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Problem, któremu poświęcony jest ten esej można, jak sądzę, zamknąć pytaniem: 
Skąd się biorą barwne plamy? Albo, nieco inaczej: Jak w ogóle możliwe są barwne 
plamy? Pytania te muszą się wydać nieskończenie dziwne laikowi, filozofom spędzają 
one jednak sen z oczu. Zagadnienie barwnych plam lub, mówiąc ogólniej, tzw. problem 
jakości zmysłowych był i jest jedną z najintensywniej dyskutowanych kwestii w filozo
fii umysłu. W czym problem?

Aby przedstawić problem barwnych plam potrzebny jest nam jakiś model lub obraz 
świata. Nie musi on być prawdziwy ani współczesny. Ważne, aby był materialistyczny. 
Na szczęście nie musimy niczego wymyślać. To, co jest nam potrzebne, zostało stwo
rzone dwadzieścia pięć wieków temu i istnieje w gotowej postaci. Mam na myśli 
atomizm Demokryta. Materialistyczny obraz świata naszkicowany przez tego filozofa 
stanowi bardzo proste, bardzo wygodne i w zupełności wystarczające tło dla przedsta
wienia problemu jakości zmysłowych. Demokryt był zresztą jednym z pierwszych 
filozofów (być może pierwszym), którzy zmierzyli się z zajmującą nas tutaj kwestią. 
Pozostawił też w spadku niezwykle proste i oryginalne rozwiązanie, które urzeka swą 
bezpretensjonalnością w zestawieniu z sążnistymi rozprawami poświęconymi później 
tej samej sprawie.

Demokryt utrzymywał, że cały świat składa się jedynie z mnogości atomów. Z nich 
złożone są wszystkie istniejące obiekty; w tym również ciała ludzi i również ich dusze! 
Atomy posiadają wyłącznie cechy geometryczne —  kształt, położenie i porządek —  
oraz obdarzone są zdolnością ruchu (poruszają się w próżni). Barwy, smaki, zapachy 
itp. jakości nie istnieją obiektywnie! Pojawia się w związku z tym pytanie: Jak to się 
dzieje, że spoglądając na świat widzimy barwne plamy? Odpowiedź, której udzielił 
Demokryt, jest następująca:
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Jeżeli patrzymy na jakiś przedmiot, to od tego przedmiotu oddziela się jego obraz, 
wędruje przez powietrze i — po przebyciu odpowiedniej drogi — przedostaje się do 
oka.

W wyjaśnieniu podanym przez Demokryta tkwi oczywisty błąd. Nasuwa się miano
wicie pytanie, czy obraz (który oddziela się od przedmiotu) jest już barwny?! Jeżeli 
odpowiemy twierdząco, to tym samym opuszczamy granice Demokrytejskiego świata. 
Musimy wówczas przyjąć, że oprócz obiektów posiadających cechy wyłącznie geomet
ryczne istnieją również (barwne) obrazy. Jeżeli odpowiemy przecząco, to wracamy do 
punktu wyjścia. Musimy odpowiedzieć na pytanie jak to się dzieje, że obiekt posiadają
cy cechy wyłącznie geometryczne jest widziany jako barwny.

Idea wędrujących obrazów wydaje się karkołomna i wywołuje śmiech u współ
czesnego słuchacza (sprawdziłem to wielokrotnie w czasie zajęć ze studentami). 
Niesłusznie! Moim zdaniem jest ona godna szacunku. Demokryt po prostu uczynił 
punktem wyjścia swego rozumowania błąd, którego mógł uniknąć tylko za cenę bardzo 
dziwnych i bardzo nieintuicyjnych zabiegów. Zapewne mniej by nas to raziło, gdyby 
utrzymywał, że obraz powstaje dopiero w oku albo dopiero w duszy. Gdyby zaś ponad
to uznał, że jest on końcowym produktem skomplikowanego procesu zachodzącego w 
ciele i materialnej duszy, to, jak sądzę, można byłoby go uznać za ojca nowożytnej 
fizjologii. Istota błędu, o który nam tu chodzi, byłaby jednak taka sama. Razi nas 
bowiem nie sam błąd i nie jego ogrom, ale raczej to, że popełniony został nie w tym 
miejscu, gdzie tego oczekujemy. Warto, jak sądzę, zdawać sobie z tego dobrze sprawę.

Zmodyfikujmy nieco demokrytejską teorię i załóżmy, że widziany przedmiot (np. ta 
oto zielona plama na obrusie) nie wysyła obrazu, ale — pod wpływem światła 
(będącego, jak to jest u Newtona, strumieniem rozpędzonych atomów) — drga w 
charakterystyczny sposób. Drgania te wprawiają w ruch atomy położone najbliżej 
obiektu, a te (np. poprzez zderzenia) przenoszą je na dalsze, aż wreszcie impuls dosięga 
oka, a za jego pośrednictwem atomów duszy. Atomy duszy zostają wprawione w 
charakterystyczny ruch i...? Ano właśnie. I co dalej?!

Jak dotąd respektowaliśmy narzucone ograniczenia. To na co się powoływaliśmy, to 
atomy i ruch, a są to «pełnokrwiści» reprezentanci Demokrytejskiej ontologii. Wszyst
ko, co napisaliśmy nie wyjaśnia jednak ani trochę, jak to się dzieje, że widzimy 
kolorowe przedmioty — np. tę oto zieloną plamę.

Rozpoczęliśmy naszą opowieść mając do dyspozycji atomy (obdarzone tylko ce
chami geometrycznymi) i ruch; kończąc ją  rozporządzamy dokładnie tymi samymi 
środkami. Nasze usiłowania przypominają usiłowania ludzi próbujących skonstruować 
perpetuum mobile. Niezależnie od tego, jak skomplikowana i potężna byłaby maszyne
ria naszej teorii, nie uda się nam uzyskać więcej niż do niej włożyliśmy. «Odzyskanie» 
zielonej plamki w języku, w którym mówi się wyłącznie o ruchu i atomach, wydaje się 
zadaniem przekraczającym możliwości najsprawniejszego teoretyka. Jeżeli jednak na
sza opowieść o impulsie wysyłanym przez przedmiot, dosięgającym oka i wprawiają
cym w ruch atomy duszy ma w ogóle aspirować do miana czegoś, co wyjaśnia
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widzenie, to, w taki bądź inny sposób, musimy wspomnieć o tym, co widzimy, czyli o 
zielonej plamce. Prędzej czy później, niezależnie od tego, jak długo będziemy 
przekształcać ruchy atomów w ruchy atomów, musimy zdobyć się na odwagę i przejść 
do zielonej plamy. W przeciwnym razie nasza opowieść jest całkowicie pozbawiona 
happy endu. Zielona plamka, powtórzmy to raz jeszcze, jest jedynym elementem, który 
czyni z naszej opowieści teorię widzenia. Jedno z końcowych zdań mogłoby mieć np. 
następujące brzmienie: I właśnie wtedy powstaje obraz (zielonej plamki).

W istocie, zdania tego właśnie rodzaju odnaleźć można w niejednym współczesnym 
podręczniku fizjologii. Cóż by to jednak zmieniło? Demokrytejska (a więc złożona z 
atomów) dusza w równie małym stopniu nadaje się na «przechowalnię obrazów», jak 
cała reszta Demokrytejskiego świata. Dylemat, którego próbowaliśmy uniknąć, rozbu
dowując i uwspółcześniając teorię Demokryta, powraca jak zbyt słabo «ścięta» piłeczka 
pingpongowa. Jeżeli obraz, który powstał w duszy jest barwny, to opuszczamy świat 
atomów; jeżeli obdarzony jest tylko cechami geometrycznymi i ruchem, to nie udało się 
nam wyjaśnić fenomenu widzenia. Obraz w duszy, to tylko metafora —  ktoś mógłby się 
upierać. Rzecz jednak w tym, że nie wiemy, w jaki sposób ją wyeliminować. Możemy 
ją zastąpić inną metaforą lub kolejnym ruchem atomów i ... powrócić do punktu 
wyjścia. Trudność, na którą natrafił Demokryt, jest uniwersalna i ma niewiele wspólne
go ze stanem wiedzy. W takiej lub innej formie styka się z nią każdy, kto próbuje 
stworzyć materialistyczną teorię postrzegania.

Załóżmy na przykład, że za punkt wyjścia biorę współczesny stan wiedzy i że 
spoglądam na to oto drzewo. Muszę wówczas uznać, że to, co rzeczywiście dociera do 
powierzchni mojego ciała, to tylko fala elektromagnetyczna o odpowiedniej często
tliwości. Fala ta podrażnia w określony sposób nerwy oczne, dając w ten sposób 
początek skomplikowanej (i nie poznanej jeszcze do końca) sekwencji wydarzeń neu
rologicznych, która kończy się gdzieś w mózgu i w wyniku której widzę dopiero to, co 
widzę. To, co bezpośrednio widzę, to zatem nie drzewo samo, ale raczej jego subiek
tywna reprezentacja —  obraz drzewa, chciałoby się powiedzieć! Kłopot polega na tym, 
że mózg ludzki równie kiepsko nadaje się na miejsce tymczasowego pobytu obrazów, 
jak Demokrytejska dusza. Dylemat, wobec którego stoimy, jest dokładną kopią dylema
tu omówionego w poprzednich akapitach. Można albo przyjąć, że obraz drzewa w 
mózgu —  to nie dająca się wyjaśnić metafora (przy dosłownym rozumieniu jest to po 
prostu brednia), albo zastąpić go kolejnym procesem neurologicznym i wrócić do 
punktu wyjścia. Wydaje się więc, że doszliśmy do miejsca, w którym trzeba wybierać. 
Nie można bowiem zjeść ciastka i zachować go zarazem. Albo procesy neurologiczne i 
atomy (i konsekwentnie materialistyczna wizja świata) — albo to, co widzimy, czyli 
barwne plamy i obrazy.

Droga, którą kroczy współczesna filozofia umysłu, to — ponad wszelką wątpliwość 
—  droga procesów neurologicznych i atomów. Filozofia umysłu nigdy przedtem nie 
była aż tak materialistyczna (wie o tym każdy, kto choć trochę interesuje się tymi 
sprawami). Przyszły historyk idei, szukający trafnej nazwy dla tego okresu (lata
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sześćdziesiąte XX wieku —  lata...?) winien określić go mianem złotej ery centralnego 
układu nerwowego. Zanim nastał czas mózgu i neuronów «królowały» plamy i obrazy. 
Erę neuronów poprzedza (w europejskiej filozofii) złota era barwnych plam i obrazów. 
Poświęćmy jej chwilę.

Przez złotą erę (barwnych plam i obrazów) rozumiem kilkusetletni okres, zapo
czątkowany z jednej strony wystąpieniem Kartezjusza, z drugiej zaś powstaniem i 
rozwojem tzw. nowożytnego empiryzmu (John Locke, George Berkeley, David Hume). 
Zakończyła się ona wcale niedawno, gdzieś w drugiej połowie XX wieku. W tym to 
okresie barwne plamy (oraz inne byty tego samego typu) zostały wyniesione do god
ności ostatecznego i niepodważalnego fundamentu wszelkiej ludzkiej wiedzy. Wy
myślono zresztą wiele specjalnych nazw na ich oznaczenie. Dane zmysłowe, dane 
wrażeniowe, wyglądy, sensibilia, obrazy, dane materiałowe, twarde dane... —  to z 
pewnością bardzo jeszcze niekompletna lista używanych określeń.

Główny filozoficzny problem tego okresu najtrafniej charakteryzuje tytuł znanego 
dzieła Romana Ingardena: Spór o istnienie świata. Gdzie znajduje się to, co w tej chwili 
widzę (barwne plamy!), słyszę, smakuję? Gdzie np. znajduje się ta zupełnie konkretna i 
charakterystyczna (a przecież zmienna i ulotna) szorstkość, której właśnie doświad
czam? Bezpiecznym i bardzo wygodnym «schronieniem» dla wspomnianych tu bytów 
był, oczywiście, niematerialny umysł. Idea ta jednak odstręczała wielu filozofów. 
Umieszczenie tzw. bezpośrednich danych wrażeniowych w umyśle prowadziło prostą i 
dobrze przetartą drogą (głównie przez brytyjskich empirystów, a w szczególności przez 
Berkeleya) do poglądu, że cały (widzialny i słyszalny) świat znajduje się w umyśle. 
Umieszczenie ich poza umysłem również wydawało się nie do przyjęcia i prowadziło 
do tzw. naiwnego realizmu (czyli do poglądu, że świat jest dokładnie taki, jakim go 
spostrzegamy).

Filozofia europejska przez kilkaset lat miotała się pomiędzy Scyllą świata w 
umyśle, a Charybdą naiwnego realizmu. W tym czasie wymyślono wiele stanowisk 
pośrednich, wprowadzono dziesiątki subtelnych rozróżnień i posłużono się najbardziej 
karkołomnymi argumentami. Nie mam dostatecznej wiedzy ani chęci, aby zajmować 
się tutaj tymi sprawami. Nie jest to nam zresztą (w tej pracy) do niczego potrzebne. 
Nadszedł wiek dwudziesty.

Filozofia umysłu wkroczyła w wiek XX ze starymi pojęciami i tradycyjną proble
matyką. W pracach George’a E. Moore’a, Henry’ego H. Price’a, Bertranda Russella, 
Maxa Blacka, Alfreda J. Ayera i wielu innych królują niepodzielnie dane, twarde dane, 
sensibilia itd. Aby być filozofem umysłu, należało mieć sprecyzowany (najlepiej 
własny) pogląd na temat, czym jest w istocie i gdzie się znajduje eliptyczny wygląd 
monety (ustawionej pod pewnym kątem), pomarańczowy powidok lub charakterystycz
ny rwący ból zęba. W pracach tych autorów dokonywał się jednak ważny przełom —  
pomarańczowe powidoki i eliptyczne wyglądy monet traciły stopniowo swą pozycję. 
Rozpoczynał się długi i bolesny proces «rozmiękczania» twardych danych bezpośred
niego doświadczenia.



Barwne plamy i obrazy albo pochwała Demokryta 81

Byty te, oraz ich naturalne, Kartezjańskie «środowisko» (niematerialny umysł 
uprzywilejowany dostęp, niekorygowalność) coraz wyraźniej, przez coraz większą 
liczbę zawodowych filozofów i w sposób coraz bardziej zdecydowany zaczynały być 
traktowane jako rodzaj dziwactwa czy raczej magicznej skamieliny odziedziczonej po 
«minionym okresie» i podtrzymywanej przy życiu przez ludową psychologię (folk 
psychology).

Nie sposób tu opisywać szczegółów tego procesu ani odtwarzać racji, na które 
powoływali się filozofowie. Nie jest to celem tej pracy. Skróćmy tę historię długą i 
bogatą w wydarzenia (bo był tam i tzw. lingwistyczny przełom  i behawioryzm i —  co 
wielu uważa to za fakt decydujący —  Ludwig Wittgenstein z tezą o niemożliwości 
prywatnego języka i diagnozą, że dane zmysłowe nie są niczym, ale nie są też czymś, 
która tak spodobała się filozofom) i przejdźmy od razu do konkluzji. Otóż, nadszedł 
taki moment, w którym olbrzymia większość ludzi parających się zawodowo filozofią 
umysłu uznała za rzecz całkowicie oczywistą, że umysłu (jeżeli miałby on być pojmo
wany jakoś po Kartezjańsku, czy choćby tak, jak wyobrażali go sobie epifenomenaliści; 
to ostatnie stanowisko jeszcze do niedawna uchodziło za wulgarny materializm) po 
prostu nie ma. Urojeniem — oczywista —  był również cały ten gabinet osobliwości: 
dane zmysłowe (barwne plamy i obrazy!), niekorygowalność, uprzywilejowany dostęp 
itd. Cóż więc teraz ma być właściwym zajęciem filozofów umysłu? Czy nie tracą oni 
wraz z przedmiotem (podobnie jak sowietolodzy) miejsc pracy?

Bynajmniej! Jest jeszcze naturalizacja, czyli wyjaśnienie wszystkich fenomenów 
tradycyjnie wiązanych z niematerialnym umysłem (i pod tym warunkiem uważanych za 
możliwe) w taki sposób, aby było to zgodne z tzw. naukowym obrazem świata, a w 
szczególności z obrazem odmalowywanym przez fizykę, neurobiologię i tzw. naukę o 
komputerach (ta ostatnia stanowiła zresztą bardzo potężny impuls dla «naturalizacyj- 
nych praktyk» i bardzo je  uwiarygodniła w oczach wielu ludzi). Jest to odtąd jedyne i 
jedynie godziwe zajęcie dla filozofa umysłu!

No dobrze, ale co z barwnymi plamami? Ontologia dzisiejszej nauki jest w końcu (z 
punktu widzenia interesującego nas tu problemu) bardzo podobna do Demokrytejskiej. 
Wszystko, co istnieje, to cząstki elementarne i złożony z neuronów (a w ostatecznym 
rachunku również z cząstek elementarnych) mózg. Gdzie tu miejsce na barwne plamy?! 
A przecież nie sposób zaprzeczyć temu, że coś widzimy, słyszymy, czujemy...?! Jak to 
tłumaczy czy też naturalizuje współczesna filozofia umysłu?

Droga współczesnej filozofii umysłu w kwestii barwnych plam (i innych jakości 
zmysłowych) to droga chytrych manewrów i zręcznych uników. Czytelnik śledzący 
bieg myśli filozofów, znajduje odpowiedzi na wszystkie pytania, nie mogąc się pozbyć 
dręczącego uczucia, że właśnie pada ofiarą oszustwa (mam nadzieję, że nie są to tylko 
moje odczucia). Droga ta została zresztą w znacznej mierze (jak się wydaje) «wydepta
na» na długo przed nastaniem ery mózgu i neuronów. Nad poczynaniami współczes
nych materialistów unosi się duch Wittgensteina.
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Czym jest np. ta oto szara plama, którą widzę, spoglądając na drzewo ze znacznej 
odległości; albo ta oto charakterystyczna gładkość, którą wyczuwam całkiem wyraźnie, 
przeciągając palcem po blacie biurka? Nie są przecież czystą nicością?! Nie są niczym, 
ale nie są też czymś, a w każdym razie nie są obiektami, o których można byłoby 
rozprawiać! Ta oto charakterystyczna szara plama nie jest nawet szara, a ta oto charak
terystyczna gładkość nie jest nawet gładka (szare jest drzewo, a gładkie biurko)! 
Diagnoza Wittgensteina «spodobała się» filozofom. Droga wiodąca ku skrajnemu mate
rializmowi została przetarta. Z czymś, co jest nieomal nicością, można już sobie jakoś 
poradzić. Trzeba tylko zastosować pewien chytry manewr...

M anew r pierwszy: teoria identyczności, czyli wrażenia to stany mózgu.
Czym są wrażenia? Są stanami mózgu, oczywiście! Czy mogłyby być czymś in

nym?! No dobrze, ale gdy mam np. pomarańczowy powidok... W pobliżu nie ma 
żadnego pomarańczowego obiektu, stan mózgu też nie jest pomarańczowy, a ja  jednak 
widzę coś pomarańczowego (w dawnych dobrych czasach przy pomocy tego rodzaju 
przykładów podważano materialistyczne teorie umysłu). Jak należy to wyjaśnić i jak 
opisać?! Oddajmy głos jednemu z twórców teorii identyczności —  Johnowi J.C. Smar- 
towi — niech pouczy nas jak należy to wyjaśnić i jak opisać.

I tak też, jeśli kto wytknie mi, iż powidok jest żółtawo-pomarańczowy, a chirurg, który obejrzałby mózg, 
nie widziałby niczego żółtawo-pomarańczowego, odpowiem, że przedmiotem konstatacji jest doświadcze
nie widzenia powidoku żółtawo-pomarańczowego i że owo doświadczenie nie jest czymś żółtawo- 
-pomarańczowym. Jeśli więc proces mózgowy nie może być żółtawo-pomarańczowy, nie znaczy to, że nie 
może być w rzeczywistości doświadczeniem widzenia żółtawo-pomarańczowego powidoku. W pewnym 
sensie powidoki i dane zmysłowe w ogóle nie istnieją, rzeczywiste są bowiem tylko przeżycia wzrokowe 
[...]. Zielona może być trawa czy tapeta na ścianie, ale nie przeżycie widzenia czy wyobrażania sobie trawy 
bądź ściany (Smart 1995, s. 257-258).
Stanowisko Smarta można byłoby streścić tak. Widzenie powidoku nie jest żółtawo- 

-pomarańczowe. (Któż byłby na tyle szalony, aby utrzymywać, że samo widzenie jest 
żółtawo-pomarańczowe?!) A powidok? No cóż, powidok w zasadzie nie istnieje, a w 
każdym razie nie można o nim niczego powiedzieć, nawet tego, że jest żółtawo- 
-pomarańczowy itd., itd. I tak to Smartowi udaje się rzecz nie lada: wyjaśnia, jak to się 
dzieje, że widzimy żółtawo-pomarańczowy powidok, pomijając całkowicie to, co wi
dzimy, czyli sam powidok. Do niedawna «manewry» tego rodzaju wydawały się nie do 
pomyślenia. Na gruncie współczesnej filozofii umysłu przestały nawet razić.

M anew r drugi: funkcjonał izm, czyli ból nie jest bólem.
Ilość funkcjonalizmów we współczesnej filozofii umysłu noszących specjalne i 

trudne do przetłumaczenia na język polski nazwy, może przyprawić o zawrót głowy. Na 
szczęście, dla naszych celów wystarczy przedstawić samą tylko przewodnią ideę tego 
podejścia. Zrobię to, upraszczając i nieco przejaskrawiając faktyczny stan rzeczy. Zys
kam w ten sposób na jasności, choć zapewne (za co przepraszam) wypaczę nieco 
poglądy wielu bardziej umiarkowanych autorów.
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Otóż, wedle funkcjonalistów tzw. stany mentalne należy identyfikować nie poprzez 
to, czym one są same przez się i nie poprzez rodzaj «tworzywa», w którym są urze
czywistniane (może to być mózg, Kartezjańska dusza lub ser szwajcarski; Putnam 
1975), ale poprzez ich przyczynową rolę\ tj. poprzez to, co je  wywołuje (a wywołać je 
mogą zewnętrzne bodźce lub inne stany mentalne), oraz poprzez to, do powstania czego 
one same z kolei się przyczyniają (a przyczynić się mogą do powstania pewnych 
stanów mentalnych lub zachowań). Prosty przykład lepiej wyjaśni, o co tu chodzi. W 
charakterze przykładów najchętniej i chyba najczęściej wykorzystywane są tzw. prze
konania. Jest to w końcu (tak się prawie wszystkim wydaje) najważniejsza postawa 
propozycjonalna.

Załóżmy więc, na przykład, że mieszkam z dwoma przyjaciółmi (oznaczmy ich 
przez A i B) w parterowym domku z dala od miasta. Pewnego razu podchodzę do okna i 
widzę, że w ogrodzie znajduje się niedźwiedź. Wołam przyjaciół. Po krótkim okresie 
wahań, niedowierzań i dyskusji, dochodzimy do wspólnego wniosku, że w ogrodzie 
znajduje się niedźwiedź. Czy w tych warunkach można powiedzieć, że nabyliśmy 
wspólnego przekonania, a mianowicie takiego, że w ogrodzie znajduje się niedźwiedź? 
Bynajmniej! W ten sposób opisuje to zdroworozsądkowa —  chciało by się rzec — 
psychologia ludowa (folk psychology). Oświecony funkcjonałista wie, że wpierw trzeba 
zbadać całą architekturę funkcjonalną.

Otóż, wiemy już, że interesujące nas stany umysłów (jest ich w sumie trzy — mój i 
dwóch moich przyjaciół) zostały wywołane przez (pomijając detale) ten sam bodziec 
zewnętrzny (obecność niedźwiedzia w ogrodzie). Teraz musimy sprawdzić, do powsta
nia czego one same z kolei się przyczyniają. Dla dobra i ku nauce pogrążonych w 
mrokach zdrowego rozsądku załóżmy, że przyczyniają się do powstania rzeczy 
całkowicie różnych. Przyjmijmy więc, że we mnie mój stan wywołuje uczucie strachu, 
w przyjacielu A — żądzę mordu, a w przyjacielu B — chęć ugoszczenia niedźwiedzia 
miodem. Są to, przyzna to każdy, różnice olbrzymie. Co więcej, znajdują one wyraz w 
czymś obiektywnym i wymiernym, a mianowicie w zachowaniu. Ja staram się zamknąć 
drzwi na klucz i zablokować je szafą, przyjaciel A chwyta sztucer, a przyjaciel B 
otwiera lodówkę i szuka słoju z miodem. Czy w tej sytuacji można jeszcze utrzymy
wać, że przekonania, które nabyliśmy, są takie same lub choćby należą do tego samego 
gatunku? Chyba nie. Jaki to jednak ma związek z barwnymi plamami i obrazami?

Otóż, to co jest prawdą o przekonaniach, jest również — mutatis mutandis —  
prawdą o wrażeniach. O tożsamości wrażeń decyduje nie ich treść, a więc nie to, co 
widzimy, słyszymy, czujemy..., ale system —  skomplikowana sieć spajająca je  miliar
dem niewidzialnych nici (których prawdziwa i zapewne bardzo różnorodna natura nie 
została jeszcze odkryta) z innymi stanami mentalnymi (w tym z różnymi postawami 
propozycjonalnymi, a więc z przekonaniami, nadziejami, wątpliwościami...) oraz z 
tym, co na wejściu (czyli z ich przyczynami) i co na wyjściu (czyli z zachowaniem). 
Pojedyńcze wrażenie, wypreparowane z systemu (jeśli coś takiego w ogóle daje się 
pomyśleć) samo przez się nie posiada żadnej «osobowości»: jest białą plamą lub —
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jeśli kto woli —  czystą nicością. Ulubiony przykład funkcjonalistów to ból (jest to w 
końcu najwyraźniejsze z wszystkich wrażeń). Otóż nawet ból nie jest bolesny sam 
przez się —  czyni go takim dopiero jego «miejsce» w całym systemie.

M anew r trzeci: materializm eliminacyjny, czyli to, co jest nieomal nicością, jest 
całkowitą nicością.

Punktem wyjścia mogłaby tu być dobrze znana (Quine’owska) konstatacja, że 
pojęcie abolutnego istnienia nie ma sensu i że należy je  zastąpić pojęciem zobowiązania 
ontologicznego, które zaciągamy, głosząc pewną teorię i posługując się przy tym pew
nym językiem. Im teoria jest lepsza, tym rzetelniej wywiązują się z «zaciągniętego 
długu» ci, którzy ją  głoszą i tym lepszy jest ich tytuł do utrzymywania, że byty, o 
których rozprawiają, rzeczywiście istnieją. Jedyny (znany) sposób na uwiarygodnienie 
istnienia pewnych obiektów, to stworzenie dobrej teorii. Jest to również niezawodny 
«środek unicestwiający». Chcesz udowodnić, że pewnych obiektów nie ma? Stwórz 
lepszą teorię! Historia zmiennych poglądów na temat tego, co istnieje, to w rzeczy 
samej historia zmieniających się teorii, wypierania lepszych przez gorsze. Istnieje tylko 
jedno kryterium istnienia — jakość teorii! Reszta to metafizyka.

Jeżeli ktoś zgadza się z treścią poprzedniego akapitu, to właśnie znalazł się na 
drodze wiodącej do materializmu eliminacyjnego. Aby ostatecznie znaleźć się w obozie 
oświeconej mniejszości, trzeba jeszcze uprzytomnić sobie kilka rzeczy. Otóż, jest taka 
dziwna teoria, której nikt nie naucza w szkołach, ale którą wszyscy znają i wykorzys
tują nieomal każdego dnia. Służy ona do opisywania, wyjaśniania i przewidywania 
ludzkich zachowań. Znajomość tej teorii nabywamy (jak się wydaje) w trakcie nauki 
pierwszego języka etnicznego —  niejako wysysamy z mlekiem matki. Jest ona (nie
omal) tak intuicyjna i oczywista, jak język, w którym nauczyliśmy się myśleć i mówić, 
i z najwyższym trudem przychodzi nam wyobrazić sobie, że mogłaby być fałszywa. 
Teoria ta to wspominana już kilkakrotnie psychologia zdroworozsądkowa. Jej ontologia 
to prawdziwa «menażeria» iście fantastycznych bytów.

Należą do niej nie tylko tzw. przekonania, zamiary, dążenia..., ale również przeży
cia oraz ich treść, a więc między innymi właśnie powidoki, eliptyczne wyglądy i w tej 
oto chwili doświadczane charakterystyczne szorstkości i gładkości. Teoria ta to po 
prostu magia i tak też należy ją  traktować. Powstała ona (prawdopodobnie) w okresie, 
gdy przekonania i przeżycia przypisywano nieomal wszystkim obiektom i w charakte
rze «magicznej skamieliny» dotrwała aż do naszych czasów. Obecnie zakres jej 
zastosowań stanowią wyłącznie ludzie oraz niektóre zwierzęta.

Jest to słabo jeszcze poznany «zakamarek» przyrody, w którym (właśnie dlatego) 
schroniły się wszystkie ontologiczne dziwolągi. Ich kres jest jednak bliski. Wspaniały 
rozwój neurofizjologi z jednej, a nauki o komputerach z drugiej strony pozwalają mieć 
nadzieję (a właściwie pewność), że już wkrótce uda się nam stworzyć lepszą (lepszą z 
metodologicznego punktu widzenia, a więc między innymi o większej sile prognostycz
nej i wyjaśniającej), a przy tym prawdziwie naukową teorię człowieka. Stara teoria —
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psychologia zdroworozsądkowa —  przejdzie do historii, a wraz z nią (nie natychmiast 
zapewne i nie bez oporów) i jej ontologia. Za lat sto lub dwieście oświecone i pozba
wione przesądów prawnuki z ogromnym zdziwieniem będą się dowiadywać (na lek
cjach historii), w co też wierzył lud prosty w zamierzchłych czasach. Przekonania, 
zamiary i dążenia..., smutki i rozczarowania..., powidoki, wyglądy i w tej oto chwili 
doświadczane jakości zmysłowe... Jakiż wspaniały gabinet osobliwości?! A do tego 
jeszcze introspekcja — magiczny przyrząd służący do bezpośredniej obserwacji tych 
wszystkich stworów. Ależ nasi pradziadkowie mieli fantazję!

Czyż nie jest jednak prawdą, że coś widzę i słyszę?! Przecież w tej właśnie chwili 
całkiem wyraźnie wyczuwam dłonią gładkość biurka!? Czy nie dowodzi to tego, że 
gładkość ta jednak w pewnym sensie istnieje?

Nie, nie dowodzi. Nie ma dowodów istnienia —  są tylko lepsze i gorsze teorie. To, 
co widzisz, słyszysz lub wyczuwasz dotykiem nie ma tu nic do rzeczy. A ponadto to, co 
widzisz, słyszysz itd., zależy od tego, w co wierzysz, od teorii, którą uważasz za 
prawdziwą. Nasi przodkowie widywali diabły i — przeciągając dłonią —  czuli szorst
kość diabelskiej sierści. Zgoda, mylili się. Był to jednak błąd w interpretacji. Czuli 
przecież coś szorstkiego? Nie ma granicy pomiędzy obserwacją a teorią. Każda obser
wacja, nawet ta, którą opisujesz mówiąc „właśnie czuję coś szorstkiego” jest teoretycz
nie obciążona (nieudane próby oddzielenia tzw. komponentu obserwacyjnego od 
teoretycznego bardzo ułatwiły zadanie eliminacyjnym materialistom i uwiarygodniły 
ich argumenty). Jesteś przekonany, że musieli czuć coś szorstkiego dlatego, że taka jest 
ontologia twojej teorii. Jest to jednak beznadziejna teoria i beznadziejna ontologia. 
Można opisywać świat zewnętrzny przez odwołanie się do szorstkości lub powidoków. 
W magię popadam dopiero wówczas, gdy zaczynam mówić o wrażeniach —  owych 
dziwnych bytach pośredniczących —  i ich treści. Czy jednak, aby wiedzieć, że biurko 
jest gładkie, nie muszę mieć przedtem odpowiedniego wrażenia wyposażonego w od
powiednią treść?! Owszem —  na gruncie magicznej teorii i magicznej ontologii — 
musisz. Fakt, że nie możesz sobie wyobrazić, że można by to było opisać inaczej, 
świadczy tylko o tym, że wyssałeś magię z mlekiem matki i że bardzo trudno jest się z 
niej wyzwolić. Otóż prędzej czy później powoływanie się na szorstkość lub powidoki 
przy opisywaniu siebie samego lub innych ludzi stanie się takim samym anachroniz
mem, jakim byłoby w tej chwili (przy opisywaniu pozaludzkiej przyrody) powoły
wanie się na eter, cieplik, flogiston  lub siły witalne (są to ulubione przykłady 
zwolenników tej koncepcji). Ostateczne zwycięstwo (jest to tylko kwestia czasu) 
mózgu i neuronów jest przesądzone. Nauka zawsze (z czasem) wypierała magię. 
Tak będzie i tym razem!

Nim przejdę dalej — krótka uwaga. Treść kilku poprzednich akapitów nie jest 
przeglądem stanowisk, a tym bardziej nie jest ich wyczerpującą charakterystyką. Doty
czy to zwłaszcza funkcjonalizmu i teorii identyczności (każdy z tych «manewrów» 
posiada kilka wariantów, a literatura, w której roztrząsa się problemy i trudności
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mogłaby zapełnić niejedną bibliotekę); obszedłem się z nimi «po kowalsku». Wnikanie 
w szczegóły musiałoby się jednak zakończyć kompozycyjno-literacką katastrofą.

Powróćmy do pytania z pierwszego akapitu tej pracy: Jak są możliwe barwne 
plamy? Otóż, rzecz w tym, że na gruncie konsekwentnie materialistycznej filozofii 
umysłu nie są one możliwe. Całkiem otwarcie przyznaje to Daniel Dennett (Dennett 
1991). Autor ten pisze, że główne (a i chyba najtrudniejsze) zadanie filozofa umysłu 
polega na wyzwoleniu się od takiego sposobu myślenia o umyśle, które zakłada tzw. 
Kartezjański teatr. Kartezjański teatr — to po prostu przekonanie, że jesteśmy świadka
mi —  zupełnie jak w teatrze —  barwnego trójwymiarowego widowiska. Kartezjański 
teatr (niezależnie od tego, jak silne byłoby nasze zdroworozsądkowe przekonanie, że 
przecież coś widzimy i słyszymy) musi zostać odrzucony, bo jest całkowicie sprzeczny 
z nauką. Nauka o mózgu nie przewiduje miejsca ani dla widza (według Dennetta tzw. 
podmiot nie jest niczym więcej, jak tylko punktem ciężkości narracji językowej), ani dla 
widowiska —  w mózgu nie ma malarza z farbami, który rozkodowywałby impulsy 
biegnące po neuronowych ścieżkach i — w jakiejś końcowej fazie, po przekroczeniu 
mitycznego progu świadomości —  malował barwny trójwymiarowy obraz (czyli to, co 
widzimy).

Dlaczego coś takiego, jak filozofia umysłu w ogóle jeszcze istnieje? Sądzę, że w 
znacznej mierze dzięki wyrzutom sumienia. Widać to szczególnie wyraźnie na przyk
ładzie zajmującej nas tutaj kwestii. Nie tak łatwo jest pozbyć się przekonania, że jednak 
coś widzimy, słyszymy, czujemy... Barwne plamy i obrazy —  «wyjęte spod prawa», 
wyrzucone poza obręb oficjalnej filozofii — powróciły jako koszmar. Chyba jeszcze 
nigdy w filozofii nie było aż tylu eksperymentów myślowych. Odwrócone widma 
(budzę się pewnego ranka i... trawa jest czerwona, niebo żółte itd.; patrz np. Putnam 
1981, Błock 1990); nietoperze (wyobraźmy sobie, że poznanie nietoperzy —  z neuro
fizjologicznego punktu widzenia — jest zakończone, że wiemy o nich wszystko; mimo 
to, jak się wydaje, w dalszym ciągu nie wiedzielibyśmy, co nietoperze widzą, słyszą, 
czują...; patrz Nagel 1973); wszechwiedzący neurofizjolog (Maria wie wszystko o fizjo
logii kolorów, ale jest przetrzymywana w pokoju, w którym nie ma kolorowych przed
miotów; po opuszczeniu pokoju dowiedziałaby się jednak czegoś, a mianowicie jak 
wygląda trawa, jak wyglądają banany itd.; patrz Jackson 1986); chiński mózg (maszyna 
zbudowana z miliarda Chińczyków; patrz Błock 1978) itd., itd. Stanowisko filozofów 
można byłoby najkrócej opisać tak: Skoro wszystko jest w porządku, dlaczego coś nie 
jest w porządku?

Demokryt potknął się o jedną z najistotniejszych trudności w filozofii umysłu. Nie 
próbował jej ukryć w metaforach, ani rozcieńczyć w żargonie. Barwny obraz, czyli to, 
co widzimy —  rzecz niemożliwa na gruncie konsekwentnie materialistycznej filozofii 
umysłu — pojawia się zanim jeszcze rozpoczął się sam proces spostrzegania. Jakie to 
proste i jakie uczciwe. Chwała mu za to!
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