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W latach 1960-65 studiowałem fizykę, pierwsze dwa lata na UMK w Toruniu, a od
października 1962 na Uniwersytecie Warszawskim. Chciałem zostać fizykiem-teo-
retykiem i nie przychodziło mi do głowy, że oprócz fizyki mógłbym w przyszłości
zająć się zawodowo czymś innym, zwłaszcza filozofią, której w tym okresie nie
traktowałem poważnie. Moje zainteresowania nie ograniczały się jednak do nauk
ścisłych, dużo czasu poświęcałem oznaczaniu roślin, chodziłem na wycieczki orni-
tologiczne i jeździłem na obozy obrączkowania ptaków. Bardzo lubiłem dyskutować.
Przekonałem się o tym, gdy na czwartym roku studiów mieliśmy wykłady i ćwicze-
nia z filozofii. W pierwszym semestrze był to prowadzony przez Władysława Kra-
jewskiego wykład z ontologii, a w drugim — wykład Henryka Jankowskiego z etyki.
Oba wykłady podobały mi się, chodziłem na wszystkie, a na ćwiczeniach z zapałem
dyskutowałem z kolegami i prowadzącym ćwiczenia Zbigniewem Majewskim.
W tym czasie zacząłem chodzić do kościoła św. Anny na zajęcia dla studentów. Filo-
zoficzny sposób myślenia podobał mi się coraz bardziej, chociaż moją prawdziwą
pasją była fizyka.

Wspominam moje pierwsze kontakty z filozofią, ponieważ nie mogę przypo-
mnieć sobie, w jaki sposób w tym czasie trafiłem na seminarium z filozofii fizyki,
prowadzone przez Helenę Eilstein. Była kierownikiem Pracowni Zagadnień Filozo-
ficznych Nauk Przyrodniczych w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN i w ramach
swoich obowiązków prowadziła to seminarium. Seminarium było poważne, uczest-
nicy dostawali pisemne zaproszenia, pytania do referenta były zapisywane i referent
musiał kolejno odpowiadać na nie. Nie pamiętam tematów referatów, obrady musiały
być jednak ciekawe, z mojego bowiem roku chodziło na nie jeszcze co najmniej
trzech kolegów, których pamiętam: Ryszard Kerner, Piotr Lasota i Jan Sławianowski.
Po studiach wszyscy zostaliśmy naukowcami. Kerner był asystentem na fizyce, a po
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marcu 1968 wyjechał do Francji i pracował na Sorbonie. Sławianowski i Lasota tak
polubili filozofię, iż po studiach zostali asystentami w Instytucie Filozofii UW.
W 1968 roku Lasota wyjechał do Francji, a Sławianowskiego w ramach walki z nie-
poprawnymi filozofami przeniesiono do Instytutu Podstawowych Problemów Tech-
niki, gdzie pracuje do dzisiaj i jest profesorem. Ja w marcu 1968 roku byłem stu-
dentem I roku 5-letnich studiów doktoranckich z filozofii, przeznaczonych dla ludzi,
którzy mieli ukończone inne studia magisterskie.

W połowie marca 1968 roku odbyła się w Pałacu Staszica w Warszawie zorgani-
zowana przez panią Helenę Eilstein ciekawa i ważna konferencja poświęcona filozo-
fii przestrzeni i czasu. Wzięło w niej udział liczne grono wybitnych fizyków, mate-
matyków i filozofów. Pamiętam, z jakim zaciekawieniem osoby spoza Warszawy
spoglądały z okien Pałacu Staszica na Krakowskie Przedmieście, słuchając relacji
z niedawnych wydarzeń. Po konferencji pani Helena jako osoba pochodzenia ży-
dowskiego straciła pracę i wkrótce po tym wyjechała z Polski wraz z matką. Po krót-
kim pobycie w Wielkiej Brytanii przeniosła się do Stanów Zjednoczonych i rozpo-
częła pracę w Albuquerque, na uniwersytecie stanu Nowy Meksyk. Nasze kontakty
urwały się, nie byliśmy tak bliskimi znajomymi, by korespondować ze sobą.

Spotkaliśmy się ponownie w 1994 roku na zorganizowanej przez Ryszarda Wój-
cickiego metodologicznej konferencji w Mądralinie. Przypomnieliśmy sobie starą
znajomość, chodziliśmy na spacery i rozmawialiśmy o filozofii. Pogoda była jesien-
na, często mżyło i pamiętam, jak bardzo ten deszczyk podobał się pani Helenie, co
mnie rozśmieszyło. Powiedziała, że po 25 latach spędzonych w suchym i upalnym
klimacie Nowego Meksyku taka pogoda jest dla niej przyjemna. Pani Helena znała
moje prace z filozofii fizyki i zaproponowała mi, bym jako profesor Instytutu Filozo-
fii i Socjologii PAN zaczął prowadzić z nią seminarium.

Seminarium to wkrótce zaczęło działać. Oficjalnie ja byłem jego kierownikiem,
lecz faktycznie więcej do powiedzenia miała pani Helena, która bardzo dużo czytała,
i po krótkim czasie zaczęła intensywnie pisać artykuły, a potem książki. W czasie
pobytu za granicą nie napisała ani jednego artykułu. Pracując na uniwersytecie mu-
siała co roku przygotowywać nowe wykłady, atrakcyjne dla studentów, ponieważ
bez odpowiedniej liczby słuchaczy straciłaby pracę. Ponadto nie jeździła na konfe-
rencje i nie brała udziału w życiu naukowym. Przez wiele lat musiała opiekować się
matką, chorą na chorobę Alzheimera. Wszystkie te przeszkody zniknęły po jej po-
wrocie do Polski. Miała dobrą emeryturę i żadnych obowiązków. Mogła współpra-
cować z licznym gronem filozofów nauki. Niektórzy z nich, na przykład Władysław
Krajewski i Stefan Amsterdamski, byli starymi znajomymi. Znajomi ci oraz liczni
młodzi filozofowie z Warszawy, Łodzi, Lublina, Krakowa i Poznania przyjeżdżali na
nasze seminarium, uczestnicząc w obradach. Pani Helena zaczęła jeździć na organi-
zowane przez ks. Michała Hellera Krakowskie Konferencje Metodologiczne.

Po kilku latach zainteresowanie seminarium zaczęło wyraźnie maleć. Semina-
rium było w zasadzie przeznaczone dla osób dobrze znających fizykę, a takich ludzi
jest coraz mniej. Poza tym w fizyce panuje zastój, jej problemy są coraz trudniejsze,
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a stare dyskusje o czasie, przestrzeni, przyczynowości i mechanice kwantowej nie
dają ważnych rezultatów. Pani Helena coraz bardziej pasjonowała się podstawowymi
dyskusjami, ogólnymi i mało konkretnymi, w których nie ma żadnego postępu. Uwiel-
biała prace D. Bohma, J. Wheelera, A. Lindego i innych śmiało myślących fizyków.
W związku z pogarszającą się finansową sytuacją uczelni coraz mniej osób przyjeż-
dżało spoza Warszawy i po 10 latach grupa skurczyła się do kilku osób. W tym cza-
sie zainteresowania pani Heleny uległy wyraźnej zmianie. Prowadziła wprawdzie
seminarium i wygłaszała referaty, lecz pochłaniała ją filozofia religii. W 2000 roku
wydała Szkice ateistyczne, a w roku 2006 wydano jej najważniejszą pracę, Biblia
w rękach ateisty.

Po wydaniu tej książki postanowiła wrócić do filozofii fizyki. W tym czasie se-
minarium już nie prowadziliśmy. We wrześniu 2005 roku spotkaliśmy się na UW na
wykładzie R. Penrose'a; pani Helena tłumaczyła, że jej możliwości umysłowe są
wprawdzie mocno ograniczone, lecz mimo to będzie uczyć się fizyki. Może robić to
powoli, nie ma przecież egzaminów ani żadnych terminów. Pasja poznawcza była
najważniejszą cechą jej charakteru. Mimo stale pogarszającego się stanu zdrowia
ciągle dużo czytała, korespondowała z przyjaciółmi, Leszkiem Kołakowskim i Zyg-
muntem Baumanem, brała udział w dyskusjach i konferencjach. Pod koniec życia
musiała rezygnować z konferencji. Na przykład na ostatniej Krakowskiej Konferen-
cji Metodologicznej, na którą pojechała, pierwszego dnia zepsuł się jej aparat słu-
chowy i cały wysiłek podróży oraz uczestnictwa w obradach poszedł na marne.
Ucząc się fizyki i rozmyślając o jej podstawowych zagadnieniach filozoficznych dwa
razy umówiła się na rozmowę z Wojciechem Królikowskim, emerytowanym profeso-
rem fizyki z UW. Poprosiła mnie, abym poszedł z nią, bo bała się, że powie jakieś
głupstwo. Po rozmowie pytała mnie, czy nie powiedziała czegoś niemądrego. Upew-
niłem ją, że nie, chociaż nie osiągnęła całkowitego porozumienia z fizykiem, który
całkiem inaczej niż ona widział to, o czym mówiła.

Przez ostatnie kilka lat odwiedzałem panią Helenę w domu, aby rozmawiać z nią
o fizyce. Raz zaprosiła mnie z Andrzejem Łukasikiem, filozofem z Lublina, który
najdłużej przyjeżdżał na seminarium. I tak, po 15 latach nasza współpraca skończyła
się. Cieszę się, że dzięki inicjatywie pani Heleny razem prowadziliśmy seminarium
i współpracowaliśmy. Podziwiałem jej koncentrację na nauce i filozofii, odporność
i umiejętność pracy w okresie gdy była chora — i skromność. Jest dla mnie przykła-
dem, ponieważ jestem już prawie w tym wieku, w jakim była po powrocie do Polski.


