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NauczaNie i uczeNie Się jaKo SpoSób życia1

Streszczenie
W tym artykule próbujemy ukazać, w jaki sposób należy rozumieć 

nauczanie i uczenie się – nie jako przedsięwzięcie narzucone z góry 
wolą władzy czy grupy, lecz jako sposób życia posiadający własną in-
tegralność, wypływający z wewnętrznej motywacji. Artykuł ma na celu 
przedstawienie takiego podejścia do praktyki i myśli wychowawczej, 
które w kluczowych punktach różni się od koncepcji Alasdair’a MacIn-
tyre’a, choć równocześnie zawiera ważne podobieństwa. W dużej mie-
rze zapomniany współcześnie Sokrates z Aten jest autorem oryginal-
nych inspiracji, ważnych dla rozumienia istoty wychowania, które będą 
przedmiotem analiz na początku tego artykułu. Następnie omawiamy 
niektóre wpływowe negacje tego rozumienia (nowoczesne i ponowo-
czesne). Z owych badań nad nauczaniem i uczeniem się jako szczegól-
nym rodzajem relacji wynika konkluzja, w której naszkicowane zostają 
pokrótce pewne cnoty, konstytuujące ten sposób życia w jego bardziej 
aktywnych i bardziej refleksyjnych aspektach.

Słowa kluczowe: pedeutologia, filozofia edukacji, liberalizm.

 1 [Źródło: „Journal of Philosophy of Education” 37(2003)2, s. 207-223. Uwagi za-
mieszczone w nawiasach kwadratowych pochodzą od tłumacza. Przyp. M.M.].
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16 PÁDRAIG HOGAN

Wprowadzenie

Studia nad historią edukacji zachodniej pokazują, że nauczanie jako 
zawód rzadko cieszyło się wolnością uprawiania tej dyscypliny zgod-
nie z wizją nauczyciela2. Stąd, po wielu wiekach patriarchalnej kontroli 
nad nauczaniem i uczeniem się, pojawienie się liberalnego uniwersyte-
tu w Niemczech na początku XIX wieku oznaczało przełom i nadejście 
tego, co później nazwano oświeceniowym ideałem wolności akademic-
kiej. Ten ideał, który tak naprawdę ma korzenie starsze niż europejskie 
oświecenie, do niedawna wywierał dominujący wpływ na szkolnic-
two wyższe na całym świecie. Lecz w zmienionej formie (podkreśla-
jąc niezależność myśli i zdolności krytyczne każdego ucznia) ideał ten 
wpływał również na myślenie i praktykę wychowawczą w szkolnictwie 
podstawowym i ponadpodstawowym przez znaczną część XX wieku. 
Wychowawcze ideały oświeceniowe miały jednak przeciwników. W na-
szych czasach jednym z najbardziej zagorzałych był Alasdair MacInty-
re – przynajmniej tak wynika z większości jego publikacji, oprócz być 
może tej jednej, Dependent Rational Animals z 1999 roku. Według Ma-
cIntyre’a „projekt oświeceniowy” był błędem, czemu dał wyraz w wy-
danej po raz pierwszy w 1981 roku słynnej książce After Virtue [Dzie-
dzictwo cnoty]. Przejawy tego poglądu odnajdujemy w wielu innych 
jego pismach takich, jak The Idea of an Educated Public3 (w końcowych 
rozdziałach książki Whose Justice? Which Rationality?4) oraz Three Ri-

 2 Przez większą część historii Zachodu Kościół chrześcijański, a potem poszczegól-
ne denominacje religijne były stróżami i kustoszami, którzy zabiegali o jednolitość tego, 
w co należało wierzyć i czego nauczać. Jak to ujęli W. Boyd i E.J. King: „Klerykalny mo-
nopol na edukację powstały w okresie przejściowym między starożytnością a nowocze-
snością i przetrwał ponad tysiąc lat, a jego oddziaływanie na życie intelektualne Europy 
było ogromne. Najbardziej oczywistym rezultatem tego było zasadnicze ograniczenie na-
uczania w ramach zakreślonych przez interesy i doktrynę Kościoła” (W. Boyd, E.J. King, 
The History of Western Education, Adam & Charles Black, London 1966, s. 101). Błędem 
byłoby jednakże wnioskować z tego, że Kościół pełnił tu wyłącznie szkodliwą rolę.
 3 Por. A.C. MacIntyre, The Idea of an Educated Public, [w:] Education and Values: 
The Richard Peters Lectures, red. G. Haydon, University of London Institute of Educa-
tion, London1987.
 4 Por. A.C. MacIntyre, Whose Justice? Which Rationality?, Duckworth, London 
1988. [Wydanie polskie: Czyja sprawiedliwość? Czyja racjonalność?, tłum. A. Chmie-
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val Versions of Moral Enquiry5, a także w artykule Aquinas Critique of 
Education: Against his Own Age, Against Ours6.

Bardziej współcześnie MacIntyre wyraził swoje tezy na temat wycho-
wania jako przedsięwzięcia ludzkiego w wywiadzie z Joseph’em Dunne 
w niniejszym czasopiśmie7. Spośród najbardziej rzucających się w oczy 
w tym wywiadzie twierdzeń MacIntyre’a warto wymienić cztery: po 
pierwsze, nauczanie samo w sobie nie jest działaniem praktycznym8, 
po drugie, życie nauczyciela nie jest jakimś szczególnym stylem życia, 
po trzecie, nauczanie nie jest nigdy niczym więcej niż środkiem do celu 
i w końcu po czwarte, filozofia wychowania nie jest odrębną dziedziną 
poszukiwań filozoficznych9. Tego rodzaju twierdzenia nie mogą nie za-
brzmieć niepokojąco dla każdego nauczyciela, dla którego nauczanie 
jest czymś więcej niż tylko przypadkowym czy okazjonalnym zajęciem, 
i który poważnie zastanawia się nad naturą, celem i uzasadnieniem swo-
jej pracy10. W niniejszym artykule chciałbym zakwestionować powyż-
sze twierdzenia i pokazać, że kiedy edukacja jest właściwie rozumia-
na jako przedsięwzięcie ludzkie oraz odpowiednio przeprowadzana, to 
wówczas można ją postrzegać jako szczególny przypadek działalności 
praktycznej, posiadającej własną integralność. A zatem rzeczywistości, 
na jakie natrafimy w poniższych poszukiwaniach, mogą być rozumiane 

lewski, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007].
 5 Por. A.C. MacIntyre, Three Rival Versions of Moral Inquiry, Duckworth, Lon-
don1990. [Wydanie polskie: Trzy antagonistyczne wersje dociekań moralnych: etyka, 
genealogia i tradycja, tłum. M. Filipczuk, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 
Warszawa 2009].
 6 Por. A.C. MacIntyre, Aquinas Critique of Education: Against his Own Age, 
Against Ours, [w:] Philosophers on Education, red. A.O. Rorty i in., Routledge, London 
1998.
 7 Por. A.C. MacIntyre, J. Dunne, Alasdair MacIntyre on Education: In Dialogue 
with Joseph Dunne, „Journal of Philosophy of Education” 36(2002)1, 1-19.
 8 Por. tamże, s. 5.
 9 Por. tamże, s. 9.
 10 Poza stwierdzeniem, że nauczanie nigdy nie jest niczym więcej jak tylko środ-
kiem do celu, tezy MacIntyre’a mogą być zrozumiane jako zupełnie niekontrowersyj-
ne, zwłaszcza wtedy, gdy zaliczy się do nauczycieli rodziców i inne osoby, od których 
dzieci uczą się (albo i nie) bardzo ważnych rzeczy, zanim jeszcze postawią swoją stopę 
w szkole, a także po jej zakończeniu. Na temat nauki nieformalnej MacIntyre przedsta-
wia wiele ciekawych spostrzeżeń w pracy Dependent Rational Animals.

[3]



18 PÁDRAIG HOGAN

zupełnie inaczej niż w myśleniu MacIntyre’a. Mój główny zamysł po-
dziela wielu autorów niniejszego zbioru, z których większość zawiera 
uważne interpretacje i krytykę tekstów MacIntyre począwszy od pierw-
szego wydania Dziedzictwa Cnoty z 1981 roku. Jednakże proponuję 
obrać w moich poszukiwaniach nieco inną ścieżkę, na której nie zabrak-
nie dzieł MacIntyre’a, ale na której zostaną uwydatnione inne postaci, 
a zwłaszcza często zapominany Sokrates z Aten.

Wymknąć się myślącemu widmu

Rozpoczynając nasze badania, chciałbym wpierw przyjrzeć się dwóm 
szeroko rozumianym charakterystykom nauczania, które pozostają ak-
tualne w dzisiejszej dyskusji o wychowaniu: nauczanie jako „powoła-
nie” i nauczanie jako „zwykła praca”. Uznać, że nauczanie jest „po-
wołaniem” oznacza zająć pozycje skrajnie przeciwstawne wobec tych, 
które uznają, że nauczanie jest „zwykłą pracą”, podobną do wielu in-
nych zawodów, w których trzeba opanować pewien zestaw umiejętności 
i go zastosować. Bardziej wysublimowana wersja tej koncepcji głosi, że 
nauczanie jest zawodem „specjalistycznym”, nawet „profesją”, ale uni-
ka przyznania mu statusu „powołania”. Z kolei koncepcja „powołania” 
ma długą historię w zachodniej edukacji, związaną głównie z dominacją 
Kościoła w tej dziedzinie. Koncepcja ta ma silne konotacje ze służbą 
pełnioną ze względu na cele bardziej wzniosłe aniżeli tylko wynagro-
dzenie pieniężne. Ponadto wiąże się ona z kościelnymi wymagania-
mi posłuszeństwa wobec władzy zwierzchniej. Pozycje przeciwne lub 
kwestionujące władzę kościelną (dzisiaj jest to władza demokratyczna), 
podkreślają koncepcję „zwykłej pracy”. Widać to zwłaszcza w kampa-
niach związków nauczycielskich, gdzie pojawiają się subtelności i od-
miany koncepcji „specjalistycznej”.

Obstawać przy koncepcji nauczania i uczenia się jako sposobu życia, 
jak zamierzam tutaj uczynić, oznacza celowo podejmować śmiałą próbę 
i mam nadzieję, że raczej roztropną niż pochopną. Krótko mówiąc, cho-
dzi o odrzucenie zarówno koncepcji „powołania”, jak i „zwykłej pracy” 

[4]
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oraz całego spektrum pozycji pośrednich11. Chodzi o zakwestionowanie 
każdego poglądu, który utrzymuje, że nauczanie jest zasadniczo rodza-
jem pracy, specjalistycznej czy nie, o której rozstrzyga w szczegółach 
organ prowadzący, a którą wykonują podwładni według wskazań tego 
organu. Po drugie, chodzi o wyeksponowanie uczenia się: o przyzna-
nie odpowiedniej rangi doświadczeniu i odpowiedzialności ludzkiego 
uczenia się w procesie nauczania. Powyższe uwagi sugerują, że uczy-
nić z nauczania sposób życia oznacza profesjonalnie zaangażować się 
w taką formę działania, która ma własną autonomię i zadania, oraz ro-
zumieć, że te dwie cechy konstytuują integralność tego sposobu ży-
cia12. W tej koncepcji istotne jest to, że właściwe naświetlenie, uznanie, 
ochrona, promocja tej integralności jest sprawą kluczową. Uznanie na-
uczania za specyficzny sposób życia jest ważniejsze niż np. rozróżnienie 
między nauczycielami poszczególnych przedmiotów, rozróżnienie mię-
dzy dziećmi a dorosłymi itp.

Powyższa koncepcja nie zapomina ani nie umniejsza historyczne-
go i kulturowego kontekstu, w którym nauczanie i uczenie się mają 
nieuchronnie miejsce. Nie zapomina też o potężnych interesach, któ-
re zanegowały w historii ową integralność nauczania i uczenia się. Za-

 11 Mimo że potoczne używanie terminu „profesja nauczycielska” nie stanowi pro-
blemu, mówienie o nauczaniu jako o „profesji” jest często nieuzasadnioną próbą zbudo-
wania czegoś na tym pośrednim polu. Idąc popularną drogą porównywania nauczania 
do medycyny lub prawa jako „profesji”, próby takie natrafiają na różnice (np. natu-
ra relacji profesjonalista – klient, warunki i zasady zatrudnienia, zdolność inkasowa-
nia opłat), które sprawiają, że porównanie to jest bardziej obciążające niż pomocne, 
a w każdym razie umniejsza rozumienie tego, co jest najbardziej wyróżniające i pozy-
tywne w nauczaniu jako działalności praktycznej.
 12 Formułując powyższe postulaty, jestem świadomy faktu, że potrzeba kilku stron, 
aby w pełni wyjaśnić powiązania, które leżą u podstaw mojej charakterystyki. Zamiast 
tych brakujących stron chcę tylko powiedzieć, że wiele zawdzięczam myśli Hannah 
Arendt o znaczeniu działania pośród „znikomości ludzkich spraw” oraz rozważaniom 
Paula Ricoeura o działaniu jako „dyscyplinie autonomicznej”, albo dokładniej, o „spe-
cyfice związku między działaniem a jego podmiotem”. Por. H. Arendt, The Human Con-
dition, University of Chicago Press, Chicago 1958, rozdz. 5 [wydanie polskie: Kondycja 
ludzka, tłum. A. Łagodzka, Fundacja „Aletheia”, Warszawa 2000] i P. Ricoeur, Oneself 
as Another, tłum. K. Blamey, University of Chicago Press, Chicago1992, s. 113 i nast. 
[wydanie polskie: O sobie samym jako innym, tłum. G. Chełstowski, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2003].

[5]
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mierzam wręcz podkreślić, że trwała odpowiedzialność, która charakte-
ryzuje koncepcję nauczania jako sposobu życia, może czasem wchodzić 
w konflikt z instytucjami władzy i ośrodkami wpływu. Profesjonalne za-
angażowanie, o którym mowa w poprzednim akapicie, jest bowiem po-
dwójnym zaangażowaniem: w nauczanie i uczenie się jako ludzkie dzia-
łanie, a nie wyłącznie w zestaw umiejętności, które trzeba opanować, 
przekazać, podzielić się nimi. Chodzi nie tylko o sprawność działania 
i komunikacji, ale o coś jakościowo innego; o poświęcenie się naucza-
niu i uczeniu się rozumianemu jako specyficzny sposób bycia człowie-
kiem w świecie o bezprecedensowym pluralizmie stylów życia, warto-
ści i zawodów.

W tym, co zostało powyżej nakreślone, napomknęliśmy już, jak mo-
głoby wyglądać pełniejsze opracowanie nauczania i uczenia się jako 
sposobu życia. To, o czym zaledwie wspomnieliśmy dotąd, wymaga te-
raz rozwinięcia, biorąc oczywiście pod uwagę raczej wprowadzający 
niż wyczerpujący charakter niniejszego artykułu.

przykład Sokratesa

Najlepszego być może przykładu nauczania jako sposobu życia w hi-
storii cywilizacji zachodniej dostarcza Sokrates z Aten13. Mam zamiar 
odnosić się do historycznego Sokratesa i odróżnić go od wymyślnej fi-
gury „Sokratesa”, służącej jako nośnik poglądów Platona w później-
szych jego pismach. Historyczny Sokrates, o ile wiemy, nie pozostawił 
po sobie żadnych pism. Mamy jednak intrygujące „okna” na jego ży-
cie i pracę we wczesnych dialogach Platona i w pismach kilku innych 

 13 Może ktoś postawić zarzut, że to wyróżnienie należy się Jezusowi Chrystusowi. 
Chociaż uważne odczytanie nowotestamentowych Ewangelii dostarcza argumentów za 
znaczącymi sukcesami Chrystusa jako nauczyciela, jednak wyłania z nich obraz niecią-
gły i niekompletny. Portret Sokratesa we wczesnych dialogach Platońskich, choć tak-
że daleki od ideału, daje więcej cech charakterystycznych niż u Chrystusa-nauczyciela 
w Ewangeliach. Posiada także wiele podobieństw do ewangelicznych opisów Chrystusa 
jako nauczyciela – między innymi tajemnicza sugestywność kryjąca się u podstaw dzia-
łania obu.

[6]
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współczesnych autorów14. Lecz jakie znaczenie miałaby mieć tak dawna 
postać – Sokrates żył prawdopodobnie w latach 469-399 przed Chry-
stusem – dla nauczania w XXI wieku? Samo to pytanie brzmi dość cie-
kawie, zwłaszcza wobec obecnej międzynarodowej mobilizacji energii 
w okiełznywaniu technologii komunikacyjnych dla nowych celów edu-
kacji i szkolenia.

Tam, gdzie nauczanie jest rozumiane głównie jako środek do ze-
wnętrznego celu albo jako zestaw technik i umiejętności na usługach 
przedsięwzięć, których nauczyciel nie jest autorem, znaczenie Sokrate-
sa będzie postrzegane jako nieistotne. Takie instrumentalne podejście do 
nauczania rzuca je na łaskę urzędników, niezależnie od tego jak mocno 
zakamuflowana jest ta rzeczywistość, niezależnie od tego jak wysoko 
opłacani są ci urzędnicy oraz niezależnie od tego, czy uczą w przed-
szkolu czy na uniwersytecie15. Nauczyciele są w tej koncepcji podwład-
nymi, w przeciwieństwie do nieprzymuszonych uczestników innych 
zawodów, posiadających własną autonomię i zadania. Tylko na takim 
instrumentalnym poglądzie może się opierać twierdzenie MacIntyre’a, 
że „nauczanie nie jest nigdy niczym więcej niż środkiem”. Tam zaś, 
gdzie praca człowieka polega na rutynowym i wydajnym wykonywaniu 
czynności narzuconych z góry, nie ma sensu mówić o źródłach inspira-
cji dla takiej pracy albo o jej wypełnianiu jako o sposobie życia. Właści-
wie nie ma sensu mówić wtedy o wychowaniu jako działaniu ludzkim, 

 14 Warto, abym uzasadnił użycie tu i w innych miejscach liczby mnogiej „my”. Zda-
ję sobie sprawę, że takie użycie słów może być wykluczające albo nawet protekcjonalne 
– na przykład kiedy „my” jest pozornie uniwersalne, ale milcząco odnosi się do okre-
ślonej grupy np. „europejscy intelektualiści”, „zachodni liberałowie”. Dla wyjaśnienia 
więc: w niniejszym artykule użycie pierwszej osoby liczby mnogiej obejmuje wszystkie 
osoby na tyle zainteresowane wychowaniem, że myślą poważnie o sprawach nauczania 
i uczenia się, i są gotowe zrewidować swoje wcześniejsze założenia. Tezy artykułu są 
niewątpliwie zachodnie, choć szukają rozwiązań w zachodnich i niezachodnich nurtach 
intelektualnych.
 15 Pogląd jakoby nauczyciele byli tylko urzędnikami, zdaje się być traktowany jako 
uznany fakt przez Jean-Françoisa Lyotarda w jego wpływowej pracy The Postmodern 
Condition (tłum. G. Bennington, B. Masumi, Manchester University Press, Manchester 
1984 [wydanie polskie: Kondycja ponowoczesna, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 1997]).
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czyli o formie celowego działania, wewnętrznie uzasadnionego, które 
ma nie tylko trwać, ale rozwijać się.

Z drugiej strony, jeśli chcemy mówić o nauczaniu jako o zajęciu au-
tonomicznym, z własnymi zadaniami, wówczas postać Sokratesa z Aten 
staje się pierwszoplanowa – nie dlatego, jakoby miał odpowiedzi na dzi-
siejsze pytania, ale jako swoista inspiracja. Chodzi o zakwestionowanie 
słuszności rozróżnienia na środki i cele, gdy mówimy o nauczaniu. Cho-
dzi o radykalny pogląd, że nauczanie jest sposobem życia. Ktoś mógł-
by pokusić się o obwołanie Sokratesa „świętym patronem” nauczania 
jako sposobu życia, a przez to odróżnić ten sposób życia od koncepcji 
nauczania, które jest tylko zestawem umiejętności i technik używanych 
do zewnętrznych celów. Ale jakkolwiek cenne mogłoby być to posunię-
cie, zmierza ono znów do koncepcji nauczania jako „powołania” i czyni 
z Sokratesa obiekt czci. A ponieważ ani świętość za życia, ani kanoni-
zacja po śmierci nie były jego udziałem, pokusę tę możemy spokojnie 
odrzucić. To ułatwi nam zajęcie się ludzkim Sokratesem i jego myślą.

Pewne interesujące obserwacje wychodzą na światło dzienne, kiedy 
postać Sokratesa jako nauczyciela nie jest dłużej przykryta jego „pla-
tońską” maską, często obecną w zachodniej filozofii, oraz kiedy dostęp 
do jego pracy nie jest przyćmiony pełnym szacunku przyjęciem „meto-
dy sokratejskiej”. Prawdopodobnie najciekawszą z tych obserwacji jest 
ta, że za całą pozorną nierozstrzygalnością dialogu sokratejskiego stoi 
specyficzne przekonanie samego Sokratesa. Wobec tego trzeba uznać, 
że cokolwiek nazwiemy „metodą sokratejską”, pozostanie to tylko pu-
stym pojęciem bez zrozumienia tegoż przekonania. Kiedy jednak ktoś 
pojmie, czym jest to przekonanie, może zaobserwować jak ono dzia-
ła w spotkaniach wychowawczych we wczesnych dialogach takich, jak 
Gorgiasz, Protagoras, Eutyfron czy pierwsza księga Państwa. W pra-
cach tych Sokrates jest pokazany najprawdopodobniej jako prawdziwy 
Sokrates, spotykający się w domach i miejscach publicznych starożyt-
nych Aten16. Znajomość tego przekonania umożliwia też rozpoznanie 

 16 Różnica między historycznym Sokratesem, przedstawionym we wczesnych pi-
smach Platona, a tym służącym jako figura literacka w późniejszych pismach, stano-
wi temat powracającej debaty i badań. Przykładowo dwa dzieła ze środkowego okresu 
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postępu edukacyjnego, którego może ono dokonać mimo pozornego 
braku rozstrzygnięcia tych spotkań. W rzeczywistości – jak zobaczymy 
dalej – właśnie w tej nierozstrzygalności mogą być zawarte szczególnie 
obiecujące szanse.

Wczesne pisma Platona nie formułują jednak jasno owego ciekawego 
przekonania Sokratesa i w rezultacie np. Gorgiasz czy Protagoras po-
zostawiają wrażenie, że kończą się tam, gdzie się zaczęły. Co bardziej 
irytujące, mogą skłaniać do wniosku, że Sokrates dla zabawy kluczy 
z rozmówcami w labiryncie poglądów, aby ich wprowadzić w zakłopo-
tanie. Oczywiście taka irytacja przyczyniła się do postawienia Sokratesa 
przed sądem z podwójnym oskarżeniem: o bezbożność i demoralizację 
młodzieży ateńskiej. W dramatycznej mowie przed sądem, przytoczonej 
we wczesnym, krótkim dziele Platona – Obrona Sokratesa, ujawnione 
zostają przekonania, które kształtowały życie Sokratesa, zwłaszcza jego 
pracę wychowawcy. Sokrates dobrze rozumiał, że wypowiedź wyroczni 
delfickiej, jakoby był on „najmądrzejszym z ludzi” wywołała zazdrość 
u sofistów, których pozycja jako najbardziej prestiżowych nauczycieli 
została publicznie podważona. Tak więc Sokrates tłumaczy ławie przy-
sięgłych – złożonej z 501 obywateli – znaczenie wyroczni, które jest 
różne od tego, co rozumieją sofiści i inni obywatele: „W istocie podobno 
tylko Bóg jest mądry i Apollo w swej odpowiedzi daje do zrozumienia, 
że rozum ludzki nic nie znaczy albo tylko niewiele. Zdaje się, że dlatego 
moje imię wymienił, aby dać jako przykład, że ten jest najmądrzejszy, 
kto jak Sokrates poznał, że rozum jego niczym jest w powszechnej mą-
drości (tłum. F.A. Kozłowski)”17.

twórczości Platona, Menon i Uczta, kreślą intrygujący wizerunek Sokratesa jako wy-
chowawcy, ale także jako wyraziciela głównych tez platońskiej metafizyki, co do któ-
rych wątpliwe jest, aby wypowiedział je prawdziwy Sokrates z Aten. Z tego powodu 
wyłączyłem te dzieła z jasno oddzielonej grupy zawierającej Protagorasa, Gorgiasza, 
Eutyfrona, Obronę Sokratesa i pierwszą księgę Państwa. Najciekawsze, nowe studium 
tego tematu, na jakie natrafiłem to Socrates: Ironist and Moral Philosopher autorstwa 
Gregory Vlastosa (Cambridge University Press, Cambridge 1991). Książka ta wyjaśnia 
różnicę w bardzo przystępny sposób i wzbogaca temat o wszechstronne studium dzieł 
Platona.
 17 Por. Plato, Apology (XXIII), [w:] The Dialogues of Plato in two volumes, tłum. 
B. Jowett, Random House, New York 1937.
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Na pierwszy rzut oka może się wydawać, że słowa te pogrążają w bez-
nadziei każde ludzkie nauczanie i uczenie się, a nie tylko naukę uprawia-
ną przez sofistów. Dla Sokratesa jednak było wprost przeciwnie. Podjął 
się on – jak wyjaśnia ławie przysięgłych – udowodnienia nieprawdzi-
wości wyroczni, a jego wysiłki doprowadziły go do zaangażowania 
w debatę z najwyżej cenionymi autorytetami Aten. W pierwszej chwili 
Sokrates był zaskoczony odkryciem, że mądrość wielu wiodących lu-
dzi kultury w Atenach częściej okazywała się fałszywa niż prawdziwa. 
W miarę kolejnych rozmów, Sokrates odkrył prawdziwe znaczenie ucze-
nia się, ponieważ stało się ono specyficznym sposobem życia. Wśród 
najważniejszych wniosków, jakie odkrył, był ten, że ograniczenie, stron-
niczość, chwiejny charakter, omylność są prawdopodobnie nieuniknio-
nymi cechami wszystkich ludzkich dążeń do rozumienia i wiedzy.

Odkrycie to rzuca nowe światło na spotkania z młodymi Ateńczyka-
mi oraz ze starszyzną. W tych spotkaniach pytania Sokratesa pokazują 
ścieżki myślenia, które przeszedł wcześniej sam, lecz nie znalazł za-
dowalających odpowiedzi. Chętnie więc podążał nimi ponownie w to-
warzystwie innych. Poprzez takie wycieczki mogły się pojawić nowe 
wnioski, zdemaskować poprzednie zaułki, a skromny postęp w kierunku 
prawdy mógł się realizować.

Odniesienie do prawdy jest tu kluczowe, lecz nie chodzi o prawdę 
w sensie celu, do którego dochodzi się nieodwołalnie, z absolutną pew-
nością. W przeciwieństwie do platońskiego Sokratesa z późniejszych 
pism, dla Sokratesa z Aten prawda pozostaje tym, do czego ludzkie wy-
siłki zdążają, są stale w drodze. Postęp na drodze do prawdy to świa-
domość przejściowego, zawodnego charakteru tego wszystkiego, czego 
dostarczyło nawet najlepsze badanie, to znaczy tych efektów poszuki-
wań, które dają się obronić w ogniu krytyki. Podobnie postęp na drodze 
do prawdy oznacza dostrzeżenie przez refleksję nad owocami odkryć, 
że ostateczna prawda jest prawdopodobnie poza zasięgiem ludzkości 
i miarami, które ona posiada18. Stąd właśnie wynika konkluzja Sokra-

 18 Odniesienie do „prawdy ostatecznej” nie oznacza tutaj oczywiście ostatecznej 
prawdy o zdarzeniach, z jakimi mamy do czynienia w badaniach empirycznych doty-
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tesa, że „ostateczna prawda” albo „prawdziwa mądrość” jest raczej bo-
ska niż ludzka. To zaś oznacza, że im mądrzejsza jest ludzkość poprzez 
swoje wspólne wysiłki, tym bardziej docenia oraz odważniej krytykuje 
swoje dziedzictwo naukowe. A jednak, z tych samych względów, może 
się stawać coraz pokorniejsza wobec aspiracji ludzkiej wiedzy.

Na przykładzie Sokratesa z Aten możemy zobaczyć pewną szczegól-
ną koncepcję problemu nauczania i uczenia się. Ściślej rzecz ujmując, 
zaczynamy rozumieć tę koncepcję jako trwałe usposobienie wychowaw-
cze, silnie kontrastujące z usposobieniem stawiającym bardziej na przy-
mus, które dominowało przez większość historii zachodniej edukacji. 
Pamiętając o rozróżnieniu, dokonanym przez Pierre’a Hadota między 
filozofią jako profesjonalnym przedsięwzięciem teoretycznym a filo-
zofią jako sposobem życia19, takie usposobienie refleksyjno-praktycz-
ne można opisać jako odrębny rodzaj filozofii. Jest to rodzaj filozofii, 
który można nazwać właściwą filozofią wychowania albo przynajmniej 
wyraźnie rozpoznawalną formą filozofii wychowania. Taka filozofia jest 
obca metafizyce – rozumianej w sensie długiego i urozmaiconego po-
szukiwania miarodajnego i pełnego wyjaśnienia całej rzeczywistości 
w późniejszych pismach Platona. Jest też obca racjonalistycznej episte-
mologii i jej różnym „naukowym” pochodnym – rozumianym jako po-
szukiwanie w ostatnich wiekach stabilnych i pewnych podstaw wszel-
kiej wiedzy. Jednak pełne znaczenie wychowawcze tego sokratejskiego 
rodzaju filozofii wyjaśnia się wówczas, gdy rozumiemy, że tezy doty-
czące prawdy i omylności, które padły wyżej, odnoszą się nie tylko do 
prawdy jako twierdzeń i założeń. Odnoszą się bowiem do prawdy jako 
wskazówki, jak należy przeżyć własne życie. Tu ujawnia się zarówno 
nieuchwytny, jak i kuszący charakter prawdy, która pozostaje dla ludzi 
źródłem ciągłego, niekończącego się poszukiwania.

Powrócimy później do analizy wniosków z tej dyskusji dla nauczania 
i uczenia się w naszych czasach. Warto tutaj jeszcze przyjrzeć się bardzo 

czących pytań takich, jak ”Kto chciał zabić J.F. Kennedy’ego?” czy ”Ile dublińskich 
pubów zostało wymienionych w powieści Joyce’a Ulysses?”.
 19 Por. P. Hadot, Philosophy as a Way of Life, tłum. M. Chase, Blackwell, Oxford 
1995.

[11]



26 PÁDRAIG HOGAN

odmiennej perspektywie nauczania i uczenia się, która dominuje w cy-
wilizacji Zachodu. Jest to mianowicie pogląd, który odmawia wycho-
waniu jako działalności praktycznej wiele z tego, o czym mówi MacIn-
tyre, ale z innych powodów. Nie czerpie on z zachodniego ani w ogóle 
z żadnego dziedzictwa kulturowego. Jednak zwolennicy tego stanowi-
ska chętnie uznają, być może z oportunistycznych powodów, jego po-
chodzenie od tego dziedzictwa. Jest to stanowisko niemające powiąza-
nia z omawianą wyżej tradycją sokratejską, a także odcinające się od 
tradycji metafizycznych, które z czasem przyćmiły i zastąpiły tradycję 
sokratejską w zachodnim chrześcijaństwie oraz w późniejszej historii 
zachodniej edukacji aż do czasów nowożytnych20.

uczenie się jako strategia, wydajność jako sposób życia

W tak zwanym „społeczeństwie uczącym się” (learning society) czy 
„społeczeństwie informacyjnym” (information society) uczenie się osiąga 
bezprecedensowe znaczenie. Jest to wszakże często znaczenie strategicz-
ne, związane z celami komercyjnymi albo celami narodowej polityki eko-
nomicznej i społecznej. W tej perspektywie makro, dominującej wśród 
klasy rządzącej w dobie globalizacji, uczący się są postrzegani jako waż-
ne zasoby ludzkie (human resources) na międzynarodowym rynku kon-
kurencji. Cele nauczania, jego treść i obserwowana jakość, są skrupulatnie 
przeliczane. Samo nauczanie coraz częściej jest postrzegane jako zestaw 
umiejętności: co ciekawe, umiejętności te mogą być skutecznie wyszcze-
gólnione i przeliczone przy pomocy elektronicznych operacji w systemie 
e-learningu. Nauczanie jako działanie ludzkie w tej perspektywie ustępu-
je, zostaje odsunięte na bok, poza granice nauki i jej postępu.

Z punktu widzenia powyższych argumentów tym, co najbardziej ude-
rza w oficjalnej literaturze na temat „społeczeństwa uczącego się” jest 

 20 Przechodząc do naszych czasów, pomijam oczywiście dwa bardziej interesujące 
okresy w historii zachodniej edukacji, a mianowicie średniowiecze i oświecenie. Swego 
czasu podjąłem próbę zbadania tychże okresów w mojej książce The Custody and Co-
urtship of Experience: Western Education In Philosophical Perspective (Columba Press, 
Dublin 1995), w rozdziałach 2, 3 i 4.
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brak zainteresowania kulturą. Wyraźnie widać to w wydanej przez Ko-
misję Europejską w 1996 roku tzw. Białej Księdze Nauczanie i Ucze-
nie się: na drodze do uczącego się społeczeństwa. Dokument ten stano-
wi kamień milowy, który celowo zaciera różnicę między kształceniem 
a doskonaleniem zawodowym, a jednocześnie odzwierciedla i kształtuje 
charakter polityki edukacyjnej w większości krajów Unii Europejskiej 
w ostatnich latach21. Dał też początek nowemu rodzajowi w oficjalnej 
literaturze dotyczącej wychowania22 i doprowadził do kolejnych fal ini-
cjatyw, popartych finansowo, które są zaprojektowane tak, aby nadać 
nowy kierunek narodowym politykom edukacyjnym w rozszerzającej 
się Unii Europejskiej. Jak należy postrzegać i kultywować uczenie się 
w „społeczeństwie uczącym się” wynika z pięciu głównych celów okre-
ślonych w Białej Księdze. Są to:
1. Promocja nowej wiedzy potrzebnej do przyspieszenia rozwoju tech-

nologicznego.
2. Zbliżenie szkoły i przedsiębiorstwa.
3. Walka z wykluczeniem społecznym.
4. Osiągnięcie biegłości w trzech językach Unii Europejskiej.
5. Traktowanie na równi inwestycji materialnych i edukacyjnych.

 21 Na temat znaczenia kultury w wychowaniu wspomniana powyżej Biała Księga 
stwierdza, co następuje: „Istotnym celem kształcenia i doskonalenia był zawsze osobi-
sty rozwój i integracja Europejczyków w ramach społeczeństwa poprzez wyznawanie 
wspólnych wartości, przekaz dziedzictwa kulturowego i nauczanie samodzielności (tłu-
maczenie własne – M.M.)” (European Commission, Teaching and Learning: Towards 
the Learning Society – A White Paper on Education and Training, Brussels 1996, s. 18. 
Po pierwsze, fragment ten ignoruje rozróżnienie między kształceniem a doskonaleniem 
zawodowym, które było ważną częścią dyskusji o wychowaniu w większości krajów 
Europy od czasów Platona i Arystotelesa. Po drugie, zaciemnia on zróżnicowanie tego, 
co trwałe w dziedzictwach europejskich cywilizacji, jednocześnie próbując wcisnąć do 
eksploatacji „europejskie dziedzictwo kulturowe”, aby przyspieszyć nadejście nowej 
ortodoksji edukacyjnej w krajach członkowskich Unii Europejskiej. Biała Księga nie 
uznaje nawet w minimalnym stopniu takich spraw, jak tożsamość, uznanie czyjejś war-
tości oraz odmienność – spraw, które są nieodzowne dla europejskiego „bogactwa i róż-
norodności kulturowej” (tamże, s. 17), które ten sam dokument przywołuje. Fakt ten 
wskazuje na nieznajomość bogatej literatury na te tematy.
 22 Wiele z tej literatury można znaleźć na funkcjonującej od roku 1995 stronie Dy-
rekcji ds. Wychowania i Kultury (Directorate of Education and Culture) Komisji Euro-
pejskiej.
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Pierwszy, drugi i ostatni z tych celów jest oczywiście celem polityki 
ekonomicznej. Trzeci – walka z wykluczeniem społecznym – jest celem 
polityki społecznej. Może też być zasadą praktyki wychowawczej. Lecz 
jako taki musiałby objąć sprawy sprawiedliwości i korzyści edukacyj-
nych z nauczania i uczenia się, nie tylko sprawy dostępu do nauki lub 
jego braku. Czwarty cel – biegłość komunikacji w trzech językach Unii 
Europejskiej – może być celem edukacyjnym, ale zależy to od powodów, 
dla których owa biegłość jest promowana – ze względu na korzyści kultu-
rowe uczącego się czy dla ułatwienia wymiany handlowej między kraja-
mi w ramach wspólnego rynku23. Za tym, że mamy do czynienia z drugą 
opcją przemawia myślenie inspirowane rynkiem oraz indywidualistycz-
ne przesłanie Białej Księgi. Indywidualizm jest widoczny we wstępie, 
w tej i podobnych deklaracjach: „Poziom umiejętności osiągnięty przez 
każdego musi zostać zamieniony w instrumenty pomiaru indywidual-
nej wydajności w sposób gwarantujący możliwie równe prawa pracow-
nikom”24 oraz „Każdy musi być w stanie wykorzystać możliwości do-
skonalenia dla społeczeństwa i własnego spełnienia, bez względu na 
swoje pochodzenie społeczne i poziom wykształcenia”25.

Pomimo odniesień do praw, równości i włączania w społeczeństwo, 
tu i w innych miejscach dokumentu występuje poważne zaniedbanie, 
a dotyczy ono powiązania między kształceniem publicznym a pytaniem 
o to, jak najlepiej można się spełniać jako obywatel. Z nielicznymi wy-
jątkami – a jest nim wydany w 1996 roku przez UNESCO raport Edu-
kacja, jest w niej ukryty skarb – w całej oficjalnej literaturze „uczącego 
się społeczeństwa” brakuje intelektualnej i duchowej troski o to, co na 
dobre i na złe było obecne przez większość historii zachodniej eduka-
cji26. Jakkolwiek trafna byłaby ta krytyka, przyjęcie jej jako adekwat-

 23 Nie mówię, że ten drugi cel – handlowy – jest nieistotny i nie powinien odgrywać 
żadnej roli w edukacji. Owszem odgrywa, ale nie tyle jako cel, lecz jako wtórna konse-
kwencja.
 24 European Commission, Teaching and Learning…, dz. cyt., s. 17. 
 25 Tamże.
 26 W przeciwieństwie do Białej Księgi Komisji Europejskiej, raport ekspertów Mię-
dzynarodowej Komisji ds. Edukacji dla XXI wieku, działającej pod przewodnictwem 
Jacques’a Delorsa, odznacza się rzeczywistym zatroskaniem o wychowanie obywatel-
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nej analizy nowej europejskiej polityki edukacyjnej oznacza pozosta-
wienie poza nawiasem czegoś jeszcze ważniejszego. Tym ważniejszym 
jest spostrzeżenie, że w oficjalnej dyskusji na temat „uczącego się spo-
łeczeństwa” padła już odpowiedź na pytanie o relację między ucze-
niem się a tym, jak człowiek powinien żyć. Odpowiedź ta jest o tyle 
skuteczniejsza, że niewyartykułowana. Słusznie można powiedzieć, że 
ten nowy międzynarodowy dyskurs odsuwa w cień tradycyjne kulturo-
we i duchowe cele edukacji. Lecz to jeszcze za mało, aby dotknąć sed-
na sprawy. Otóż owe cele zostały naprawdę zastąpione, a w ich miej-
sce wprowadzono nowe credo, jeśli wolno użyć słownictwa religijnego. 
Nowe credo promuje nową doktrynę uniformizacji i uważa edukację, 
prowadzoną przy pomocy publicznych pieniędzy, za jedną z jej głów-
nych nośników. Na pierwszy rzut oka twierdzenie to może wydać się 
dziwne w dobie rosnącego pluralizmu i sekularyzacji, więc domaga się 
pewnego wyjaśnienia.

Autorzy tacy, jak Jean-Françoisa Lyotard, w swoich analizach „kon-
dycji ponowoczesnej” krajów uprzemysłowionych poświęcają spo-
ro uwagi kryterium wydajności, czyli „optymalizacji globalnej relacji 
tego, co na wejściu z tym, co na wyjściu”27. Owo kryterium, jak argu-
mentuje Lyotard i inni, w dużej mierze zastąpiło tradycyjne wymaga-
nia uzasadnienia czy legitymizacji zarówno w sektorze publicznym, jak 
i prywatnym. Jako podstawa celowego działania, stopniowo zastąpiło 
ruchy na wielką skalę (meta-narracje) o charakterze politycznym, filo-
zoficznym czy religijnym, które we wcześniejszych wiekach starały się 
podbić serca i umysły tłumów. Według Lyotarda, edukacja padła ofiarą 
„programowania całości społecznej jako zwykłe narzędzie optymaliza-
cji wydajności”28.

skie. Mimo że przewodniczący komisji był swego czasu prezydentem Komisji Euro-
pejskiej, jego raport został przyćmiony przez Białą Księgę i wiele następnych jej doku-
mentów, dotyczących kształtowania polityki edukacyjnej w krajach Unii Europejskiej.
 27 J.F. Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, trans. G. Ben-
nington, B. Masumi, Manchester University Press, Manchester 1984, s. 46 [cyt. za: Kon-
dycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński, Funda-
cja „Aletheia”, Warszawa 1997, s. 49].
 28 Tamże, s. 47 [cyt. za: Kondycja ponowoczesna…, dz. cyt., s. 51-52].
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Zobaczymy później, czy rzeczywiście Lyotard ma w pełni rację w tej 
sprawie, jednak trudno powątpiewać w to, że kryterium wydajności 
jako świeckie i najemne credo, stanowi początek nowej uniformizacji. 
Przedefiniowuje ono kwestie jakości w kwestie zaksięgowanej ilości. 
Przenika sfery debaty publicznej – w gospodarce, w polityce i nie mniej 
w edukacji – w postaci coraz bardziej wysublimowanych „wskaźników 
skuteczności” i operacyjnie definiowanych „kompetencji”, z zaniedba-
niem bardziej adekwatnych i wnikliwych ocen trwałych osiągnięć. Roz-
szerza swoje panowanie przez zniewalającą moc zaprzęgania energii 
moralnych w jarzmo pragmatycznej efektywności, zamiast wezwać te 
energie do osiągania jakościowo wyższych celów29. Zmierza do pozba-
wienia odpowiedzialności jej zdrowych intencji i do ponownego zde-
finiowania jej w kluczu legalizmu. Na różne sposoby kolonizuje się 
kulturę pracy i w ogóle kulturę ludzkich wysiłków, promując taki etos, 
w którym wartości związane z władzą i pieniędzmi gwarantują uprzy-
wilejowane pozycje do oceniania tych, którzy podlegają władzy. W tej 
analizie widać, jak królestwo wydajności zdobywa – choć robi to tylny-
mi drzwiami – niektóre ważne kwestie dotyczące sposobu życia jedno-
stek, a nie tylko wykonywania przez nie zawodów. W ten sposób zdo-
bywa wpływową pozycję porównywalną z tą, którą niegdyś posiadały 
instytucje religijne.

W ramach takiego etosu łatwo zrozumieć, dlaczego wielu nauczycie-
li chce postrzegać swoje zajęcie jako „zwykłą pracę”, czyli jako zestaw 
umiejętności i technik, którego zastosowanie nie wymaga silnego zaan-
gażowania serca i umysłu. Pocieszając się klimatem zdrowego rozsąd-
ku, taka racjonalizacja unika bardziej niepokojącego odkrycia, którego 
dostarcza bardziej spostrzegawcza samoświadomość. Właściwie każde 
codzienne zajęcie może zilustrować poniższą myśl, ale najbardziej traf-
ny wydaje się przykład nauczania. Jeżeli bowiem uzna się, że nauczanie 
jest sposobem życia, ale na warunkach dyktatury wydajności, to trzeba 
również się zgodzić, że jest to sposób życia gorszy, a dlatego gorszy, że 

 29 W trzecim rozdziale książki Whose Justice? Which Rationality? da się zauważyć 
pewne paralele między moim rozumowaniem a argumentacją Alasdaira MacIntyre’a od-
nośnie do dobra związanego z doskonałością i dobra efektywności.
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służebny, już nie wobec władz kościelnych, lecz ich świeckich następ-
ców o mentalności menadżerów. Krótko mówiąc, jeśli ktoś nie zacznie 
od solidnej i wyraźnej koncepcji nauczania jako sposobu życia z własną 
autonomią wypływającą z wewnętrznych motywacji, to właściwie już 
się zgodził na zajęcie stanowiska mniej uprzywilejowanego, a wręcz 
przegranego. Przystał na pogląd, że to, do czego dąży nauczanie i ucze-
nie się, jest sprawą, w której dyskusje między nauczycielami i dorobek 
tradycji nauczycielskich nie mają pierwszorzędnego znaczenia. Pozwo-
lił tym samym, żeby wiodącą rolę odgrywały oficjalne organy, których 
polecenia należy wykonywać, a nie poddawać je w wątpliwość. Chcąc 
nie chcąc, porzucił przekonanie, że nauczanie i uczenie się jako sposób 
życia może stanowić jeden z najbardziej wartościowych sposobów by-
cia człowiekiem.

Powyższe obserwacje podkreślają konieczność ustalenia, jak w dzi-
siejszych czasach powinna wyglądać solidna, możliwa do obrony i obie-
cująca, koncepcja nauczania jako sposobu życia oraz jak w praktyce 
można korzystać z jej autonomii. Spróbujemy zarysować to w dwóch 
ostatnich częściach. Pierwsza będzie skoncentrowana na tym, czemu 
taka koncepcja nauczania musi stawić czoła, druga zaś będzie raczej 
konstruktywnym pytaniem o praktyczne wnioski.

poza władzą i wydajnością

Z tego, co przedstawiliśmy do tej pory, widać wyraźnie, że naucza-
nie jako sposób życia czerpie swój specyficzny charakter z wewnętrz-
nej relacji do uczenia się jako działania ludzkiego i z faktu, że stawia 
pytanie o to, jak należy przeżywać własne życie. Jeśli jednak uczenie 
się postrzegamy głównie jako narzędzie stopniowego podporządkowy-
wania sobie ludzi i rzeczy – niezależnie od rodzaju tego podporządko-
wania: technologicznego, ekonomicznego, administracyjno-polityczne-
go – wówczas nauczanie jest widziane jako środek do osiągnięcia tejże 
dominacji. W średniowiecznym chrześcijaństwie takie postrzeganie na-
uczania i uczenia się – jako narzędzia teologicznej dominacji – było 
częste, ale nie powszechne. Sprawiało, że możliwa była, rzekomo ze 
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względów duchowych, głęboka kościelna kontrola edukacji. Owa, trwa-
jąca wieki, kontrola ugruntowała przekonanie, że nauczanie jako zajęcie 
czerpie swoje uzasadnienie nie tyle z wewnętrznych celów związanych 
z uczeniem się i poszukiwaniem prawdy, lecz od wyższej władzy, która 
zapewniła sobie możność narzucania własnych prawd i forsowania swo-
jego zdania wszędzie, gdzie podejmuje się poważne studia.

Totalitarne reżimy byłego bloku wschodniego dostarczają dobrych 
przykładów na to, jak koncepcja nadzoru nad nauczaniem i uczeniem się 
uzyskała nowe i żywotne wcielenie. Jednak twierdzenie, że ze względu 
na rozdzielenie władzy państwowej i kościelnej w nowoczesnych de-
mokracjach albo na zmierzch wschodniego komunizmu, niebezpieczeń-
stwo nadzoru nad nauczaniem i uczeniem się jest sprawą przeszłości – 
oznacza przeoczenie czegoś bardzo istotnego. Albowiem, podczas gdy 
instytucje religijne stawały się coraz bardziej głosem pokrzywdzonych 
i marginalizowanych w zachodnich społeczeństwach, władze świec-
kie przejmowały po nich puste miejsca i przekształcały je w świecki 
trybunał. Ministerstwa edukacji w zachodnich demokracjach obejmo-
wały tradycyjny nadzór nad wychowaniem – w takiej czy innej formie 
– i przykrajały go do swoich celów30. Innymi słowy, z radosną lub wyra-
chowaną beztroską wobec nowoczesnej, demokratycznej myśli eduka-
cyjnej – jak np. poglądów Johna Dewey’a – wzięły edukację publiczną 
głównie za jedno z narzędzi władzy politycznej.

Widzieliśmy już owoce tej beztroski i arogancji, gdy analizowaliśmy 
istotę wydajności tego nowego credo epoki post-religijnej, które redefi-
niuje kwestie jakości i celu jako kwestie ilości i skuteczności. Nie zna-
czy to jednak, że sprawy jakościowe w edukacji są zaniechane. Raczej 
chodzi o akcentowanie, że teraz ich znaczenie nie wypływa z wewnętrz-
nych wartości wychowawczych, ale ze skuteczności w osiąganiu celów 
polityki społecznej czy ekonomicznej ustalanych przez rządy. Ta zmiana 
w myśli i praktyce wychowawczej prowadzi do zredukowania spuści-

 30 Należy zauważyć, że mój własny kraj (Irlandia), choć w toku reform edukacyj-
nych, przechodził przez trudności i kontrowersje, jest pewnym pozytywnym wyjątkiem 
od tego międzynarodowego schematu, o którym mówię. Por. Report on the National 
Education Convention, red. J. Coolahan, The Stationery Office, Dublin 1994.
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zny nauki do swego rodzaju surowca, który ma służyć napędzaniu wyż-
szych stopni mierzalnej wydajności. Zmiana ta zniekształca też kon-
cepcję sprawiedliwości w edukacji. Sprawiedliwość – włączając w to 
sprawy związane np. z nierównością w dostępie do edukacji – traci tu 
swoje właściwe znaczenie dla codziennej praktyki nauczania i uczenia 
się. Właśnie w kontekście codzienności sprawy potrzeb i praw są obec-
ne w najbardziej pilny i praktyczny sposób. Przez takie zniekształcenie 
pojęcie sprawiedliwości zostaje przedefiniowane jako element funkcjo-
nalny przedsięwzięcia makroekonomicznego, a przez to jego etyczne 
wyzwania zostają w bezpośrednim spotkaniu nauczycieli i uczniów od-
sunięte na bok, jeśli nie wręcz zaciemnione. Jeśli na przykład zapytamy, 
dlaczego „walka z wykluczeniem społecznym” zyskała status główne-
go celu edukacyjnego, trudno nie być zaskoczonym odpowiedzią, któ-
rą daje analiza Lyotarda o interakcji władzy i wydajności: „W ramach 
kryterium władzy, żądanie nie zyskuje większego uzasadnienia przez 
fakt, że jest oparte na cierpieniu spowodowanym niezaspokojoną po-
trzebą. Prawa nie wypływają z cierpienia, ale z faktu, że ulżenie cierpie-
niu usprawnia wydajność systemu. […] W tym sensie system wydaje się 
lokomotywą ciągnącą za sobą ludzkość, dehumanizującą ją po to, aby 
na nowo ją uczłowieczyć na innym poziomie normatywnej pojemności. 
[…] Taka jest arogancja ośrodków decyzyjnych – i ich ślepota”31.

Mimo emocjonującego odkrycia dokonanego w logice przez Lyotar-
da, pójście do końca drogą tej analizy doprowadziłoby do wniosku, że 
najbardziej zaawansowane technologicznie kraje świata stały się totali-
tarnymi technokracjami, że nie ma już miejsca na intelektualne czy prak-
tyczne działanie, chyba że to działanie byłoby jakąś formą koncepcji 
wydajności i skuteczności – czyli środków przymusu. Oczywiście kon-
kluzja taka jest bardzo ogólna, ale krótki przykład powinien rozjaśnić jej 
adekwatność dla nauczania i uczenia się. Jeśli ktoś miałby zastosować 
ten rodzaj analizy, np. do społeczeństw przednowoczesnych, wniosek 
byłby taki, że są one despotycznymi teokracjami, w których konstruk-
tywne działanie inspirowane motywami innymi niż teokratyczne było-

 31 J.F. Lyotard, The Postmodern Condition..., dz. cyt., s. 62-63.
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by zawczasu wyeliminowane. I choć znajdzie się sporo dowodów hi-
storycznych na poparcie tej analizy, trzeba powiedzieć, że ignoruje ona 
wszelkie dowody przeciwne, które by ją podważały. Na przykład, jeśli 
analiza w pełni opisywałaby rzeczywistość, wiele przełomowych teorii 
w zachodniej nauce zostałoby skutecznie udaremnionych, jak np. prace 
i oddziaływanie myśli Erazma, Kopernika czy Galileusza.

Ogólny charakter niektórych wniosków Lyotarda nie powinien jednak 
rzucać cienia na to, że jego analizy dostarczają wnikliwych i otrzeźwia-
jących obserwacji na temat ruchów i trendów, które w późnej nowocze-
sności stały się dominujące. Zwłaszcza jego odkrycia dotyczące wy-
dajności pokazują, jak zdradziecko można zastąpić racjonalność, która 
obmyśla i przeprowadza duże publiczne przedsięwzięcia, oraz osłabić 
sens takich pojęć, jak jakość i sprawiedliwość. A skoro owe przekłama-
nia wychodzą na światło dzienne z mroku międzynarodowych „demo-
kratycznych” wypowiedzi, mogą zostać poddane krytyce i dzięki temu 
ich siła zaczyna słabnąć. Na przykład nauczyciele zobaczą, że kiedy 
odrzeć z populistycznej aury credo wydajności, okaże się ono niegodne 
ich zawodowego zaangażowania. Oczywiście pod warunkiem, że nie 
zadowolą się oni – z jakiś względów – rolą funkcjonariuszy czy urzęd-
ników tego credo. To samo twierdzenie, choć z pewnymi różnicami, 
odnosi się do zarządzania szkołami, do studentów i do rodziców dzieci 
w wieku szkolnym.

Ideolodzy „skuteczności” zaangażowania zawodowego zajmują zwy-
kle stanowiska przywódcze w polityce, handlu czy administracji. War-
to dodać, że w większości nie są to ludzie działający świadomie ze złej 
woli. Jako „cywilizowani” ludzie, postrzegają siebie jako adwokatów 
dobrych celów takich, jak „wyższe standardy”, „rokroczny wzrost”, 
„rosnąca konkurencyjność”; wszystkie te cele są dziś uważane za same 
przez się dobre i prowadzące do lepszego życia w wysoko uprzemysło-
wionym społeczeństwie. Podobna retoryka cechuje współczesny dys-
kurs na temat „najlepszej praktyki” w większości zawodów. O ile jednak 
podobne trendy stają się dominującym wzorem także w myśli i praktyce 
wychowawczej, o tyle tracą one z oczu to, co odróżnia nauczanie i ucze-
nie się jako sposób życia, to znaczy zaciemniają fakt, że nauczanie, 
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w najpełniejszym i najtrwalszym sensie tego słowa, jest zasadniczo po-
święceniem się dla najbardziej wartościowego aspektu uczenia się jako 
sposobu bycia człowiekiem.

Nauczanie i uczenie się jako aktywna relacja

Po tych uwagach dochodzimy do miejsca, w którym charakter i zna-
czenie nauczania jako sposobu życia może zostać określone dokładniej. 
Z tego, co powiedzieliśmy do tej pory, jasne jest, że inspiracja sokratej-
ska ma kapitalne znaczenie dla tego sposobu życia. Naturalnie nie chce-
my nawoływać do powrotu do przeszłości ani do wcielenia Aten z IV 
wieku przed Chrystusem w historyczną i kulturową rzeczywistość XXI 
wieku. Chodzi nam raczej o to, żeby podejść z całą ostrością umysłu 
i otwartością serca do dziedzictwa nauki. Chodzi także o próbę rozezna-
nia, co w tym dziedzictwie najbardziej zasługuje na wiarę i na trwały 
wysiłek praktyczny, gdy trzeba będzie zaangażować się szczerze w na-
uczanie jako działanie ludzkie czy ogólniej – w edukację jako przedsię-
wzięcie ludzkie. Takie spojrzenie na sprawę ujawnia inne istotne proble-
my. Przede wszystkim ten, że praca nauczyciela nigdy nie jest oderwana 
od jakiejś filozofii wychowania, wyraźnej lub domniemanej32. Taka fi-
lozofia jest ponadto nieustannie wzbogacana o szereg odziedziczonych 
wpływów, włączając w to współczesne, a nawet najnowsze. Za filozofię 
tę uznajemy także wydajność – czy to aktywnie przyjętą jako credo czy 
bezrefleksyjnie obecną w energicznym wypełnianiu czyjejś pracy, czy 
wreszcie gniewnie znoszoną jako codzienny ciężar. Przywołując naszą 
wcześniejszą dyskusję, filozofia wychowania – jako dyscyplina reflek-
syjno-praktyczna – może rozpocząć swoją owocną pracę od poddania 
refleksji tychże odziedziczonych „filozofii”.

 32 Uznać w pełni ten punkt to zmierzyć się także z wielorakimi i wymagającymi 
konsekwencjami w sposób intelektualnie uczciwy oraz uznać (wbrew MacIntyre’owi 
w jego wywiadzie z Dunne), że filozofia wychowania jest wyodrębnioną sferą poszu-
kiwań filozoficznych. Oznacza to również stawienie czoła wielu różnym wymaganiom 
stawianym przez zinstytucjonalizowane formy filozofii akademickiej.
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Sokratejskie rozumienie nauczania i uczenia się podkreśla punkt 
obecny w każdej filozofii wychowania: nie tylko „co” – czyli specy-
ficzny zbiór treści, ale także „dlaczego” – czyli pewne poczucie sensu 
i słuszności, wreszcie „jak” – czyli spektrum postaw, dyspozycji i prak-
tyk, poprzez które osiąga się cele, mniej lub bardziej wiernie. Pogląd, 
że nauczanie jest sposobem życia, wymaga dookreślenia i uzasadnienia 
wszystkich tych pytań: „co”, „dlaczego” i „jak”. W związku z tym war-
to zauważyć, że wszystkie trzy pytania zbiegają się w sposób naturalny, 
kiedy nauczanie i uczenie się są rozumiane nie jako osobne czynno-
ści, ale jako relacja, w którą wchodzą nauczyciele i uczniowie, każdy 
z innej perspektywy kulturowej. I znów przykład Sokratesa okazuje się 
szczególnie ciekawy. Dostarcza nie tyle konkretnych wskazówek, co 
raczej płodnych idei dla zrozumienia „dlaczego” edukacyjnych celów, 
„co” substancji edukacyjnej (czyli głosów tradycji) oraz „jak” naucza-
nia i uczenia się (czyli zaangażowania czynnego w tę tradycję).

Sokrates prowadził swoją działalność wśród studentów na zasadzie 
wciąż ponawianego zaproszenia do współuczestnictwa w podjętych 
poszukiwaniach. Dla nauczyciela oznacza to stać się – przynajmniej 
w jakimś stopniu – praktycznym filozofem według powyższego wzo-
ru. Tam, gdzie w grę wchodzi codzienna praktyka nauczania i uczenia 
się, należy uważnie nadstawiać uszu na wiele różnych głosów tradycji, 
aby umiejętnie wydobyć z nich to, co przemawia do ludzkiej wyobraź-
ni i wrażliwości. Po drugie, oznacza to także dla nauczyciela rozwijać 
wrażliwość na zdolność uczniów do wyczuwania tych głosów. Po trze-
cie, chodzi o takie udoskonalanie zakresu zdolności komunikacyjnych, 
aby wydobyć od studentów odpowiedzi i kształcić ich w kierunku sa-
mokrytycznego i coraz bardziej sprawnego zaangażowania wobec tych 
głosów. Trzeba tu zauważyć, że każdy przedmiot, na przykład historia, 
muzyka czy matematyka, może zawierać głosy różnorodne, nawet prze-
ciwstawne sobie. „Dobra”, których poszukuje nauczyciel, nie są więc 
oderwanymi „dobrami” matematyki czy historii, czy nauk przyrodni-
czych. Nauczanie jako sposób życia jest tworzone raczej przez kom-
pleksową praktykę i podtrzymywanie w relacji uczenia się, w którym 
głosom historii, poezji, nauk przyrodniczych itp. pozwala się przema-
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wiać, i otrzymuje się krytyczną, lecz wspaniałomyślną odpowiedź od 
uczniów. Trudno sobie wyobrazić, czym miałyby być te „dobra” mate-
matyki, historii czy nauk przyrodniczych, jeśli nie wewnętrzną korzy-
ścią uczenia się, realizowaną dzięki takim czynnościom – rozwijaniem 
umysłu i serca.

Oczywiście dla Sokratesa nauczanie wymagało czasem krytycznego 
użycia takich narzędzi, jak ironia, droczenie się, szyderstwo, pochleb-
stwo i sporadycznie ośmieszenie. Studium wczesnych dialogów Platona 
(np. Gorgiasz, Protagoras, Eutyfron, pierwsza księga Państwa) pokazu-
je wszakże, że narzędzia te były wykorzystywane tylko wtedy, gdy aro-
gancja, zarozumiałość czy drażliwość tego czy innego rozmówcy, stała 
na drodze wysiłków badawczych. Zdaje się, że Sokrates nie stosował 
tych forteli wobec otwartych na wiedzę uczniów.

Refleksja nad tymi punktami – a także kontrast z umiejętnościami 
i technikami sofistów – wyjaśnia ironiczny cel odmowy Sokratesa wo-
bec nazwania siebie nauczycielem. Rzuca też światło na jego wyznanie 
przestawione w Gorgiaszu, że oddawał się „sztuce prawdziwej polity-
ki”, która polegała na uprawianiu „działalności społecznej”. Podobna 
misja może zabezpieczyć filozofię wychowania przed przekształceniem 
się w ideologię albo technologię, albo teoretyczną czynność, której bra-
kuje spójnego poglądu na własne, ważniejsze cele: mianowicie cele wy-
jaśniania i doskonalenia, zabezpieczania i promocji „prawdziwej sztuki 
politycznej” nauczania i uczenia się.

Umieszczając postać Sokratesa z Aten w centrum niniejszego eseju, 
próbowałem przywołać te postawy, dyspozycje i działania, które kon-
stytuują ową „sztukę polityczną”, sztukę, która nie może już bardziej 
różnić się od tej, którą uprawia się w konwencjonalnej polityce. Prak-
tyczny charakter tych postaw i dyspozycji jest widoczny w ich przepla-
taniu się albo w sztuczności rozróżnień na postawy, dyspozycje i działa-
nia. Z tego powodu ściślej powiedzielibyśmy o dyspozycji do działania. 
Trzeba odróżnić owe dyspozycje do działania, będące owocem prak-
tycznego rodzaju myślenia filozoficznego, od religijnych koncepcji po-
słuszeństwa i jego różnych wymagań oraz od politycznych koncepcji 
lojalności wobec partii czy jej lidera. Ich specyficzny charakter – jak 
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został naszkicowany poniżej – jest kluczowy dla określenia nauczania 
jako odrębnej praktyki albo ogólniej – jako odrębnego sposobu bycia 
człowiekiem. Oczywiście nie znaczy to, jakoby każda chwila życia na-
uczyciela była poświęcona tej praktyce. Trzeba jednak powiedzieć, że 
dyspozycje do działania, które charakteryzują nauczanie jako sposób 
życia, przybliżają nauczycielowi (w sposób niewymuszony) możliwo-
ści bogatego, twórczego życia społecznego i kulturalnego; możliwości, 
które w przeciwnym wypadku mogłyby leżeć poza czyjąś świadomo-
ścią.

Dyspozycje do działania, o których mowa, są zbyt liczne, by je tutaj 
wyczerpująco zlustrować, lecz na pewno w każdym streszczeniu po-
jawiłyby się następujące: czujne docenienie faktu, że „sam Bóg tylko 
jest mądry” i idąca za tym świadomość wewnętrznych ograniczeń naj-
lepszych nawet ludzkich poszukiwań; uznanie zarówno skromności, jak 
i coraz to nowych perspektyw cechujących naukę jako przedsięwzięcie 
niedokończone i niemożliwe do dokończenia; uświadomienie sobie, że 
najbardziej obiecujące i najlepsze do obrony cele nauczania znajdujemy 
w powiązaniu z tym większym przedsięwzięciem; samokrytyczna ob-
serwacja; przeświadczenie, że samo nauczanie jest formą ponownego 
uczenia się wespół z innymi, gdzie nauczyciel występuje w roli słucha-
cza, pytającego, instruktora, przewodnika oraz odpowiedzialnego i za-
troskanego przywódcy; świadomość, że różnice w zdolnościach oraz 
w poczuciu tożsamości zarówno komplikują, jak i ubogacają to, co ro-
zumiemy jako słuszność i stosowność w doświadczeniu edukacyjnym; 
docenienie faktu, że w prawdziwej społeczności uczących się powstaje 
spontanicznie specyficzny etos; krytyczna świadomość, że wiedza, ro-
zumiana jako apodyktyczne mistrzostwo albo indywidualistyczna wła-
dza, albo zręczny przymus, działa zakulisowo, podważając ten etos. To 
tylko wstępny szkic niektórych dyspozycji do działania albo cnót prak-
tycznych, które mogą wyróżniać nauczanie jako praktykę. Niech on po-
służy do pokazania, że to, co nazywamy „umiejętnościami”, „zwycza-
jami”, a nawet „metodami”, przynależy do nauczania w sposób bardziej 
zawiły niż się zwykło uważać, używając tych terminów.
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zakończenie

Podsumowując, nie trzeba podkreślać, że próba doświadczenia na-
uczania jako sposobu życia oznacza podjęcie powracającej, a wręcz cią-
głej walki – walki między wyższymi formami ludzkiej wolności a wpły-
wami, które nieustannie zagrażają tej wolności przez jawne lub subtelne 
formy zniewolenia. Sukces w tej walce to nie sprawa być albo nie być. 
To raczej sprawa stopnia czy też jego wahań.

Nauczanie jako sposób życia nie jest więc ani świętością, ani prze-
śladowaniem, choć musi przechodzić przez momenty błogosławionego 
natchnienia i piekielnego zamętu. Nie należy go też mylić z ascetyzmem 
czy kapłaństwem, które właściwie postrzega się jako powołanie. Jest 
ono raczej specyficznie konwersacyjnym sposobem bycia człowiekiem 
w świecie, który jest „ludzki, zbyt ludzki”, jak to ujął Nietzsche; w świe-
cie, który byłby pozbawiony czegoś bardzo cennego, gdyby zabrakło 
w nim tego sposobu życia, nad którym zastanawialiśmy się, i tych prze-
konań, które go zainspirowały.

tłumaczył z języka angielskiego Michał Mejer

TeachiNg aNd LeaRNiNg aS a Way of Life

abstract
This essay seeks to show that teaching and learning should be proper-

ly understood not as a project carried out according to the will of a high-
er power or party, but as a way of life with self-integrity arising from its 
own integral purposes. Thus the essay seeks to provide an understand-
ing of educational practice and educational thought which contrasts in 
key respects with that by Alasdair MacIntyre’s, though it also have some 
notable parallels. A largely forgotten ‘Socrates of Athens’ is identified 
as furnishing the original inspirations for the understanding of educa-
tion explored in the essay. Some influential modern (and postmodern) 
negations of this understanding are then reviewed. Arising from its in-
vestigation of teaching and learning as a singular kind of relationship, 
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the essay concludes with a brief sketch of some virtues that might con-
stitute the way of life in question in its more active and its more reflec-
tive moments.

Key words: pedeutology, philosophy of education, liberalism.
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