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Streszczenie

Polska fantastyka naukowa po wojnie byla
silnie indoktrynowana politycznie. W okresie p6z-
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Abstract

After war Polish science fiction is strongly
political indoctrinated. After that science fiction

niejszym twércy SF polemizowali z systemem
politycznym. We wspdiczesnej literaturze science
fiction dominuje opcja konserwatywna.

writers were dissenters. In contemporary science
fiction literature predominates conservative
option.

Powojenna polska literatura science fiction (SF) jest §wiatowym ewenementem
— zaré6wno ze wzgledu na rozmiary, jak i charakter zjawiska. W innych krajach
europejskich (wyjawszy moze Wielka Brytanie i Rosj¢) fantastyka naukowa
wladciwie nie istnieje — tamtejsze rynki wydawnicze zdominowane sa przez
ttumaczenia autor6w amerykanskich. W Polsce sytuacja jest nietypowa: funk-
cjonuja wydawnictwa promujace wytacznie polskich pisarzy SF, natomiast czaso-
pismo ,.,Nowa Fantastyka” jest bodaj najwigkszym w Europie periodykiem drukuja-
cym naukowe fantazje.

Innym specyficznie polskim fenomenem jest polityczne uwiklanie literatury
fantastycznej. Podobne zjawisko, choé na mniejsza znacznie skale, wystgpowato
w dawnym Zwiazku Radzieckim (vide twérczo$é braci Strugackich). Potwierdza te
obserwacje¢ amerykanski pisarz i ttumacz literatury SF (przetozy! na jezyk angielski
wigkszo§€ literackiego dorobku S. Lema) Michael Kandel: ,,Fantastyka amerykans-
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ka jest przede wszystkim niezmiernie ré6znorodna, mozna tam znaleZé przyktady
kazdej wlasciwie tendencji. O ile wiem, nie jest tak upolityczniona, jak fantastyka
w Polsce”!. Krytyk i pisarz Marek Oramus stwierdzil w rozmowie ze mna, jakoby
tzw. literatura giéwnego nurtu (m.in. z cenzuralnych powodéw) nigdy nie dala
satysfakcjonujacych uje¢ naszych politycznych dylematéw. Mechanizm owego
zaniechania — mocg swoistej inercji — funkcjonuje réwniez wspéliczesnie, pomimo
zniesienia cenzury. Fantastyka naukowa natomiast, zdaniem Oramusa, jest w natu-
ralny sposéb predestynowana do omijania cenzuralnych ograniczen.

Aniela Kowalska stusznie dostrzega, ze fantastyczne wizje spotecznosci w lite-
raturze §wiatowej maja zrazu charakter utopijny (np. Utopia More’a, Paristwo
Storica Campanelli), by stopniowo nabiera¢ wyrazu sceptycznego, antyutopijnego
(My Zamiatina, Czewengur Platonowa, Nowy wspanialy swiat Huxleya, 1984
Orwella)®>. Mozna zaryzykowac twierdzenie, iz polska literatura fantastyczna po
wojnie, w duzym skrdcie, powtérzyta t¢ droge: od niewatpliwych mezalianséw do
watpliwych politycznych alianséw, od literatury utopijnej, indoktrynowanej, soc-
realistycznej, poprzez dystopie lat 70. i 80. ostro kontestujace system, az po
fantastyke wspodlczesna — konserwatywna w swej wymowie. W niniejszym ar-
tykule, bedacym mocno syntetycznym szkicem historycznym, postaram si¢ zarejes-
trowaé t¢ przemiang. Z braku miejsca nie jestem w stanie problemu wnikliwie
analizowaé; przywotywane w tekscie utwory nie tworza reprezentacji pelnej, lecz
stanowia celna, mam nadzieje, ilustracje zagadnienia®.

1. Socrealizm

Powojenna literatura polska, a zatem — sita rzeczy — i naukowa fantastyka,
niemal natychmiast popadla w socrealistyczna opresje. Krétko: socrealizm (w
ZSRR zatozenia sformulowano w 1934 r.; w Polsce natomiast — pietnaScie lat
pdZniej na stynnym Zjezdzie Zwiazku Pisarzy w Szczecinie) charakteryzowal sie
proba wytworzenia nowego, masowego typu kultury, w opozycji do dawnej
— rzekomo elitarnej i hermetycznej. Sztuka socrealistyczna miata by¢ dostepna dla
szerokich rzesz proletariatu. Pisarz tracil tworcza autonomie, stawal si¢ ,,in-
zynierem dusz ludzkich”, a jego praca przestawatla by¢ traktowana jako dziatalno$¢
artystyczna — byla bowiem dziatalnoscia produkcyjna, podlegla administracyjnym
dyrektywom. Socrealizm z samej definicji nie mégt by¢ taskawy dla literatury
fantastycznej. Jean Freville, komentator my§li Marksa i Engelsa, tak wypowiada si¢

! Wierny przez niewiernos¢, rozmowa M. Oramusa z M. Kandelem, ,Nowa Fantastyka” 1997,
or 8, s. 75.

2 A. KOWALSKA, Od utopii do antyutopii, WSiP, Warszawa 1987, s. 6.

3 Znacznie obszerniej o politycznym charakierze polskiej fantastyki w: J. SoBOTA, Meandry
polityczne polskiej fantastyki naukowej, WSP, Olsztyn 1997.
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o literackiej fikcji: ,,.Dzi§ cztowiek, ktory cze$ciowo ujarzmit sity przyrody, nie
potrzebuje odwotywaé sie do fikcji i symboli, by glosi¢ swoje zwycigstwo™.

W odpowiedzi na liczne watpliwosci przyszly klasyk fantastyki §wiatowej
Stanistaw Lem stosowal taktyke unikéw. W stynnym artykule Imperializm na
Marsie (1953) stwierdzit, jakoby fantastyka naukowa byta w istocie ,,[...] galezia
realizmu”. Dalej dowodzil, ze pisarz fantasta widzi problemy wspétczesne nawet
ostrzej niz autorzy tzw. gléwnego nurtu literatury, poniewaz przenoszac w przy-
szlo$¢ zalazki dylematéw wspotczesno$ci, moze je obejrze¢ pelniej, niejako ,,w
powiekszeniu™®. Paradoksalnie, teza Lema jest prawdziwa, lecz raczej w od-
niesieniu do polskiej literatury SF przetomu lat 70. i 80.

Fantastyka socrealistyczna miata charakter wybitnie utopijny, z jednym wszak
zastrzezeniem. Wizja Swiata prezentowana w utworze utopijnym jest najczgsciej
replika na oburzajaca niedoskonato$é wspéiczesnej autorowi rzeczywistosci i zara-
zem konkurencyjna wobec niej wersja idealnego systemu spoteczno-politycznego.
W realnym socjalizmie o replice nie mogto by¢ oczywiscie mowy, raczej nalezy
podkresli¢ aprobatywna postawe polskich utopistéw przetomu lat 40. i 50.

Henryk Markiewicz w artykule zatytutowanym O typowosci w dziele literackim
(autor konwencjonalnosci literackiej bynajmniej nie pig¢tnuje, wrgcz przeciwnie
— gloryfikuje jako warto$§¢ niezbywalng) postuluje, by dzieta socjalistycznego
realizmu prezentowaty ,,[...] konsekwentnie dialektyczne widzenie rzeczywistoSci
— totez zjawiska negatywne winny by¢ ukazane w konflikcie z sitami postgpu,
w perspektywie swego cofania sie, kleski i likwidacji”®. Jakby w odpowiedzi na tak
sformutowany program, pojawiaja si¢ ksiazki mieszczace sie w modelu fantastyki
tzw. bliskiego zasiggu (Bakteria 078 Bielickiego z 1952 r. oraz Statek 1092 Wandy
Melcer wydany rok pdzniej); antycypacja nie sigga tu daleko — stad mozno§é
realizowania schematu klasowej walki wrogich systeméw ideologiczno-ekonomi-
cznych, nowego ze starym (ze wskazaniem na nowe, rzecz jasna). W obu ksiazkach
wspélny jest motyw zagrozenia amerykanska bronig bakteriologiczna; nadto
widoczna jest znaczna dysproporcja w rysunku psychologicznym postaci. Zoinierzy
armii amerykariskiej Bielicki przedstawia w zlym Swietle; jeden z oficeréw
postuguje sie charakterystyczna fraza: ,,Dla nas rzuci¢ komu$ bombe na glowe, to
tyle, co spluna¢”’”. W powiesci Melcer jedyny pozytywnie ustosunkowany do
komunistéw Amerykanin nazywa si¢ John (nomen omen) Dobrey. Nalezy zwrécié
uwage na znaczenie i do§¢ jednoznaczng wymowe nazwisk postaci w prozie
socrealistycznej (ktora to przypadtosé nie omineta, jak widad, fantastyki). Zjawisko
dostrzega Stanistaw Gawlifiski 1 podaje takie przyktady: Judzynski, Jezuicki,

* J. FREVILLE, Poglady Marksa i Engelsa na literature i sztuke, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1956, s. 68.

5 S. LeM, Imperializm na Marsie, ,Zycie Literackie” 1953, s. 7-8.

§ H. MARKIEWICZ, O typowosci w dziele literackim, ,Nowa Kultura” 1952, or 23, s. 7.

7 M. BIELICKI, Bakteria 078, Wydawnictwo MON, Warszawa 1952, s. 48.
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Dworecki, Uragaj — to nazwiska klasowych przeciwnikéw ,nowego”. Z kolei
budowniczowie socjalizmu takie nosza nazwiska: Zapal, Troska, Zgoda®.

W fantastyce ,,dalekiego zasiggu” wyglada to nieco inaczej — zwykle walka klas
jest w powiesciowej materii odlegla przeszto$cia; komunizm panuje juz niepodziel-
nie. Nie inaczej jest we wczesnych powiesciach Stanistawa Lema: Astronautach
(1951) oraz Obloku Magellana (1953). Obie eksploruja odlegla przysztos¢, blizej
wiadciwie nie sprecyzowana, cho¢ ,,[...] wiele juz lat mijato od upadku ostatniego
panstwa kapitalistycznego™. Na fabule utworu w duzej mierze sktada si¢ pierwsza
w historii ludzko$ci wyprawa na Wenus. Skoro kapitalizm sczezt, Lema nie
zajmuje juz specjalnie walka nowego ze starym; aby jednak powie$¢ w ogéle mogta
si¢ ukazaé, autor musial zasugerowaé, ze za atomowsa zaglade wenusjanskiej
cywilizacji odpowiedzialno$¢ ponosi system kapitalistyczny.

W Obloku Magellana, zamykajacym okres placenia socrealistycznych ser-
witutdw, bohaterowie na walnym zebraniu w kosmicznym statku odSpiewuja
Miedzynarodowke. Jednoczeénie tu wlasnie Lem, mylac cenzure, przemyca — pod
egzotycznie brzmigcym mianem ,,mechanereustyki” — cybemetyke, czyli nauke,
ktorej istnienie éwczesnie w Zwiazku Sowieckim kwestionowano.

2. Odwilz

Druga potowa lat 50. przynosi daleko idace przemiany spoteczno-polityczne.
Dziata Klub Krzywego Kola, tygodnik ,Po prostu” drukuje prozg¢ Htaski. Pod
koniec lat 50. wysunigto postulat intelektualizacji literatury i zblizenia jej do
dorobku czotowych literatur §wiatowych. Pojawiajg si¢ rowniez pierwsze ttumacze-
nia fantastyki amerykanskiej (antologia Rakietowe szlaki, 1958; 451 stopni Fahren-
heita Bradbury’ego — antyutopia w stylu Orwellowskim; sam Orwell, choé
zakazany, w krggach intelektualistéw jest czytany). Sztandarowe ksiazki 6wczesnej
polskiej fantastyki naukowej to: Katastrofa na Storicu Antarktydy (1958) Adama
Hollanka oraz Antyswiar (1960) Krzysztofa Borunia.

Ksiazka Hollanka jest juz mocno oddalona od przestodzonych wizji fantastyki
socrealistycznej. Na wymowe i ksztalt formalny powiesci (w II potowie lat 50.
ukazuje si¢ w Polsce duzo zachodnich kryminatéw, na modle ktérych jest ta ksiazka
wyraZnie stylizowana) istotny wplyw ma pazdziernikowa ,,odwilz”. Nie ma tu juz
jedynie stusznej wizji przyszlosci, postawy bohateréw podlegaja daleko idacej
indywidualizacji. Katastrofa na Storicu Antarktydy jest bodaj pierwsza powojenna
ksiazka SF, w ktérej obalony zostaje — dotad nie podlegajacy dyskusji — poglad
o plastyczno$ci natury ludzkiej.

8 S. GAWLIKsKI, Polityczne obowiazki. Odmiany powojennej prozy politycznej w latach 1945-1975,
Uniwersytet Jagiellonski, Krakéw 1993, s. 41.
® S. LEM, Astronauci, Czytelnik, Warszawa 1951, s. 17.
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Fantastyka polska zrywa z socrealizmem, lecz prace Hollanka i Borunia nie
majg bynajmniej wymowy antyutopijnej. Owszem, przyszto$¢ — zdaniem polskich
fantastow — juz tak rézowo nie wyglada, a ludzie tak tatwo nie podlegaja naciskom,
jednak socjalizm jest. I by¢ musi.

W roku 1959 Lem wydaje pierwsza z calej serii znaczacych ksiazek — Eden.
W warstwie fabularnej powie§¢ przywodzi na my$l dokonania literatury ,,rozbit-
kowej” (Robinson Cruzoe Daniela Defoe). Kosmiczna rakieta ulega awarii i laduje
na planecie Eden (nazwa bez dwéch zdafi wymowe ma ironiczna), gdzie dochodzi
do kontaktu z obca cywilizacja. Obraz miejscowego spoleczefistwa jawi sig
rozbitkom jako przerazajacy: oto ,,obywatele” poddani zostali eugenicznym eks-
perymentom, ktére miaty doskonali¢ ich psychomotoryke, lecz skutki podjetych
dziatan okazuja si¢ fatalne i przeciwne do zamierzonych. Wiadza nie przyznaje si¢
do ,,bled6w i wypaczen”; usituje wrecz usunaé wiedze o skutkach eksperymentu ze
§wiadomos$ci mieszkaficow Edenu. Na planecie funkcjonuje podwdjny obieg
informacji — to jedna z podstaw dzialania edefiskiego aparatu wiadzy. Jerzy
Jarzebski poréwnuje Eden do 1984 Orwella — obie powiesci taczyé ma motyw
sztucznie ,,przyrzadzonego” jezyka maskujacego przed spoleczefistwem ponure
prawdy, dostrzega réwniez parantele z inna klasyczng antyutopia — Nowym
wspaniatym swiatem Huxleya, a to ze wzglgdu na wspdlny obu powiesciom watek
zbrodniczo stosowanej eugeniki'®.

Istotne znaczenie w polskiej SF posiada motyw ,,niespetnionego” kontaktu
miedzycywilizacyjnego. Watek 6w, sygnalizowany juz w Edenie, rozwijal Lem
w kolejnych powiesciach: Solaris (1961), Niezwyciezonym (1964) oraz Glosie Pana
(1968). W Solaris ziemscy bohaterowie usituja nawiaza¢ kontakt z inteligentnym
nad miar¢ oceanem, lecz rozumy Ziemian i obcego nie przystaja do siebie tak
dalece, ze porozumienie jest absolutnym niepodobieristwem. Obok Lema temat ten
podjat m.in. K. Fialkowski w opowiadaniu znamiennie zatytutowanym Wrdble
galaktyki (1964). Tytulowymi, metaforycznymi wréblami maja by¢ ludzie, na
ktérych pozostate galaktyczne rasy zgota wcale nie zwracaja uwagi. Podczas
dyskusji krytykow 1 pisarzy SF (redakcja ,,Fantastyki” 1983 r.) Oramus interpretuje
motyw nieudanego kontaktu migdzycywilizacyjnego w fantastyce polskiej lat 60.
jako metafor¢ braku dialogu miedzy spoteczefistwem a wiadza'’.

Stanistaw Lem z dezynwoltura wyraza si¢ o politycznych interpretacjach
wiasnej tworczosci. W rozmowie z Beresiem podaje przyktad Solaris. Ot6z pewien
anglosaski krytyk wysunal zbyt daleko idaca teorig, jakoby tytutowy ocean
symbolizowa¢ miatl ZSRR, natomiast ludzcy bohaterowie — satelickie pafstwa
poddane przemoznemu politycznemu wptywowi. Hipoteze t¢ Lem dowcipnie
dyskredytuje'?.

10 J. JarzEBSKL, W Polsce czyli nigdzie, Wydawnictwo PEN, Warszawa 1992, s. 151.
"' M. PaROWSKI, Czas fantastyki, Wydawnictwo Glob, Szczecin 1990, s. 255.
"2 S. BERES, Rozmowy ze Stanistawem Lemem, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1987, s. 57.
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Niezwykle interesujaca, a i symptomatyczna dla twoérczosci Lema jest powies¢
Powrdt z gwiazd (1961). W odlegtej przysztosci z gwiezdnej wyprawy powracaja
kosmonauci, a na skutek czasoprzestrzennego relatywizmu na Ziemi mineto 150
lat. Zrazu §wiat przedstawia im si¢ jako zrealizowana pomy$lnie utopia: oto za
pomoca zabiegu tzw. betryzacji z ludzkiej natury wypleniono agresje¢ i nie-
odpowiedzialne zachowania. Z czasem dostrzegaja pod gladka powierzchnig
utadzonej rzeczywisto$ci sygnaty niepokojace; okazuje si¢, ze wraz z likwidacja
agresji zniszczone zostaly w ludzkiej naturze porywy namigtnosci, zdolnos$¢
podejmowania ryzyka itd. ,,Zlikwidowali§my piekto namietnosci, a wtedy okazato
si¢, ze za jednym zamachem i niebo przestalo istnie¢”* — powiada jeden
z bohater6éw.

Powiesé ta jest dychotomiczna i wewng¢trznie sprzeczna — Lem nie potrafit
chyba zdecydowaé, ktéra droge (utopijna czy antyutopijna) obraé. Dwoisto$¢
interpretacyjna ksiazki dostrzega Aniela Kowalska. W fakcie, ze pieniadz zostal
w rzeczywisto$ci fabularnej zlikwidowany, dopatruje si¢ niklego pogtosu Utopii
Morusa; z kolei sam zabieg ,betryzacji” przywodzi jej na my$§l Fordowski OSrodek
Przysposobienia z Nowego wspanialego swiata Huxleya'.

Lem - niejako ,zawieszony” miedzy utopia i antyutopia — nie zostawia
w Powrocie 7 gwiazd autorskich sygnatdow waznosci, ktére pozwalatyby na
jednoznaczne odczytanie koncepcji §wiata przedstawionego. Jest to prawdopodob-
nie §wiadoma strategia pisarska, by¢ moze podyktowana wzgledami cenzuralnymi.

3. Mala stabilizacja

Powrdt z gwiazd Lema nalezy traktowaé jako powie$¢ zwiastujaca schylek
epoki ,,odwilzy” w polskiej fantastyce. Nadchodzily czasy tzw. malej stabilizacji'?,
ktéra zdaniem T. Jarosifiskiego charakteryzowala si¢ znacznym spowolnieniem
zycia literackiego, choé rozwijaty sie wowczas tendencje nowatorskie w sztuce. Nie
wymagano wprawdzie od artysty deklaracji prawomy$lnosci, cenzura jednak byta
wszechobecna. Jarosinski okre§la 6wczesna literature mianem ,,unikowej”'. Stani-
staw Gawliniski tak ujmuje istotg literatury lat 60.: ,Powiedziano: piszcie, jak
cheecie. Nie co cheecie, czy co uwazacie za wazne, lecz jak chcecie”".

Roéwniez polska fantastyka naukowa ulega poetyce ,,matej stabilizacji”, staje si¢
w gléwnej mierze popularna, pozbawiona jakiejkolwiek wieloznacznosci. Typo-
wym tego przyktadem jest proza wspominanego juz Konrada Fiatkowskiego.

3 S. LEM, Powrdt z gwiazd, Iskry, Warszawa 1968, s. 97.

4 A. KOWALSKA, Od utopii..., s. 80-81.

15 Termin pochodzi od tytutu sztuki T. Rézewicza (1962) Swiadkowie albo nasza mata stabilizacja.

6 Z. JAROSINSKI, Literatura lat 1945-1975, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996,
s. 135-136.

7' S. GAwWLINsK1, Polityczne obowiqzki..., s. 108.
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Zakonczenia jego opowiadai zawsze sa uspokajajace, ofiary wprawdzie si¢
zdarzaja, lecz wylacznie w imi¢ idei wysokich, a niektére historie (Kosmodrom,
Witalizacja kosmogatora) odwoluja si¢ wrecz do tradycji powiesci produkcyjnej,
patosu pracy, solidarno$ci migdzyludzkiej. Wydaje si¢ to ogdlng cecha prozy SF
tego czasu — swoisty zastdj, stagnacja, ,,zastygni¢cie” w niedobrych schematach;
autorzy nagminnie stosuja, socrealistyczny szablon, ktéry — wydawaé by sie mogto
— dawno juz zostal ,,odchorowany” przez Stanistawa Lema.

Charakterystyczna dla tego okresu jest powie§é Fenomen kosmosu Czestawa
Chruszczewskiego, ktéra opisuje przyszto§¢ do$é odlegta — zaprowadzono juz
powszechna szcze§liwos¢, a ludzko$¢ ze znaczna swoboda panuje nad materia.
Gléwny konflikt polega na tym, ze kobiety zmeczone sa mezczyznami, ktorzy — na
skutek opisanego btogostanu — popadli w nadmierny sentymentalizm, przez co
niestety traca walory swej plci. By je odzyskaé, natychmiast organizuja migdzy-
gwiezdna wyprawe. Samo to streszczenie wykazuje niedorzeczno§é wizji Chrusz-
czewskiego. Ale i w tej na pierwszy rzut oka sielsko zarysowanej rzeczywisto$ci
pojawiaja si¢ rysy niepokojace, ktére autor przemyca chyba bezwiednie, zwazyw-
szy na nikly stopieit komplikacji intrygi. W powiesci wystepuja bowiem postacie
niedwuznacznie si¢ kojarzace: Czlowiek Odpowiedzialny za Spokdj lub Czlowiek,
Ktéry Czuwa nad Bezpieczenistwem Rodziny. Spoleczenstwo jest wigc silnie
scentralizowane, ludzie nie nosza tu imion, identyfikuja ich jedynie funkcje.

Innym przedstawicielem fantastyki ,,matego realizmu” jest Bohdan Petecki,
debiutujacy w roku 1971 niezwykle nieudana powie$cia W polowie drogi. Zawarty
jest w niej zabawny opis ostatecznego zwycigstwa komunizmu, kt6re nastapi¢ ma
za sprawa czterogodzinnej transmisji telewizyjnej oraz tzw. Memoriatu Cyber-
netykéw. Mamy tu do czynienia z niezamierzonym komizmem, poniewaz — jak juz
wspomnialem — cybernetyka byta nauka przez diugie lata zakazang w krajach
demokracji ludowe;j.

4. Janusz A. Zajdel i pokolenie’68

Polska fantastyka lat 70. i 80. mieSci si¢ w nurcie tzw. dystopii, ktérej nie
nalezy utozsamia¢ z antyutopia, poniewaZz ta ostatnia prezentuje wprawdzie
negatywny (w opozycji do utopii) obraz porzadku spotecznego, lecz jest polemika,
niekiedy satyryczna, z ,rzeczywisto$cia” znana z kart literatury utopijnej. Tym-
czasem dystopia jest utworem fabularnym, przedstawiajacym koszmarna, chod
logicznie uzasadniona, wewnetrznie spojna wizje przyszlej egzystencji cztowieka.
Autorzy tego nurtu wywodza swe wizje bezposrednio z rzeczywistosci, antycypuja
widoczne tendencje rozwojowe'®.

'® A. NIEWIADOWSKI, A. SMUSZKIEWICZ, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, Wydaw-
nictwo Poznairiskie, Poznai 1990, s. 262-263.
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Dystopijny nurt polskiej fantastyki doczekat si¢ skrajnych ocen i interpretaciji.
Leszek Bugajski nazywa fantastyke aluzyjna , literatura zamiast”; fantastyka jego
zdaniem nie jest gatunkiem predestynowanym do przekazywania wazkich treSci
socjologiczno-politycznych'. W dyskusji redakcyjnej (,,Nowa Fantastyka” 1990)
Oramus nazywa Bugajskiego ,,marksistowskim krytykiem” i dezawuuje okreSlenie
,literatura zamiast”. Zreszta wszyscy uczestnicy dyskusji sa zgodni: ani Huxley, ani
Orwell nie musieli bynajmniej — ze wzgledéw choéby cenzuralnych — siggaé po
fantastyczny kostium, by pod nim przemycaé polityczne treSci. Fantastyczna
alegoria nie jest zatem podyktowana wylacznie cenzuralna presja (cho€ i ten powod
nie pozostaje bez znaczenia), lecz réwniez pozwala polskim pisarzom SF powie-
dzie¢ znacznie wigcej w sensie artystycznym, intelektualnym. Metoda jest ptodna,
bo pozwala nadaé mySleniu o rzeczywistosci szersza, nie dorazna perspektywe®.

Twoércom dystopii od dawna przypisywano zarzut nadmiernego i niczym nie
usprawiedliwionego czarmowidztwa. Zenon Szpotafiski w znakomitym zbiorze
esejow O wolnosci myslenia w przewrotny sposéb gloryfikuje pesymistyczny oglad
Swiata (posrednio za$ literaturg dystopijna ~ kosztem utopijnej): ,,Pierwszy atak
idzie w stron¢ pesymizmu, ktéry jakoby rozbraja moralnie czlowieka. Gdy za$
zapominamy o tym, co jest czarne w Zyciu rzeczywistym, to autor czarnej literatury
wyda nam si¢ chorym na zlo§liwa melancholig. Dajmy na to, ze tak jest. Wystawmy
sobie tylko dwéch wariatdéw — jeden z wyrazem bezgranicznej rozpaczy, na twarzy
drugiego maluje si¢ rdwnie bezgraniczne zadowolenie. Obaj sq opanowani przez
urojenia, ale obted pierwszego nie catkowicie zaprzecza prawdzie. On wie, ze jest
pograzony w nieszcze$ciu, w bledzie pozostaje tylko co do przyczyny swej niedoli;
drugi znalazt sie w §wiecie bardziej odmiennym od prawdy niz Indie od Grenlan-
dii”?. Reasumujac — jeshi juz w skrajnych postawach utopistow i dystopistow
doszukiwaé sie umystowych aberracji, to metoda jest tylko w tym drugim rodzaju
szalenistwa.

W polskiej literaturze dystopijnej wyr6zni¢ mozna dwa schematy fabulame:
albo za totalitaryzm dotykajacy ludzko$¢ odpowiadaja sami ludzie (najczesciej
waska grupa realizujaca swe partykularne interesy kosztem catych spoteczenstw),
albo agresorzy zewngtrzni — obca rasa kosmiczna. Janusz A. Zajdel, czotowy
pesymista polskiej SF, z réwna swoboda realizowal obie wersje wydarzefi.

W tzw. fantastyce inwazyjnej figura obcego ma znaczenie metaforyczne — to
czytelna aluzja do naszego pozornie przyjacielskiego sasiada. Metody dziatania ras
kosmicznych z kart powieSci Zajdla (Wyjscie z cienia, Limes inferior) przywodza
na my$l postepowanie Zwiazku Sowieckiego. Sam Zajdel tak si¢ na ten temat
wypowiada w wywiadzie udzielonym Markowi Oramusowi: ,,Generalnie — gwiezd-

% L. BUGAISKI, Spotkania drugiego stopnia, Krajowa Agencja Wydawnicza, Krakow 1983, s. 90-91.

2 Na wirazu, ,Nowa Fantastyka” 1990, nr 4, s. 63.

21 Z. SzpoTANSKI, O wolnosci myslenia, Spoleczny Instytut Wydawniczy ,.Znak”, Krakéw 1986,
s. 208.
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ne wojny sa mozliwe, ale nie maja sensu. Likwiduja obiekty, o ktére idzie gra.
Wszech§wiat i bez rozpylania planet jest pusty. Nalezatoby tu dziata¢ subtelniej,
dyskretniej: nowoczesna inwazja polega na udawaniu przyjaciela; zastosowanie
sity jest zbgdne, wystarczy demonstracja mozliwosci. Rzecz jasna towarzyszy temu
pewna idea, w ktora przybysze wierza i wiarg te¢ probuja krzewié — jak wszyscy
dobrzy wyznawcy”?.

Wyjscie z cienia (1983) to modelowa realizacja ,,receptury” na inwazje Zajdla.
Ziemska cywilizacja znajduje si¢ pod catkowita kontrola rasy Proksdw, rzekomych
wyzwolicieli, a w istocie agresordéw i ciemigzcdw. Ziemianie realizuja proksyjski
model rzadéw: zahamowano rozwdj nauki, wymiane mys$li i ludzi, planete
podzielono na kwadraty, ktorych granic przekracza¢ nie mozna. Co ciekawe
— wyznaczywszy takie reguty, obcy niemal nie wtracaja si¢ bezposrednio w ziems-
kie sprawy, spokojnie eksploatujac ekonomicznie planete. To sami mieszkancy
Ziemi niewola si¢ wzajem w imi¢ kosmicznych idei wyssanych z palca. Dochodzi
do barwnych nonsenséw wynikajacych z nadmiernej gorliwosci ciemiezonych;
statki kosmiczne obcych maja owalne ksztalty, zatem oficjalnym edyktem zabrania
si¢ spozywania jajek oraz gry w rugby. Symptomatyczny jest moment odzyskania
przez ludzi wolnosci; nagle bowiem pojawiaja si¢, bynajmniej nie odosobnione,
préby zachowania dotychczasowego status quo. Media rozpowszechniaja komuni-
katy: ,,[...] jak na razie zostaje utrzymany dotychczasowy system zarzadzania, a na
jego czele pozostawia si¢ bylych Naczelnikéw, uznajac ich zastugi w dziedzinie
prowadzenia kompromisowej polityki w trudnych warunkach okupacji proksyjs-
kiej”*. W powiesciowej rzeczywistosci zatriumfowata ludzka mentalnos¢, ktora
ksiadz profesor Tischner nazwatby zapewne... ,,homo proksikus”.

W roku 1981 Maciej Parowski wydaje powies¢ Twarzq ku ziemi. Autor, niczym
Wells w pamigtnym Wehikule czasu, stratyfikuje spoteczno$é powiesciowa na
swoistych Morlockéw i Elojow (rdznica jest jedna — w Twarzq ku ziemi warstwa
uprzywilejowana mieszka pod ziemia). Powierzchni¢ miasta okupuja ludzie kar-
mieni propagandowymi nonsensami; w wodociagach serwowane sg stymulatory
erotyczne, majace roztadowywac nadmierng aktywnoS$¢ spoteczna. Wokot kwitnie
moralna degrengolada, krzewi si¢ bujnie donosicielstwo. System ukazany w powie-
$ci Parowskiego nie unicestwia ludzi, raczej stara si¢ ich pozyskac, przekupié, traci
gdzie§ po drodze cata swa bezwzglednosé, drapieznoéé, ewoluuje wprawdzie, lecz
niewatpliwie degeneruje si¢. To specyfika polskiej odmiany literatury dystopijnej
przetomu lat 70. 1 80. — ukazanie systemu w stanie rozkitadu.

Wciaz nie milknie Stanistaw Lem. W roku 1982 publikuje jedna ze swych
najbardziej znaczacych powiesci — Wizje lokalng. Rzecz dzieje si¢ na planecie
podzielonej na zantagonizowane obozy polityczne: Kurdlandi¢ i Luzani¢. W Kurd-
landii funkcjonuje rozbudowany aparat biurokratyczno-policyjny, swobody obywa-

2 M. OraMUS, Wyposazenie osobiste, Iskry, Warszawa 1987, s. 46.
3 J.A. ZAIDEL, Wyjscie z cienia, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 158.
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teli sa ograniczone. Luzania z kolei wydaje si¢ konsumpcyjnym rajem — oczywiscie na
pierwszy rzut oka, bowiem tutejszy system spoleczny opiera si¢ na tzw. etykosferze,
czyli etyce wprowadzanej w zZycie (w sensie bardzo dostownym) przez ,bystry”
— zminiaturyzowane do atomowych rozmiaréw inteligentne maszyny. W praktyce
wyglada to tak, ze jakiekolwiek czyny moralnie naganne sa niemozliwe, poniewaz
,»Dystry” natychmiast je udaremniaja (narzedzia potencjalnych mordéw rozsypuja
sie w proch, atomy powietrza tezeja, powstrzymujac kule itp.). System luzanski,
mimo widocznych gotym okiem przewag nad kurdlariskim, idealny bynajmniej nie
jest, bowiem ,,[...] stwarza powszechny raj, w ktérym kazdy siedzi z wlasnym
pieklem w sobie i nie moze da¢ drugiemu do posmakowania tego piekta”?.

Nietrudno dostrzec analogie miedzy sytuacja fabularna Wizji lokalnej 1 rzeczy-
wistoécig geopolityczng lat 80. Kurdlandia ze swa wszechobecna siermigga oraz
autorytarnym systemem zarzadzania — to Zwiazek Sowiecki; Luzania za$§ — z dob-
robytem totalnym i konsumpcyjnym ,rozpasaniem” — to literacko przetrans-
ponowany obraz USA. Lem zadnego systemu nie faworyzuje. Jak sam moéwi
w rozmowie ze Stanistawem Beresiem: ,,Obecnie istnieja dwa typy pafstwa
opiekunczego — permisywnie otwarty i represyjnie zamkniety. W Wizji usitowatem
wymodelowaé ich nie istniejace na Ziemi ekstrema, aby pokazaé, ze w obu
rodzajach pojawia sie Zto, chociaz w silnie odmienny spos6b™®.

5. Fantastyka konserwatywna lat 90.

Likwidacja cenzury powoduje, ze fabuty wigkszosci utworéw SF rozgrywaja sie
w realiach polskich, co wcze$niej nie miato miejsca — to specyfika fantastyki lat 90.
Generalnie rzecz biorac, najnowsza polska fantastyka polityczna ma charakter
zdecydowanie prawicowy — taka jednolito$¢ przestan jest zdumiewajaca. Mozna ten
fakt ttumaczyé opozycyjna przeszioécia pisarzy (Oramus, Ziemkiewicz), jednak
zjawisko to dotyczy réwniez miodszego pokolenia autoréw, debiutujacych juz
w latach 90. Po czeSci znaczenie moze mieé¢ koniunktura — redaktorzy pism
pos$wieconych literaturze SF (,Nowa Fantastyka”, ,Fenix”) nie kryja swych
upodoban politycznych.

Jednak Zygmunt Katuzynski, publicysta, ktérego trudno podejrzewaé o zapat-
rywania prawicowe, dostrzega naturalng niejako sktonnoS¢ literatury fantastycz-
nonaukowej do reakcjonizmu i konserwatyzmu. ,,.SF wrecz wyraza wspéiczesne
leki i co najdziwniejsze jest konserwatywna. C6z za paradoks! [...] gatunek
opiewajacy przyszio$¢ — wyraza wstecznos$¢™?® — konstatuje, wyraZnie zdumiony,
Katuzynski.

2 S. LeM, Wizja lokalna, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1982, s. 282.
% S. BERES, Rozmowy..., s. 360.
% 7. KaruzyKski, Witajcie goscie z kosmosu!, ,Polityka” 1996, nr 42, s. 49.
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Rok 1989 wprowadza do polskiej rzeczywisto$ci zmiany rewolucyjne; réwniez
w aspekcie mentalnym, w zakresie pojmowania §wiata, ktéry nieoczekiwanie
zatracil swa dwubiegunowo$¢. Pisarze z pokolenia’68 opisywali rzeczywisto§¢
w kategoriach dualizmu dobra i zta; nieco subtelniej dozujac jedynie psychiczne
meandry bohateréw, ktdérzy albo przeciwstawiali si¢ systemowi, albo tez mu
ulegali. Lata 90. niosa ze soba nowa (réwniez w literackim sensie) jako§é
— pluralizm i relatywizm $wiata, mnogo$¢ zmagajacych si¢ ze soba $wiatopo-
gladowo i politycznie sit.

Niektérzy pisarze SF uprawiaja roOwnie czesto dziatalno$é polityczna. Oramus,
Ziemkiewicz, Lewandowski to publicysci prawicowej prasy. Rafat A. Ziemkiewicz
przez jaki§ czas byl rzecznikiem prasowym Unii Polityki Realnej. OczywiScie
prawicowe proweniencje nie objawiaja si¢ prezentowaniem konserwatywnych
koncepcji ekonomicznych, choéby z takiego powodu, ze czytelnicy bardziej niz
programéw gospodarczych takna wrazen fabularnych. Autorom czesciej chodzi
o postulowanie pewnych — cifle okre§lonych — zachowan moralnych.

Przypomnie¢ nalezy w znacznym skrocie, ze ideologia konserwatywna charak-
teryzuje sig:

1) wiarg w istnienie nadrzgdnego, boskiego z reguly, porzadku spotecznego, co
faczy sig &ciSle z przekonaniem, ze problemy spoteczno-polityczne toZsame sa
z problematyka moralna;

2) niewiara w ludzki umyst jako ,,przyrzad” w gruncie rzeczy my$lowo ubogi;
czyli sceptycyzmem co do ludzkich mozliwosci Swiadomego ksztaitowania Zycia
spoteczno-politycznego;

3) niewiara w ide¢ postepu, potaczona z niechecia do wszelkich zmian;

4) szacunkiem wobec tradycji;

5) krytyka rewolucji 1 gwalttownych zmian spotecznych;

6) przekonaniem, Ze wlasno$¢ oraz wolno$¢ sa wartoSciami nierozdzielnymi.

Swéj znaczny temperament polityczny przelewa Rafal Ziemkiewicz na karty
opowiadan i powie$ci SF — z réznym zreszta skutkiem?’. W opowiadaniu Pajeczyna
stosuje zabieg karkolomny artystycznie, a takze intelektualnie — wspoélcze$nie
funkcjonujace mechanizmy oraz media (np. ,,Gazete Wyborcza™) przenosi w czasy
ukrzyzowania Jezusa Chrystusa. Okazuje sig, ze za §mier¢ Zbawiciela odpowiada
nie kto inny, tylko Michnik we wiasnej osobie. Jest to polityczna alegoria
wprawdzie, ale pozbawiona smaku i umiaru. W opowiadaniu duza rol¢ odgrywa,
naduzywana przez prawicowych tworcOw, spiskowa teoria dziejow. Jest to proba
racjonalizacji historii — za wydarzeniami zawsze sta¢ musi jaka$ sprawcza sila.

27 R. ZIEMKIEWICZ to pisarz nieréwny, lecz i nietuzinkowy; obok tekstéw ewidentnie chybionych,
publikuje réwniez znakomite. Za przyklad moze postuzy¢ opowiadanie Szosa na Zaleszczyki, gdzie autor
trafnie przewidzial (na kilka miesiecy przed pamig¢tnymi wyborami prezydenckimi) fenomen Stana
Tyminskiego.
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O ile np. w publicystyce daje to zwykle efekt niezamierzonego komizmu, o tyle
w literaturze zabieg bywa ciekawy i artystycznie uprawniony.

Nie inaczej jest w powiesci Pieprzony los Kataryniarza (1995). Ziemkiewicz
przedstawia ponura wizje bliskiej przysztosci naszego kraju: Polska jest krajem
stabym i wewnetrznie rozdartym; §cieraja si¢ wptywy réznych rosyjskich mafii,
ktére ze znaczng swoboda manipuluja poczynaniami polskich stuzb bezpieczefist-
wa. Sytuacja, w jakiej znajduje si¢ XXI-wieczna Polska (podzielona na strefy
wplywo6w i de facto opuszczona przez Zachéd), zywo przypomina optakany stan
naszego kraju z przetomu XVIII i XIX stulecia — i jest to parantela zamierzona.
Znamienne sa sceny biesiadowania polskich elit politycznych u generata-guber-
natora Paskudnikowa, co Zywo przypominajace podobne epizody chocby z Dzia-
dow Mickiewicza. Zreszta podobne sceny zakorzenione sa w naszej tradycji
literackiej dos§¢ gleboko. Stanistaw Gawlifiski, przy okazji rozwazafn na temat
Zniewolonego umystu Mitosza (i tam mamy sceng¢ bankietowa — w Lublinie, tuz po
wojnie), zauwaza, ze [...] ,,Czestaw Mitosz byl uczestnikiem konkretnych ban-
kietdow i czytelnikiem arcydziet literatury polskiej, w ktoérych zazwyczaj na balach
u namiestnikéw, od Dziadéw po Popidt i diament, warstwy wyzsze gubig lub — jak
kto woli — zaprzedaja dusze” .

Za zty stan polskiej rzeczywistosci odpowiada oczywiscie spisek ponad-
narodowej tajemnej organizacji. Teoria spisku bywa ciekawa jako préba rac-
jonalizacji pozornie (?) irracjonalnego §wiata. Dowcipnie wykorzystal ten motyw
mtody pisarz Jacek Dukaj w opowiadaniu Ziemia Chrystusa, wychodzac od teorii
$wiatéw rownoleglych, zakladajacej, iz rzeczywisto§¢ ,,rozgalezia si¢” w pewnych
momentach historycznych (np. mozna sobie wyobrazi¢ Swiat, w ktérym Niemcy
hitlerowskie wygrywaja wojng). W Ziemi Chrystusa opanowano metody po-
drézowania z jednego §wiata do drugiego — odbywaja si¢ regulame podboje
militarne i ekonomiczne pewnych rzeczywistoSci przez inne. Przed podbojem
wilasciwym nast¢puje swoiste ,,rozmigkczanie” zdobywanego §wiata. Dukaj tak to
opisuje: ,,[...] po czym mozna poznaé, iz szykuje si¢ inwazja na twéj §wiat? Jesli
mianowicie nastgpuja na twej Ziemi nagle zmiany w konfiguracji ukladéw wiadzy,
zalamuja si¢ dilugofalowe socjopolityczne procesy, wbrew logice uklada sie
historia; je§li nastepuje wzmocnienie dazeni pacyfistycznych, zjednoczenie w tych
procesach, rozbrojenie; jesli ros$nie rola instytucji mig¢dzynarodowych, ogdlno-
Swiatowych; jesli krélowaé zaczyna, jako uniwersalny, jeden jezyk na Ziemi; jesli
podobnie jeden wzoér kulturowy zaczyna dominowac; jeSli sypia sie wszystkie
religie i1 autorytety, poprzez doktrynalna i wywalczona §wigto$¢ dotad nienaruszal-
ne — pierwsze to niechybne znaki, iz niewidoczni emisariusze obcego uniwersum,
za niewidoczne sznurki pociagajac, przygotowuja juz §wiat twéj do wchloniecia™?.

2 S. GAWLIKSKI, Polityczne obowiazki..., s. 41.
» J. DUKAJ, Ziemia Chrystusa, [w:] Wizje alternatywne. Antologia polskiej fantastyki pod red.
W. Sederiki, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznaii 1996, s. 48.
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Opis ten, jako zZywo, pasuje do naszego $wiata. Dukaj u§wiadamia nam, ze by¢
moze jesteSmy Swiadkami przygotowan do inwazji na nasza rzeczywisto$c.

Paradoksalny efekt uzyskuje réwniez Konrad Lewandowski w opowiadaniu
Noteka 2015 (1994). Oto Polska, na skutek konfliktu dyplomatycznego, staje si¢
obiektem militarnej napasci sit zbrojnych... USA. Armia amerykariska ukazana jest
jako groteskowa zbieranina homoseksualistéw o niklej warto$ci bojowej i mimo
technologicznej przewagi, zostaje rozbita w puch. Paradoks Noteki... (obawiam sig,
Ze niezamierzony) polega za$§ na tym, iZ opowiadanie, pisane z pozycji prawico-
wych, mogtoby okazaé sie¢ ozdobg literatury socrealistycznej, a przy tym antyim-
perialistycznej z lat 50.%°

Maciej Parowski w artykule podsumowujacym dotychczasowy dorobek fantas-
tycznej literatury o wydZwieku politycznym dostrzega, ze ,,[...] literatura polska ma
kiopoty z rzeczywistodcia i w rzeczywistosci. Na literackich 40-latkach (Oramus)
i 30-latkach (Ziemkiewicz) ciaza wiec nie sptacone prozatorskie rachunki, niespet-
niony obowiazek rozliczenia sie z komunizmem i doSwiadczeniem wtasnej bio-
grafii. Tymczasem literatura gtéwnego nurtu wpadta w »czarng dziurg«, uciekta

......

i zaniechanie™®'. Replikuje Jarostaw Grzedowicz: ,[...] politycznie zorientowana

fantastyka nieuchronnie grawituje ku literaturze propagandowej, a jest to zazwyczaj
niedobra literatura”?2

Spér ten przypomina wczesniejsze (choéby juz przywotywang dyskusje Oramu-
sa z Bugajskim) i1 dotyka powinno$ci stawianych literaturze fantastycznej. Czy SF
ma zajmowac si¢ politycznymi aktualiami, czy tez jej przeznaczeniem jest raczej
dostarczanie czytelnikom rozrywki (zreszta to nie musi si¢ wcale wykluczac)?
Profetyczny czy tez futurystyczny cel takiej literatury jest nieporozumieniem,
przewidywania autoréw spetniaja si¢ w niklym stopniu. Spér wydaje si¢ nieroz-
strzygalny i bezprzedmiotowy. Fantastyka naukowa jest literatura o niezwykle
szerokim wachlarzu tematycznym — od czystej rozrywki, poprzez polityczna
dorazno$¢, az do rozwazah teologicznych. Reszta jest kwestia zainteresowan
i temperamentOw pisarzy oraz czytelnikéw. Trzeba zwrdcié uwage, ze 6w politycz-
ny ,.przechyl” polskiej fantastyki w ciagu ostatnich dwoch, trzech lat stopniowo
daje si¢ niwelowac¢. Na polityczne mezalianse wytaczno$¢ zdaja sie mieé politycy;
polityczne alianse literatury SF to zjawisko coraz rzadsze.

% Prawicowy $wiatopoglad dozowany w literaturze ze zbyt wielka konsekwencja prowadzi nieraz
do niezwyczajnych aberracji. Dobrym przykladem jest powie$¢ M. LEPIANKI I w nastepnym dniu (1996),
gdzie mamy znéw histori¢ alternatywna. Hitler ginie w roku 1934; Polska za$ staje si¢ europejskim
supermocarstwem (pod koniec lat 40. wrecz wybija si¢ gospodarczo na pierwsze miejsce w Europie).
Stery rzad6éw dzierzy, oczywiscie, prawica. W $wietle ,.dokonan” wspélczesnej nam prawicy powies§é
musi nabra¢ wydZwigku ironicznego.

3 M. PAROWSKI, Nim sie przedmiot $wieZy..., ,Nowa Fantastyka” 1996, or 5, s. 74.

%2 J. GRZEDOWICZ, Jak fantastycznie nie agitowad, ,Fenix” 1997, ur 6, s. S.
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