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ROZANOW: FILOZOFIA CHULIGAŃSKA

Wasilij Rozanow, Opadłe liście, przełożyli Jacek 
Chmielewski. Ireneusz Kania, wstępem poprzedził 
Piotr Nowak, Biblioteka Kwartalnika „Kronos” , 
Warszawa 2013, ss. 527.

1. Filozofopolis -  to rozlegle miasto o niejednolitej, bo pochodzącej z różnych 
stuleci architekturze. Już z daleka przybyszowi ukazują się potężne i wspaniale 
pałace zaprojektowane przez wielkich systematyzatorów i systemotwórców, takich 
jak Platon, Arystoteles, Kant czy Hegel. Są to gmachy osadzone na głębokich 
fundamentach, na których wznoszą się kolejne piętra -  aż po dach, a w górę wy
stają wieże widokowe. Zwiedzający mogą z nich podziwiać rozległe widoki na 
Wszechświat i okolice. W niewielkim oddaleniu, przy pryncypalnej ulicy, wyra
stają solidne kamienice zamieszkałe przez założycieli i wyznawców rozmaitych 
szkół filozoficznych. Na jednej z nich powiewa biało-czerwona flaga -  to szko
ła lwowsko-warszawska, sąsiadująca z warszawską szkołą historyków idei. Naj
wyższą, choć nieco zaniedbaną zamieszkiwali niegdyś liczni marksiści; dziś sporo 
apartamentów świeci pustką. Kawiarnie okupują egzystencjaliści, w knajpach 
i kabaretach puste kieliszki po winie -  zapewne niedawno bawił tu Stanisław 
Przybyszewski z kompanią młodopolskich estetów. Znienacka natknąć się moż
na na dziwaczny z zewnątrz, acz komfortowy w środku budynek w stylu wie
deńskiego Hundertwasser, zasiedlony przez sporą gromadę postmodernistów. 
Gdzieniegdzie, w sporym oddaleniu od centrum, stoją skromne domki z małymi, 
ciemnymi okienkami. W jednym z nich odosobnił się Kierkegaard, mając za są
siada Pascala, który nocami wpatruje się w pustkę bezdennego nieba, marząc, 
by stało się ono, tak jak dla kolegi Kanta, gwiaździste. W samo południe po cen
tralnym placu przechadza się na bosaka Sokrates, zaczepiając spacerujących pod 
ramię Platona i Arystotelesem. Umiejętnie wymijają beczkę Diogenesa, by go nie 
budzić po długich poszukiwaniach z latarnią człowieka.

Filozofopolis ma też swoje peryferia. Lepsze dzielnice przeznaczone są dla 
wiernych komentatorów i interpretatorów klasyków: neotomistów, nietzscheani- 
stów, heideggerzystów, nieco gorsze -  dla wszelkich naśladowców i epigonów. 
Jak każde inne miasto, także i to nie może się też obejść bez ciemnych zaułków. 
Grasują w nich filozoficzni „bezprizorni” i chuligani. Jednym z nich jest Wasilij
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Rozanow, chronologicznie przynależny do rosyjskiego srebrnego wieku filozofii 
religijnej, ale jakże odmienny od swych wytwornych pobratymców: Szestowa czy 
Bierdiajewa.

2. Jeśli się nie było specjalistą od rosyjskiej filozofii religijnej, jeszcze do nie
dawna o Rozanowie usłyszeć można było co najwyżej z drugiej ręki jako o mi
łośniku Dostojewskiego, znawcy Gogola (zresztą mu niechętnym), a przede 
wszystkim założycielu Towarzystwa Filozoficzno-Religijnego, z którego został 
wyrzucony za zgryźliwe antysemickie wypowiedzi. Słyszało się też, że jest au
torem tysięcy stron chaotycznych zapisków, co zniechęcało do bliższego się 
z nimi zaznajomienia. Nazwisko Rozanowa owiane było raczej czarną legendą 
-  dziwaka, skandalisty i „wszystkopisa” . Polska recepcja jego twórczości jest 
jak do tej pory nikła, a zainteresowanie jego postacią -  nienadzwyczajne.

Ale oto wreszcie mamy okazję skonfrontować się z tą legendą i pożałować, 
iż wcześniej Rozanow nie znalazł swojego protektora i przewrotnego miłośnika. 
Staraniem Piotra Nowaka, zastępcy redaktora znakomitego pisma „Kronos”, 
ukazały się od razu dwa koszyki Opadłych liści w świetnym przekładzie Jac
ka Chmielewskiego i Ireneusza Kani.

Dla tych, co pierwszy raz stykają się z nazwiskiem Rozanowa, podaję kró
ciutką informację o nim z obwoluty:

„Wasilij Wasilewicz Rozanow (1856-1919): pamflecista, dziennikarz, prowo
kator, immoralista. Jeden z najciekawszych pisarzy rosyjskich, wybitny myśliciel 
religijny nazywany „rosyjskim Nietzschem”. Do najważniejszych, zebranych 
w trzydziestu tomach (1994-2008), prac Rozanowa należy zaliczyć książki
0 Chrystusie, Dostojewskim, Gogolu, seksie i apokalipsie. Stworzył niepowtarzal
ny styl literacki, w którym połączył plotkę i refleksje filozoficzną z niespotyka
ną błazenadą. Miał pięcioro dzieci” . W tekście przytoczonej notki zafrapowało 
mnie zwłaszcza końcowe zdanie. Dlaczego akurat dotyczy ono liczby posiada
nych dzieci? Czy taki biograficzny szczegół może być istotny dla filozofa i pi
sarza?

Piotr Nowak swoje wprowadzenie do lektury Opadłych liści rozpoczyna 
gestem bezradności, porównując swoje zadanie do próby opisania meduzy. Mimo 
tego zastrzeżenia, jego tekst, przeplatany cytatami z Wieniczki Jerofiejewa 
w rosyjskim oryginale, wzbudza nie tylko zaciekawienie, ale wręcz fascynację 
bohaterem. I to zarówno jako pisarzem, jak i osobą o dość powikłanych losach
1 niewiarygodnej pasji pisarskiej, której plon zawiera się we wspomnianej liczbie 
trzydziestu tomów.

Jako że dzieło Opadłe liście rozmyślnie tak właśnie zostało nazwane przez 
autora, z góry trzeba zrezygnować z doszukiwania się w nim jakiejś „myśli prze
wodniej” czy wewnętrznej struktury. Tytuł legalizuje chaos, ale rychło okazuje 
się, że nie można się w nim pogubić, tak jak i trudno nadać zgrabionym jesiennym
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liściom jakiś trwały kształt. Można je co najwyżej zbierać i wrzucać do kosza, 
w trakcie tej czynności zachwycając się szelestem i zapachem klonu, akacji, je 
sionu, dębu, wiśni, jabłoni... Dokąd jeszcze liście rosną na drzewach, są niedo
siężne, dopiero gdy jesienią opadną na ziemię, można się nimi cieszyć, zasuszać 
w bukiety albo spalić.

Rozanowskimi „liśćmi” są urwane, nierzadko poszarpane zapiski, czynione 
właściwie w toku całego życia. Można to porównać do „strumienia świadomo
ści”, tyle że utrwalonego na skrawkach papieru, z zaznaczeniem, w jakiej się to 
działo konkretnej sytuacji, za to bez daty. Dotyczą one właściwie wszystkiego, 
co mu się przydarzało w życiu rodzinnym, erotycznym, religijnym, dziennikarskim, 
filozoficznym. Ich nie-porządek powiela upływ następujących po sobie zdarzeń 
codzienności. Niekoniecznie najbardziej dramatycznych i znaczących, jak choroba 
i śmierć najpierw matki, a potem ukochanej, choć nie całkiem legalnej żony 
Warwary, matki czwórki jego dzieci, a z dziedziny zawodowej -  osiągnięć lite
rackich. Pomiędzy drobiazgami, a także sprawami błahymi lub intymnymi i wsty
dliwymi znienacka pojawiają się myśli zdumiewające głębią, zdania-aforyzmy, jak 
na przykład to, że „Bóg jest duszą świata, nie zaś światowym rozumem” (s. 119). 
I pomiędzy tym wszystkim -  szczegółowe zapisy rozmów z córeczkami, syn
kiem, opisy ich zabawek, powiedzonek, jak też zachowań, gestów, dolegliwości 
ukochanej żony-nieżony, wszystko to przeniknięte czułością i tkliwością, daleki
mi jednak od czułostkowości.

Jak widać, życie rodzinne pochłaniało Rozanowa na równi z życiem intelek
tualnym i rozmyślaniami filozoficznymi. Wszystko zdaje się być umieszczone na 
jednej płaszczyźnie, tak jak to się przecież naprawdę przeplata w dniu powsze
dnim. W swym przywiązaniu do codzienności Rozanow jest niejako anty-Kan- 
tem, z jego namaszczonym, starokawalerskim sposobem uprawiania filozofii.

Nic dziwnego, że takie życiopisanie, w którym każdy strzępek wrażeń czy 
przeżyć jest godny utrwalenia, musiało razić współczesnych. P. Nowak przyta
cza w swoim wstępie takie oto słowa w „dostojnego” krytyka, redaktora narod- 
nickiego czasopisma „Russkoje bogactwo”: „prawdopodobnie »filozoficzna«, ale 
jednak pornografia. Rozanow jest nieprzyzwoity w tej swojej brudnej rozwiązło
ści: niechlujny swobodą, z jaką  puszcza w obieg nadzwyczajne, wytwarzane 
przez siebie fakty albo gdy uwiarygodnia nikogo nieinteresujące wiadomości 
z życia swoich znajomych; niedbalstwem, z jakim pisze »pierwsze wpadające mu 
na myśl słowa«, nie zadając sobie nawet trudu ich przemyślenia, niekiedy dru
kując nawet swoje majaczenia” (s. XI). Biedny krytyk! Przeoczył bowiem wy
znanie Rozanowa, który na słowa oburzenia Zinaidy Gippius po ukazaniu się jego 
Odosobnienia: „taka książka nie powinna istnieć”, odpowiada: „Z jednej stro
ny -  tak, sam czułem podobnie oddając do drukarni. [...] Jednak z drugiej stro
ny jest też prawdą, że ta książka absolutnie musi być, ba błysnęła mi nawet 
myśl, że właściwie wszystkie książki powinny właśnie takie, to znaczy »nieprzy-
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czesane« i »bez kalesonów«. Bo w istocie, mówiąc alegorycznie -  żaden czło
wiek »w kalesonach« nie jest interesujący” (s. 264).

3. Z Opadłych liści nie da się napisać „porządnej” recenzji -  byłoby to 
czymś niewykonalnym czy wprost śmiesznym. Co najwyżej można próbować 
czegoś w rodzaju wymyślonej przez P. Nowaka formy „eseju p r z y ” 1. Zauważ
my: nie „o”, lecz „przy” . „O” sugeruje, że recenzent (albo krytyk) wdrapuje się 
przynajmniej o jeden stopień wyżej od autora, skąd rzekomo „dalej widzi” i „le
piej wie”. „Przy” jest skromniejsze i bardziej empatyczne. Pozwala wałęsać się 
za rozwichrzoną, „nieprzyczesaną” cudzą myślą, pozwalając się jej zaskoczyć, 
zadziwić, rozbawić -  tak jak  to potrafił czynić sam Rozanow w stosunku do 
swoich, ale też i nie swoich dzieci, jak też dorosłych.

Rozanow za żadną cenę nie chciał być bowiem „literatem” : „W dziedzinie 
literatury nie odczuwam żadnego skrępowania, to znaczy jest ona dla mnie 
czymś takim jak spodnie. To, że ponadto są »jeszcze literaci« i że ona w ogóle 
obiektywnie nie istnieje -  nic mnie nie obchodzi” (s. 392). Rozanow wydaje się 
być Jesieninem rosyjskiej prozy: obydwaj uprawiają „spowiedź chuligana” :

Ja umyślnie się nigdy nie czeszę 
I głowę noszę w wietrze rozchwianą jak świeca.
Waszych dusz bezlistną jesień 
Przyjemnie mi w ciemnościach oświecać.

I u jednego, i u drugiego -  liście. Rozanow je  zbiera, podnosi i wkłada do 
swoich „koszyków”, Jesienin rozświeca „bezlistną jesień” naszych bezwłosych 
głów. Dlatego nie sposób oderwać się od „filozoficznej pornografii” Rozanowa, 
która ma w sobie więcej życia, a zarazem egzystencji i esencji niż żmudne 
i ugłaskane biblioteki „akademików” i „literatów”. Odnosi się do życia jako ży
wiołu, z całym jego tragizmem, komizmem, chwilami rozpaczy i ekstazy, wznio
słości i banalności, głupoty i mądrości. Żeby taki zapis nie zamienił się w gra
fomanię, niezbędny jest talent. Ten boski dar sprawia, że czego się Rozanow 
dotknie piórem, wszystko zmienia się w złoto.

Jadwiga M izinska

1 P. Nowak, Ontologia sukcesu. Esej przy filozofii Alexandra Kojeve’a, Gdańsk 2006.


