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S t r e s z c z e n i e

Tradycja filozoficzna negatywnie oceniała 
wartość etyczną współczucia. Dopiero Rousse
au i Schopenhauer nadali mu najwyższe znacze
nie i uczynili je podstawą moralności. Nietzsche 
poddaje w spółczucie krytyce. Widzi w  nim 
przejaw egoizmu, zdegenerowanej woli mocy 
i wiąże z zawiścią. Nadaje jednak współczuciu 
sens kulturowy, uważając je za podstawę nowo
czesnej wrażliwości moralnej. Celem artykułu 
jest przedstawienie poglądów wspomnianych 
myślicieli dotyczących współczucia, ukazanie 
ich trudności i ewolucji.

K e y  w o r d s :  compassion, pity, suffering, sel
flessness, egoism, envy, culture.

A b  s t r a c t

The philosophical tradition negatively jud
ged the ethical value o f compassion. Rousseau 
and Schopenhauer attached the highest ethical 
importance to it and made it the basis of mora
lity. Nietzsche criticizes the compassion. He 
sees in it a manifestation of egoism and of de
generated will to power and links it to envy. Yet 
he gives it a cultural meaning and sees in it the 
basis o f modern ethical vulnerability. The aim 
of the article is to present the above thinkers’ 
views on compassion, to show their difficulties 
and evolution.

Tradycja filozoficzna, zwłaszcza racjonalistyczna, by wspomnieć choćby sto
ików, Spinozę i wreszcie Kanta, negatywnie oceniała etyczną wartość współczu
cia (litości), widząc w nim przypadkowy, ślepy i irracjonalny afekt, który nisz
czy opartą na rozumie autonomię moralną człowieka. Oczywiście, pod postacią 
miłosierdzia (misericordia) współczucie stanowiło ważny element ewangeliczne
go rdzenia chrześcijańskiej miłości bliźniego. Właśnie do niego, czy to w pozy
tywnym znaczeniu, czy też negatywnym, nawiązywać będą myśliciele, którzy na 
gruncie myśli nowoczesnej przyczynili się do nadania jej fundamentalnego zna-
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czenia etyczno-filozoficznego, Rousseau i Schopenhauer, lub też kulturowego 
-  ale już właśnie w kontekście krytycznym -  a mianowicie Nietzsche.

Rousseau

Waloryzacja współczucia u Rousseau wiąże się z jego antyintelektualizmem, 
z uznaniem, że człowiek jest przede wszystkim „istotą wrażliwą”, „czującą”, 
„uczuciową i współczującą” : „istnieć to dla nas znaczy czuć; nasza zdolność 
odczuwania jest bezspornie wcześniejsza od naszego rozumu”, „pierwej czuje
my, a później poznajemy”1. Rozum ma znaczenie praktyczno-instrumentalne; 
wykształcony w wyniku porzucenia stanu natury, zatem w toku procesu uspołecz
nienia, racjonalizacji i denaturalizacji człowieka, służy relacjom z naturą i jej 
podporządkowaniu (celem zaspokojenia potrzeb fizycznych) oraz opartym na 
egoizmie relacjom społecznym; jako taki nie jest źródłem aktywności ludzkiej.

Człowieka określają dwa „wrodzone” dążenia, miłość siebie (amour de soi) 
oraz współczucie; pierwsza dotyczy „stosunku do siebie samego”, drugie „sto
sunku do bliźnich”. Miłość siebie związana jest z instynktem samozachowaw
czym i towarzyszącym mu „pragnieniem szczęśliwości”. W stanie natury oba dą
żenia pozostają w równowadze, natomiast w stanie społecznym „miłość siebie” 
wyradza się w „miłość własną” (amour propre) -  agresywny egoizm, nie po
wściągany słabnącym już współczuciem.

Współczucie jest spontaniczne, jest „odruchem natury poprzedzającym wszel
ką refleksję”2. Wywołane zostaje „odrazą [człowieka -  P.P.] do widoku cierpie
nia istot jemu podobnych”3 i spełnia się w utożsamieniu się „istoty współczują
cej” z „istotą cierpiącą”, które Rousseau rozumie jako „przeniesienie się poza 
samych siebie [...], porzucenie [...] własnej osobowości, ażeby wziąć na siebie 
inną”4. W przypadku człowieka przeniesienie to możliwe jest dzięki wyobraźni, 
która „rozszerza” odczucie cierpienia „na przyszłość”, oraz dzięki pamięci po
zwalającej nam „odczuć [jego] trwanie”5. Identyfikacja z drugim nie oznacza 
zatem współdzielenia jego cierpienia, gdyż, „kto w danej chwili cierpi, ten ma 
litość jedynie dla siebie”6, toteż „ażeby litować się nad boleścią bliźniego, trze

1 J.-J. Rousseau, Listy moralne, przeł. M. Pawłowska, (w:) Umowa społeczna (oraz inne 
pisma), przeł. B. Baczko i inni, PWN, Warszawa 1966, s. 583, 581; zob. też J. Rousseau, Emil 
czyli o wychowaniu, t. 2, przeł. E. Zieliński, Ossolineum, Wrocław 1955, s. 122.

2  Rousseau odwołuje się tu do faktu, że występuje ono nawet u największych przestępców 
i „najbardziej znieprawionych dusz” (LM, s. 578-579).

3  J.-J. Rousseau, Rozprawa o nierówności, (w:) Trzy rozprawy z  filozofii społecznej, przeł. 
H. Elzenberg, PWN, Warszawa 1956, s. 173-176.

4  J.-J. Rousseau, Emil..., t. 2, s. 23.
5  Ibidem, s. 26. Brakiem tych dyspozycji psychicznych u zwierząt Rousseau tłumaczy 

mniejszą wrażliwość na „cierpienia zwierząt niż ludzi” -  ibidem.
6  Ibidem, s. 32.
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ba ją  oczywiście znać, ale nie trzeba jej czuć”, co oznacza, że „cierpimy o tyle 
tylko, o ile odczuwamy, że ona [osoba cierpiąca -  P.P.] cierpi; nie cierpimy 
w sobie, ale w niej”7.

Współczucie tożsame jest ze stanowiącym wyznacznik człowieczeństwa su
mieniem, tym wewnętrznym „głosem duszy”8, i jest źródłem moralności, wszel
kich uczuć moralno-społecznych: „z tej jednej cechy wypływają wszystkie cno
ty społeczne [...], bo czymże są w istocie wspaniałomyślność, przebaczenie, 
uczucie ludzkości, jeśli nie litością dla słabych [...]. Nawet życzliwość i przy
jaźń są, na dobrą sprawę, dziełem litości [...]; pragnąc bowiem, by ktoś nie cier
piał, czyż nie znaczy to pragnąć, by był szczęśliwy?”9.

Dodajmy, że czyniąc współczucie podstawą moralności ludzkiej Rousseau 
opiera na nim -  czyni to w Wyznaniach wikarego sabaudzkiego -  swe rozumie
nie chrześcijaństwa, które przeciwstawia chrześcijaństwu dogmatycznemu, kon
fesyjnemu i instytucjonalnemu. Chrześcijaństwo w swym autentycznym kształ
cie jest dla Rousseau wyzbytą treści dogmatycznych i spekulatywnych religią 
„serca”, sprowadza się przede wszystkim do treści ewangelicznych („miłosier
dzie chrześcijańskie”): „służę Bogu w prostocie swego serca. Dążę do takiej tyl
ko wiedzy, która może wpłynąć na moje postępowanie [...] mniej bym oglądał 
się na Kościół; trzym ałbym  się ducha ewangelii, gdzie proste są dogmaty 
i wzniosła moralność, gdzie się mało widzi praktyk religijnych, zaś dużo czynów 
miłosierdzia”10.

Szczególna rola litości w relacjach z innymi ludźmi oznacza, że cierpienie 
jest konstytutywnym rysem egzystencji ludzkiej, i jako takie przejawem jej „nie
doskonałości”, tym, „co najbardziej stanowi o człowieczeństwie”11. Człowiek 
jest istotą ułomną, „słabą i narażoną na wszelkie niedole i klęski”12. Właśnie 
przejawiająca się w cierpieniu słabość -  i analizy te odnoszą się jednak do sta
nu społecznego -  wiąże ze sobą ludzi, „wszelkie przywiązanie jest dowodem nie
dostateczności naszych sił; gdyby człowiek nie potrzebował swych bliźnich, nie 
myślałby zupełnie o łączeniu się z nimi [...]. Wynika stąd, że przywiązujemy się 
do bliźnich nie tyle w odczuciu ich przyjemności, co raczej boleści; widzimy 
w tym bowiem lepiej tożsamość naszej natury oraz rękojmię ich przywiązania

7  Ibidem, s. 23.
8  „sumienie, sumienie, boski instynkcie, głosie nieśmiertelny [...], pewny przewodniku 

istoty ciemnej i ograniczonej [...], nieomylny sędzio dobra i zła [...], ty jedynie stanowisz o do
skonałości ludzkiej natury” -  J.-J. Rousseau, Listy..., s. 582, zob. ibidem, s. 121-123.

9  J.-J. Rousseau, Rozprawa..., s. 174.
1 0  J.-J. Rousseau, Emil..., t. 2, s. 153, zob. s. 155. Wrażliwość moralną Rousseau przypisu

je -  na gruncie swej teodycei, pozostającej niewątpliwie w napięciu z uznaniem powszechności 
niedoli ludzkiej -  również Bogu, nie wierzy, by w swej dobroci mógł on skazać grzeszników na 
„męki nieskończone” -  zob. ibidem, s. 114.

1 1  Ibidem, s. 21-22.
1 2  J.-J. Rousseau, Rozprawa..., s. 173.
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do nas. Jeśli wspólne potrzeby sprawiają, że łączymy się ze sobą dla korzyści, 
to wspólne nędze czynią, że łączymy się przez życzliwość”13.

Z tezy o powszechnej „niedoli” człowieka Rousseau wyprowadza kolejne 
maksymy. „Maksyma druga” głosi, że „litujemy się nad tymi tylko boleściami 
bliźnich, od których sami nie czujemy się wolni”14, następna -  to „maksyma 
pierwsza” -  że „nie leży w naturze ludzkiego serca, by stawiać się w położeniu 
ludzi szczęśliwszych od nas, ale tych tylko, którzy są bardziej od nas godni 
współczucia”15. Jeśli litość łączy ludzi, to szczęście ich dzieli, związane jest bo
wiem z istnieniem izolujących jednostki potrzeb. Co więcej, szczęście bliźniego 
wznieca zwrotnie miłość własną, wzbudza bowiem zazdrość i zawiść: „zazdrość 
jest gorzka, ponieważ widok człowieka szczęśliwego, zamiast stawiać zazdrośni
ka na miejscu szczęśliwca, budzi w nim żal, że tego miejsca nie zajmuje [...], 
szczęśliwiec odbiera nam dobra, z których nie korzysta” . Współczujemy mu je 
dynie wówczas, gdy spotka go „nieszczęście”16.

W tym kontekście Rousseau powiada, że litość jest „uczuciem miłym, ponie
waż stawiając się na miejscu człowieka cierpiącego, odczuwa się jednak przy
jemność, że się nie cierpi jak on [...], biedak uwalnia nas od mąk, które cierpi”17. 
Tym negatywnym eudajmonizmem Rousseau rzuca jednak cień podejrzenia na 
etyczny, bezinteresowny charakter głoszonej przez siebie litości jako podstawy 
moralności ludzkiej18. Litość byłaby przejawem egoizmu i jawiłaby się jako dru

1 3  J.-J. Rousseau, Emil..., t. 2, s. 20-21.
1 4  Ibidem, s. 24. Argument ten Rousseau kieruje przeciwko nierówności społecznej: nie 

dzieląc losu poddanych i biednych, uprzywilejowani w małym stopniu podatni są na współczu
cie wobec biednych, ceniąc ich nisko, wykazują się obojętnością i brakiem empatii wobec ich 
niedoli, ale i też okrucieństwem. Stąd też -  to „trzecia maksyma” -  „litość wzbudzana cierpie
niem nie mierzy się ilością tego cierpienia, ale uczuciem, którym darzymy cierpiącego” (ibidem, 
s. 26). Rousseau przeciwstawia się -  służącej, jego zdaniem, zachowaniu niesprawiedliwego sta
tus quo -  tezie, że „w każdym stanie jest jednakowa ilość szczęścia i cierpienia”. Uznaje, że cier
pienie „bogacza” jest jego własnym dziełem, związanym z „nadużywaniem [...] [jego -  P.P.] sta
nu”, toteż „od niego tylko zależy, by był szczęśliwy”, „gdyby nawet był nieszczęśliwszy od 
biedaka, nie zasługiwałby na współczucie [...]”. Inaczej w  przypadku „ubogiego”, jego cierpienie 
jest odeń niezależne, „pochodzi z okoliczności zewnętrznych” (ibidem, s. 26-27). Z drugiej jed
nak strony Rousseau, gdy patrzy z cywilizacyjnej perspektywy procesu denaturalizacji człowieka, 
we wszystkich, niezależnie od ich stanu, widzi jego ofiary, ofiary „sztucznych namiętności”: bo
gaty „staje się niewolnikiem tam nawet, gdzie się staje [...] panem” (Rozprawa..., s. 202; zob. 
Em il..., s. 56). W tej perspektywie szczęśliwego kochać może jedynie ten, kto „nie daje się 
zwieść pozorom i kto pomimo jego powodzeń żałuje go raczej, niż mu zazdrości” . Jedynym ty
pem szczęśliwości, jaki nie wzbudza zawiści, gdyż dostępny jest wszystkim, jest stan życia proste
go, wyzbytego różnicujących ludzi dóbr i bogactw -  „wiejskiego i pasterskiego” (Emil..., s. 24).

1 5  Ibidem, s. 23.
1 6  Ibidem, s. 21.
1 7  Ibidem.
1 8  „Cała wartość moralna życia ludzkiego zasadza się w intencji człowieka [...], główną zaś 

nagrodą za sprawiedliwość jest poczucie, że się ją  uprawia” -  Listy..., s. 578.
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ga strona zawiści. Nie byłaby wówczas, jak chce Rousseau, stanem pozytywnym, 
wyrazem życzliwości, przejawem „siły” pochodzącej z „nadmiaru energii zbęd
nej do własnego dobrego poczucia”, „nadmiarem czułości”19, lecz stanem nega
tywnym, wyrazem braku, ucieczką od cierpienia i siostrzanym odbiciem zawiści20, 
aczkolwiek trzeba pamiętać, że sytuację tę Rousseau odnosi do stanu społeczne
go, próbując tym samym oddzielić litość jako swego rodzaju etyczną, pozytyw
ną nadwyżkę egoizmu (stanu szczęścia) od jej związku z miłością własną, a tym 
samym z zawiścią.

To ogólne -  niejako fenomenologiczne, po części odnoszące się jednak do 
stanu społecznego -  ujęcie litości komplikuje się, gdy Rousseau wprowadza per
spektywę historyczną i odnosi litość wyraźnie już to do stanu natury, już to do 
stanu społecznego. W stanie natury u żyjącego samotnie „człowieka dzikiego” 
jest ona „uczuciem niejasnym a żywym”, zaś u człowieka „cywilizowanego” 
-  „wyraźnym a słabym”. W stanie natury litość jest bowiem „czystym odruchem 
natury”, „uczuciem” spontanicznym. Z tego też względu „utożsamienie [z istotą 
cierpiącą -  P.P.] musiało być nieskończenie pełniejsze w stanie natury niż w sta
nie, w którym człowiek rozumuje” ; neutralizując możliwe negatywne konse
kwencje miłości siebie, litość „łagodzi [...] samolubstwo”, powstrzymuje czło
wieka od „wyrządzania krzywdy drugiemu”, ,,nawet jeśli sam przedtem zła 
doznał” . Jest „cnotą naturalną”, która „w stanie natury starczy za prawo, za oby
czaje i cnotę”21. Przedmiotem litości jest w nim wynikające z ułomności czło
wieka zło fizyczne, nie zaś moralno-społeczne, które „stwarzamy sami”, które 
jest „naszym dziełem”, tj. rezultatem „nieszczęsnego postępu”, „wytworem cy- 
wilizacji”22.

W stanie społecznym, właśnie w wyniku procesów uspołecznienia i racjonali
zacji, człowiek kieruje się „miłością własną” -  jest istotą egoistyczną -  rozum zaś 
jej izolującym od natury i innych wyrazem. Litość, uświadomiona, zostaje jednak 
przez egoizm albo stłumiona „i żyje już tylko w duszach nielicznych [...]”23, albo 
też, czego Rousseau wprost nie artykułuje, zinstrumentalizowana, stając się środ
kiem miłości własnej (radość z uniknięcia cierpienia) lub też ideologicznym środ
kiem podtrzymania tworzącego społeczeństwo systemu egoizmów -  chodzi 
o funkcję przedstawień teatralnych i wzruszeń (m.in. litości) przez nie wywoły
wanych. Otóż z jednej strony istnienie wzruszeń teatralnych u tyranów24 świad

19 Emil..., s. 32.
20 Zob. przypis 48.
21 J.-J. Rousseau, Rozprawa..., s. 172-176, 195.
22 J.-J. Rousseau, Emil..., t. 2, s. 110, 11.
23 J.-J. Rousseau, Rozprawa..., s. 207.
24 „[...] codziennie bowiem obserwujemy, jak podczas przedstawień wzrusza się i na widok 

niedoli jakiegoś nieszczęśnika płacze niejeden, kto, sam będąc na miejscu tyrana, większe jesz
cze swemu wrogowi zadałby męki, podobny w tym krwiożerczemu Sulli, tak wrażliwemu na 
cierpienia, które nie on sam sprawił” -  ibidem, s. 174.



250 Paweł Pieniążek

czy według Rousseau o „potędze przyrodzonej litości”25, z drugiej jednak uzna
je  on, że wzruszenia te w lirycznej intensywności ich przeżywania stwarzają je 
dynie pozór działania, co więcej, zastępując je  symulują autentyzm istnienia: 
„[...] cóż to jednak za litość? Wzruszenie przelotne i daremne, nie trwające dłu
żej niż złudzenie, które je wywołało, resztka uczucia naturalnego, zduszonego 
niebawem przez namiętność; jałowa ta litość upaja kilkoma łzami i nie dokonu
je  nic humanitarnego. Tak płakał okrutny Sullla [...]”. Zdaniem Rousseau „wzru
szenia te są czyste, bez domieszki niepokoju o nas samych. Kiedy płaczemy nad 
fikcjami, czynimy zadość wszelkim prawom człowieczeństwa, nie zadając sobie 
żadnego trudu, prawdziwi zaś ludzie w nieszczęściu wymagaliby od nas trosk, 
pomocy, pociechy, zabiegów od których chętnie czujemy się zwolnieni [...]”26. 
Zestetyzowana, oderwana od rzeczywistej praktyki społecznej litość daje zatem 
złudne poczucie bezinteresowności, zwalnia od działania, sankcjonując w ten 
sposób cywilizacyjne status quo i ostatecznie czyniąc obojętnym na zło: „oswa
jając lud z widokiem potworności”, „litując się jedynie nad bohaterami dotknię
tymi nieszczęściem, nie będziemy w końcu mieli litości dla nikogo”27.

Ta historyczna artykulacja współczucia pokazuje, że w gruncie rzeczy 
w swym autentycznym wymiarze nigdy nie przejawiało się ono w pełni. W sta
nie natury miało ono charakter instynktowno-spontaniczny, zaś w stanie społecz
nym występuje rzadko, będąc na ogół stłumione lub symulacyjnie dyskontowa
ne przez zimny świat egoizmów. Oczywiście, w Emilu Rousseau przedstawia 
projekt indywidualnego wychowania przygotowującego do zdystansowanego 
życia obywatelskiego i opartego m.in. na etyce współczucia i sumienia. Wydaje 
się jednak, że swój pełny sens współczucie uzyskuje na gruncie schematu histo
riozoficznego, wypracowanego w pełni przez Schillera i podjętego przez roman
tyków jenajskich (stąd nazywanego romantycznym). Zgodnie z nim, wyjście ze 
stanu istnienia pierwotnego (u Rousseau stan natury, u Schillera klasyczna-naiwna 
Grecja, u Schlegla Grecja klasyczna, u Novalisa średniowieczne chrześcijaństwo), 
bezpośredniego i naiwnego, skutkuje alienacyjnymi procesami uspołecznienia 
i racjonalizacji i wyraża się w denaturalizacji człowieka, w chorobliwej reflek- 
syjności i chybionych procesach indywidualizacji (destrukcja więzi ze światem 
i wspólnotą). I choć nowoczesność, w której procesy te osiągają swe apogeum, 
jawi się jako apokaliptyczna, to jednak wypracowuje ona przesłankę, która po
zwoli odzyskać utracone człowieczeństwo, ale już na wyższym poziomie, mają
cym być syntezą przywracającej jedność ze światem naturalności istnienia oraz

2 5  Ibidem.
2 6  J.-J. Rousseau, List o widowiskach, przeł. W. Bieńkowska, (w:) Umowa społeczna..., 

s. 358, 359.
2 7  J.-J. Rousseau, Emil..., t. 2, s. 369, 368. Rousseau przypisuje sztukom także pozytywną 

rolę, zapobiegają one większemu złu: „Niszczą cnotę, lecz pozostawiają jej pozór powszechny” 
-  idem, Przedmowa do „Narcyza", (w:) Umowa społeczna..., s. 324.
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właśnie wypracowanej w nowoczesności, choć alienacyjnie, refleksyjności ist
nienia. To na jej gruncie jednostka ma w świadomy i refleksyjny sposób podjąć 
to, co wcześniej, w stanie natury jako stanie niewinności poza dobrem i złem, 
było tylko daną naturalną. U Rousseau jest nią właśnie współczucie. Z „cnoty 
naturalnej” ma stać się ono cnotą właściwie moralną, taką zatem, która jest za
sługą człowieka i która określa jego autonomię moralną: „ludzie otrzymują na
grody za właściwości, które są od nich niezależne; zdolności bowiem nasze przy
chodzą na świat wraz z nami, a tylko cnoty są naprawdę naszym dorobkiem”28. 
Wymagają jednak wiedzy o złu, nieobecnej w niewinności stanu natury, w któ
rym człowiek żył poza świadomością dobra i zła29.

Schopenhauer

W swych analizach współczucia Schopenhauer nawiązuje bezpośrednio do 
Rousseau, nadając współczuciu najwyższe znaczenie etyczne. Przypisuje mu jed
nak też znaczenie metafizyczne30. Wydaje się, choć Schopenhauer nie artykułu
je  słabości czy niejasności koncepcji Rousseau, że stanowi ono odpowiedź na jej 
niebezpieczeństwa związane z negatywnym egoizmem litości (uwolnienie się od 
własnego cierpienia). Odpowiadałoby ono zatem na trudność ugruntowania iden
tyfikacji z drugim w akcie współczucia, a tym samym przełamania egoizmu, któ
remu -  jako „miłości siebie” -  Rousseau przyznał ostatecznie prymat31, a który 
Schopenhauer odnosi wyłącznie do świata zjawisk, czyniąc go podstawą swej an
tropologii.

Uznając z jednej strony bezinteresowność oraz „dobro i pożytek innych” za kry
terium postępków etycznych, a z drugiej odrzucając opartą na powinności etykę nor
matywną (jako pozostałość etyki teologicznej), szuka podstaw etyki na drodze em
pirycznej, w naturze ludzkiej, i znajduje je właśnie we współczuciu. Wyróżnia trzy 
typy „pobudek ludzkich czynów”: egoizm, złość, współczucie. Egoizm, czyli „pra
gnienie własnego dobra” (korzyści, przyjemności), związany jest z dążeniem do 
„zachowania swego istnienia” i stanowi zasadniczą pobudkę ludzkiego istnienia, 
będąc po prostu „identyczny” z „naturą zarówno zwierzęcia, jak i człowieka”32.

2 8  Ibidem, s. 316.
2 9  J-J. Rousseau, Emil..., t. 2, s. 110.
3 0  M. Ure mówi o przejściu z poziomu psychologicznego na metafizyczny -  idem, Nietz

sches Therapy. Self-Cultivation in the M idle Works, Lexington Books, Lanham 2008, s. 203, 
przypis 5.

3 1  L. Hühn, Das Mit-leid. Zur Grundlegung der M oralphilosophie bei J.J. Rousseau und 
A. Schopenhauer, (w:) N. Gülcher, I. von der Luhe (hrsg.), Ethik und Ästhetik des Mitleids, Ro- 
mabach, Freiburg 2007, s. 125.

3 2  A. Schopenhauer, O podstawie moralności, (w:) idem, O podstawie dostatecznej. O pod
stawie moralności, Hachette, Kraków 2009, s. 356.



252 Paweł Pieniążek

Jest „obojętny moralnie”, niekoniecznie bowiem prowadzi do krzywdy innego, 
a jeśli, to „krzywdy i cierpienia, jakie wyrządza innym, są dlań środkiem jedy
nie, nie zaś celem, a zatem towarzyszą mu tylko przypadkowo”33. Natomiast 
złość (nienawiść, zazdrość, radość z cudzego nieszczęścia) „pożąda cudzego cier
pienia (dochodzi do ostatnich granic okrucieństwa)”, wówczas „ból i cierpienie 
innych jest [...] celem, osiągnięcie zaś tego celu -  rozkoszą”34; stąd też, kon
kluduje Schopenhauer, jest ona „pierwiastkiem szatańskim” i jako taka złem 
m oralnym ” . Natom iast współczucie „chce cudzego dobra” , stanowi wyraz 
„bezinteresownej miłości bliźniego” i jako takie jest „jedynym źródłem czynów 
posiadających wartość moralną”35. Toteż jem u Schopenhauer przypisuje zdol
ność przełamania egoizmu.

Bezinteresowność współczucia oznacza -  Schopenhauer idzie tu za Rousseau 
-  że musi być ono spontaniczne, „wręcz instynktowne”, i że „celem ostatecznym” 
tej „bezpośredniej pobudki” jest dobro kogoś innego, „możliwe tylko wtedy, jeśli 
jego krzywdę będę odczuwał tak, jak odczuwam własną [...]” . Współodczuwa- 
nie to wymaga utożsamienia z drugim, czyli zniesienia „istniejącej między mną 
a innym różnicy, na której właśnie zasadza się mój egoizm. Ponieważ jednak nie 
mogę wejść w skórę tego kogoś, przeto mogę utożsamić się z nim tylko za po
średnictwem poznania, czyli wyobrażenia, jakie o nim posiadam w swym umy- 
śle”36. Rozumiana jako „udział [...] w cierpieniach innej istoty” identyfikacja 
z drugim nie oznacza zatem zniesienia własnej odrębności; Schopenhauer mówi 
jednak o zniesieniu powyższej różnicy „przynajmniej do pewnego stopnia”37, 
wikłając się tym samym w podobną niejasność co u Rousseau, związaną z dwu
znacznością implikującego identyfikację współodczuwania i implikującego od
rębność poznania. Toteż polemizuje, w duchu rousseauistycznym, z tezą (Cassi- 
ny), że współczucie, będące tylko „chwilowym złudzeniem”, jest odczuwaniem 
cierpienia innego „na własnej osobie”. Przeciwnie, mamy świadomość, że „cier
pi on, a nie my, i cierpienie [...] czujemy właśnie w jego  osobie, a nie we wła
snej. Cierpimy razem z nim, a więc w nim: odczuwamy jego ból jako jego wła
sny i nie mamy wcale złudzenia, jakoby ten ból był naszym bólem” -  jego 
cierpienie „odczuwam jako swoje, nie w sobie jednak”. W akcie współczucia 
znosimy zatem własny egoizm, ale nie własną odrębność. Co więcej -  i Scho
penhauer znów idzie tu wyraźnie za Rousseau -  „im szczęśliwszym jest nasz 
własny stan i im silniejsza sprzeczność zachodzi między jego a naszym położe
niem, tym dostępniejsi się stajemy dla uczucia litości”38. Gdy jednak Schopen

3 3  Ibidem, s. 362, zob. 355-359.
3 4  Ibidem, s. 362, zob. 359-362.
3 5  Ibidem, s. 400; „wszelki czyn tylko o tyle posiada wartość moralną, o ile wynika ze 

współczucia” -  ibidem, s. 373.
3 6  Ibidem, s. 372, 372-373.
3 7  Ibidem, s. 372.
3 8  Ibidem, s. 377, 377-378.
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hauer mówi o szczęśliwości, to, mając na uwagę jej negatywny status, chce po
wiedzieć, że cierpienie innego odczuwamy tylko wówczas, gdy sami nie cierpimy, 
nie zaś, że utwierdzamy się aktywnie w swym egoizmie, tym bardziej kosztem in
nych (pomijając już złość), czyli, że do niczego usilnie nie dążymy; szczęśliwość 
(zadowolenie, przyjemność) jest niewątpliwie przejawem egoizmu, ale egoizmu 
zaspokojonego i właśnie niezwiązanego z zadawaniem cierpienia innym.

Jeśli szczęśliwość jest warunkiem utożsamienia z drugim, to utożsamienie to 
odnosi się wyłącznie do cierpiącego, nigdy zaś do szczęśliwego, albowiem
-  i Schopenhauer odwołuje się tu wprost do pierwszej reguły Rousseau: „dobro
byt cudzy sam przez się nie wzrusza nas”, jest nam obcy, co więcej „widok czło
wieka szczęśliwego i zadowolonego, jako takiego, może bardzo łatwo pobudzić 
nas do zazdrości [...]”39, „która w razie jego upadku ze szczytu szczęścia łatwo 
może zmienić się w złośliwą radość” . Dodaje jednak, wytyczając granicę mię
dzy egoizmem i złością i jakby chcą uniknąć trudności Rousseau: „ale po więk
szej części przemiana ta nie miewa miejsca [...]”, i uznaje, tak jak Rousseau, że 
rzecz ma się przeciwnie: nieszczęście wycisza zawiść i wzbudza współczucie40. 
Fakt, iż współczucie, empatia etyczna, odnosi się wyłącznie do cierpienia ludz
kiego, tłumaczy pozytywnym charakterem cierpienia (jako „czegoś bezpośrednio 
odczuwanego) i negatywnym charakterem szczęścia, polegającym na zwykłym 
„usunięciu bólu”, na „nieobecności bólu, [na] braku potrzeby”. Jeśli cieszymy się 
ze szczęścia innych, dodaje Schopenhauer, to uczucie to należy wyjaśnić faktem, 
że wcześniej smuciliśmy się z powodu ich nieszczęścia, lub też dlatego, że ktoś 
jest nam bliski41.

Współczuciu Schopenhauer nadaje sens negatywny i pozytywny. Sens nega
tywny polega na tym, że zapobiega ono egoizmowi i powstrzymuje od wyrzą
dzania krzywdy (fizycznej czy moralnej) innym. Współczucie zatem -  a nie ego
izm („oświecony egoizm”) -  jest źródłem sprawiedliwości, praw zapobiegających
-  na drodze przymusu (państwa) -  bezprawiu, mających na celu „obronę jednych 
jednostek przed drugimi”; jeśli bezprawie jest „pojęciem pozytywnym”, to „po
jęcie prawa” negatywnym42.

Sensem pozytywnym współczucia jest właśnie „miłość bliźniego”; współczu
cie nie tylko „powstrzymuje mnie od szkodzenia innym, ale jeszcze skłania mnie 
do udzielenia im czynnej pomocy”43.

Jak powiedzieliśmy, litość nie ma charakteru normatywnego, nie jest przed
miotem powinności, lecz faktem empirycznym, faktem natury ludzkiej. Toteż, tak 
jak Rousseau, Schopenhauer przywołuje argumenty za uniwersalną faktycznością

3 9  Ibidem, s. 375, 377.
4 0  Ibidem, s. 415. Zob. przypis 48 tego tekstu.
4 1  Ibidem, s. 376-377.
4 2  Zob. ibidem, s. 378-399.
4 3  Ibidem, s. 400.
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współczucia, m.in.: to współczucie, a nie abstrakcyjne zasady, stoi często za re
zygnacją z popełnienia morderczych czynów; największy sprzeciw moralny bu
dzi w nas okrucieństwo będące właśnie przeciwieństwem współczucia; nagana 
moralna jest większa w przypadku pogwałcenia prawa wobec biednego niż bo
gatego, przedmiotem miłości bliźniego są ludzie cierpiący, nie zaś ci, którym się 
dobrze powodzi; współczucie stoi za słuszną obroną zwierząt, za dążeniem do znie
sienia -  głoszonej za sprawą judaizmu na gruncie chrześcijaństwa i filozofii, m.in. 
kartezjanizmu, Kanta -  „odrębności między człowiekiem a zwierzętami”44; współ
czucie stanowi „przeciwwagę dla strasznego egoizmu” natury ludzkiej, łagodząc 
„niezliczone cierpienia dziejące się za jego sprawą”45; stanowi podstawę wielu 
systemów filozoficznych poza Europą, promował je  „największy z moralistów 
nowoczesnych [...], ów głęboki znawca serca ludzkiego” -  Rousseau. „Wielką 
zasługą chrystianizmu dla Europy”, krytykowanego zasadniczo przez Schopen
hauera za zmistyfikowany religijnie obraz świata, jest dlań jego ewangeliczna 
etyka miłości bliźniego, caritas, miłosierdzia46.

Zróżnicowanie w występowaniu współczucia Schopenhauer tłumaczy -  od
wołując się do swej nauki o charakterze intelligibilnym i empirycznym -  odmien
nością i wrodzoną naturą charakterów ludzkich, a tym samym zróżnicowaną re
akcją na bodźce/motywy postępowania: „różnice charakterów są wrodzone 
i niezniszczalne”47. Krótko mówiąc, wrażliwość jest kwestią charakteru, jedni są 
bardziej wrażliwi, inni mniej, lub też wcale. I faktu tego nie można zmienić. 
Można wpływać na postępowanie człowieka, zmienić je, sprawić, by było legal
ne (zgodne z prawem), ale nie można wymusić zmiany woli i określającego jej 
cele i dążenia charakteru. Charakter jest czymś ostatecznym.

Swój ostateczny sens litość uzyskuje w metafizyce. Staje się empiryczną pod
stawą metafizyki, „metafizyki moralności” pozwalającej wyjaśnić to, co na grun
cie doświadczenia jawiło się jako nie dająca się wyjaśnić „tajemnica etyki”, 
a mianowicie możliwość utożsamienia ze sobą w akcie współczucia istot ludz
kich, a tym samym przezwyciężenia właściwego im w świecie zjawisk egoizmu. 
Przełamując określone przez formy czasu i przestrzeni principium individuatio- 
nis, litość odsyła do fundującego możliwość współczucia bezwarunkowego, 
przedludzkiego bytu w jego jedności: we współczuciu „jeden osobnik bezpośred
nio poznawałby w drugim samego siebie, własną prawdziwą istotę”, która „znaj
duje się we wszystkich tworach i jest tam taką samą [...]”, będąc ich „jednością

4 4  Mniejszą wrażliwość ludzką na cierpienie -  żywione do „wszystkiego, co jest obdarzone 
życiem” -  zwierząt Schopenhauer tłumaczy, tak jak Rousseau, ich mniejszą inteligencją, a tym 
samym ich mniejszą wrażliwością na ból oraz jego fizycznym charakterem -  zob. ibidem, 
s. 438.

4 5  Zob. ibidem, s. 406-432.
4 6  Ibidem, s. 399, 402, 410.
4 7  Ibidem, s. 432.
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rzeczywistą”48 -  jest nią pozaczasowa, przedludzka wola świata, która zobiek
tywizowała się i uprzedmiotowiła w świecie zjawisk, świecie partykularnych, 
egoistycznych wól. Współczucie staje się w ten sposób „metafizyczną podstawą 
etyki”. Dla Schopenhauera jest ono jednak najniższym rodzajem przezwycięże
nia egoistycznej woli (wyższym jest kontemplacja estetyczna, najwyższym zaś 
nirwana) właśnie ze względu na to, za co w tradycji w ogóle odbierano jej god
ność etyczną, a mianowicie pasywność, przygodność i krótkotrwałość.

Nietzsche

W swej głośnej krytyce litości Nietzsche nawiązuje bezpośrednio, i właśnie 
krytycznie, do Schopenhauera; zaś do Schopenhauera i Rousseau w szerszym 
kontekście krytyki humanitarnych tendencji epoki. Z Rousseau wiąże go właśnie 
wprowadzenie historycznej perspektywy analizy litości, nie dotyczy ono jednak 
różnicy między stanem natury a stanem społeczno-historycznym, lecz samych 
historycznych przemian zjawiska litości i jego bezlitośnie ocenianej przezeń 
funkcji społeczno-kulturowej. Myśl obu poprzedników traktuje bowiem jako 
symptom nihilistycznego obniżenia aktywności kulturotwórczej.

Krytyka Nietzschego, choć w istocie swej pozostała niezmienna, ewoluowa
ła; w Jutrzence jej punktem wyjścia jest egoizm, w późniejszej, dojrzałej myśli
-  wola mocy. Krytyczną przesłanką analizy Nietzschego jest niewątpliwie teza 
Rousseau i Schopenhauera, że warunkiem współczucia dla cierpiących jest szczę
ście współczującego, otóż tezę tę Nietzsche obraca na gruncie swej psychologii 
moralnej przeciwko przekonaniu o bezinteresowności i moralnej czystości współ
czucia, zacierając w ten sposób z trudem zakreślaną przez Schopenhauera grani
cę między egoizmem a złością jako podstawą litości, a tym samym kierując fak
tycznie Schopenhauera niejawną krytykę koncepcji Rousseau przeciwko samemu 
Schopenhauerowi -  współczucie jest właśnie przejawem i środkiem egoizmu, ale 
egoizmu reaktywnego, stanowiącego wyraz słabości jednostki i wyraz jej kom
pensaty; ostatecznie jest przejawem resentymentu, drugą stroną zawiści49.

4 8  Ibidem, s. 460. W. Schulz mówi o paradoksie współczucia, jako że kieruje się do kon
kretnego człowieka, ale nie ze względu na jego osobowość, lecz dlatego, że on cierpi, „współ
czucie jest uniwersalne” -  cyt. za: L. Huhn, Das Mit-leid..., s. 116-117.

4 9  Ure w  Nietzsches therapy...wzmacnia krytykę Nietzschego w  kategoriach psychoanalizy 
M. Klein, widząc w litości wyraz złagodzenia „narcystycznej rany” kosztem innego, „narcy
styczną gratyfikację” za utraconą pełnię istnienia. Wygrywając niewątpliwie trudności koncepcji 
Rousseau i Schopenhauera, w  tej też perspektywie niejako je dekonstruuje, niekiedy zbyt po
śpiesznie. Jeśli uznajemy się wzajemnie w cierpieniu, a litość wiąże nas z innymi i zapobiega 
niezależności innych, a naszej samotności, znosząc strach, że inny może być wobec nas obojętny
-  Ure nawiązuje tu do zdania Rousseau (zob. s. 247-248 niniejszego tekstu), że litość stanowi 
„rękojmię ich [bliźnich] przywiązania do nas” -  to tak naprawdę chodzi o nas samych, o nasze
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W Jutrzence Nietzsche odrzuca tezę Schopenhauera o „mistycznym procesie, 
który sprawia jakoby współczucie czyni z dwóch istot jedną, dzięki czemu jedna 
uzyskuje bezpośrednią możliwość zrozumienia drugiej [...]”50, że zatem jest ono 
„jednorodne z cierpieniem, w którego obliczu powstaje” . Współczucie jest zja
wiskiem „polifonicznym”, zawsze odnosi nas jednak do siebie, choć w sposób 
nie tyle uświadomiony, co „w znacznym stopniu bezwiednie”. Współczujemy 
albo ze względu na naszą próżność -  nieszczęście drugiego może bowiem uka
zać „naszą bezradność, albo nawet tchórzostwo”, pomniejszyć nas w oczach in
nych -  albo też dlatego, że stanowi ono „zapowiedź zagrożenia dla nas” . W tym 
ostatnim wypadku może budzić w nas „niechęć”, przezwyciężamy ją  wówczas
-  i jest to „finezyjna forma obrony własnej albo i zemsta”-  jeśli „możemy okazać 
się potężniejsi [...], jesteśmy pewni poklasku [...], chcemy napawać się własnym 
szczęściem, przeciwieństwem owych opresji” czy też przeciwdziałamy nudzie51.

Współczucie może zatem dostarczać przyjemności pozytywnej (poczucie siły 
i przewagi nad drugim, możność skutecznego działania, „udzielenia pomocy”, 
„myśl o pochwale i wdzięczności”), jak  i negatywnej: radość z braku cierpienia 
będącego udziałem drugiego52, stanowi też „remedium na myśli samobójcze [...], 
odciąga nas od zajmowania się samym sobą [...], uwalnia od strachu i otępienia”
-  w tym sensie jest „relatywnym szczęściem, do którego trzeba przykładać mia
rę nieszczęsnego poznania [...]”53. Źródłem przyjemności związanej z przewagą 
nad innym jest możliwość „rewanżu” w wypadku, gdy ktoś, kogo „kochamy, 
darzymy szacunkiem i podziwem”, zaczyna cierpieć, wówczas manifestując swo
je cierpienie „stajemy się szlachetniejsi”, a nade wszystko „czerpiemy przyjemność

bezpieczeństwo; co więcej, drugą stroną litości jest zawiść wobec szczęśliwych. Natomiast 
Schopenhauer, po pierwsze, powinien na gruncie swej tezy o metafizycznej jedności istot ludz
kich odnieść empatię etyczną nie tylko do cierpiących, ale i do szczęśliwych, tzn. ich szczęście 
powinno wzbudzać raczej naszą radość, nie zaś zawiść; po drugie, litość wynika z poczucia 
własnej deprywacji i prowadzi do negacji szczęścia innych, a cierpienie tych ostatnich uwalnia 
nas od własnego; co więcej, zawiść wobec szczęśliwych jest warunkiem litości pojawiającej się 
w następstwie jej zaniku wobec nieszczęścia drugiego (zob. s. 186-199). Niewątpliwie w tej 
ostatniej kwestii Ure nadinterpretowuje Schopenhauera -  u tego ostatniego nie ma (obecnej 
u Rousseau) tezy, że cierpienie innych uwalnia nas od własnego cierpienia i sprawia radość (do
tyczy to tylko złości) ani też, że szczęście innego wzbudza koniecznie zawiść, a nieszczęście 
szczęśliwego zamienia się w złośliwą radość (Schopenhauer powiada, że „po większej części” 
tak się nie dzieje), zaś wycieszenie zawiści wobec szczęścia drugiego warunkuje litość, gdyż nie 
przysparza on nam już cierpienia. Oczywiście, asymetria między empatią wobec cierpiącego 
(współczucie) i wobec szczęśliwego (zawiść, Schopenhauer mówi „łatwo wzbudza”) w znacznej 
mierze pozwala na taką nietzscheańską „dedukcję”.

5 0  F. Nietzsche, Jutrzenka, przeł. L.M. Kalinowski, Zielona Sowa, Kraków 2006, 142, 133 
(w przypadku dzieł Nietzschego podajemy numer paragrafu, chyba że zasygnalizowana zostanie 
strona).

5 1  Ibidem, 133.
5 2  Ibidem.
5 3  Ibidem, 136.
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z czynnego okazywania wdzięczności, które jest [...] dobrą zemstą”, sposobem uza
leżnienia drugiego od nas. Stąd też odrzucenie „wdzięczności” odczuwamy jako 
obrazę i „dyshonor”; odbiera nam ono poczucie naszej wyższości oraz zależno
ści drugiego od nas54. W tej perspektywie okazuje się, że „cierpienie [...] jest 
czymś poniżającym, a współczucie wywyższa i daje przewagę; oznacza to wie
czysty rozdział jednego od drugiego”55, brak empatycznej identyfikacji między 
cierpiącym i współczującym.

Współczucie jest więc przejawem egoizmu, wszelako egoizmu słabego, zwią
zanego z samozachowaniem. Bierze się z bojaźni i właściwe jest jednostkom 
o „miękkim sercu”, „obdarzonym podatną wyobraźnią, [...] zdolnością do wyczu
wania niebezpieczeństwa”, „delikatną, nieodporną naturą człowieka, najbojaźliw- 
szego spośród wszystkich stworzeń”, która sprawia, że „właśnie bojaźń stała się 
nauczycielką współodczuwania, łatwego pojmowania uczuć innych ludzi (a tak
że zwierząt)”; związana jest zatem z inteligencją, wrażliwością, zdolnościami 
mimetycznymi56. Współczucie jest „w istocie szkodliwe” -  samo „przysparza 
cierpień”: „załóżmy, że współczucie zapanowałoby powszechnie choćby tylko na 
jeden dzień; pociągnęłoby ono za sobą natychmiastowy upadek rodzaju ludzkie- 
go”57. Osłabia bowiem i paraliżuje działanie zarówno tego, kto jest jego przed
miotem, jak i samego współczującego, gratyfikując go poczuciem wyższości.

Ta krytyczna perspektywa jest perspektywą indywidualizmu, egoizmu silne
go. Reprezentują ją  niewątpliwie „ludzie niezdolni do współczucia”; nie są oni 
bojaźliwi, „są bardziej przyzwyczajeni do znoszenia bólu”, cierpienie uważają za 
coś zwyczajnego, są twardsi, cechuje ich „męskość i zimna odwaga”, ich próż
ność nie zmusza ich do działania, gdy „dzieje się coś, czemu potrafiliby zapo
biec”, ich duma nie pozwala im mieszać się w sprawy innych ludzi, pragną bo
wiem, „żeby inni radzili sobie bez cudzej pomocy”. Toteż Nietzsche konkluduje, 
że „ich egoizm jest odmienny od egoizmu tych, którzy współczują”58.

Właśnie indywidualizmu broni Nietzsche, gdy wprowadzając perspektywę 
historyczną we współczuciu i w działaniach „bezinteresownych, służących dobru 
ogółu, całej społeczności”, widzi podstawę nowoczesnej moralności, wyraz „upo
wszechnionej teraz gloryfikacji myślenia o innych, życia dla innych” -  „główny 
nurt moralny naszych czasów; indywidualna empatia i wrażliwość społeczna sta
ją  się tożsame”59. Nowoczesna świadomość moralna stanowi „następstwo poja
wienia się chrześcijaństwa w Europie”, przejaw świeckiego wyemancypowania

5 4  Ibidem, 135. Nietzsche odwołuje się tu do przykładu „dzikich”, dla których współczucie 
było wyrazem pogardy, „pozbawieniem wszelkich cnót”, zaś podziw wyrazem czci dla dumy 
przeciwnika, „niezłomnego wroga”.

5 5  Ibidem, 138.
5 6  Ibidem, 133, 142.
5 7  Ibidem, 134.
5 8  Ibidem.
5 9  Ibidem, 131, 133.
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się jednej ze składowych chrześcijaństwa, a mianowicie ewangelicznej „miłości 
bliźniego” (drugą, pierwotnie ważniejszą, było dążenie do „wiecznego osobiste
go zbawienia”60). W tej moralnej tendencji, „w bezinteresownych działaniach dla 
powszechnego dobra” Nietzsche widzi jednak ideologię służącą „dostosowaniu 
poszczególnego człowieka do potrzeb ogółu” i wypływającą właśnie ze „strachu 
przed wszystkim, co indywidualne”. Strach ten wyraża się w nowoczesnym kul
cie pracy, którego celem jest dyscyplinowanie jednostek, hamowanie indywidu
alnego rozwoju oraz zapewnienie -  „uchodzącego teraz za najwyższe bóstwo” 
-  bezpieczeństwa61, a przede wszystkim w egalitarnych, wiążących jednostki ze 
sobą tendencjach epoki. Litość staje się środkiem ich realizacji i za ich sprawą 
zjawiskiem powszechnym. Jest bowiem przejawem radości z powodu nieszczę
ścia innych, które sprowadza ich do naszego poziomu i tym samym czyni ich 
podobnymi do nas. W ten sposób „łagodzi zawiść” związaną z naszym dysko- 
mortem psychicznym i „stawia [nas] na równi z innymi”62. Z tymi tendencjami 
Nietzsche wiąże też wzrastającą podatność na cierpienie.

Analizy współczucia z Jutrzenki Nietzsche podejmuje w swej późniejszej 
myśli, nadaje mu jednak konsekwentny wyraz na gruncie teorii woli mocy, spro
wadzając motywy kryjące się za litością do woli panowania. W tej ostatniej widzi 
przejaw zdegenerowanej woli mocy, której przeciwstawia jej postać aktywną, zwią
zaną z (kulturo)twórczym działaniem i cnotami dostojnymi. Litość osłabia życie, 
„litując się, traci się siłę” ; jest „depresyjna”63. Paraliżuje działanie, sprowadza
jąc je do reakcji, do działania reaktywnego. Hamuje działanie współczującego, 
jak również tego, komu się współczuje, odciągając go od aktywnego dążenia do 
poprawy własnego losu. W ten sposób nie tylko konserwuje istniejące status quo, 
ale i „zwielokrotnia” „ubytek siły, który już samo cierpienie przynosi życiu”64. 
Ta reaktywna symetria jest zarazem symetrią resentymentu opartą na stosunku 
panowania, dążeniu do woli mocy. Współczucie wyrasta bowiem ze słabości 
i bezsilności, stanowi kompensującą własną niemoc formę panowania -  w akcie 
litości współczujący uzyskuje „szczęście »najmniejszego poczucia wyższo
ści«”65, uzależnia będącego jej przedmiotem drugiego od siebie, ten ostatni na
tomiast ściąga współczującego do własnego poziomu, czyniąc go zależnym od 
siebie. Ostatecznie litość jest wyrazem negacji życia: „litość jest praktyką nihi
lizmu” -  „namawia do nicości...!”66.

6 0  N ietzsche uznaje, że współczesny -  głoszony przez „francuskich wolnom yślicieli od 
Woltera po Auguste’a Comte’a” (jak i przez Schopenhauera i Milla) -  „kult miłości bliźniego” 
stanowił usprawiedliwienie porzucenia chrześcijańskich dogmatów -  ibidem, 132.

6 1  Ibidem, 173.
6 2  F. Nietzsche, Wędrowiec, przeł. K. Drzewiecki, Zielona Sowa, Kraków 2003, 27.
6 3  F. Nietzsche, Antychryst, przeł. L. Staff, Zielona Sowa, Kraków 2003, 7.
6 4  Ibidem.
6 5  F. Nietzsche, Z  genealogii moralności, przeł. L. Staff, Zielona Sowa, Kraków 2003, III, 18.
6 6  F. Nietzsche, Antychryst.. , 7.
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Nietzsche pogłębia teraz historyczne ujęcie moralności litości, wpisując ją  
w perspektywę rozwoju nihilizmu i chrześcijaństwa. Etyka litości, „miłości bliź
niego”, stała się podstawą opartej na równości moralności chrześcijańskiej, ta zaś 
istotą chrześcijaństwa. Jej źródłem było „powstanie niewolników na polu moral
ności” : słabi, bezsilni (lud żydowski) dokonują odwrócenia hierarchicznego po
rządku wartości poprzez wypływającą z zawiści, resentymentu negację wartości 
dostojnych i ustanowienie nowych, ewangelicznych, na miarę swej słabości; 
współczucie nie jest, jak u Rousseau i Schopenhauera, przeciwieństwem zawi
ści, lecz z niej wyrasta. W następstwie historycznego, nihilistycznego procesu 
odwartościowania dotychczasowych wartości, „śmierci Boga”, moralność chrze
ścijańska emancypuje się od swej religijno-teologicznej genezy, by na gruncie 
procesów sekularyzacji przekształcić się w moralność nowoczesną, postoświece- 
niową. Nietzsche wiąże ją  z odwołującymi się do chrześcijaństwa tendencjami 
demokratyczno-egalitarnymi, tendencjami antyindywidualistycznymi („strach 
przed bliźnim”), pozwalającymi mu stwierdzić, że „w dzisiejszej Europie moral
ność je s t  moralnością stadną”, „moralnością powszechnego współczucia”67. 
U podstaw tych tendencji leży wzrastająca wrażliwość człowieka nowoczesne
go, podatność na cierpienie, związana z ogólnym, „chorobliwym zmiękczeniem 
i przedelikaceniem” nowoczesnej psychiki. Wrażliwość ta stanowi następstwo od
rywania się coraz bardziej urefleksyjnionej świadomości ludzkiej od podlegających 
racjonalizacji społecznej procesów życiowych na gruncie postępującej relatywiza
cji wartości kulturowych, a tym samym słabnięcia normatywnych podstaw wiążą
cej myśl i życie aktywności kulturotwórczej. Przejawia się ona w coraz większej 
podatności na bodźce, zaś w sferze społecznej w odczuwaniu coraz większej licz
by zjawisk jako ograniczeń społeczno-moralnych (nierówność, hierarchie, różni
ce społeczno-kulturowe), które wywołując cierpienie, jaw ią się jako przemoc, 
i które należy znieść w imię równości: „jedność bez wyjątku w krzyku i niecier
pliwości współczucia, w śmiertelnej nienawiści do cierpienia, w nieomal kobiecej 
niezdolności, by móc pozostać przy tym widzem, by móc pozwolić cierpieć”68, stąd 
też „wrażliwość moralna obecnie w Europie tak subtelna [...], wyostrzona, wyra- 
finowana”69.

Stanowiąc wyemancypowaną prawdą chrześcijaństwa, ów długi cień rzuca
ny przez śmierć Boga, nowoczesna „religia litości”70 zwraca się przeciwko swej 
postaci religijno-teologicznej. Jeśli po śmierci Boga wymierzone weń argumen
ty racjonalne, teoretyczno-logiczne są już kulturowo nieaktualne i nieskuteczne, 
to właśnie dopiero współczesne, humanistyczne tendencje moralne stanowią pod

6 7  F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, przeł. P. Pieniążek, Zielona Sowa, Kraków 2005,
2 0 2 .

6 8  Ibidem, 201, 202.
6 9  Ibidem, 186.
7 0  Ibidem, 202.
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stawę krytyki teodycei, w którą sam Nietzsche wpisuje swą immanentną kryty
kę chrześcijaństwa, by zakwestionować idee dobroci i miłości Boga. Bóg, jeśli 
jest wszechmocny, nie jest miłosierny, jest Bogiem okrutnym, stawia bowiem 
przed ludźmi „cnoty niemożliwe” i co więcej -  „skryty, pełny tajemniczości”, 
„niejasny”, „wieloznaczny”-  nie udostępnia im wiedzy jasnej i pewnej (objawie
nie) dotyczącej warunków ich spełnienia, a zarazem, „będąc w posiadaniu praw
dy”, „przypatruje się żałosnym ludzkim próbom poznania je j” i „zapowiada 
straszliwe konsekwencje dla kogoś, kto sprzeniewierzył się prawdzie”71. Jest 
sędzią, który karze ich niepewnością, rozpaczą, poczuciem winy nieskończonej 
i ostatecznie wiekuistymi mękami piekła, podważając w ten sposób możliwość 
swej bezinteresownej i bezwarunkowej miłości: „kto go wychwala jako Boga 
miłości, nie dość wysokie ma o miłości mniemanie. Czyż ten Bóg nie chciał też 
być sędzią? Miłujący bowiem miłuje poza nagrodą i zapłatą”72. Bóg ponosi po
rażkę, „zbyt wiele mu się nie udało, temu niedouczonemu garncarzowi!”, i z tego 
powodu „mścił się [on -  P.P.] na swoich wytworach i stworzeniach za to, że ta
kie nieudałe”73. Jeśli natomiast Bóg jest miłosierny, to nie jest wszechmocny, 
ponieważ swej prawdy nie potrafił zakomunikować ludziom, „nie potrafił wyra
zić się w sposób zrozumiały”. Wówczas, bezsilny, cierpi samotnie, „znosi męki 
niemal piekielne, kiedy patrzy na cierpienia swoich stworzeń, pragnących go 
poznać”74.

W Zaratustrze jest mowa o ewolucji Boga. Najpierw jest on „Bogiem ze 
Wschodu, twardym i mściwym”, który „wybudował piekło ku uciesze swoich 
ulubieńców” -  i z pewnością jest to Bóg wszechmocny, lecz niemiłosierny -  na
stępnie -  i jest to Bóg miłosierny -  „zestarzał się, zmiękł, spokorniał i stał się 
współczujący”; właśnie z powodu współczucia wobec nędzy istnienia ludzkiego 
Bóg umiera -  „znużony światem, znużony wolą [...], pewnego dnia udusił się 
nadmiarem współczucia”75. Ewolucja ta jest dla Nietzschego religijną projekcją 
rozwoju świadomości moralnej człowieka, wyrazem prymatu współczucia, któ
re, oparte na wzrastającej podatności i wrażliwości na cierpienie, pozbawione 
w świecie nowoczesnym normatywnych, religijno-metafizycznych podstaw, sta
je się w nim „instynktem”, etycznym imperatywem (Nietzsche pisze wręcz o „za
lewie współczucia”).

Podsumowując. Wedle Rousseau i Schopenhauera współczucie nie może 
mieć bezpośredniego źródła ani w cierpieniu, gdyż zamyka ono na nieszczęścia 
innych, jest więc egoistyczne, ani w aktywnym, agresywnym egoizmie, też za
mykającym na ich cierpienie, lecz warunkowane jest spokojnym egoizmem

7 1  F. Nietzsche, Jutrzenka..., 91, zob. Poza dobrem i złem..., 53.
7 2  F. Nietzsche, To rzekł Zaratustra, przeł. S. Lisiecka, Z. Jaskuła, s. 252.
7 3  Ibidem, s. 251, 251-252.
7 4  F. Nietzsche, Jutrzenka ... , 91.
7 5  F. Nietzsche, To rzekł Zaratustra... , s. 252.
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szczęścia. Jednakże, zdaniem Nietzschego, wychodzącego od wspólnego obu fi
lozofom przekonania o kondycji ludzkiej jako wspólnocie cierpienia, anamneza 
cierpienia we współczuciu rzuca podejrzenie na ów neutralny egoizm szczęścia 
jako warunku współczucia, czyniąc z niego sublimacyjny przejaw agresywnego 
egoizmu: współczucie jawi się wówczas jako wyraz ucieczki od cierpienia, kom
pensata słabości i ostatecznie jako przejaw czy druga strona wymierzonej 
w szczęście innych zawiści. Nadając mu wymiar kulturowy i czyniąc zeń etycz
ną episteme nowoczesności, Nietzsche otwiera nowy wymiar sporu o sens współ
czucia.




