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DIARIOS DE ALEJANDRA PIZARNIK: UM EXERCICIO DE ESCRITA
E DE MEMORIA

Resumo: Partindo de Diarios da escritora argentina Alejandra Pizarnik, pretendemos
analisar a correlagdo que se estabelece entre escrita e memoria. Assim, tomando como ponto
de partida a escrita diaristica pizarnikiana, concebida como um exercicio de resisténcia
contra o desespero e soliddo profundos, iremos perscrutar o desdobramento que se efectua
entre o eu, que escreve, e o0 outro, que se observa, sempre condicionado pela subjectividade
e pelo crivo da memoria.

Palavras chave: Alejandra Pizarnik, didrios, escrita, eu-outro, memoria
Title: Alejandra Pizarnik’s Diarios: the Exercise of Writing and Memory

Abstract: The reading of the Argentinian writer Alejandra Pizarnik’s Diarios aims to analyze
the connection between writing and memory. Thus, taking as starting point Pizarnik’s diarist
writing, meant as a violent exercise against the deep despair and loneliness, we intend to look
into the unfolding that happens between the self, who writes, and the other, who watches herself,
always limited by the subjectivity and the filter of memory.
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A reflexao que nos propomos desenvolver incide sobre o registo diaristico da escrito-
ra argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972), natural de Buenos Aires. A autora estudou
Filosofia e Letras na Universidade de Buenos Aires e posteriormente deslocou-se para
Paris em 1960, permanecendo naquela cidade até 1964. Ai estudou Literatura Francesa
na Sorbonne e colaborou em varios periddicos e revistas, tendo participado com os seus
poemas e traducdes de Artaud e Cesairé, entre outros. Foi autora de croénicas, de poesia
e de um extenso didrio, constituido por um conjunto de vinte e seis cadernos manuscri-
tos que comegou a escrever a partir de 1954 até 1972, ultimo ano da sua vida.

Mulher dotada de uma personalidade insoélita, Alejandra foi considerada por muitos
contraditdria, perversa e inclusive “poeta maldita”. De acordo com Patricia Venti, o per-
curso biografico da autora tera contribuido para lhe granjear esta reputacao, “(mujer, ju-
dia e hija de emigrantes, sus excesos sexuales, su esquizofrenia y posterior suicidio) han
contribuido a confundir el «yo» poético” con el creador (Venti 2008: 10).
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Pizarnik, a semelhanca do que sucedera com outras escritoras suicidas, evocamos
a titulo de exemplo a poetisa portuguesa Florbela Espanca, foi alvo de estudos que ten-
dencialmente confundiram o eu lirico com o eu autoral, fazendo imbricacoes da vida
na obra da autora e atribuindo ao seu eu real uma aura mitolégica.

Ao longo deste estudo, como ja referimos, deter-nos-emos nos didrios da escritora,
recorrendo a segunda edicdo de Diarios, organizada por Ana Becciu, tendo como prin-
cipal objectivo analisar como este eu se escreve e se inscreve. Qual a imagem que pro-
jecta de si e de que forma o exercicio de escrita, subjacente a redac¢do dos seus diarios, é
o resultado de uma evocagao/esboroamento de memdria. Pretendemos ainda averiguar
a importancia da memoria neste processo de escrita do eu.

Diarios de Alejandra Pizarnik é considerado por Ana Becciu um livro medularmen-
te alejandrino, “«alejandrino» — a mas no poder” (Pizanik 2005: 7) —, mas que se distan-
cia dos registos diairisticos, na medida em que a itencao de “escribir un diario como un
relato de «vida» esta practicamente ausente” (Pizarnik 2005: 10).

Retomando as palavras de Ana Becciu, as paginas de Diarios permitem captar tragos
fundamentais da escritora argentina, ja que supostamente sdo o resultado do olhar aten-
to da autora que capta, fixa, transmuda e transfigura as experiéncias vivenciadas. Nao
queremos com isto dizer que esta narrativa autobiografica seja ficgdo, mas sim um limar
de arestas, uma redefinicdo de prismas, assente na verdade pessoal, e também parcial,
de um eu que procura uma visdo mais nitida de si:

Quanto ao facto de que a identidade individual, na escrita como na vida, passa pela
narrativa, isso ndo quer de modo algum dizer que ela seja ficgdo. Pondo-me por es-
crito, eu apenas prolongo o trabalho de criagdo de “identidade narrativa” (como diz
Paul Ricceur) em que consiste toda e qualquer vida. Claro que, ao tentar ver-me mel-
hor, continuo a criar-me, passo a limpo os rascunhos da minha identidade, e esse
movimento vai provisoriamente estiliza-los ou simplifica-los. Mas nio estou a brin-
car a inveng¢do de mim mesmo. Pelo contrério, ao tomar a senda da narrativa sou fiel
a minha verdade: todos os homens que andam na rua siao homens-narrativa, é por
isso que se aguentam em pé. Se a identidade é um imaginario, a autobiografia que se
cola a esse imaginario estd do lado da verdade. Isto ndo tem qualquer relagido com
0 jogo deliberado da ficgdo. (Lejeune 2003: 41)

Na escrita diaristica, Alejandra cultivou e “prolongo[u] o trabalho de criagdo de «identi-
dade narrativa»”. Assim, o eu autoral recupera os movimentos do eu actuante, através de um
exercicio de memoria, de consciéncia e de raciocinio, procurando atingir a resposta para
a obsidiante pergunta que se encontra subjacente a escrita autobiografica — Quem sou eu?

Obviamente que este processo de reconstitui¢ao/criagdo esta condicionado pela visao
do eu - que viveu e presenciou os acontecimentos, os quais sdo transpostos para a na-
rrativa — e pela memdria, sempre norteada pela passagem do tempo. Se, por um lado,
o distanciamento temporal permite uma analise também ela mais distanciada e, em
certa medida, mais imparcial; por outro, inibe a reconstitui¢do fiel dos acontecimentos,
pois apesar de se assistir a uma busca de realismo, ha uma predisposicdo da mente para
a efabulacdo (Moréo 1987: 53).
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Na verdade, a escrita autobiografica, referimo-nos neste contexto especifico aos
didrios, despoleta um olhar atento face ao passado ou uma parte determinada do pas-
sado, permitindo reflectir sobre ele. Nao raras vezes, a narragao desse passado sofre
mutagdes e o relato que se obtém é ja uma reinterpretagdo e uma releitura dessa vivén-
cia: “La autobiografia vela una desfiguracion de la mente por ella misma causada” (De
Mann 1991: 118).

A autobiografia tem um valor auto-referencial que remete para o momento da es-
crita e consequentemente para o eu actual. Pressupde ainda o projecto de reconstituir
factos do passado a luz do momento presente, o que implica a relagdo entre passado/pre-
sente e envolve algum risco de inexactidao, pois a vida que se fixa nos livros, e de modo
particular nos diarios, esta sempre condicionada pelo crivo da memoria e é representi-
ficada “a partir de um «agora» em que «eu» ja se vé como uma imagem distante - como
«outro»” (Morao 1987: 36), o que vem corroborar a opinido de Clara Rocha:

[...] entre 0 modelo autobiografico e a sua reprodugio textual existe uma identidade
fantastica (eu é um outro), compensada por uma alteridade tranquilizadora (o outro
¢é semelhante ao eu). Um dos sinais da autobiografia é precisamente o equivoco desta
relagdo entre o eu e o outro, que assume em geral o estatuto de cumplicidade. O eu
confirma-se na reprodugio de si proprio, que é ja outro [...]. (1977: 73)

O didrio surge, assim, como um espago onde Alejandra exercita a sua escrita, anota
reflexdes sobre leituras, vivéncias e experiéncias em que, de algum modo, participa e se
analisa, num eu-outro: “Hablar de si en un libro es transformarse en palabras, en len-
guaje. Decir yo es anonadarse, volverse un pronombre, algo que esta fuera de mi” (Pi-
zanik 2005: 344).

Deste modo, o leitor pode aceder a uma esfera mais privada da vida de Pizarnik,
ao mesmo tempo que formula e (re)formula as suas opinides sobre a configuragao que
este eu-outro nos faculta, dando uma versdo das suas fragilidades, das suas perdas, das
suas desilusoes afectivas, condicionadas pelo crivo da subjectividade e da selectivida-
de da memoria.

Como expressou José Cardoso Pires n’ O Jornal de Lisboa em 10 de Janeiro
de 1983,

Aquilo que alimenta quem escreve é a vida paralela que se tem quando se escreve
uma histéria, ou por outras palavras: por detrds do livro escrito estd um livro vivido
em termos de quotidiano, de experiéncia, mas também um livro vivido em cima da
escrita. (1983: 40)

Pizarnik vivenciou a vida, a escrita e a escrita dessa mesma vida. Em Diarios é pos-
sivel ao leitor ter essa percepgdo, até porque a propria confessa distinguir a linha diviso-
ria entre vida e literatura, mas confessa ainda a sua incapacidade em dissociar a vida da
literatura, e de viver a ndo ser para e na literatura: “[...] por querer hacer de mi un per-
sonaje literario en la vida real fracaso en mi deseo de hacer literatura con mi vida real
pues ésta no existe: es literatura” (2005: 200).
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Neste contexto, porém, nio interessa tanto reflectir sobre as relacdes que se estabe-
lecem entre vida e escrita, mas essencialmente sobre outra questdo que com esta se rela-
ciona, o papel que a memdria exerce na escrita e na escrita de um percurso existencial.

Assim, e retomando as palavras de José Cardoso Pires, as reflexdes que Pizarnik apre-
senta nos seus didrios permitem perceber que “por detras do livro escrito estd um livro
vivido em termos de quotidiano de experiéncia”, na medida em que a autora vivenciou
e registou, dando origem ao “livro vivido em cima da escrita”, porque quem escreve, re-
vive, mas de forma mais distanciada.

O acto de escrever ndo ¢é apenas uma forma de relembrar, de (re)iventar, dado que
se adquire uma distincia sobre aquilo que se escreve e se cria o sitio onde se armazena
e deposita o que se escreve. O acto de escrever permite libertar da angustia. Como afir-
ma Staiger, quem escreve um diario evade-se de cada dia, na medida em que se afasta
dos factos ocorridos, ao mesmo tempo que os partilha. Nesta libertacdo, que se opera
através da escrita de Diarios, o relato é condicionado pela prépria autora, pelo seu ca-
racter, emogoes e pela selectividade da sua memoria.

O sujeito ao estabelecer um confronto entre o eu, que viveu e presenciou, e o outro,
que escreve, se vé e analisa, assume o papel de criador de uma realidade, na medida em
que a fixagdo do vivido para o registo escrito ¢ ja uma releitura. Deste modo, é o sujeito-
objecto da autobiografia e conduz o leitor, quando fala de si, facultando-lhe o que pre-
tende e ocultando o que voluntaria ou involuntariamente evita, como conclui Francisco
Ayala o prélogo das suas memorias intituladas Recuerdos y olvidos:

Pero, después de todo, sigo preguntindome: ;por qué se me escapan tantas cosas
de mi pasado?, s;por qué determinadas cosas se me escapan, mientras que otras per-
manecen fijas de modo indeleble? (1991: 13)

A memoria é selectiva, escolhe e valoriza os acontecimentos que estdo mais associa-
do a certas emog¢des, em detrimento de outros.

A teoria de redes de memoria defende que n6s de memoria de eventos se ligam a nos
de memdrias emocionais e a nodos de emogao. Na sua dissertagao de mestrado Aspectos
Psicopatolégicos das experiéncias dissociativas, a médica psiquiatra Lara Severino refere:

[...] de acordo com o modelo original de Bower, posteriormente desenvolvido para
explicar o papel do afecto na aprendizagem, as redes de memdoria proposicionais
seriam constituidas por nés de memoria de eventos e nés de memorias emocionais.
Segundo este modelo, a memoria seria armazenada em nds de eventos e, para ser re-
cuperado, é necessario que o né correspondente seja activado acima de um determi-
nado limiar de excita¢do. Quanto maior for o nimero de conexdes que determinado
nd possui, maior sera a probabilidade de ser activado. Desta forma, pressupde-se
a existéncia de um cruzamento de excitagdo emocional com a “contextual”, assim,
a propagacao da excitagdo pelos noés emocionais vai somar-se a excitagdo “contex-
tual”, sendo mais fécil atingir o limiar de excita¢do. [...] Assim, as memorias as-
sociadas a determinados afectos sdo mais facilmente recuperadas durante estados
emocionais semelhantes e estardo mais inacessiveis no estado emocional habitual.
(Severino 2003: 22-23)
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Nos momentos mais pautados pelo sofrimento, a escrita de Pizarnik incide sobre as-
pectos mais depressivos, pois a memoria relembra mais os factos associados a emogoes
fortes, sejam felizes ou infelizes, uma vez que estd ligada aos afectos e por eles condi-
cionada.

Assim, a memoria constitui uma forma de leitura da realidade, do mundo, uma
equacdo onde hd interven¢do de varios factores, como a experiéncia individual, o con-
texto presente, a imaginagdo, o que origina uma recriagao da realidade. Os diarios de Pi-
zarnik sdo também um jogo de prismas, ao ponto de Alejandra confessar — “Quitate la
mascara.Y detras o debajo hubo una ausencia de cara”. (Pizarnik 2005: 297)

Neste contexto, lembramos as palavras de Lino Bueno, investigador do Departamen-
to de Psicologia e Educagdo da Universidade de Sao Paulo, que considera:

O que fica armazenado é um sumadrio interpretativo de toda a nossa experiéncia
passada. A capacidade dos neurénios de se transformar, adaptando a sua estrutura
ao contexto (plasticidade neural), seria o suporte do funcionamento da memoria.
(Tait 2004)

No caso de Pizarnik, muito precocemente se evidenciou a importancia que os diarios
tinham na sua vida, como se fossem uma garantia da sua propria identidade. Frequen-
temente os didrios da autora sao transfiguradores de um real vivido/acontecido numa
realidade ambicionada, para onde o sujeito pretende evadir-se e libertar-se.

Segundo Montaigne, hd exterioridade na interioridade do sujeito, ja que a realida-
de exterior condiciona-o, influindo na sua interioridade. Ha passagens em Diarios da
escritora argentina que remetem para o efeito que o exterior, o olhar do outro, provoca
em si, suscitando-lhe um sentimento de estranheza e de ndo pertenga, como aquele que
relata a proposito da sua entrada numa livraria:

Entro en una libreria desconocida. Me dirijo a los anaqueles coloreados, llena de cu-
riosidad y tensa de emocion. La esperanza de hallar “algo nuevo” es quebrada por la
voz del empleado que me pregunta qué titulos busco. No sé qué decirle. Al fin, recuer-
do uno. Hubiese querido seguir mirando, pero sentia sobre mi el peso de esa mirada
comerciante, tan estrecha y desaprobadora ante alguien que “no sabe” lo que quiere.
iSiempre lo mismo! (Pizarnik 2005: 17)

Este sentimento de estranheza é geralmente accionado pelo olhar do outro, pelo con-
tacto do eu com o outro e o confronto com os seus limites: “Cuento con una carencia casi
absoluta de recursos internos, a pesar de tener dentro de mi un mundo tan vasto, pero es
un mundo dependiente de mi, divorciado de mi yo [...]” (Pizarnik 2005: 106).

Apesar de reconhecer a vastidao do seu mundo interior, admite também a impos-
sibilidade de prolongar esse potencial, a ndo ser através da literatura, pois nao possui,
como confessa, “recursos internos” que lhe permitam actuar no exterior.

Hé emogdes, momentos do passado que sdo relegados para o esquecimento, como for-
ma de preservacdo. Ndo podemos esquecer, no 4mbito desta reflexdo, o aspecto vital que
a Psicanalise tem no estudo da memoria. Assim, varias memorias sao esquecidas porque

ITINERARIOS VOL. 13/2011



174 Isa Margarida Vitdria Severino

implicariam um grande sofrimento para o individuo e, por isso, permanecem no incons-
ciente. Desta forma, sdo explorados mecanismos de defesa psicologicos, tais como a re-
pressdo e o recalcamento como responsaveis pela supressao de determinadas memorias.

Alejandra ao longo de Diarios faz referéncias pontuais a sua infancia como um tem-
po e espago que lhe foi pouco gratificante e aprazivel. Na verdade, as escassas mengdes
ao tempo da infincia deixam antever um evitamento de lembrar, ou melhor a necessida-
de de esquecer, como expressa a autora: “Infancia lamentable, rota, como una buhardi-
lla llena de ratones y de carbon inutil. He intentado rescatar un solo recuerdo hermoso
pero no lo he conseguido” (Pizarnik 2005: 126).

Assim, vem a superficie o lembrar-se apenas de uma parte dos elementos relativos
a infancia, pois os outros ficam escondidos e estdo submetidos a algum grau de censura
entre o consciente e o inconsciente:

Y necesito recuperar mi infancia, urge detenerla, desenterrarla de su pantano de mie-
dos. Pero pensandolo bien she tenido yo una infancia? No, creo que no. No tengo
un solo recuerdo de ella que me permita la mds minima nostalgia. No tengo ni un
recuerdo bueno de mi nifiez. (119)

Entre a Ansia de lembrar, de recuperar a infancia, conotada como um espago de me-
dos, ha uma atitude de recusa que assinala a necessidade de esquecer esse tempo de tu-
multo, do qual ndo tem recordagdes gratificantes. A infancia estd associada a uma carga
semantica negativa, povoada por “juguetes rotos”, “sorpresas que me disgustaban” e que
pretende esquecer.

Nao podemos, neste contexto, deixar de evocar Freud que defende que mais impor-
tante do que a capacidade de lembrar é a capacidade de esquecer, na medida em que ha
acontecimentos que aportam tanto sofrimento que sdo incomportaveis ao equilibrio psi-
quico. Por isso, é mais compensador esquecé-los.

Também Ana Cecilia Carvalho, professora do Departamento de Psicologia da Uni-
versidade Federal de Minas Gerias, considera:

A memoria para a Psicandlise é um campo no qual as significaces feitas por al-
guém, a partir das suas experiéncias vividas ou imaginadas, articulam-se numa linha
de continuidade que pode estar interrompida nalguns pontos pela acgdo de certos
mecanismos defensivos. (Tait 2004)

Pizarnik actua os seus mecanismos de defesa sobretudo quando evoca alguns episo-
dios da infancia e inclusive as relagdes que estabelece com os pais. Nas passagens de Dia-
rios alusivas a infancia e a relacdo parental é perceptivel uma certa tensdo, desencanto,
revolta e nostalgia,

Cuando yo era una nifiita decia siempre si. Si al juego, al canto, a las exigencias fami-
liares. Cuando tenia tres afios era bellisima y sonrefa. Ain mi madre no habia ganado
[...]. Hoy pienso en esa nifita y me asombra comprobar cémo trabajaron para arrui-
narme. (Pizarnik 2005: 288)
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Na sua obra The limits of autobiography. Trauma and testismony, Leigh Gilmore ana-
lisa a ligagao entre o trauma e a auto representacio e a sua relevancia nas autobiografias,
mais concretamente na sua elaboracdo e nos seus limites. Este autor refere a existéncia
de escritores que evitam os registos autobiograficos como forma de relatar experiéncias
de dor pessoal, inclusivamente pelas implicagdes legais, nomeadamente de abuso sexual,
preferindo registos mais ficcionados. Gilmore salienta ainda a dificuldade de represen-
tar o trauma em linguagem, como algo que a ultrapassa, mas sendo vital e curativa em
face da experiéncia traumatica.

Efectivamente, a linguagem em Pizarnik, quer na obra poética quer nos didrios, é
um lenitivo para a sua interna dor psiquica, para a sua angustia, ajudando-a a atenuar
a solidao e a falta de afecto:

He pensado en mi soledad absoluta, (...) He pensando que estoy sola y que me sus-
tento s6lo en mi para sobrellevar mi vida y mi muerte. Pensar que ningun ser me
necesita, que ninguin me requiere para completar su vida. (Pizarnik 2005: 107)

Asbiografias, segundo Gilmore, proporcionam a oportunidade de uma leitura correcti-
va e sdo um agente de auto-representagdo, uma vez que remodelam a auto-imagem. Fazen-
do uma extrapolagdo para Diarios de Pizarnik reconhecemos essas mesmas viabilidades.
Alejandra expressa ai retratos fragmentados do eu-outro, analisado a luz de varias pers-
pectivas e de varios estratos. Enquanto alguns escritores, de acordo com Gilmore, o fazem
para dar uma visdo mais vaga da sua biografia, no sentido de a diluir e fragmentar - “posso
estar aqui” ou “posso estar ali” — Pizarnik faz um esfor¢o no real concreto que vai obtendo
outros contornos e significados, levando-a a afirmar “Ya no soy mas que un adentro”.

Também Antze e Lambek em Tense past. Culture essays in trauma and memory
(1996) focam a memoria como interligacao entre realidade e fantasia na representagao
e interpretacao:

The past does not correspond to the real in any direct, unmediated way since what
we remember are memories - screens always already impressed by the fantasies or
distortions of a series of successive rememberings. (Autze & Lambek 1996: xii)

O livro Diarios de Pizarnik patenteia, em algumas paginas, exercicios de resistén-
cia contra o desespero e soliddo profundas. Sao mediadores entre a autora e a realidade/
mundo, bem como entre ela mesma e, em certa medida, substitutivos da prépria vida,
uma vez que a memoria o é.

Assiste-se ao dilema de um eu que se debate entre dois pdlos — o desejo de analisar
o real e o desejo de se libertar desse mesmo real, reagindo violentamente contra as im-
posicoes e regras sociais, assinaladas em algumas passagens pela presenga da mae, que
representa o olhar do outro.

Nos seus registos, Pizarnik (re)cria a sua soliddo e angustia, a crueza do quotidia-
no, tornando em algo mais suportéavel e atraente, isto ¢ numa realidade ambicionada,
na “irreal realidade™ “;Cudntas cosas pierdo! jCudntas sensaciones [...] Todo por vivir
menos, en ésta, mi dolorosa e irreal realidad!” (2005: 18).
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O prestigiado psicanalista Coimbra de Matos estabeleceu uma analogia entre a in-
capacidade de sonhar e o vazio indspito, considerando que um corpo, tal como a casa
que ndo é habitada, esta irremediavelmente condicionado a ruina.

E questionamos nds, uma mente em sobressalto que recusa a realidade, reiventa-a,
recuperando e ficcionando realidades paralelas ndo estard também propensa a ruina?
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