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Resumen: Francisco René Santucho nace en Santiago del Estero, Argentina, en 1925, y desaparece 
en Tucumán, en 1975, en el contexto previo de la última dictadura militar (1976-1983). A mediados 
del siglo XX se presenta públicamente cuestionando el relato identitario hegemónico en el país, 
porteñocéntrico, europeizante. A  contracorriente, él  adscribía a  discursos que reivindicaban 
el  pasado prehispánico de  la  nación. Este artículo identifi ca y  analiza formas, momentos 
y  espacios de  escenifi cación del  discurso sobre la  diferencia india/indígena y  la  afi liación 
indoamericanista de  Francisco René Santucho, en  fragmentos del  relato autobiográfi co que 
el  escritor polaco Witold Gombrowicz elaboró durante su estancia en  Argentina. El  estudio 
es una aproximación a los usos sociales de la raza y la etnicidad en la sociabilidad inmediata 
y en un trasfondo social más amplio, constituidos en torno a Santucho en Santiago del Estero 
a fi nes de la década de 1950.
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Title: Th e Inconstant and Ambivalent Discourse about the Indian/Indigeneous Diff erence 
and the Indian-American Affi  liation of Francisco René Santucho in  Witold Gombrowicz’s 
Autobiographical Story

Abstract: Francisco René Santucho was born in Santiago del Estero, Argentina, in 1925 and 
disappeared in  Tucuman in  1975, in  the  context preceding the  last military dictatorship 
(1976-1983). In the middle of the twentieth century he presented himself questioning publicly 
the  hegemonic identity statement in  the  Eurocentric country. Countercurrently, he held 
on the discourses which reclaimed the pre-Hispanic past of the nation. Th is article identifi es 
and analyzes forms, moments, and spaces of  representation of  Francisco René Santucho’s 
discourse on  Indian/indigenous diff erence and Indian-American affi  liation in  the  fragments 
of  autobiographical account which Polish writer Witold Gombrowicz created during his 
stay in  Argentina. Th is article is an  approximation to  the  social uses of  race and ethnicity 
in the immediate sociability, as well as in a broader social background, that were formed around 
Santucho’s fi gure in Santiago del Estero in the late 1950s.

Key words: Francisco René Santucho, Indian/indigeneous otherness, Witold Gombrowicz, 
Santiago del Estero, in the middle of the XX century
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INTRODUCCIÓN

Francisco René Santucho (1925-1975) era un crítico de la provincia de Santiago del Es-
tero (Argentina). En 1956 edita Dimensión. Revista de cultura y crítica y en 1961 anima 
la formación del Frente Revolucionario Indoamericano Popular. A mediados de siglo XX 
se presenta públicamente, cuestionando el relato identitario hegemónico, porteñocén-
trico, europeizante. A contracorriente, él adscribía a discursos que reivindicaban el pa-
sado prehispánico de la nación.

Ciertamente, cuando se leen relatos testimoniales, periodísticos o historiográfi cos 
actuales sobre Santucho tienen lugar un conjunto de clasifi caciones diferenciadoras. Sue-
le ser representado como “el Negro” cuando se alude al contexto familiar. En el aspec-
to profesional es reconocido por su afi liación al “indigenismo” –aunque explícitamente 
prefería hablar de “indoamericanismo”–. Y para hacer alusión a las relaciones amicales 
que tejió con sus comprovincianos en torno a distintas actividades culturales se recurre 
al apodo de “el Cacique”.

De manera directa (B. R. Santucho 2009; M. A. Santucho 2012; Seoane 2009; Tasso 
2012) o indirecta (Ehrlich 2007), las reconstrucciones recientes hacen referencia a la des-
cripción que el escritor polaco Witold Gombrowicz hizo de Santucho oportunamente 
en su paso por Santiago del Estero a fi nes de la década de 1950 y publicó como parte de sus 
escritos autobiográfi cos (Diario argentino) años después (1968). En estos relatos la fi gura 
del escritor europeo ofi cia de voz autorizada para destacar la particular adscripción so-
cial india y afi liación política indoamericanista del crítico santiagueño1.

No obstante, los análisis y memorias no reparan en la relación existente entre la espe-
cífi ca mediación literaria que realiza Gombrowicz en sus notas autobiográfi cas (la cons-
trucción de los personajes, escenarios, acciones, el empleo de fi guras del lenguaje, etc.) 
y determinados contextos sociohistóricos de circulación del sentido de las característi-
cas alterizadoras (es decir, diferenciadoras) que fundan la verosimilitud de la narración.

Asimismo, las distintas miradas retrospectivas dan cuenta de diversos momentos 
de la vida de Francisco René Santucho, privilegiando implícitamente como criterio de va-
loración el período de mayor presión social e intensifi cación de la coerción institucional 
en Argentina, es decir, la segunda mitad de 1960 hasta principios de 1980. En este con-
texto, la diferencia india y la afi liación indoamericanista se presentan como un sistema 

1 Francisco René Santucho permaneció activo hasta su desaparición en 1975. Pero el período poste-
rior a 1963 excede los límites de análisis. Hasta entonces Santucho dirigió la revista Dimensión y orga-
nizó el Frente Revolucionario Indoamericano Popular. No obstante, en 1964 asume el liderazgo de la or-
ganización su hermano menor Mario Roberto. Bajo su aliento tiene lugar el acuerdo de trabajo conjunto 
del FRIP con la organización trotskista Palabra Obrera. Tal experiencia da origen al Partido Revoluciona-
rio de los Trabajadores en 1965 (Carnovale 2011: 36). Además, el tramo que abre el golpe de Estado de On-
ganía en 1966 y cierra con la dictadura militar de 1976-1983 pone condiciones diferentes al desarrollo ins-
titucional del país y a los procesos de renovación social. Ya el proceso de unificación entre el FRIP y el PO 
a partir de 1963, así como la progresiva transición hacia la izquierda marxista al interior del FRIP por in-
fluencia de Mario Roberto Santucho, tiene lugar en un contexto más general de conflictividad social cre-
ciente de la región (Pozzi 2004: 43-65).
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de identifi cación estable a lo largo de su trayectoria como “intelectual” y/o “militante”. 
Ni los actuales sobrevivientes, “testigos” de aquellos acontecimientos, ni los discursos 
historiográfi cos preocupados por la historia reciente, deudores de los “testimonios”, han 
podido valorar los primeros pasos de Santucho en el ámbito de la política y la cultura, 
sin poner en juego consideraciones y posicionamientos respecto de las  luchas revolu-
cionarias y los efectos de su posterior derrota. En consecuencia, el proceso de emergen-
cia del crítico santiagueño, que se extiende durante la década de 1950, queda imbuido 
de cierto anacronismo.

Para escapar a la misma tentación propongo releer Diario argentino, atendiendo a su 
condición de producción literaria, social e histórica. Concretamente, creo pertinente 
identifi car formas, momentos y espacios de escenifi cación del discurso de la diferencia 
india/indígena y la afi liación indoamericanista de Francisco René Santucho en el relato 
autobiográfi co de Witold Gombrowicz. Sospecho que el texto puede informar sobre al-
gunos aspectos de los usos sociales de la raza y la etnicidad en la sociabilidad inmediata 
así como el trasfondo social más amplio, constituidos en torno a Santucho en Santiago 
del Estero a fi nes de la década de 1950, que todavía no han sido revelados2.

El escritor polaco se instala momentáneamente en la capital de la provincia en 1958. 
Entonces entabla relaciones con dos de los hermanos Santucho e incluye ambos vínculos 
en el relato que termina componiendo su autobiografía. En los fragmentos donde descri-
be su experiencia de la ciudad del norte argentino refi ere a Francisco René y Mario Ro-
berto, haciendo notar sus rasgos raciales “indios” como también el “indoamericanismo” 
profesado por el primero y sus características culturales “indígenas”. Asimismo, recrea 
el ámbito de relaciones interpersonales cercanas y un contexto social más comprensivo, 
confi gurados alrededor del “librero y redactor” santiagueño.

Desde el punto de vista teórico-metodológico, recurro a los conceptos de discurso, 
autor y personaje en la perspectiva de Mijaíl Bajtín. Toda expresión verbal, según el crí-
tico ruso, se defi ne por la posición del sujeto hablante dentro de un concreto contexto 
comunicativo perteneciente a una determinada esfera de la vida cotidiana, y el conjun-
to de enunciados con los cuales dialoga, sea para refutarlos, confi rmarlos, completarlos 
o suponerlos conocidos, etc. (2002: 274, 281, 285). En tanto discurso particular o lugar 
de enunciación específi co, la creación literaria posee principios característicos. No es una 
simple manifestación del pensamiento del artista, ni tampoco refl ejo directo del acontecer 
histórico. El acto estético se costituye a partir del momento en que el autor creador afl ora 
como conciencia que construye al héroe de una historia, dotándolo de una vida anímica 
independiente y de un mundo que desborda su propia experiencia. Ciertos hechos que 
componen la totalidad de la obra se mantienen inaccesibles al personaje durante el rela-
to. El autor sabe más que su héroe. Pero en tanto principio constructivo el autor conoce 
menos sobre sí mismo. Más bien se objetiva en la obra y en una posición ante el mundo, 

2 Este artículo se inscribe dentro de una investigación más amplia que llevo adelante en el marco del Pro-
grama de Doctorado de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires en el área de An-
tropología. El plan de tesis versa sobre las “Formas, momentos y espacios de enunciación de la alteridad 
india/indígena en la crítica cultural de Francisco René Santucho (1953-1963): usos sociales del indoameri-
canismo y del mestizaje en Santiago del Estero a mediados de siglo XX”.
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en el entramado de voces que circulan en la sociedad, más allá de los cuales se encuentra 
el autor real (14-18). Pues, en defi nitiva, toda persona es susceptible de objetivarse cada vez 
como energía formativa, al participar de un acto comunicativo en los distintos ámbitos 
de enunciación existentes, es decir, al constituirse en usuario de un género discursivo, 
de sus específi cas reglas, principios, formas, etc., y el conjunto de textos que lo atraviesan.

Construyo el objeto de mi estudio apelando también a la noción de aboriginalidad3. 
La categoría refi ere al proceso cultural por el cual, en determinados contextos económicos 
y políticos, diversos contingentes humanos son desagregados (o se autodesagregan) selec-
tivamente como “aborígenes” o “indígenas”. La creencia en una relación de “autoctonía” 
respecto de un territorio, atribuida a comunes lazos de “descendencia” y/o “tradición”, 
signa la especifi cidad de ambas identifi caciones genéricas, atravesando la heterogenei-
dad existente. Tales caracterizaciones operan a través de discursos y prácticas explícitas 
sobre la “raza” y/o la “etnicidad”, o mediante prácticas y/o discursos encubiertos raciali-
zados y/o etnicizados, de acuerdo con nociones históricamente variables de “naturaleza” 
y/o “cultura”, inscribiendo la diversidad como diferencia. Mientras se ubica abiertamente 
o se marca a los conjuntos así diferenciados localizándolos en el ámbito de lo “particular”, 
“singular”, “distinto”, quedan sobreentendidas o desmarcadas comunidades superordi-
nadas como “la colonia”, “el estado-nación”, “la modernidad”, “la civilización”, “la cris-
tiandad”, etc., ocupando el sitio de  lo que se considera “general”, “común”, “normal” 
(Briones 1998: 42, 127, 137, 156-157, 159). En este marco, cada comunidad superordina-
da se constituye no solo identifi cando ciertos contingentes humanos como su particu-
lar heterogeneidad interior –“indios”, por ejemplo–, sino también volviéndolos objeto 
de políticas de desagregación de manera continua y renovada – “mestizos”, “cabecitas 
negras”, “gronchos”, etc., para el caso argentino–, es decir, materializando persistente-
mente su diferencia o alteridad (Briones 2005: 16). En este artículo privilegio un aspecto 
de la aboriginalidad. Me interesa abordar las concepciones sociales del otro indio/indíge-
na, es decir, respectivamente, la manera cómo la alteridad es comprendida establecien-
do diferencias en el orden de la “naturaleza” o la “cultura”.

Trataré de demostrar que la adscripción india/indígena y  la afi liación indoame-
ricanista, como prácticas de reconocimiento constituidas en  la sociabilidad próxima 
a Santucho, en Santiago del Estero, a mediados de siglo XX no conformaron un sistema 
de identifi cación sociocultural invariable y constante, aunque tampoco casual y aleato-
rio. Pues bien, en el relato autobiográfi co de Witold Gombrowicz se escenifi can en torno 
al crítico santiagueño determinadas formas como también acotados momentos y espa-
cios de marcación de la alteridad y desmarcación de la comunidad nacional: “indoame-
ricano”, en el espacio letrado, por un lado, e “indio” o “indígena”, en el ámbito familiar, 
por otro, parecen haber confi gurado formas adecuadas –léase socialmente toleradas– 
de adscripción. Ambas etiquetas constituyeron modos discontinuos y  fragmentarios 

3 El concepto fue creado por Jeremy Beckett para estudiar el fenómeno de panaboriginalización, acon-
tecido en Australia en las décadas de 1970 y 1980. Claudia Briones ha propuesto críticamente extender 
el concepto a fin de analizar los procesos de alterización de los pueblos “indígenas” en distintos contex-
tos espaciales y temporales de América Latina en general y Argentina en particular, enfatizando la singu-
laridad de cada caso.
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de recreación de la diferencia étnica y racial, conformando instancias complejas y con-
fl ictivas de reproducción de una ideología tendiente a asumir la identidad del país como 
un   estado-nación “blanco” y “civilizado”. Como se verá, el personaje del viajero, narra-
dor de la historia, recrea la irónica situación planteada entre la afi rmación de un repeti-
do discurso indoamericanista por parte de Santucho y un contexto social más amplio, 
en el cual la alteridad “india”/“indígena” vive (“enmascarada”) su existencia cotidiana, 
negando todo vínculo con el pasado y el presente. De manera que, en ciertos espacios 
y momentos, las adscripciones raciales y étnicas también podían quedar suspendidas.

En el apartado siguiente, a título de estudio preliminar, sitúo a Diario argentino y a su 
autor dentro de la tradición literaria argentina para estar luego en condiciones de foca-
lizar específi camente el análisis en el tema del artículo.

WITOLD GOMBROWICZ: POLONIA-BUENOS AIRES-SANTIAGO DEL ESTERO, 
MEDIADOS DE SIGLO XX

Las circunstancias del arribo del escritor polaco a Argentina ya han sido comentadas, 
así como los motivos de su partida:

Witold Gombrowicz nació en  Maloszyce, Polonia, en  1904. […] Invitado por una 
compañía comercial hace el  viaje inaugural del  barco Chrobry que llega a  Buenos 
Aires el  22 de agosto de 1939. En Europa estalla la Segunda Guerra Mundial y  se 
queda, varado en la Argentina, hasta 1963 cuando, a raíz de su creciente popularidad, 
retorna a  Europa con  una beca de  la  Fundación Ford. (Arriba 2007: 125, cursivas 
en el original)

Asimismo, en el contexto de la crítica nacional, se ha justifi cado la inclusión del au-
tor al conjunto de escritores locales, apelando a una serie de argumentos: “ya forma parte 
del corpus de la Literatura Argentina” (Arriba 2007: 125), “la cantidad de años que este 
autor pasó en nuestro país” (125), “el hecho de que él lo considerara una segunda patria” 
(125) y, por último, “Diario Argentino (1968) es una de las mejores radiografías de la vida 
cultural y política de la Argentina entre 1955 y 1963 que entronca con la mejor tradición 
ensayística nacional” (125, cursivas en el original)4.

No obstante, aún no se han desplegado completamente las implicancias existentes 
en torno a la asunción de la identidad “argentina” por parte del autor. Cabe destacar, la tra-
dición liberal de siglo XIX diseña el estado-nación adoptando el modelo del hombre blan-
co civilizado. Desde entonces en Argentina se confi guró una formación racial sui generis. 
El discurso social del país niega explícita y persistentemente la existencia de “negros”, 

4 Para conocer las estrategias discursivas realizadas por el escritor polaco en el marco de un proceso de ges-
tión de la propia competencia para redefinir su “identidad social” y ser reconocido por sus pares argenti-
nos, consultar Cristian Cardozo (2012). Para conocer la recepción de la obra de Gombrowicz en la Argen-
tina y la configuración de su imagen en el imaginario cultural argentino, ver Pau Freixa Terradas (2008).
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“indios”, “mestizos”, etc., extranjerizando la diversidad histórica precolombina, colonial 
y poscolonial, cada vez que ella irrumpe en los distintos contextos sociales. Con todo, si-
multáneamente prácticas etnicizadoras y/o racializadoras desagregan de manera tácita 
la diversidad histórica mediante el uso de marcas particulares –“cabecitas negras”, “gron-
chos”, etc.–, en contextos temporales y espaciales también específi cos, elevando el umbral 
de visibilidad de la alteridad en la comunidad nacional (Briones 2005: 27-28)5.

En este contexto surge la pregunta sobre de qué manera ciertos patrones implíci-
tos de identifi cación nacional –y de la diferencia india/indígena– se recrean en el texto 
del escritor polaco argentinizado cuando escenifi ca su experiencia de Santiago del Este-
ro, en general, y con los hermanos Santucho, en particular.

Certeramente, en el ámbito de la crítica rioplatense, Gombrowicz fue defi nido como 
el escritor de “la mirada extranjera” (David 1998). Pues “Al escribir, lo mismo que al ac-
tuar su personaje «Witold Gombrowicz» […] quería simular falta de estilo”, “impertinen-
cia” (10). Una estrategia narrativa volcada a “descuartizar sutilmente toda certeza” (12). 
De modo que la “extranjería” atribuida a su mirada está vinculada menos a su condición 
de huésped circunstancial que a su aptitud para alcanzar un punto de vista objetivan-
te o de “«outsider» social, moral, intelectual” (16): “en su mapeo extrañado de la ciudad, 
la condición de absoluto otro con que compone su espacio migrante de sustracción al te-
rritorio, va pretextuando una mirada crítica a contrapelo en la cual se alojan los secretos 
de los futuros lenguajes” (37-38). Entonces, los ojos “argentinos” de Witold Gombrowi-
cz constituyen una perspectiva desgarrada en la literatura nacional: “es alguien que es-
cribe en polaco, sueña en francés y habla en español: pocos argentinos reúnen tamaña 
dosis de argentinidad, que en su endiablada propuesta lindante con la desmesura paró-
dica, alude a la apatridad como condición del ser nacional” (38).

   Diario argentino concentra estos rasgos de manera singular. El relato comprende epi-
sodios acaecidos en diversas provincias en un lapso que va de 1955 a 1963, marcado solo 
por la mención de los días sin especifi car fechas ni años (Arriba 2007: 125). El diario tiene 
“la consistencia y la materialidad de una empresa intelectual arduamente construida en base 
a imperativos formales por sobre el recorte cotidiano del universo experiencial” (126). Por 
ejemplo, son “determinantes los dispositivos de fi ccionalización en los relatos y el juego 
con las categorías del suspenso, lo extraño y el absurdo fi ltrándose, como alucinaciones, 
en el entramado de la vida cotidiana” (126). El autor, “para poder explicitar su teoría estética 
apela a la escenifi cación de los conceptos como modo de evitar las abstracciones oscuras” 
(126). En su proyecto creativo, Gombrowicz “afi rma la pasión por la inmadurez, por lo que 
está, todavía, en una fase inicial, por lo que no ha sido logrado y aún permanece hundido 
en la inferioridad, lejos de la expresión plena y de la forma perfecta” (127). Pues, según su 

5 La autora desarrolla la hipótesis de la existencia de dos melting pot paralelos, uno explícito y otro encubier-
to. Lo hace partiendo de una lectura crítica de la noción de “formación racial” elaborada a mediados de la dé-
cada de 1980 por Omi y Winant en el contexto de Estados Unidos. A diferencia de la etnicidad, sostienen es-
tos autores, la raza inscribe en el cuerpo la alteridad de manera indeleble, de ahí la pertinencia de mantener 
ambas categorías de análisis. No obstante, argumenta Briones, la raza no es el eje central de las relaciones 
sociales, tal como proponen Omi y Winant. De acuerdo con la teoría de las vinculaciones mutuas, argumen-
ta la antropóloga argentina, raza, clase y género son sistemas conjugados de creencias que interactúan recí-
proca e históricamente en la estructuración de la identidad y la desigualdad (Briones 1998: 35-44, 2005: 16).
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credo estético, “En el fragor de lo que todavía está en proceso, en la fuerza de lo inconclu-
so, en el work in progress está la posibilidad de la vanguardia, el impulso vital que rechaza 
la muerte de las formas consagradas” (127, cursivas en el original). Así, el escritor

busca rodearse de  muchachos desconocidos que todavía son una promesa de  rea-
lización. La  subordinación a  Europa de  las  élites culturales argentinas lo  aburren, 
le resultan demasiado solemnes y artifi ciales, coaguladas en una veneración estéril 
que no puede oír la disonancia de lo nuevo sudamericano. (127)

Particularmente, en el contexto de las características generales de Diario argentino, 
llamaría la atención sobre “el recorte cotidiano del universo experiencial”. Gombrowicz 
no solo construye un proyecto literario y establece una actitud refl exiva con su propio 
mundo profesional, erudito, cosmopolita, sus modas y lugares comunes, sino también 
con temas y signifi cados locales, espacios y modos de interacción. Tal como ya se ha 
señalado en  la crítica argentina al analizar su producción novelística, entre otras es-
trategias discursivas elaboradas en el marco de un proceso de gestión de la propia com-
petencia para insertarse en el ámbito literario nacional, el escritor polaco no solo asume 
una “actitud provocativa” como forma de autorepresentación (Cardozo 2013: 8). Tam-
bién “la propia experiencia” constituye un recurso “que le permite no solo verosimilizar 
lo narrado sino también mantener algo del nacionalismo/realismo del que toma dis-
tancia” (11). Diario argentino es una representación autobiográfi ca. Se estructura sobre 
la voz de un narrador participante. Allí el autor elabora un discurso de sí como escri-
tor viajero europeo. El principal protagonista es su propio yo. No obstante la dimensión 
personal del relato, el narrador se posiciona como observador atento a las característi-
cas que asume la naturaleza como también los perfi les culturales de los sitios que reco-
rre y con los cuales interactúa. Así, en Santiago del Estero emergen personajes y paisajes 
exóticos, peculiares, propios.

DIARIO ARGENTINO: FORMAS, ESPACIOS Y MOMENTOS DE LA REPRESENTA-
CIÓN TEXTUAL Y SOCIAL DEL OTRO INDIO-INDÍGENA/INDOAMERICANISTA

El viajero comienza el relato de su experiencia en Santiago del Estero, dando cuenta 
del paisaje y la historia locales:

Domingo, Santiago del Estero
Ayer a la noche, muy tarde, llegué a Santiago después de muchas horas de traqueteo 
y alta velocidad… primero a través de los verdes llanos del Paraná, luego cruzando 
toda la provincia de Santa Fe, hasta que al fi n […] dio principio un territorio desértico 
donde crecen arbustos enanos… esa gran mancha blanca en el mapa que abarca dece-
nas de miles de kilómetros cuadrados y signifi ca que no se encuentra allí ni un alma 
entre los aislados poblados. Corre el tren. […]
Por fi n… Santiago.
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Una de las ciudades más antiguas de la Argentina. Fundada, según parece, el 23 de di-
ciembre de 1553, por Francisco Aguirre [sic]. Los inicios de la historia de la región son 
míticos, lejanos, fantásticos e incluso dementes, casi como un sueño. En las suaves 
tribus indígenas que habitaban estas tierras –se llamaban huríes, lules, vilelas, guay-
curúes, sanavirones– irrumpió el conquistador español a comienzos del siglo XVI, 
con la cabeza hirviente de leyendas, cegado por el ansia del oro y las piedras precio-
sas. […] Pero este pasado relativamente reciente es aquí prehistoria, actuaciones tene-
brosas, diluidas en una geografía confusa, no determinada o desconocida, en medio 
de enjambres de tribus nómadas, en un territorio inmenso, absorbente e indefi nido 
sobre el que galopaba la fantasía de aquellos conquistadores, oscura, obstinada, ensa-
ñada… […] (Gombrowicz 2003: 189-191, cursivas en el original)

En su relato el viajero hace notar la relación colonial existente en el origen de la ciu-
dad a la que acaba de arribar –“En las suaves tribus indígenas…”– y al mismo tiempo, 
la vinculación de los actuales habitantes con ese origen –“Pero este pasado relativamente 
reciente es aquí prehistoria…”–. Gombrowicz identifi ca una especie de olvido respecto 
de ciertos aspectos del pasado. ¿Cómo habría elaborado el autor esta intuición? Tal vez 
se podría responder a esta pregunta, avanzando en la descripción del texto.

Lunes
[…]
Después de la cena que comí en el hotel, salí a la plaza. Me senté en un banco, metido 
entre árboles y arbustos, con grandes abanicos de palmeras encima de la cabeza… 
un  poco aturdido por la  ligereza de  estos vestidos en  la  caliente noche estrellada, 
su risa, sus hombros desnudos, ¡mientras yo estaba todavía en el invierno húmedo 
de Buenos Aires, mientras me abrigaba en mi gruesa chaqueta de invierno! Era tan 
violento el cambio; allá, severo y frío… aquí, sensual y, al parecer, frívolo… como si 
de golpe me hubiera sumergido en el Sur (aquí se trata de «el Norte», pero estamos 
en el Hemisferio Sur).
La plaza daba vueltas como una calesita; muchedumbre sabatina, risueña, de la que 
se disparaban hacia mí ojos inmensos y negros, cabellos como alas de cuervo… voces 
alegres, francas, buenas… ¿Qué es? ¿Qué es? […] (Gombrowicz 2003: 191, cursivas 
en el original)

Ahora aparecen en el texto tipos humanos caracterizados por sus rasgos biológicos, 
actitudes y lugares cotidianos de interacción. Y lo más importante, el diarista deja deslizar 
una extraña impresión, antes no sentida: la idea de haber alcanzado una verdadera pro-
fundidad en la experiencia del viaje por Argentina (“como si de golpe me hubiera sumer-
gido en el Sur…”). Progresivamente, las caracterizaciones empiezan a hacerse más agudas 
en este sentido. El relato va entramando clasifi caciones “físicas” y “sociales” más específi cas.

Lunes
[…]
Fui a la casa de la señorita Canal Feijóo por una calle de un lado oscura por la sombra 
y del otro blanca por el resplandor. Es la hermana de un escritor que vive en Buenos 
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Aires. Una persona de edad, impregnada –lo veo a primera vista– de esa desconfi an-
za que las amas de casa profesan hacia las comidas de restaurante, pues «no se sabe 
cómo están hechas», y hacia los «trotamundos», de quienes tampoco se sabe «cómo 
están hechos». Pero recibió muy amablemente mi petición de facilitarme contactos 
con los literatos de allá. ¡Cómo no! –dijo rápida y pulcramente–. Hay varios, incluso 
editan una revista, enseguida los llamaré… Mi hermano los ve cada vez que viene.
De regreso trataba de controlar mis impresiones de la noche anterior. ¡Eran exage-
radas! Debí sufrir una ilusión… Sí, se ve ahí esa «lindura» que es tan fácil encontrar 
en la Argentina, hay mucha, tal vez incluso más que en otras partes… y hay también 
una especie de peculiaridad india, un colorido que no había conocido hasta ahora… 
pero de ahí a que eso fuese revelador… no, no ha habido ninguna revelación. Ade-
más, el eterno problema de relacionarse con una nueva ciudad y asegurarse una com-
pañía me absorbe totalmente y me saca del éxtasis. (Gombrowicz 2003: 193, cursivas 
en el original)

Entonces, se pueden apreciar en el relato estilos de vida, modos y espacios de socia-
bilidad. El universo que habita la señorita Canal Feijóo está sociológicamente enclasa-
do como también la característica que asume la posición de clase desde el punto de vista 
de las maneras: “Es la hermana de un escritor que vive en Buenos Aires. Una persona 
de edad, impregnada –lo veo a primera vista– de esa desconfi anza…”. Paralelamente, 
el espacio local más amplio aparece singularizado por su composición racial y en con-
traste implícito con la comunidad nacional. A poco tiempo de haber llegado de Buenos 
Aires, capital del país y ciudad más cosmopolita y europeizada de Argentina, el viajero 
confi esa: “hay también una espacie de peculiaridad india, un colorido que no había co-
nocido hasta ahora…” (el subrayado me pertenece).

Seguido, Gombrowicz describe el ámbito de los “escritores” locales recortándose so-
bre el mundo “cotidiano”. Ambos espacios emergen densamente caracterizados en una 
complicada interconexión. El diarista registra lo sucedido un día Martes. Presenta a San-
tucho como “uno de los hombres de letras y redactor de la revista Dimensión” (Gom-
browicz 2003: 194, cursivas en el original). El encuentro tiene lugar en el café Ideal.

Huele a Oriente. A cada momento unos pillos atrevidos me meten en las narices bi-
lletes de la lotería. Luego un anciano con setenta mil arrugas hace lo mismo; me mete 
los billetes en las narices como si fuese un niño. Una ancianita, extrañamente disecada 
al estilo indio, entra y me pone unos billetes bajo las narices. Un niño me toma el pie 
y quiere limpiar mis zapatos; otro, con una espléndida cabellera india, erizada, le ofre-
ce a uno el diario. Una maravilla-de-muchacha-odalisca-hurí, tierna, cálida, elástica, 
lleva del brazo a un ciego entre las mesitas y alguien lo golpea a uno suavemente por 
atrás: un mendigo con una cara triangular y menuda. Si en este café hubiera entrado 
una chiva, una mula, un perro, no me asombraría. […] (Gombrowicz 2003: 194)

En esta ocasión, el personaje recién llegado a Santiago del Estero hace explícito su 
enfrentamiento directo con lo “distinto”. El color de la piel y los comportamientos apa-
recen como criterio de predicación al momento de describir las características “corpora-
les” y “costumbres” de los lugareños. El visitante describe: “Una ancianita extrañamente 
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disecada al estilo indio…”, “Un niño me toma el pie y quiere limpiar mis zapatos; otro, 
con una espléndida cabellera india…”, “Una maravilla-de-muchacha-odalisca…”. Los per-
sonajes son sistemáticamente particularizados (exotizados) por sus rasgos “biológicos” 
y “culturales”, es decir, “indianizados” e “indigenizados”.

De inmediato, cuenta el viajero:

Se creó una situación un poco humillante, pero que me es difícil, sin embargo, pasar 
en silencio.
Estaba sentado con Santucho, que es fornido, con una cara terca y olivácea, apasiona-
da, con una tensión hacia atrás, enraizada en el pasado. Me hablaba infatigablemen-
te sobre las esencias indias de esas regiones. «¿Quiénes somos? No lo sabemos. No 
nos conocemos. No somos europeos. El pensamiento europeo, el espíritu europeo, es 
lo ajeno que nos invade tal como antaño lo hicieron los españoles; nuestra desgracia 
es poseer la cultura de ése, su ‘mundo occidental’, con la que nos han saturado como 
si fuera una capa de pintura, y hoy tenemos que servirnos del pensamiento de Euro-
pa, del lenguaje de Europa, por falta de nuestras esencias, perdidas, indoamericanas. 
¡Somos estériles porque incluso sobre nosotros mismos tenemos que pensar a la eu-
ropea!…» Escuchaba aquellos razonamientos, tal vez un tanto sospechosos, pero es-
taba contemplando a un «chango» sentado dos mesitas más allá con su muchacha; 
tomaban: él, vermut; ella, limonada. Estaban sentados de espaldas a mí y podía adi-
vinar su aspecto basándome solamente en ciertos indicios tales como la disposición, 
la inmovilidad de sus miembros, esa libertad interior difícil de describir de los cuer-
pos ágiles.
[…] Al fi n no resistí más. Pedí permiso a Santucho (que abundaba sobre el imperialis-
mo europeo) y fui a pedir un vaso de agua… pero en realidad lo que quería era verle 
los ojos al secreto que me atormentaba, para verles las caras… ¡Estaba seguro de que 
aquel secreto se me revelaría como una aparición del Olimpo, en su archiexcelsitud, 
y divinamente ligero como un potrillo! ¡Decepción! El «chango» se hurgaba los dien-
tes con un palillo y le decía algo a la chica, quien mientras tanto se comía los maníes 
servidos con el vermut, pero nada más… nada… nada… a tal punto que casi me caí, 
como si le hubiesen cortado la base a mi adoración. (Gombrowicz 2003: 194-196)

En la descripción del café Ideal, el viajero tampoco deja de “indianizar” ni “indige-
nizar” a Santucho: “es fornido, con una cara terca y olivácea…”. Además, precisa su ads-
cripción teórica y política, o posición “intelectual”: “«¡Somos estériles porque incluso 
sobre nosotros mismos tenemos que pensar a la europea!…»”. Así, la alterización se pro-
duce desde un espacio de pertenencia imaginario acromático (es decir, blanco), super or-
dinado (como la nación) y universal (en términos de civilización), pero tácito: “tenemos 
que pensar a la europea” (el subrayado me pertenece). Sobre el trasfondo de la nación, 
como comunidad imaginada (Anderson 1993: 23) y desmarcada (Briones 1998: 122-124), 
se construye el espacio sociocultural del bar, incorporando tipos humanos singulares, 
distintivos, propios. El término chango aparece en el relato para aludir a un tipo parti-
cular de joven. Y el diarista usa las comillas a fi n de hacer notar que el neologismo es 
parte del vocabulario local. Primero, el viajero admira la “libertad interior” del mu-
chacho. Pero pronto reacciona ante su vulgaridad (“El «chango» se hurgaba los dientes 
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con un palillo…”6). Desde este contexto ideológico, conformado por una idea de nación 
europeizada, cosmopolita y educada, Gombrowicz construye al sujeto que narra las dis-
tintas situaciones y habla de los personajes “locales”, “exóticos”.

Con todo, no obstante el recurso a la exotización y fi ccionalización, Diario argentino 
recrea un específi co contexto comunicativo. En Santiago del Estero de mediados de si-
glo XX existía la posibilidad objetiva de que cualquier visitante europeo pudiera encon-
trarse en un lugar público con personas cuyos rasgos físicos remitieran a un origen social 
“indio” y a una cultura “indígena”. Y Gombrowicz aprovecha estos rasgos raciales y cul-
turales “distintivos” de la sociedad local –y apela a las categorías que los hacen visibles: 
particular-exótico/-universal-común– para construir –y contraponer a– su excéntrico 
y cosmopolita viajero. El visitante está constantemente expuesto al “otro”. Las caracte-
rísticas físicas de Santucho no resultan más “indias” que los rasgos fenotípicos atribui-
dos a  las gentes del común que intervienen en la situación, personajes que van y que 
vienen continuamente.

Sin embargo, las diferencias raciales no son características que el personaje del visi-
tante europeo fuera capaz de hacer notar indiscriminadamente dentro de la escena. Por 
un lado, la “indianización” e “indigenización” son posibles, hasta ahora, a  instancias 
de un narrador posicionado oportuna e intermitentemente fuera de las acciones que se 
relatan, es decir, desde la perspectiva de un sujeto omnipresente que conoce y maneja 
las diversas situaciones objeto del relato y que ocasionalmente entra y sale de los esce-
narios. El viajero puede dar cuenta de la especifi cidad étnica y racial local, sea que hable 
de la historia del lugar o de su presente, en la medida en que se posiciona como un ob-
servador (o “extranjero”) apelando implícitamente a la complicidad del lector.

Por otra parte, el personaje que Gombrowicz crea para Francisco René Santucho pue-
de hacer pública la adscripción a un origen social “indio” en la medida en que ha asu-
mido el papel de “escritor” y tiene los recursos adecuados para articular su “diferencia” 
(“…hoy tenemos que servirnos del pensamiento de Europa, del lenguaje de Europa, por 
falta de nuestras esencias, perdidas, indoamericanas”, etc.). Sin embargo, su yo “indio” 
queda oculto debajo de un nosotros impersonal y circunscrito a los protocolos del dis-
curso político-argumentativo “indoamericanista”.

Asimismo, es Santucho, en tanto “escritor”, quien puede hablar de la peculiaridad 
local. Los personajes circunstanciales, de la escena de la plaza y el café, solo son obje-
to de descripción. Están privados de voz. Hasta aquí la alteridad es representada públi-
camente como “india” o “indígena” –según se hable, respectivamente, de su herencia 
“biológica” o tradición “cultural”– desde un específi co lugar de exterioridad, esto es, solo 

6 En Santiago del Estero “chango” es otra manera de decir muchacho, sin embargo, no solo es una forma 
de representar la edad “biológica” de una persona o una “juventud” genérica, sino que también “jóvenes” 
de una “clase” particular a quienes se le atribuye implícitamente ciertas actitudes. La expresión “¡qué chan-
go!” en determinados contextos puede significar “picardía”, “ingenuidad”, “torpeza”, “mal gusto”, o incluso 
cierto color de piel: “chango moreno” es la forma dominante de caracterizar fenotípicamente a los jóvenes 
de sectores populares de la provincia, tanto en representaciones lingüísticas como iconográficas. Según se 
estima, desde la formación del estado-nación “argentino” la población del centro-norte y noroeste del te-
rritorio “no fue demográficamente trasformada, permaneciendo como masa oscura y no deseada del país” 
(Grosso 2008: 26); algunos usos de “chango” serían, pues, una manera eufemística de constituir la diferencia.
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a condición de contar con –y hacer uso adecuado de– un discurso erudito-racional. Pero 
no es posible que la diferencia pueda articular en estos mismos términos y en un ámbi-
to público su auto-representación. De esta manera, distintas condiciones de producción 
del relato emergen y se reinscriben “literariamente”.

Además, cuando el narrador hace alusión a Santucho, se refi ere a él llamándolo por 
su apellido, preservando distancia. El escritor polaco pudo intuir cuáles eran los proto-
colos que seguían las relaciones interpersonales según distintos marcos sociales de co-
municación, “publicas”, “profesionales”, etc. Un visitante europeo recién llegado a una 
provincia del norte de Argentina no podía de buenas a primeras, aún en un contexto so-
cial “cosmopolita” y “universal” como el de los eruditos, “indianizar” ni “indigenizar” 
a “otro”, marcando con esto abiertamente sus exóticos rasgos fenotípicos y culturales.

En suma, y siempre en el contexto de Diario argentino, es en determinados espacios 
y momentos donde y cuando la autoridad del discurso letrado podía hacer posible que 
la raza y la etnicidad se constituyeran oportunamente en objeto de predicación. Con in-
tuición cuasi etnográfi ca, a partir de su experiencia en Santiago del Estero, el escritor 
polaco elaboró una idea sobre cómo las marcas raciales y étnicas aparecían implicadas 
en marcos sociales precisos y en tensión con patrones de identifi cación nacional, recreán-
dolas en los distintos planos y momentos del relato. Tales estructuras de signifi cación 
eran susceptibles de ser objetivadas y reconocidas en específi cas representaciones auto-
biográfi cas fi ccionalizadas.

INDOAMERICANISMO Y NEODESCOLONIZACIÓN: SANTUCHO EN UN RELATO 
DE VIAJE AL REVÉS

El viajero continúa con la historia, tomando nota de un día Domingo: “¡Recibiría con los bra-
zos abiertos el pecado que fuera para mí inspiración, el que será inspiración… porque 
el arte está hecho de pecado!” (Gombrowicz 2003: 201). De acuerdo con el programa es-
tético de Gombrowicz, los discursos consagrados no constituían lugares indicados don-
de buscar elementos para construir nuevas formas imaginativas. En el relato de la escena 
del café Ideal, el viajero había dejado entrever su desconfi anza respecto del indoameri-
canismo antiimperialista profesado por Santucho (“Escuchaba aquellos razonamientos, 
tal vez un tanto sospechosos…”). Pero el pensamiento del diarista no deriva en una sim-
ple exposición teórica. Antes bien, es el universo cotidiano, desapercibido, naturaliza-
do, el que provee al escritor polaco del material para montar su original punto de vista. 
Comenta Gombrowicz:

Cuando en una conversación con Santucho me lamentaba de que el cuerpo aquí «no 
canta» y de que en general nada aspira a subir, a volver, él me respondió:
– Es la venganza del indio.
– ¿Qué venganza?
– Pues sí. Ya usted ve cuánto de indio hay en todos nosotros. Las tribus de huríes y lu-
les que poblaban estas tierras fueron degradadas por los españoles al papel de escla-
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vos, de sirvientes… el indio tenía que defenderse ante la superioridad del amo… vivía 
únicamente con la idea de no dejarse vencer por esa superioridad. ¿Cómo se defen-
día? Ridiculizando la superioridad, burlándose del señorío, formó en sí una capaci-
dad para mofarse de todo lo que pretendiera sobresalir y dominar… exigía igualdad, 
mediocridad. En cada arranque hacia lo alto, en cada chispa vislumbraba el deseo 
de dominación… Y aquí tiene el resultado. Ahora todo aquí es tan NORMAL.
Sin embargo el  fornido, terco cacique santiagueño se equivoca. Aquí todo ocurre 
sin pecado pero también sin escarnio, sin burla, malignidad, ironía. Las bromas son 
benignas y en la mera tonalidad del lenguaje se siente la bondad. Solo que… ¡Y será 
un secreto de América del Sur el que la bondad, la honradez, la normalidad, lleguen 
a ser agresivas e incluso peligrosas! Yo llegué a la conclusión de que cuando por ca-
sualidad desde algún lado me toca esta benignidad con su risa, o se me atraviesan 
en el camino estos infi nitos, dulces ojos de esclavo, empiezo a sentirme confundido, 
como si hubiese descubierto una amenaza enmascarada. (Gombrowicz 2003: 201-
202, mayúsculas en el original)

En esta ocasión, otra forma de alterización recae sobre Santucho: “Sin embargo el for-
nido, terco cacique santiagueño se equivoca”. Nuevamente, la marcación de la alteridad se 
mantiene dentro de la voz de un narrador que ha tomado distancia de la situación y en-
tonces recién puede atribuir rasgos raciales y étnicos a una tercera persona. Asimismo, se 
ve al redactor de Dimensión exponiendo su teoría sobre los modos de resistencia del “in-
dio”. Pero otra vez la diferencia emerge solo cuando el discurso intelectual la nombra y, 
en consecuencia, el sujeto de quien se habla permanece como actor secundario enmu-
decido, sin líneas en el guión. Ciertamente, el viajero deja ver sus desacuerdos teóricos 
en relación con el pensamiento de Santucho, uno de los “hombres de letras” de la ciudad. 
Sin embargo, Gombrowicz pone en escena su punto de vista crítico, prestando atención 
a las fracturas e intersticios de la experiencia diaria. Las voces de los interlocutores le-
trados afl oran desde –y se hunden en– los recovecos de la vida común, mientras la alte-
ridad se articula discontinua y fragmentariamente.

En este contexto, Diario argentino adquiere el rasgo también de un relato de viaje 
al revés. Durante el siglo XVIII, “los libros de viajes escritos por europeos sobre partes 
no europeas del mundo crearon el orden imperial para los europeos «locales»” (Pratt 
2011: 24). Esto es, dichos relatos “les dieron a los públicos lectores europeos un sentido 
de propiedad, de derecho y familiaridad respecto de remotas partes del mundo en las que 
se invertía y que estaban siendo exploradas, invadidas y colonizadas” (24). Por enton-
ces, estas escrituras narran la anticonquista: mediante determinadas estrategias de re-
presentación, como por ejemplo la construcción de un punto de vista contemplativo, 
“los miembros de la burguesía europea tratan de asegurar su inocencia al mismo tiem-
po que afi rman la hegemonía y la superioridad europeas” (35). Sin embargo, la literatura 
de viajes devino en construcciones heterogéneas e interactuó con otras formas de expre-
sión (40). En efecto, los fragmentos del relato autobiográfi co de Gombrowicz son tam-
bién al mismo tiempo extractos de la historia de un viaje. Pero, a diferencia de los relatos 
de viajes decimonónicos, el texto no describe un paisaje observado ingenuamente. La ex-
periencia del viajero en Santiago del Estero pone en escena la reapropiación de la cultu-
ra legítima por parte de los neocolonizados y sus nuevos intentos de descolonización. 
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Por medio de su “indoamericanismo” Santucho trata de restituir al “indio” su centra-
lidad. No obstante, al mismo tiempo, el “indio” es un sujeto subalterno, invisible, que 
habita sin forma la esfera pública y su cotidianeidad. “Algo” informe, “enmascarado”, 
asecha al diarista continuamente.

En 1960 Gombrowicz ya había vuelto a Buenos Aires. En Diario argentino se relata 
más adelante el regreso del escritor polaco a esa provincia. Allí se encuentra nuevamente 
con Mario Roberto Santucho. El diarista registra un día Viernes: “Llegó Roby. Es el más 
joven de los diez hermanos S. de Santiago.” (Gombrowicz 2003: 226). Lo había conocido 
por intermedio de su hermano Francisco René: “La librería del llamado «Cacique», otro 
de los miembros de la numerosa familia S., era el sitio de encuentro de las inquietudes 
espirituales del pueblo…” (226). Entre el primer encuentro en Santiago del Estero y su 
regreso a capital del país, el viajero mantiene correspondencia con el menor de los San-
tucho. Relata el visitante europeo:

Roby me sorprendió poco antes de su visita a Buenos Aires –nunca nos habíamos 
escrito– con una carta enviada de Tucumán en la que me pedía le enviara Ferdydurke 
en la edición castellana:
«Witoldo: algo de lo que dices en la introducción a El Matrimonio me ha interesado… 
esas ideas sobre la inmadurez y la forma que parecen constituir la trama de tu obra 
y tienen relación con el problema de la creación.
Claro está que no tuve paciencia para leer más de veinte páginas de El Matrimonio…»
Luego me pide Ferdydurke y escribe: «Hablé con Negro –es su hermano, el  librero– 
y veo que sigues atado a tu chauvinismo europeo: lo peor es que esa limitación no te 
permitirá lograr una profundización de este problema de la creación. No puedes com-
prender que lo más importante ‘actualmente’ es la situación de los países subdesarro-
llados. De saberlo podrías extraer elementos fundamentales para cualquier empresa».
Con esta muchachada me hablo de «tu» y consiento en que me digan lo que les viene 
en gana. […] Contesté telegráfi camente:
ROBY S.TUCUMÁN –SUBDESARROLLADO NO HABLES TONTERÍAS FER-
DYDURKE NO LO  PUEDO ENVIAR PROHIBICIÓN DE  WASHINGTON 
LO VEDA A TRIBUS DE NATIVOS PARA IMPOSIBLITAR DESARROLLO CON-
DENADOS A  PERPETUA INFERIORIDAD– TOLDOGOM. […] (Gombrowicz 
2003: 227-228, cursivas y mayúsculas en el original)

Ahora la relación construida entre los personajes ya se torna más próxima. Enton-
ces cambia el empleo de las marcas raciales y étnicas. En primer lugar, el narrador hace 
intervenir a Mario Roberto Santucho llamándolo “Roby”, es decir, por su apodo. Ade-
más, a través de “Roby”, introduce la marca racial dentro de la escena, de manera explí-
cita y directa. Es el personaje de Mario Roberto, en tanto hermano de Francisco René, 
quien puede decirle, cariñosamente, “Negro”. El autor intuyó que dicho apodo podía 
usarse en  las relaciones interpersonales familiares para diferenciar la  identidad indi-
vidual del hermano como también afi rmar y delimitar su círculo más íntimo. Por otra 
parte, el personaje del viajero refi ere a Francisco René llamándolo “Cacique” nueva-
mente. La metáfora étnica sirve para hacer referencia al liderazgo que mantenía dentro 
del círculo de amigos. Pero el apodo no es un elemento que se usa dentro del diálogo en-
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tre los personajes. Además, cuando el viajero refi ere a la familia Santucho, no se permi-
te usar otra marca que no sea el apellido. De modo que, algunas formas de adscripción 
de la alteridad vuelven a quedar en suspenso. Finalmente, el narrador introduce chanzas 
en torno a la alteridad ética y racial en el diálogo entre el viajero y el menor de los San-
tucho (“prohibición de Washington, lo veda a tribus de nativos…”). Sin embargo, ocurre 
en un determinado contexto comunicativo. El viajero ha podido obviar los protocolos 
más formales de la comunicación cotidiana (“Con esta muchachada me hablo de «tú»”).

CONCLUSIÓN

Según han indicado relatos retrospectivos actuales, Francisco René Santucho apeló a mar-
cas raciales y étnicas para aludir a un origen “indio”/“indígena” y a un proyecto político 
“indoamericanista”, en Santiago del Estero, a mediados de siglo XX. Pero tales identifi -
caciones no resultaban imperativas. Según pude analizar en Diario argentino de Witold 
Gombrowicz, debía elaborarse una representación del preciso contexto comunicativo para 
adscribir apropiadamente a la alteridad: qué decir, cuándo, dónde, cómo y con qué recur-
sos, a condición de no romper abiertamente las formas predominantes de reconocimiento 
social asimiladas al imaginario hegemónico en Argentina de “nación blanca”. Santucho po-
día ser reconocido en tanto “indio” e “indígena” mediante el empleo de apodos tales como 
“Negro” y “Cacique”, en el ámbito familiar y amical. Alternativamente, el discurso “in-
doamericanista” hacía posible adscribir a la diferencia en el ámbito de los escritores locales. 
De modo que Santucho no formuló un discurso sobre lo “indio” sino dos. Uno le permitía 
usar marcas “raciales” y “étnicas” para inscribir su pertenencia dentro del grupo íntimo 
y el otro dentro de sus pares intelectuales. Estos desdoblamientos discursivos constituían 
una condición estratégica para poder nombrar lo “indio” y lo “indígena”. Fuera del con-
texto familiar o ilustrado no parece probable que tales categorías pudieran ser represen-
tadas abiertamente en la sociedad local. Aunque a los ojos de un escritor europeo, viajero, 
cosmopolita, la “peculiaridad india” pudiera constituir una presencia palpable y hasta una 
“amenaza” que se insinuaba sin forma pero con singular fuerza. En este marco Gombro-
wicz narra irónicamente la paradoja de un lugar habitado por un intelectual “indigenista” 
y por “indios” que no tienen presencia pública como sujetos usuarios de esta clasifi cación 
promovida por la lengua legítima. Con todo, el análisis crítico de Diario argentino ofrece 
un piso más histórico para pensar las intervenciones de Francisco René Santucho. Pone 
en primer plano las condiciones ideológicas y las relaciones sociales a partir de las cuales 
Santucho intentó generalizar distintas formas de renovar la sociedad.
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