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Studia 

OBLICZA KOŚCIERSKICH MIEJSC PAMIĘCI 

MARTYNA PILAS 

wudziesty wiek był w historii Kościerzyny, małego miasta w południowej 

części Pojezierza Kaszubskiego, okresem wyjątkowym. W tym czasie aż 

pięciokrotnie była poddana politycznym zawirowaniom. Wiązało się to przede 

wszystkim ze zmianami granic i nazw państw, w obrębie których znajdowało się 

wówczas miasto, oraz dominacji jednej narodowości nad drugą (niemiecką i polską, 

przez moment także rosyjską). Bronisława Niedzielska (1919–2006), autorka „garści 

wspomnień” o mieście w książce Kłaniamy Ci się, Kościerzyno, córka właściciela 

pracowni krawieckiej, wspomina:  

Historyczne przemiany zaznaczały się wyraźnie kolorem i fasonem mundurów przychodzących do 

pracowni  żołnierzy. Od 1920 roku były długo wyczekiwane mundury polskie, w 1939 pierwsze 

złowrogie feldgrau  hitlerowskiego Wehrmachtu, a w 1945 mundury radzieckich oficerów, dla których 

trzeba było szyć bruki  – spodnie, pod nadzorem stale obecnego żołnierza z karabinem (BN, s. 13)1.  

Te przeistoczenia widać wyraźnie także, gdy prześledzimy dwudziestowieczne nazwy 

ulic i miasta oraz liczebność mieszkańców ze względu na pochodzenie i wyznanie. Do 1920 

r. oraz w okresie II wojny światowej miejscowość oficjalnie nazywana była Berent, czyli 

 
1 Lokalizacja kolejnych cytatów według skrótów: BN – Bronisława Niedzielska, Kłaniamy Ci się, Kościerzyno, 
pod red. A. Starka, Toruń 2004; AOP – Anna Ossowska-Pałasz, Moja Kościerzyna, Gdańsk 1996; 
JK – Jerzy Knyba, Wspomnienia wpisane w historię Małej Ojczyzny – Kaszub, Toruń 2006. 

D 



Martyna Pilas 

JEDNAK KSIĄŻKI 2014, nr 1 

146 

 

„niedźwiedzi gród”. Dziedzictwo tego określenia widoczne jest dziś w herbie miasta, który 

przedstawia niedźwiedzia pod drzewem dębu. Jest to scena związana ze starą kościerską 

legendą. 

Jeszcze bogatszą historię dotyczącą zmian nazewnictwa posiadają ulice. Główny trakt 

handlowy, czyli Długa, przed 1989 r. określana była różnie. Według kolejności była to: 

Langgasse Strasse, Thomasa Woodrowa Wilsona, Józefa Piłsudskiego, Erich-Makus-

Strasse, Bolesława Bieruta2. Jak widać, historia zmienności nazw tych miejsc skrywa przede 

wszystkim świadectwo przemian ideologicznych i „przemocy symbolicznej”3. Jak zaznacza 

Elżbieta Rybicka, toponimie miejskie to miejsca pamięci, które charakteryzuje budowa 

warstwowa i w których ukryta jest „mikrotopografia historyczna”4. Bronisława Niedzielska 

często ubolewa w swej książce nad bezwzględnością historii i domaga się upamiętnienia. 

Podobne echa pojawiają się w zbiorze wspomnień o życiu w Kościerzynie pióra Anny 

Ossowskiej-Pałasz (1910–2009). Autorka przypomina i z żalem konstatuje:  

 Stary ewangelicki cmentarz na Szydlicach w okresie PRL-u zniszczono całkowicie, nagrobki i kaplicę 

 cmentarną zburzono. Pięć lat wcześniej hitlerowcy zrujnowali cmentarz żydowski i małą 

dziewiętnastowieczną  synagogę przy ulicy Wojskowej. Cenne ślady historii Kościerzyny, które 

przetrwały wojnę, zostały  zdziesiątkowane. Pozbawiła nas je powojenna nienawiść 

połączona z głupotą. (AOP, s. 12). 

Zaskakująco przedstawia się sytuacja związana z liczebnością mieszkańców ze 

względu na pochodzenie etniczne. Na przełomie XIX i XX w. Kościerzyna przeżywała 

znaczny wzrost liczby ludności. W 1895 r. mieszkało tu 4993 osób, gdy w 1905 r. już 62075. 

Jak wspomina Ossowska-Pałasz, w dwudziestoleciu międzywojennym było to około 

9 tysięcy6. Ludność polska (głównie kaszubska) od zawsze stanowiła większość 

mieszkańców. Na początku XX w. jej stosunek do ludności niemieckiej wynosił 2:1. 

Później, w przeciągu kolejnego półwiecza, sytuacja ulegała dynamicznym przesunięciom 

kolejno związanym z: przyłączeniem Pomorza i Kaszub do niepodległej Polski, wybuchem 

II wojny światowej, akcjom przesiedleńczym i napływem ludności polskiej z dawnych 

Kresów Wschodnich. Izolda Wysiecka podaje, że liczba Niemców spadła diametralnie 

z około 1000 osób w 1920 r. do 230 w 1935 r.7 Stopniowo także ubywało ludności 

 
2 I. Wysiecka, Kościerzyna i okolice na dawnych pocztówkach, Gdańsk 2009, s. 98. 
3 Elżbieta Rybicka temu zagadnieniu poświęciła osobny tekst: Pamięć i miasto. Palimpsest vs. pole walki,  
„Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 201–211. 
4 E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie” 2008, nr 1–2, s. 29. 
5 I. Wysiecka, dz. cyt., s. 24. 
6 A. Ossowska-Pałasz, dz. cyt., s. 12. 
7 I. Wysiecka, dz. cyt., s. 46. 
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żydowskiej. W 1905 r. miasto zamieszkiwało 226 Żydów, kiedy – jak opowiada Niedzielska 

– jakieś 20 lat później w Kościerzynie żyły już tylko trzy rodziny żydowskie8. 

Dziś ślady tych zmian są często dla mieszkańców Kościerzyny trudne lub niemożliwe 

do uchwycenia. Obecnie jest ona miastem homogenicznym ze względu na narodowość 

i wyznanie, gdy jeszcze sto lat temu na ulicach mówiono w czterech różnych językach 

i modlono się w trzech różnych świątyniach. Anna Ossowska-Pałasz pisze: 

Z dawien dawna we wtorki i piątki Kościerzyna miała swoje dni targowe. Do wczesnych lat 

trzydziestych targi odbywały się w centrum miasta, czyli na rynku. Później zostały przeniesione na plac 

koło  ulicy Młyńskiej, na Bauplatz. Od wczesnego ranka rolnicy, najczęściej ich żony, wieśniaczki 

kaszubskie i  niemieckie, przynosiły w koszach produkty ze swego gospodarstwa. [...] Gwar na rynku 

nie do opisania,  handlowano w dwóch a raczej trzech językach: polskim, niemieckim i kaszubskim. 

[...] Sprzedawano i kupowano do południa. Potem wieśniaczki, polskie w chustach na głowach, 

Niemki w kapeluszach, wracały do pobliskich wiosek. Cały ten trójjęzyczny gwar nie dziwił nikogo. 

U większości ludzi ksenofobia narodowa nie dotyczyła dnia codziennego. (AOP, s. 56–57) 

W innym miejscu autorka przywołuje Kościerzynę z lat swojej młodości jako: „Małe, 

prowincjonalne, trochę zaspane miasteczko, zamieszkane przez Polaków, głównie 

Kaszubów, a także przez Niemców i Żydów. Wszyscy żyli w harmonii” (AOP, s. 12). 

Ossowska-Pałasz wielokrotnie podaje przykłady osób i postaw dowodzących tej teorii. 

Podobne dowody życia w symbiozie przytacza Bronisława Niedzielska. 

Tak burzliwa i bogata historia tego miejsca i społeczności musiała pozostawić po 

sobie ślady. Są nimi liczne „miejsca pamięci”, które zgodnie z koncepcją francuskiego 

historyka Pierre’a Nory są zinstytucjonalizowanymi działaniami służącymi stymulowaniu 

pamięci9. Andrzej Szpociński rozumie je jako „wszelkie niemal formy obecności przeszłości 

we współczesności”10, a Elżbieta Rybicka jako zarówno miejsca w dosłownym, 

materialnym wymiarze, jak i te o znaczeniu metaforycznym, czyli „praktyki symboliczne 

obecne w pamięci zbiorowej, kształtujące tożsamość grupy i jej wizerunek”11. Zagadnienie 

lieux de mémoire Jan Assmann pojmuje przede wszystkim przez pryzmat semiotyzacji 

przestrzeni. Dla Maurice’a Halbwachsa z kolei jest to topograficzny „tekst” pamięci 

kulturowej, inaczej „mnemotopos”12. 

Czytając kościerskie „teksty pamięci”, miejsca w sensie dosłownym i metaforycznym, 

które odegrały znaczącą rolę w dwudziestowiecznej historii i topografii oraz tożsamości 

 
8 B. Niedzielska, dz. cyt., s. 101. 
9 P. Nora, Czas pamięci, przeł. W. Dłuski, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7. 
10 A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux memoire), „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 11. 
11 E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura..., s. 25. 
12 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, 
tłum. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008, s. 75. 
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mieszkańców, dochodzi się do wniosku, że mamy tu do czynienia z różnymi rodzajami 

pamięci. Jest to pamięć utrwalona w postaci popularnych pod koniec XX w. muzeów, 

pomników i tablic czy monografii historycznych13. Jest to także pamięć zindywidualizowana 

pojedynczych kościerzan, którzy pod koniec życia spisali wspomnienia związane z tym 

ukochanym miejscem dzieciństwa, młodości oraz życiem codziennym, nazywanym przez 

Małgorzatę Czermińską „autobiograficznym miejscem zakorzenienia”14, a przez Marca 

Augé „miejscem antropologicznym”15. Tego rodzaju świadectwa są najcenniejsze. 

Natomiast źródłem kontaktu z miejscami innej, bo ożywionej pamięci o mieście są różnego 

rodzaju publikacje (albumy zdjęć, zbiory pocztówek i starych reklam, poezja 

okolicznościowa) będące świadectwami istnienia miasta, jakim niegdyś była Kościerzyna 

i zapewne nigdy już nie będzie. Jednak najbardziej interesujące są miejsca, które Elżbieta 

Rybicka określa mianem „miejsc wydrążonych z pamięci”, „miejsc uciążliwych”16, czyli 

takich, które z różnych przyczyn, często politycznych lub po prostu związanych z cyklem 

przemijania, przestały mieć znaczenie dla współczesnej topografii miasta.  

Kościerzyna powinna mieć ich sporo, biorąc pod uwagę wielokulturowy 

i wielowymiarowy charakter jej przeszłości. 

Będą to z pewnością wspomniane wcześniej zbezczeszczone miejsca kultu, czyli 

synagoga oraz cmentarze: ewangelicki i żydowski. Jest także obecnie pusta przestrzeń 

w miejscu, gdzie kiedyś znajdował się wspaniały ogród państwa Romińskich. Bronisława 

Niedzielska przywołuje go z sentymentem: „[…] to było duże wspaniale utrzymane 

gospodarstwo ogrodnicze przyciągające wzrok każdego, kto przechodził obok ogrodu przy 

ul. 8 marca. Za jaśminowym żywopłotem, który w porze kwitnienia odurzał swoim 

cudownym zapachem, ciągnęły się ogromne zagony różnych gatunków kwiatów i warzyw, 

które państwo Romińscy ścinali według życzeń kupujących” (BN, s. 83). Tragiczne losy 

właścicieli ogrodu w czasie II wojny światowej i w PRL-u spowodowały, 

że gospodarstwa nie odratowano. 

Oddzielnym, interesującym zagadnieniem w obrębie „miejsc pamięci” jest kwestia 

nawarstwiania się, palimpsestu znaczeń związanych z ważnymi dla miasta miejscami, 

nazwami i postawami ludzi. Wspominałam już o tym, że często w dość krótkich odstępach 

czasu dochodziło do zamiany tablic z nazwami ulic i miejscowości. Jeszcze wyraźniej tego 

 
13 Na zawrotną karierę takich miejsc w Europie końca XX w. zwraca uwagę Jay Winter w swojej recenzji 
angielskojęzycznego wydania dzieł pod redakcją Pierre’a Nory z 1996 r. – J. Winter, Realms of  Memory 
[rec.: Nora, Pierre ed., Realms of  Memory: Rethinking French Past (Vol. I: Conflicts and Divisions)], „H-France”, 
„H-Net Reviews” 1997, October, www.h-net.org/reviews/showrev.php?id=1354, s. 2 [dostęp: 12.02.2013]. 
14 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2011, nr 5. 
15 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, przeł. R. Chymkowski, Warszawa 2010. 
16 E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura..., s. 26. 
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rodzaju semantyczne nawarstwianie widać na przykładzie szyldów sklepowych na 

kościerskim Rynku. Doskonale ilustrują to stare fotografie. Jedno z najbardziej znanych 

zdjęć sprzed 1914 r.17, zrobione podczas dnia targowego, przedstawia liczne wozy, konie 

i ludzi, a w tle nazwy sklepów. Są to głównie niemieckie nazwiska ich właścicieli. Inne 

fotografie z początku XX w. dowodzą, że w tym czasie swoje sklepy mieli także Polacy, np. 

K. Rudawski i B. Ziomek18. Inaczej było po I wojnie światowej, gdy na Rynku przeważały 

nazwiska polskie, takie jak: St. Leja, St. Stypa, A. Szopiński, W. Stachowski, R. Łukowicz, 

Fr. Piechowski. Wybuch kolejnej wojny światowej przyniósł następną i to bardzo 

gwałtowną podmianę szyldów, którą Bronisława Niedzielska pamięta następująco: 

Polaków, właścicieli domów i sklepów wyrzucano brutalnie, najczęściej nocą, z mieszkań 

razem z rodzinami, pozbawiając ich wszystkiego. […] Do uzyskanych w ten sposób sklepów 

i mieszkań wprowadzali  się wyznaczeni zarządcy, czyli trauhänderzy [...]. Ogromny sklep pani Drawskiej 

objął Ernst Worm, człowiek  raczej spokojny i dobrze wspominany przez polski personel. W sklepie 

i mieszkaniu Łukowiczów  umieszczono młodego Volksdeutscha z Lipusza – Hansa Joachima Pircha, 

który przede wszystkim urządzał z  kompanami całonocne hulanki zakłócające spokój mieszkańców 

Rynku. W ten sposób młodzi faszyści czcili  „zwycięstwo” nad Polakami. Pamiętam też, że sklepem 

pana Ziomka (żelazo i artykuły gospodarstwa  domowego) zarządzał Helmut Kresin, a sklep 

Gackowskich (dzisiejsza „Jedynka”) objął Gerhard Liebrecht.  Sklep rzeźnicki w Rynku, należący do 

rodziny Kantowskich, wraz z całym domem zajął Erich Ziemann,  bardzo głośny i bardzo partyjny. 

Podobnym typem Niemca był Richard Denter, który objął sklep i drukarnię 

W. Stachowskiego19. (BN, s. 113) 

W przypadku nazw miejsc czy języków urzędowych, które ulegały przekształceniom, nie 

jest ciekawe to, w jak banalny i agresywny sposób dokonywały się zmiany, ale jaki miały 

wpływ na świadomość i tożsamość ludzi. Zaskakujące jest to, że niektóre ze zwrotów, które 

miały być używane zgodnie z wtedy panującą ideologią, przetrwały w pamięci społeczności 

i bez przeszkód były stosowane dalej, zdarza się, że nawet do dziś. W ten sposób język 

stanowi również swoiste miejsce pamięci. Przykładowo, Anna Ossowska-Pałasz nazywa 

Zakład Najświętszej Marii Panny Anielskiej Marienstift, najważniejszy ośrodek żeńskiego 

szkolnictwa średniego w regionie i okazały zabytek dziewiętnastowiecznej pruskiej 

architektury, a Seminarium Nauczycielskie o podobnej renomie – Königliche 

Lehrer-Seminar. W innym miejscu autorka przywołuje słowa swojego ojca, Wincentego 

Ossowskiego, rodowitego Polaka i Kaszubę, przyjaciela Tomasza Rogali, działacza 

kaszubskiego, który w czasie zaborów po niemiecku zwykł przypominać o swej tożsamości: 

 
17 Kościerzyna na starej fotografii, Trzemeszno 1998, s. 9. 
18 I. Wysiecka, dz. cyt., s. 40–41. 
19 Por. Wysiedlenia ludności kościerskiej w listopadzie 1939 roku. W relacjach świadków wydarzeń, red. M. Seyda, 
W. Piwowarczyk, K. Jażdżewski, R. Słomiński, Kościerzyna 2006. 
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„Ich bin ein Pole, von Scheitel bis zur Sohle”, w wolnym tłumaczeniu: „Jestem Polakiem 

do szpiku kości” (AOP, s. 9). Nie dziwi to, gdy zdamy sobie sprawę, że jego żona, 

Karolina, matka Anny, była rodowitą Niemką (z domieszką krwi francuskiej), z którą on 

i córka porozumiewali się wyłącznie po niemiecku. 

Jerzy Knyba20 w swej autobiografii Wspomnienia wpisane w historię Małej Ojczyzny – 

Kaszub zwraca uwagę na to, że jeszcze długo po wojnie na dworcu kolejowym 

w Kościerzynie zawiadowca stacji witał podróżnych zawołaniem będącym mieszanką słów 

polskich, niemieckich i kaszubskich. Gdy autor przybył w sierpniu 1955 r. z nakazem pracy 

do tego małego kaszubskiego miasta zaraz po studiach w „zabytkowym i pięknym 

Krakowie”, poczuł się groteskowo:  

Kościerzyna wypadła w moich oczach gorzej niż kopciuszek, ze swymi satyrycznymi, częstymi 

zawołaniami,  znanymi nie tylko mojemu ojcu, ale co najmniej na całych Kaszubach! Kiedy bowiem 

wtaczał się na  kościerski dworzec pociąg osobowy, konduktor wykrzykiwał na całe gardło: 

Koscerzyna, wiskakiwac, paczci  zabierac, biliety czerwonym bleisztiftem przesztrichnione 

nie giltują. Nawet w „głębokiej” Polsce, gdy  ktoś powiedział, że jest z Kościerzyny, mówiono 

A, Kościerzyna, wyskakiwać... [JK, s. 74, wyróżnienie za oryginałem] 

Być może właśnie z powodu „niedopasowania” do realiów powojennej Polski język 

kaszubski w codziennym użyciu został niemal całkowicie zmarginalizowany i zapomniany. 

Dziś kaszubszczyzna jest bardzo rzadko obecna na kościerskiej ulicy, 

mimo że uczą jej w szkołach. 

Jeszcze wyraźniej kwestię wpływu wielowarstwowości języka na tożsamość 

mieszkańców widać na przykładzie nazw osobowych, szczególnie tych nieoficjalnych. 

Pierwszy kościerski biznesmen, jak określa go Anna Ossowska-Pałasz, czyli Franciszek 

Piechowski, znany był pod przydomkiem Komerynda. Określenie utarło się, gdyż 

Piechowski, właściciel m.in. Kościerskiej Fabryki Wódek i Likierów, Hotelu Pomorskiego 

i Bazaru (ówczesnego domu kultury), zwykł codziennie rano stawać na schodach swego 

sklepu na Rynku i wołać zachęcająco do przechodniów: „komme rin”21. Pamięć 

o przeszłości skrywają również liczne, nadal spotykane nazwiska mieszkańców wywodzące 

się z języka niemieckiego, jak: Hildebrandt, Burandt, Brandt, Prinz, Stolz, Glock, Block czy 

Mohr. Nie zetknęłam się niestety z osobą, która nosiłaby nazwisko Berent, które pojawiało 

się jeszcze za czasów II wojny światowej. Właścicielem tartaku był wtedy Heinrich 

Behrendt, którego Bronisława Niedzielska określa jako „człowieka zamożnego 

 
20 Jerzy Knyba (ur. 10 września 1932, zm. 21 października 2010) – historyk, badacz kultury i historii Kaszub, 
nauczyciel, działacz społeczny.  
21 Powiat Kościerski. Historie znane i nieznane, bezpłatny dodatek specjalny do „Dziennika Bałtyckiego”, 
red. prow. M. Wajer, wrzesień 2006, s. 5. 
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i powszechnie szanowanego”. Na Rynku, jak wspomina Izolda Wysiecka, sklep należący do 

rodziny Szopińskich prowadziła w czasie wojny Niemka, Ida Berendt. 

„Przemocy symbolicznej” najszybciej ulegały miejsca znajdujące się w centrum 

miasta, w jego sercu. Jest to widoczne doskonale, gdy zbadamy, co i w jakim okresie 

znajdowało się na Rynku. Na pocztówce z litografią z około 1850 r. można zaobserwować 

studnię, a tuż są nią kościół ewangelicki wybudowany w 1823 r.22 Świątynia ze względu na 

rosnącą liczbę wiernych została rozebrana w 1894 r. i przeniesiona na ulicę Świętojańską23. 

W 1905 r. w centralnym miejscu Rynku zostało posadzone drzewo, tzw. dąb Wilhelma, na 

cześć cesarza niemieckiego Wilhelma II, pod którego panowaniem znajdowała się wtedy 

Kościerzyna24. Piętnaście lat później, po odzyskaniu niepodległości, drzewo zostało ścięte 

na polecenie cieśli Ignacego Jereczka przez jego pracownika Kosatera. „Zasłużonego 

budowniczego”, jak nazywa Jereczka Niedzielska, spotkała surowa kara. Zaraz po 

wkroczeniu do miasta w 1939 r. zamordowali go hitlerowcy. Wcześniej, w okresie 

międzywojennym znajdowała się tu ogromna latarnia oraz słup ogłoszeniowy, którego 

pozbyli się Niemcy w okresie II wojny światowej. W czasach komunizmu stał pomnik 

żołnierzy Armii Czerwonej z podświetlaną w nocy czerwoną gwiazdą. Monument musiał 

ulec w późniejszym czasie przebudowie, gdyż ten, który widnieje na zdjęciu z lat 

pięćdziesiątych, różni się o tego, który pamiętam z lat dzieciństwa. W latach 

osiemdziesiątych pomnik był zdecydowanie niższy i ukazywał szlak bojowy Wojska 

Polskiego z Lenino do Kościerzyny. Obecnie Rynek zdobi rzeźba siedzącego Remusa, 

tytułowego bohatera powieści Aleksandra Majkowskiego, oraz fontanna czynna w okresie 

letnim, otoczona ławeczkami i ogródkami barowymi. Dzisiejszy wygląd i charakter placu 

(bardziej rekreacyjny niż reprezentacyjny) wpisuje się znakomicie w teorię Ewy Rewers na 

temat miasta jako spektaklu i roli ekranów czy luster (np. wodnych, witryn sklepowych itp.) 

w jego odczytaniu25. 

Lektura i konstrukcja literatury wspomnieniowej, szczególnie autorstwa Niedzielskiej 

i Ossowskiej-Pałasz, nasuwa jeszcze jedno ciekawe spostrzeżenie. Te wspomnienia mają 

silny przestrzenno-wizualny charakter, są bardzo wierną i szczegółową relacją z czasów 

międzywojennych. Autorki opisują dokładnie znajdujące się przy najważniejszych ulicach 

miasta budynki, jego mieszkańców i ich historię. Obrazy przesuwają się po kolei, jak na 

 
22 I. Wysiecka, dz. cyt., s. 36. 
23 Tamże, s. 63. Jak podaje autorka, liczba kościerskich ewangelików w XIX w. wrosła szybko z 25 rodzin 
w 1800 r. do prawie 1300 osób w 1886 r. 
24 Tamże, s. 40. 
25 E. Rewers, Ekran miejski, [w:] Pisanie miasta - czytanie miasta, pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej, Poznań 1997, 
s. 41–50. 
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slajdach albo na starym czarno-białym filmie. Ich pamięć zawarta w zbiorze wspomnień 

jest jak medium, ekran, w których „przegląda się przeszłość”. Co zaskakujące, opowieść 

Anny Ossowskiej-Pałasz zrodziła się, gdy autorka straciła wzrok, a ulicami miasta 

dzieciństwa i młodości zaczęła prowadzić wyobraźnia. Z drugiej strony dynamizm 

obserwacji, poczucie ruchu w przestrzeni nasuwa skojarzenie z pojęciem flaneryzmu, 

o którym pisze wspomniana wcześniej Ewa Rewers26. Szerzej omawia to zagadnienie także 

Katarzyna Szalewska w książce Pasaż tekstowy: czytanie miasta jako forma doświadczania 

przeszłości we współczesnym eseju polskim27. 

Rynek stanowił od zawsze centralne miejsce Kościerzyny także z powodu ważnych 

wydarzeń, które symbolizowały przemiany historyczne, wiązały się z wybuchem 

entuzjazmu i poczucia wspólnoty wśród polskich mieszkańców. Ossowska-Pałasz 

przywołuje kilka takich wydarzeń. Najpierw przypomina przejazd konnicy generała Hallera, 

„ułanów w obcisłych kurtkach obszytych barankiem” (AOP, s. 8), który spowodował, że 

ludzie byli aż „nieprzytomni z radości”28. Autorka pisze, że doświadczyła wtedy ogromnej 

radości wspólnoty, zrywu duszy i powszechnego entuzjazmu: „Nastrój 1920 roku w moim 

mieście jest porównywalny jedynie do echa późniejszych wydarzeń. [...] Było to gdy «Polska 

wybuchła», w roku 1978 po wyborze kardynała Wojtyły na papieża i w roku 1980, gdy 

strajk w Stoczni Gdańskiej zwycięsko się zakończył i powstała pierwsza Solidarność” 

(AOS, s. 9). Pod koniec swej książki przypomina również inną, radosną i jednocześnie 

groteskową scenę, która rozegrała się 8 maja 1945 r.:  

Skończyła się wojna! Ludzie wylegli na ulicę. Rynek wkrótce zapełnił się tłumem. 

Na ustawione podwyższenie wszedł pierwszy w wyzwolonej Kościerzynie burmistrz, pan Zimny. 

W tym czasie oddział  żołnierzy radzieckich pędził z Świętojańskiej na Długą ogromne stado owiec. 

Przy akompaniamencie ich  pobekiwań pan Zimny przemowę swą zaczął od słów: Gdy pierwszego 

września 1939 roku hordy bolszewickie  napadły na nasz kraj... (AOP, s. 62–63)  

Wspominałam już, że dzisiaj kościerski Rynek różni się znacznie od tego sprzed 

kilkudziesięciu lat. Większość kamienic została przebudowana, większość z nich utraciła 

swój dawny urok. Najlepiej zachował się neogotycki ratusz z 1843 r. Przez wiele lat była to 

siedziba magistratu, jednak z czasem budynek niszczał i przestał nadawać się do użytku. 

 
26 Tamże, s. 48. 
27 K. Szalewska, Pasaż tekstowy: czytanie miasta jako forma doświadczania przeszłości we współczesnym eseju polskim, 
Kraków 2012. 
28 Pod koniec stycznia Kościerzyna świętuje rocznice wkroczenia wojsk polskich, wyzwalających miasto po 
148 latach panowania pruskiego (niemieckiego). Główne obchody mają miejsce na kościerskim rynku, na 
który, tak jak kiedyś, wkraczają szwoleżerowie rokitniańscy. Podobnie jak w 1920 r., kawalerzystów 
(rekonstruktorów) witają przedstawiciele władz i mieszkańcy Kościerzyny. Inscenizacje historyczne są dziś 
ważnym elementem kontaktu z przeszłością i możliwością „indywidualnego przeżywania historii”. 
Zob. A. Szpociński, dz. cyt. 
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Dopiero w 1994 r., głównie dzięki inicjatywie Jerzego Knyby, ratusz gruntownie 

wyremontowano, a na szczyt budynku powrócił także odnowiony zegar. Jest to obecnie 

jedno z najważniejszym kościerskich miejsc pamięci. Znajduje się tu  

Muzeum Ziemi Kościerskiej im. dra Jerzego Knyby, jego założyciela, znanego 

kaszubskiego historyka i antropologa.  

Opis postaci Jerzego Knyby zasługuje na kilka słów rozwinięcia. Był człowiekiem, 

który bardzo dużo uwagi w życiu codziennym, w pracy zawodowej i naukowej poświęcił 

pamięci związanej z regionem Kaszub i tożsamością Kaszubów. W stosunku do Jerzego 

Knyby można zaryzykować stwierdzenie, że jest „człowiekiem-miejscem pamięci”29. 

To dzięki jego gorliwości i zaangażowaniu istnieją dziś wizytówki Kościerzyny, czyli 

m.in. wspomniane Muzeum, a także ogromny, granitowy pomnik Józefa Wybickiego, 

znajdujący się przy ulicy Wojska Polskiego.  

Zasłużonym dla miasta i regionu społecznikiem oraz kulturoznawcą, trochę dziś 

zapomnianym, był także Jan Antoni Machut. Zmarły w 2006 r. socjolog był wieloletnim 

prezesem kościerskiego oddziału Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego, przyczynił się do 

upamiętnienia ważnych dla regionu postaci, współorganizował legendarne 

Kaszubsko-Pomorskie Spotkania Wdzydzkie, „[...] od urodzenia związany [...] 

z Kościerzyną. W tym mieście urodził się 13 czerwca 1937 r., spędził dzieciństwo, młodość 

i dojrzałe życie związane głównie z pracą nauczycielską. W 1968 r. ukończył socjologię na 

Wyższej Szkole Pedagogicznej w Gdańsku. Przez pięć lat pełnił funkcję dyrektora Miejskiej 

Biblioteki Publicznej, później Kościerskiego Domu Kultury. Bardzo mocno zaangażowany 

w życie społeczne miasta. [...] Za ofiarną działalność odznaczony m.in. Złotym Medalem 

Opiekuna Miejsc Pamięci Narodowej oraz Pieczęcią Świętopełka Wielkiego” (z biogramu 

autora Kościersko-wdzydzkich impresji30). 

Drugą „pamiątką z przeszłości” w centrum Kościerzyny jest „Apteka pod 

Niedźwiedziem” (w czasie II wojny światowej „Bären Apotheke”) znajdująca się po 

przeciwległej stronie Rynku. Powstała po I wojnie światowej. Należała do Niemki Erny 

Wendt i najpierw funkcjonowała na ulicy Długiej. Od połowy lat trzydziestych, jak 

wspomina Bronisława Niedzielska, z apteką związana była „pani Jarosia”, czyli Jarosława 

Formańska-Żychlińska, która dzięki dobrej znajomości języka pracowała również w aptece 

za okupacji i wielokrotnie pomagała w zdobyciu lekarstw dla ludzi ukrywających się w lesie. 

 
29 Na możliwość potraktowania kogoś, szczególnie historyka czy działacza społecznego, jako „miejsca 
pamięci” zwraca uwagę Pierre Nora w swej przedmowie do: Rethinking France: Les Lieux de Mémoire, 
Vol. 4: Histories and Memories, ed. P. Nora, trans. D.P. Jordan, Chicago 2010, s. IX. 
30 J.A. Machut, Kościersko-wdzydzkie impresje, Gdańsk 1999. 
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Na ulicy Długiej jeszcze do niedawna znajdowało się również takie miejsce. Był to 

istniejący od 1875 r. i od zawsze należący do rodziny Dittrich sklep 

papierniczo-zabawkarski. Wcześniej działała tu również introligatornia, z której pochodziły 

tak popularne na początku XX w. pocztówki z wizerunkiem Kościerzyny i jej 

najciekawszych lokalizacji. Kilka kroków dalej stoi dom mieszczański z połowy 

XIX w. uważany, zgodnie z informacją na tablicy znajdującej się na ścianie  

frontowej, za najstarszy w mieście. Podobnie jak sklep Dittrichów, stanowi 

wielopokoleniowe rodzinne dziedzictwo. 

Idąc dalej w kierunku ulicy 8 marca, przy skrzyżowaniu przed budynkiem dawnego 

Zakładu Najświętszej Marii Panny Anielskiej, stoi kamienica, w której kiedyś znajdował się 

„Kościerski Bazar” założony przez przedstawicieli ruchu młodokaszubskiego, 

m.in. dra Aleksandra Majkowskiego, Tomasza Rogalę i Lubomira Szopińskiego. Bronisława 

Niedzielska i Anna Ossowska-Pałasz zgodnie przyznają, że w latach międzywojennych był 

to główny ośrodek życia społeczno-kulturalnego oraz rozrywkowego i politycznego, z dużą 

salą widowiskową i restauracją. W tym miejscu swoją siedzibę miała redakcja „Gryfa 

Kościerskiego”, pisma Towarzystwa Młodokaszubów, które z przerwami ukazuje się do 

dziś. Na budynku znajduje się tablica upamiętniająca. W latach późniejszych w sali 

widowiskowej dawnego Bazaru działało aż do końca lat dziewięćdziesiątych Kino Rusałka. 

Było to ważne miejsce dla pokolenia osób urodzonych w latach osiemdziesiątych. Na 

początku XXI w. stare „kino z klimatem” musiało ustąpić na rzecz nowoczesnej 

technologii. Przy Urzędzie Miasta w wyremontowanej sali widowiskowej im. Lubomira 

Szopińskiego powstało kino 3D. 

Innym ważnym ośrodkiem rozrywkowo-rekreacyjnym, stworzonym o wiele 

wcześniej, bo w 1841 r., była Strzelnica znajdująca się w lesie przy wyjeździe na Wieprznicę. 

Budynek należał do działającego w Kościerzynie Bractwa Kurkowego, które w latach 

dwudziestych XIX w. założyli polscy i niemieccy mieszczanie, a jego nazwa pochodzi od 

ulubionej zabawy mieszkańców niemieckich wiosek i miast polegającej na strzelaniu z łuku 

lub palnej strzelby do celu mającego kształt ptaka (koguta, czyli „kurka”)31. Historia tego 

miejsca jest równie ciekawa co zaskakująca. Powstały na początku parterowy budynek 

spłonął w 1909 r. Trzy lata później na tym miejscu postawiono okazalszy obiekt 

z restauracją, salą balową i pokojem dla gości. W latach międzywojennych Strzelnica „była 

przede wszystkim ulubionym celem spacerów, a dochodziło się do niej, podobnie jak dziś, 

 
31 Szczegółowa historia miejsca znajduje się na stronie Centrum Kultury Kaszubskiej: www.centrum-
kaszubskie.pl. [dostęp: 11.01.2013]. 
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piękną aleją starych drzew, które na szczęście ocalały przed zniszczeniem i wycięciem32. 

Zielona trasa, szczególnie wiosną i latem, pełna była, zwłaszcza w niedziele, odświętnie 

ubranych ludzi, którzy całymi rodzinami szli odetchnąć cudownym leśnym powietrzem” 

(BN, s. 89). Po wojnie miało tu swoją siedzibę nadleśnictwo. Od lat sześćdziesiątych do 

końca XX w. budynek uległ zaniedbaniu i był już przeznaczony do rozbiórki, gdy kilka lat 

później dzięki europejskim funduszom Strzelnicę odbudowano. Dziś znajduje się tu 

Centrum Kultury Kaszubskiej z hotelem i restauracją oraz miejsce spotkań współczesnych 

członków Bractwa33 i mieszkańców Kościerzyny. 

Wolny czas najchętniej spędzano nad okalającymi miasto jeziorami. Nad Kapliczne 

udawano się na przechadzkę albo lodowisko. Wierzysko służyło wędkarzom. Na Gałęźnym 

(dziś potocznie nazywanym Gałką) uczono się pływać: „Nauka pływania polegała na 

zanurzeniu delikwentki opasanej liną pod pachami w głębokiej wodzie. Drugi koniec liny 

trzymał na pomoście Paweł Bączyński. Trzęsących się ze strachu amatorów  

instruowano głośnymi rozkazami. Tak mnie też nauczono pływania” (AOS, s. 60) 

– wspomina autorka Mojej Kościerzyny. 

Na zakończenie pragnę przeprowadzić analizę znaczenia dawnej Kościerzyny w 

regionie. Anna Ossowska-Pałasz używa w stosunku do niej określenia „małe, 

prowincjonalne miasteczko”. Rzeczywiście tak było, jeśli wziąć pod uwagę niedużą liczbę 

mieszkańców i oddalenie od najważniejszych metropolii, czyli Gdańska i Bydgoszczy. 

Cytowałam już Jerzego Knybę, którego irytowały niespotykane okrzyki zawiadowcy na 

dworcu PKP. Przed przyjazdem do „niedźwiedziego grodu” usłyszał od swego ojca, że to 

„dziura”. W podobnym tonie wypowiada się na temat swojego pierwszego wrażenia po 

spacerze w kierunku śródmieścia. Jego uwagę zwróciły „kocie łby”, czyli brukowane ulice, 

i zaniedbane odrapane budynki oraz kiepskie warunki mieszkaniowe. Po kilku latach 

docenił jednak to miejsce za kaszubskie tradycje, spokojny charakter życia i możliwość 

realizacji swoich historyczno-społecznikowskich pasji: „Jak wszystko w życiu się zmienia. 

Jeszcze parę lat temu bardzo skrytykowałem Kościerzynę, a teraz? Po dziesięciu latach 

pobytu, zapuszczałem coraz głębsze korzenie w ten grunt. Zacząłem to miasto, tę ziemię 

kościerską kochać. Robiłem już coś dobrego dla tego środowiska”. Kończąc 

wypowiedź, autor zapewne miał na myśli początki prac przy „Izbie Pamięci”,  

 
32  Zabytkowa aleja, o której wspomina w cytowanym fragmencie B. Niedzielska, to liczne stare jawory, dęby 
i klony przy drodze na Strzelnicę. Swe „ocalenie” zawdzięczają pierwszemu kościerskiemu ekologowi, panu 
Grzegorzowi Czeszce. Był to Ukrainiec i oficer rosyjski, który po 1920 r. osiedlił się Kościerzynie  
z dala od rewolucyjnego chaosu. 
33 Odział Bractwa Kurkowego w Kościerzynie reaktywowano 7 lutego 2008 r. 
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której zalążki w postaci wystawy szkolnej w Liceum Ogólnokształcącym przerodziły się 

w dzisiejsze Muzeum Ziemi Kościerskiej. 

Wizja Kościerzyny jako „zapyziałej dziury” kłóci się trochę z rolą, jaką miasto 

pełniło w czasach przed- i międzywojennych. W tym okresie znajdował się tu jeden 

z najważniejszych ośrodków szkolnictwa średniego i zawodowego. Dowodem tego były 

działające instytucje szkolne, których pozostałością są dziś najbardziej reprezentacyjne 

budynki. W 1866 r. powstało Królewskie Seminarium Nauczycielskie, które od 1878 r. 

działało w gmachu przy obecnej ulicy Wybickiego. Ciekawą pamiątką działalności szkoły są 

anonimowe wierszyki niemieckich absolwentów uwiecznione na pocztówkach z pierwszych 

lat XX w. Jeden z nich brzmi:  

Ostatnie pozdrowienia z tej miejscowości, 
W której spotkały nas niedole i radości  
Teraz musimy stąd odejść już!  
Żegnaj Kościerzyno, miasto muz! 

Den letzten Gruss von diesem Ort, 
Der manche Freude, manches Leid 
Für uns gebar. Wir müssen fort! 
Leb' wohl! O Berent, Musenstadt!34. 

Oprócz Seminarium, Kościerzyna słynęła z Zakładu Najświętszej Marii Panny 

Anielskiej. Szkoła średnia dla zamożnych dziewcząt miejscowych i pensjonariuszek działała 

od 1861 r. W latach trzydziestych XX w. ośrodek przejął Zakon Sióstr Urszulanek, później 

Sióstr Niepokalanek. Bronisława Niedzielska na temat swej edukacji w Zakładzie 

wypowiada się pochlebnie. Podkreśla, że po jej ukończeniu nie miała kłopotów 

z dostaniem się na studia romanistyczne w Poznaniu. Inne zdanie na temat szkoły ma Anna 

Ossowska-Pałasz, która ukończyła ją wcześniej, zanim zaczęły prowadzić ją urszulanki: 

„Zakład opuściłam w 1924 roku. Niewiele zostawił miłych wspomnień, niewiele przekazał 

mi wiedzy. Przez siedem lat uczyłam się języka francuskiego, którego zupełnie nie 

pamiętam, więc sposób nauczania chyba nie był właściwy. Renoma Zakładu – wielce 

przesadzona” (AOP, s. 7). Poza Seminarium i Marienstiftem działały między innymi: 

Szkoła Ćwiczeń, Gimnazjum Męskie, Szkoła Rolnicza i Handlowa, wieczorowa Szkoła 

Dokształcająca oraz ochronka dla dzieci Sióstr Elżbietanek, które do dziś mieszkają 

w starej kamienicy przy ulicy Kaplicznej. Obecnie szkolnictwo w Kościerzynie reprezentuje 

kilka szkół podstawowych, gimnazjalnych i zawodowych, liceum ekonomiczne 

i ogólnokształcące. Ponadto działa Trzyletnie Liceum Ogólnokształcące dla Dorosłych, 

szkoły policealne przy Kaszubskim Centrum Edukacji „Vademecum”, Centrum 

Kształcenia Ustawicznego i jedna prywatna szkoła wyższa. 

Na zakończenie pragnę podkreślić, że zaprezentowana w niniejszym artykule 

panorama lieux de mémoire może być niekompletna. Tekst stanowi jedynie próbę ukazania 

 
34 I. Wysiecka, dz. cyt., s. 70. 
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przestrzeni małego miasta w relacji z pamięcią i tożsamością jego mieszkańców. Miejsca 

pamięci mogą mieć różnorodne oblicza w zależności od indywidualnych doświadczeń 

i losów ludzi z nimi związanych. Rezygnując niemal całkowicie z opracowań historycznych, 

zdaję sobie sprawę, że cytowane świadectwa związane są z pamięcią, która może być 

zawodna czy tendencyjna. Fascynujące w nich jest jednak to, w jaki sposób pamięć ożywa 

w zetknięciu z miejscami, z którymi łączy się więź emocjonalna. Tego rodzaju pamięć ma 

ogromną moc i, jak pisze Andrzej Stasiuk, jest jak płomyk zapałki, który „przepala mapy 

na wylot i przenosi miejsca i rzeczy w dziedzinę wieczności zagrożonej 

jedynie ewentualną kosmiczną demencją, powiększa w nieskończoność kontynent 

i wywleka z nicości na światło”35. 

 SUMMARY 

 

The Lieux de Mémoire in Kościerzyna 

The article analyses the concept of lieux de mémoire by Pierre Nora in Kościerzyna according 

to the recollection literature of Bronisława Niedzielska, Anna Ossowska-Pałasz and Jerzy 

Knyba as well as the image of the town in the old photographies and postcards. The aim 

of the text is to highlight the issue of symbolic power, the theory of Pierre Bourdieu, 

as Kościerzyna and its citizens suffered from the political transformations several 

times in the 20th century.  

 
35 A. Stasiuk, Jadąc do Babadag, Wołowiec 2004, s. 286. 


