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O KRYTYCE I MIŁOŚCI DO IZRAELA 

MARTYNA WIELEWSKA-BAKA 

dea syjonizmu, rozumiana jako ruch narodowy dążący do utworzenia państwa 

żydowskiego w Palestynie, wypełniła się ostatecznie w 1948 r., kiedy Dawid 

Ben Gurion, Żyd z Płońska, proklamował powstanie Izraela. Aspiracje syjonistów, 

a zwłaszcza motywy i skutki ich działania, odzwierciedlały sytuację społeczno-polityczną 

poszczególnych społeczności żydowskich w krajach ich zamieszkania. Z kolei stosunek 

do samej idei syjonizmu wiązał się ściśle z rozumieniem własnej tożsamości, rozumieniem 

kultury żydowskiej i roli judaizmu. Wydaje się, że to właśnie ta podwójna (zewnętrzna 

i wewnętrzna) charakterystyka, a więc relacje z otoczeniem (kształtowane przez 

antysemityzm czy ruchy narodowościowe w XIX w.) i interpretacja tradycji (ułatwiająca 

bądź utrudniająca asymilację) stanęły u podstaw nowej, problematycznej koncepcji 

tożsamości żydowskiej. Niespójność owej koncepcji nie wynika zatem wyłącznie z prostego 

rozgraniczenia ducha narodowego (bycie obywatelem Izraela) od ponadnarodowego 

(bycie Żydem). Jest ona uwarunkowana odnoszącymi się do siebie krytycznie narracjami, 

których cechą jest całkowita dewaluacja opcji przeciwnej. Na przykład syjonizm jako ruch 

świecki nie mógł reprezentować tej części diaspory, która swoją tożsamość definiowała 

wedle religijnej przynależności do Tory. Niektóre ultraortodoksyjne społeczności 
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w dzisiejszym Izraelu nadal głoszą poglądy jawnie antynacjonalistyczne, a ich obawy 

opierały się i opierają na trojakim uzasadnieniu: syjonizm zastąpi wartości judaistyczne; 

nacjonalizm zastąpi wartości Tory; wreszcie Żydzi znajdą się (i znaleźli istotnie) w stanie 

konfliktu z krajami arabskimi1. Już zresztą sam ruch syjonistyczny składał się z wielu 

różnorodnych frakcji, z których jedne głosiły socjalistyczne idee równości i braterstwa, 

a inne (wedle określenia socjalistów – imperialistyczne) pojmowały Izrael jako państwo 

jednonarodowe2. Ten spór trwa do dziś, a hasła równości, braterstwa czy kolonizacji 

występują częściej pod pojęciami syjonizacji lub desyjonizacji. 

Powyższy rodzaj krytyki, oparty na dewaluacji opcji lub wartości przeciwnej (np. Tora 

przeciw organizacji państwowej, wielonarodowy Izrael przeciw jednonarodowej potędze 

kolonizującej Palestynę), odznaczał się: 1) doskonałą umiejętnością przyswajania 

terminologii towarzyszących im dyskursów (np. lewica korzystająca ze słownika 

socjalistów); 2) wynikającą z tego publicystyczną zaciętością; 3) możliwością wyboru jednej 

słusznej opcji (utworzenia Izraela bądź nieutworzenia państwa jednonarodowego 

lub dwunarodowego). Ta bezkompromisowość przejawia się także dzisiaj, w publikacjach 

jednoznacznie afirmujących bądź definitywnie odrzucających sensowność istnienia państwa 

Izrael jako państwa żydowskiego. Przykładem jest kontrowersyjna książka Bena White’a 

Apartheid izraelski, przyswajająca pojęcie apartheidu w celu radykalnej krytyki politycznej 

działalności Izraela, spadkobiercy imperialnych mocarstw3. 

Jednakże po r. 1967, kiedy istnienie Izraela zostało przypieczętowane jego militarną 

przewagą nad Ligą Arabską, zaistniała możliwość innego odniesienia się do narracji 

syjonistycznej: nie tyle zabiegającego o ukonstytuowanie państwa, co o powolną, 

zdystansowaną krytykę jego działalności. Nikt inny, jak sama Hanna Arendt, nazywana 

przez adwersarzy wrogiem syjonizmu, oskarżana o sprzyjanie poglądom jawnie 

nazistowskim, stanęła w szeregu największych autorytetów inspirujących nową, krytyczną 

narrację. W 1963 r. wydała zgubne (dla siebie i dla Izraela) dzieło Eichmann w Jerozolimie4 

– dzieło prowokacyjne, inteligentnei do dzisiaj dla niektórych zupełnie niewiarygodne. 

Arendt nie tylko wystąpiła przeciw tezie o metafizycznym złu, którego absolutnie 

doskonałym wcieleniem miał być totalitaryzm (co niemiecka filozofka sugerowała 

w Korzeniach totalitaryzmu). Nie tylko wystąpiła przeciw myśleniu, jakoby państwo Izrael 

 
1 Yakov M. Rabkin poświęcił temu zagadnieniu obszerną książkę, zob. Y.M. Rabkin, W imię Tory. Żydzi 
przeciwko syjonizmowi, przeł. Ł. Brzeziński, Warszawa 2007.  
2 Zob. na ten temat szczegółową historię radykalnych lewicowych ugrupowań w: A. Grabski, Lewica przeciwko 
Izraelowi. Studia o żydowskim lewicowym antysyjonizmie, Warszawa 2008.  
3 Zob. B. White, Apartheid izraelski. Przewodnik dla początkujących, przeł. M.P. Bartolik, Warszawa 2010.  
4 Por. H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, przeł. A. Szostkiewicz, Kraków 2010.  
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mogło usprawiedliwić swoje istnienie (oraz legitymizować władzę i siłę) wydarzeniem Szoa. 

Jej raport z procesu Adolfa Eichmanna zdemaskował proste opozycje, którymi przez wieki 

posługiwały się nauki historyczne i filozoficzne: dobra i zła, przyczyny i skutku. W historii 

nie ma po prostu winy i przebaczenia, zbrodni i kary, tym bardziej więc żadna polityczna 

ideologia nie może budować swoich założeń na chęci odpłaty, rekompensaty, posługując 

się pojęciem sprawiedliwości dziejowej czy dziejowego odkupienia. Teza o banalności zła 

wyzwoliła ponadto to, co dla zachwiania stabilności psychicznej i narodowej było 

najbardziej niebezpieczne – ironię. Społeczność młodego Izraela, na początku lat 

sześćdziesiątych wciąż żyjąca bardziej w rzeczywistości traumy niż według etosu heroizmu, 

nie była przygotowana na radykalne przewartościowanie historii moralnej. Eichamnn, 

którego Arendt przedstawiła jako konformistycznego urzędnika z wyrzutami sumienia, 

z przejawami afazji, niezdolnego do samodzielnego myślenia, był nie do zaakceptowania. 

Nie do przyjęcia był zbrodniarz, który czytał Państwo żydowskie Theodora Herzla, uczył się 

języka hebrajskiego (czy Eichmann znał lepiej hebrajski od Herzla?) oraz w latach 

trzydziestych konstruktywnie myślał o rozwiązaniu kwestii żydowskiej – przesiedleniu, 

ale nie o fizycznej eksterminacji. 

Tropem relatywizacji narracji podążyła Idith Zertal. W przetłumaczonej na język 

polski książce Naród i śmierć Zertal z powodzeniem pisze o zjawisku tak zwanej 

syjonizacji izraelskiej historii: wydarzeniach w starożytnej Massadzie, Zagładzie, 

procesie Adolfa Eichmanna: 

Auschwitz – wcielenie absolutnego zła – wspominany jest zawsze, gdy społeczeństwo izraelskie staje 

wobec problemów, na które nie jest przygotowane, których nie umie rozwiązywać i którym nie potrafi 

stawić czoła. W ten właśnie sposób Izrael zamienił się w ahistoryczny i apolityczny nagrobek, gdzie 

Zagłada przestała być wydarzeniem z przeszłości, zaś stała się punktem odniesienia, 

teraźniejszością i podręczną ideologią5. 

Nowy rodzaj krytycznego dyskursu prezentuje także Shlomo Sand, autor głośnej 

publikacji Kiedy i jak wynaleziono naród żydowski. Sand definiuje siebie jako postsyjonistę:  

Nie uważam się za antysyjonistę, gdyż to określenie zaczęło z biegiem lat oznaczać ostre odrzucenie 

istnienia Państwa Izraela. Niemniej odmawiam również uznania się za syjonistę i to z bardzo prostej 

przyczyny: główne znaczenie, które dziś nadaje się określeniu syjonizm, zawiera uznanie Państwa 

Izraela jako państwa Żydów całego świata, a nie mieszkających w nim obywateli6.  

Do kluczowego słownictwa charakteryzującego nacjonalistyczno-syjonistyczną 

narrację Sand zalicza m.in. pojęcia „narodu żydowskiego”, „ziemi przodków”, „powrotu do 

 
5 I. Zertal, Naród i śmierć. Zagłada w dyskursie i polityce Izraela, przeł. J. M. Kłoczowski, Kraków 2010, s. 16. 
6 S. Sand, Kiedy i jak wynaleziono naród żydowski, przeł. H. Zbonikowska-Bernatowicz, Warszawa 2011, s. 13. 
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Ziemi Obiecanej”7. Co ważne, Sand nie próbuje zanegować homogenicznego charakteru 

wspólnoty żydowskiej. Po prostu definiuje ją za pomocą innego kryterium: „Czy teza, 

według której judaizm jest określany jako ważna kultura oparta na wierze, a nie jako 

narodowa kultura wyjątkowego narodu, pomniejsza jego szacowność?”8 

To, co jest niemożliwe na płaszczyźnie politycznej, staje się realne w sferze 

kulturowej. Współczesna kultura wybiórczo i krytycznie ukazuje to, co w latach 

sześćdziesiątych było nie do przyjęcia – błędy w funkcjonowaniu narodu ofiar. Obecnie 

tematyka syjonistyczna, a nawet problematyczne ujęcie tożsamości żydowskiej, to wątki 

niemal nieobecne we współczesnym kinie izraelskim (i izraelsko-palestyńskim). 

Nieobecność (będąca niemal regułą) tych wątków nie świadczy o ignorancji twórców, 

ale jest warunkowana trzema czynnikami: zewnętrzną, ogólnohumanistyczną tendencją 

do relatywizacji społecznych, kulturowych i politycznych uwarunkowań; wewnętrznym 

przeformułowaniem narracji naukowej (S. Sand, I. Zertal), zezwalającej na krytykę struktur 

państwowych; oraz po trzecie i najważniejsze – dostrzeżeniem, iż na bliskowschodnim 

skrawku pierwszorzędnym celem powinno być nie rozliczanie przeszłości, ale próba 

rozwiązania konfliktu izraelsko-palestyńskiego. Problem koegzystencji rzuca zaś inne 

światło na kategorię tożsamości: pokazuje, że żydowskie poczucie jedności jest  

o wiele bardziej wyraziste i ukształtowane niż palestyńska samoświadomość, wciąż oparta 

na identyfikacji ze światem arabskim. To ta ostatnia, palestyńska tożsamość, staje się 

wyzwaniem. Dlatego w Kedmie, epickim filmie Amosa Gitaia z 2001 r., pokazującym 

brutalne początki formowania się Erec Israel na terytorium Palestyny, teatralna mowa 

bohatera jest wiarygodna, ale nieaktualna: „Nie mamy historii, to jest fakt”, Janusz płacze 

spazmatycznie, spoglądając na zabitych: „Nie ma bohaterów, tylko płacz, jęki”, „cierpienie 

jest tym, co czyni z nas Żydów, Żydzi muszą cierpieć, cierpieć, cierpieć”. Perspektywę 

palestyńską ukazują filmy: Paradise Now (2005, reż. H. Abu-Assad), Lemon Tree 

(2008, reż. E. Riklis), Ajami (2009, reż. S. Copti, Y. Shani), Five broken cameras 

(2011, G. Davidi, E. Burnat). 

Przedmiotem ostrej krytyki twórców filmowych, porównywalnej do procesu 

rozliczania się z formułowaniem syjonistyczno-nacjonalistycznej narracji o Zagładzie, 

jest bezwzględna ocena działań wojennych Izraela: To see if I’m smiling (2007, reż. T. Yarom), 

Beaufort (2007, reż. J. Cedar), Lebanon (2009, reż. S. Maoz). Słynny Walc z Bashirem (2007) 

w reżyserii Ariego Folmanna kreśli panoramę traumatycznego powrotu pamięci do masakry 

w Sabrze i Szatili podczas wojny libańskiej. Reżyseria w Walcu została tak poprowadzona, 

 
7 Tamże, s. 12.  
8 Tamże, s. 45.  
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by umieszczone na końcu materiały dokumentalne wydały się bezpośrednią kontynuacją 

animacji. Zabieg ten można odczytywać jako konkretyzację (odarcie problemu wojennego 

z uniwersalnej maski animacji), jako formalny zabieg potęgujący napięcie dramaturgiczne 

oraz – na poziomie fabularnym – jako symbol przestającego działać znieczulenia 

w kontekście zbiorowym (społeczeństwo wobec brutalnych faktów) i w doświadczeniu 

indywidualnym (przepracowanie traumy, przypomnienie sobie wydarzeń, które bohater 

usunął, jako traumatyczne, z pamięci). Do społecznego znieczulenia nie chciał również 

dopuścić Amos Gitai, który w autobiograficznym Kippur (2000 r.) rejestruje przeżyte przez 

reżysera zestrzelenie helikoptera przez syryjski pocisk (w 1973 r.) i cierpliwie skupia się na 

wojennych scenach, rejestruje panikę i niekończące się miotanie żołnierzy wokół rannych 

i nieżywych. Podobnie dzieje się w Disengagement (2007 r.), w którym Gitai powrócił 

do bolesnego tematu wysiedlenia ludności żydowskiej ze Strefy Gazy. 

Twórcy kultury intelektualnej i artystycznej współczesnego Izraela zdają się rozumieć, 

że miłość do Izraela, owa Ahawat Israel, to nie złożona idea lojalności i poświęcenia wobec 

żydowskiej tradycji bądź narodu, ale – jak uczyła Hannah Arendt – „miłość do osób”9. 

Wolno mieć chyba nadzieję, że na zachodnim skrawku Bliskiego Wschodu ważniejsze niż 

nierozsądne pojęcia miłości do narodu, tożsamości narodowej, patriotyzmu okażą się 

kwestie żydowsko-palestyńskiej koegzystencji. Jeśli nie, narracja izraelska znajduje się 

na dobrej drodze do kontynuowania najbardziej uciążliwego dyskursu – dyskursu 

o wciąż „otwartym” antysemityzmie. 

Jednakże łatwo jest krytykować Izrael zbudowany na syjonistycznym micie, 

kolonizujący Palestynę. Trudno jednak tę krytykę zastąpić powszechnym przykazaniem 

miłości, o które zabiegała Arendt, gdy uprzytomnimy sobie ważność słów 

wypowiedzianych w filmie W ciemni (2012, reż. N. Schirman): „Naród, który nie pielęgnuje 

pamięci, powtarza swoją historię”.  

 
9 Por. H. Arendt, Odpowiedź na list Gershoma Scholema, [w:] tejże, Pisma żydowskie, przeł. M. Godyń, P. Nowak, 
E. Rzanna, Warszawa 2012.  
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SUMMARY 

Ahawat Israel. On critics and love to Israel 

 

This short article attempts at pointing political, social and emotional difficulties, which 

always accompany constructing the State of Israel’s discourse. The author is especially 

interested in Zionist and post-Zionist narrations. They both allow to indicate ways 

of creating national identity, national history and national self-knowledge. But Gershom 

Scholem’s definition of Ahawat Israel is obviously not the best form for adoration of Israel. 

There are pertinent artistic ways of showing this ambiguity. One of them is giving voice 

to Palestinians and pro-Palestinians Jews by filmmakers.  

 

  

 

 

 

 


