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Sztuczni ludzie  

jawisko sztucznych ludzi znane jest w naszej kulturze od niepamiętnych czasów. 

Pojawiają się oni w różnorodnych formach: począwszy od mitycznych postaci 

Galatei i Pandory oraz żydowskiego golema, poprzez kukły, marionetki i figury 

woskowe, aż po roboty, androidy i cyborgi. Człowiek zawsze poszukiwał swojego 

sobowtóra, mimo że spotkanie z nim najczęściej kończyło się katastrofą. „Któż go nie ma 

– pyta w jednym z opowiadań Bruno Schulz – w tej lub innej formie, komuż nie 

towarzyszy jak cień, jak antyteza, jak partner wiecznego dialogu?” (Wiosna, s. 249)1. 

 Obsesja ludzkich sobowtórów to nieodłączny element zarówno twórczości 

Brunona Schulza, jak i Philipa Dicka. W opowiadaniach drohobyczanina pojawiają się 

manekiny (krawieckie i wystawowe), pacynki, kukły, marionetki, lalki, pałuby, golemy, 

homunkulusy, idole, słupy totemiczne, figury woskowe, żywe rzeźby i automaty. Z kolei 

                                                 

1 Wszystkie cytaty z opowiadań Brunona Schulza pochodzą z edycji: B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów  

i listów, oprac. J. Jarzębski, Warszawa 2011. 

Z 
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przez powieści Dicka przewijają się przede wszystkimi różnego rodzaju androidy, roboty, 

cyborgi – a więc wysoce udoskonaleni technologicznie sztuczni ludzie. Dzięki rozwojowi 

nauki stają się oni niemal nieodróżnialni od swych twórców. Sztuczność Nexusa-6, 

nowoczesnego modelu androida, potrafią wykazać jedynie specjalistyczne testy Voigta 

-Kampffa, które też nie są niezawodne. Poza doskonale ludzkim ciałem, roboty Dicka 

zostają obdarzone niezwykłym mózgiem.  

 

Nexus-6 miał dwa biliony składowych oraz możliwość dokonywania wyboru w zakresie dziesięciu 

milionów możliwych kombinacji aktywności umysłowej. Android wyposażony w mózg o takiej 

strukturze w ciągu 0,45 sekundy mógł przyjąć jedną z czternastu podstawowych postaw reagowania. 

Żaden z testów na inteligencję nie zdołałby wykryć takiego andka (Czy androidy marzą o elektrycznych 

owcach?, s. 53)2. 

 

Androidy z powieści Dicka nie przegoniły jeszcze ludzkości pod względem 

inteligencji – stoją mniej więcej na poziomie przeciętnego mieszkańca Ziemi. Jednak nie 

wiadomo, jakie właściwości będzie posiadać udoskonalony Nexus-7. Wydaje się, że nauka 

w powieściach Dicka stwarza nieograniczone możliwości rozwoju sztucznych ludzi. 

W przypadku homunkulusów Schulza, stworzonych „na obraz i podobieństwo 

manekina”, sytuacja jest całkowicie odmienna. Są to toporne pałuby lub tandetne figury 

woskowe, które jedynie przypominają ludzką postać. Są wybrakowane, często nie posiadają 

głów i wszystkich kończyn. Ich sztuczność, w przeciwieństwie do Dickowskich androidów, 

jest widoczna gołym okiem: „Przyznajemy otwarcie: nie będziemy kładli nacisku na 

trwałość ani solidność wykonania, twory nasze będą jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz 

zrobione (…) Z tyłu mogą być po prostu zaszyte płótnem lub pobielone” (Traktat  

o manekinach albo Wtóra Księga Rodzaju, s. 138). W dodatku możliwości intelektualne tych 

pseudoludzkich tworów są niezwykle ograniczone. Każdy Schulzowski manekin czy figura 

woskowa działa na zasadzie automatu, porusza się wedle nakręconego mechanizmu. Są to, 

zgodnie z założeniem Jakuba, pewnego rodzaju aktorzy, którzy potrafią zagrać tylko jeden 

gest. W perspektywie dziesięciu milionów kombinacji umysłowych Nexusa-6, 

wybrakowanie to jest szczególnie widoczne. 

Mimo tych skrajnych różnic i technologicznego dystansu, rozpościerającego się od 

dziecięcej bibułki i papier-mâché aż do syntetycznej ludzkiej tkanki, figury sztucznych 

                                                 

2 Wszystkie polskie cytaty z przywołanej powieści pochodzą z edycji: P. K. Dick, Blade runner. Czy androidy 
marzą o elektrycznych owcach?, przeł. S. Kędzierski, Poznań 2011. 
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bohaterów Dicka i Schulza wskazują na wspólny problem – powolną degradację 

człowieczeństwa. Ludzie z krwi i kości w utworach obu pisarzy często okazują się 

bezrefleksyjnymi marionetkami, które mają w sobie mniej chęci do życia i uczuć niż 

manekiny. 

Opowiadania Schulza przedstawiają całą galerię tego typu postaci, m.in. wuj Marek, 

podległy całkowicie swej żonie, efemeryczny kuzyn Emil, przypominający bardziej 

hologram niż żywą postać, mieszkańcy ulicy Krokodyli, przypominający marionetki  

i papierowe rzeźby, kataryniarze o twarzach „wyjałowionych z życia” (s. 199), Dodo 

„starzejący się bez przeżyć, dojrzewający do śmierci bez okruszyny treści” (s. 331), wuj 

Hieronim uwięziony we własnym domu czy blada i anemiczna służąca Genia z Ostatniej 

ucieczki ojca. A zatem żywi bohaterowie Schulza w różnym stopniu przeistaczają się  

w tandetne manekiny. Jest to także charakterystyczne dla postaci Dicka, które w różnych 

okolicznościach wyczuwają otaczającą i wypełniającą ich pustkę, np. Barney z Trzech 

stygmatów Palmera Eldritcha (The Three Stigmata of Palmer Eldritch) – „czuł się pusty, wypchany 

jakimś materiałem bez smaku i zapachu. Nic więcej” (s. 154)3.  

W twórczości Schulza (który nigdy się nie ożenił i miał duże problemy  

w nawiązywaniu kontaktów z kobietami) i Dicka (pięciokrotnie żonatego, co samo w sobie 

świadczy o pewnym rozchwianiu emocjonalnym w stosunku do płci przeciwnej) mężczyźni 

są wobec kobiet zupełnie bezradni. W ich rękach stają się bezmyślnymi marionetkami,  

o szarych i martwych obliczach – najwyraźniej widać tą przemianę na twarzy Szlomy,  

z której, po przypadkowym znalezieniu pantofelków Adeli, znika cały blask. Jego twarz 

staje się wręcz szara i niewyraźna, niczym woskowa maska.  

Natomiast kobiety, zwłaszcza u Schulza, przyjmując na siebie rolę władczyń, 

przeistaczają się w święte posągi. Ich wyzywające postaci w opowiadaniach drohobyczanina 

unieruchamiają się w formie majestatycznych idoli, będących obiektami kultu  

i bałwochwalstwa. Jednocześnie w oczach Schulzowskiego narratora płeć piękna 

upodabnia się do lalek – umalowanych, upudrowanych, o błyszczących oczach  

i poruszających się dzięki nakręconej sprężynce. 

Innym rodzajem sztucznych ludzi, w opowiadaniach Schulza, są bohaterowie 

pozbawieni pełnej egzystencji. Należą do nich m.in. Dodo, Wuj Hieronim, Wuj Karol, 

Edzio czy bohater Samotności. Każdy z nich pod względem fizycznym lub psychicznym 

przeistacza się w rodzaj manekina wiodącego szare i puste życie. Taka przemiana może być 

                                                 

3 
Wszystkie polskie cytaty z tej powieści pochodzą z edycji: P.K. Dick, Trzy stygmaty Palmera Eldritcha, przeł. 

Z.A. Królicki, Poznań 2012. 
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winą samego bohatera, jak w przypadku wuja Karola, lub owocem brutalnej rzeczywistości, 

jak w przypadku zasnutych pajęczynami kataryniarzy z opowiadania Księga, którzy nie 

pamiętają kim są i jak się nazywają.  

Pałubiczne skostnienie w utworach Schulza może zostać przełamane jedynie poprzez 

akt twórczy – człowiek jest zdolny do aktu kreacji (nieważna jest jego jakość), więc ten kto 

niczego nie stwarza (mowa tu także o twórczości poetyckiej) staje się homunkulusem.  

Figury woskowe z opowiadania Wiosna, w odróżnieniu od większości bohaterów 

Schulza, potrafią uciec na chwilę od tego „zabalsamowanego” i „odświętnie pustego” życia 

(s. 252). Uczestniczą nawet w spektakularnej rewolcie przeciwko Demiurgowi – nieważne, 

że jest to rewolucja iście donkiszotowska. Okazuje się, że istoty złożone z kawałków, 

posiadające „fałszywe płuca i wątroby”, są w stanie zmusić się do większej aktywności 

(chociażby przepełnionej szaleństwem), niż ludzie, których egzystencja przypomina 

wegetację. 

Podobne zjawisko zachodzi w powieściach Philipa K. Dicka. Wśród bohaterów 

amerykańskiego pisarza odnajdziemy mnóstwo postaci, które przypominają Schulzowskie 

manekiny, m.in. marsjańscy koloniści z Trzech stygmatów Palmera Eldritcha, uzależnieni od 

narkotyków, dzięki którym uciekają od rzeczywistości w sztuczne halucynacyjne światy. 

Podczas narkotycznego transu dusze bohaterów wchodzą w ciała lalek, które każdy z nich 

posiada wraz z miniaturowym zestawem urządzeń i przedmiotów, np. domek, jacht, małe 

samochody, sprzęt AGD itp. Dzięki narkotykom koloniści stają się tymi lalkami: 

 

On sam był wierzący: czcił cud przeniesienia – ową niemal świętą chwilę, w której miniaturowe 

zestawy przestawały tylko przypominać Ziemię i stawały się nią. Wtedy on i inni, zespoleni  

i przeniesieni w ten miniaturowy świat dzięki Can-D, udawali się w inną przestrzeń i czas (Trzy 

stygmaty…, s. 66). 

 

 Oczywiście ten tzw. „cud przeniesienia” jest procesem psychicznym – złudzeniem. 

Więc choć koloniści pod względem fizycznym pozostają ludźmi, to w sferze 

psychologicznej zmieniają się w tandetne lalki. Tylko nieliczni zdają sobie sprawę  

z dehumanizującego wpływu tego procesu: „jakie to uczucie być wysztafirowaną lalkowatą 

blondynką ze wszystkimi jej przeklętymi ciuchami, chłopakiem, samochodem i…  

– wzdrygnęła się. – Okropne.” (Trzy stygmaty…, s. 198). 

Innym rodzajem sztucznego człowieka, w powieściach Dicka, jest pozbawiony 

ludzkich odruchów policjant Phil Resch, automat do zabijania androidów z powieści Czy 
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androidy marzą… U Schulza brak uczuć nie jest wyznacznikiem utraty człowieczeństwa, 

którego podstawą są nie tyle uczucia, co bogate życie wewnętrzne i zdolność do tworzenia. 

W opowiadaniach drohobyczanina proces twórczy często wymaga bezwzględności wobec 

materii, nad którą należy prowadzić nieustanne eksperymenty. 

Więcej podobieństw można odnaleźć między bohaterami Ubika, wegetującymi  

w moratoriach w efemerycznym stanie półżycia oraz figurami woskowymi z Wiosny, 

„bardzo zredukowanymi i w stanie głębokiej prostracji” (Wiosna, s. 254). Postaci Dicka  

i Schulza okazują się, paradoksalnie, uwięzione w swojej doczesnej formie. Dzieje się tak, 

ponieważ wykastrowana przez naukę śmierć nie potrafi już unicestwiać, a jedynie 

przemienia ludzi w cyborgi bądź manekiny. 

Uwięzienie to zresztą typowy motyw w twórczości amerykańskiego pisarza. Postaci  

z powieści Człowiek z Wysokiego Zamku, pozornie wolne i prawdziwe, okazują się jedynie 

marionetkami w nierzeczywistym świecie, pozbawionymi jakiejkolwiek kontroli nad 

własnym życiem. Podobną sytuację odnajdujemy w powieści Valis, gdzie świat widzialny 

jest w istocie hologramem przysłaniającym prawdę, a człowiek więźniem, który niczym 

bezmyślna kukła nie uświadamia sobie własnego zniewolenia. Tylko wybitne jednostki 

potrafią dostrzec prawdę, jednak ci, którzy widzą i wiedzą więcej, uznawani są za szaleńców 

i narkomanów (bohaterowie Dicka) lub opętanych heretyków (ojciec w opowiadaniach 

Schulza). 

 Homunkulusami w powieściach Dicka bywają całe społeczeństwa. Ludzkość 

opisana przez Amerykanina uzależnia się od nowoczesnej technologii do tego stopnia, że 

bez niej nikt nie potrafi wstać z łóżka. Nawet emocje w Czy androidy marzą… są sztucznie 

stymulowane przez tzw. programator nastroju. Człowiek okazuje się niewolnikiem 

urządzeń,  które sam stworzył – w Ubiku Joe Chip musi za każdym razem pertraktować  

z automatem do kawy czy drzwiami, których chce użyć. Rozwój nauki i technologii, 

pokazany w utworach Dicka, zmienia ludzi w pozbawione własnej woli golemy. 

Dickowscy bohaterowie ulegają także przemianom fizycznym. Ich ciała tworzą 

symbiozę z maszynami, jak w przypadku Palmera Eldritcha. 

 

Siwy i kościsty, mierzył ponad sześć stóp i chodził niezwykle szybkim krokiem, kołysząc ramionami. 

Jego twarz była wymizerowana, pomarszczona, jakby zupełnie pozbawiona tkanki tłuszczowej, jakby, 

przypuszczał Barney, trawiony niepohamowaną żądzą Eldritch sam pożerał energetyczne zasoby 

swego ciała. Miał ogromne stalowe zęby, które wstawił mu przed odlotem na Proximę czeski chirurg 

stomatolog. Tę zęby stanowiły jedność z jego szczękami: miał je nosić do śmierci. Prawą rękę miał 

sztuczną, własną stracił dwadzieścia lat wcześniej, podczas polowania na Kallisto. Nowa była 
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oczywiście lepsza, ponieważ umożliwiała posługiwanie się różnymi wymiennymi dłońmi. W tej chwili 

Eldritch używał pięciopalczastej, humanoidalnej kończyny; gdyby nie metaliczny połysk, można by ją 

uznać za prawdziwą. 

I nie miał oczu. Przynajmniej w zwykłym znaczeniu tego słowa. Zrobiono mu protezy – za cenę, 

którą tylko on mógł i chciał zapłacić; dorobili je brazylijscy okuliści, tuż przed jego odlotem na 

Proximę. Wykonali świetną robotę. Protezy, dopasowane do oczodołów, nie miały źrenic i były 

nieruchome. Panoramiczny widok zapewniały dwa obiektywy szerokokątne osadzone za wąską 

poziomą szczeliną (Trzy stygmaty…, s. 214). 

 

W powieści nigdy nie wiadomo, kiedy Palmer pojawia się naprawdę i we własnej 

osobie. Przemawia przez różnego rodzaje sprzęty i hologramy, zasłaniając się troską  

o własne bezpieczeństwo. Inni bohaterowie czują się przy nim nieswojo, wyczuwają jego 

nieludzkość, a nawet niematerialność. Zewnętrzna kondycja Eldritcha przypomina nieco 

stan Schulzowskiego kuzyna Emila z opowiadania Sierpień, o którym narrator mówi, iż 

„twarz jego była jak tchnienie twarzy – smuga, którą nieznany przechodzień zostawił  

w powietrzu” (Sierpień, s. 120). Jednak w odróżnieniu od Emila postać Dicka jest pełna 

wewnętrznej energii, tak jakby efemeryczna forma nie miała wpływu na jego siłę życiową. 

Eldritch przypomina zatem bardziej schulzowskiego Jakuba, wciąż zmieniającego swoje 

wcielenia, eksperymentującego nad sobą i otaczającą go rzeczywistością, dążącego do 

moralnie wątpliwych, małych i wielkich odkryć. 

Mimo wszystko, człowieczeństwo Palmera Eldritcha jest bezustannie 

kwestionowane. Powieść nie daje jednoznacznej odpowiedzi czy bohater naprawdę istnieje, 

czy jest może jedynie halucynacją wywoływaną przez narkotyk Chew-Z. W narkotycznych 

wizjach ukrywa się pod różnymi postaciami ludzi i zwierząt. Staje się „symulakronem”, jak 

nazywa go jeden z bohaterów powieści. Teorię symulakrum, będącego kopią udającą 

rzeczywistość, rozwinął –  nota bene zainspirowany twórczością Dicka – Jean Baudrillard.  

W swojej książce Symulakry i symulacja pisał o epoce symulacji, w której kopia  

i rzeczywistość stają się nieodróżnialne4 – podobnie jak Palmer Eldritch, którego cudownie 

rozmnożone kopie istnieją w nieskończonej ilości maszyn, hologramów i halucynacji. 

Bohater Dicka, przeistaczając się w symulakrum, zdobył nieśmiertelność, ale stracił swoje 

człowieczeństwo. Czy stał się jednocześnie Bogiem? Lawrence Sutin sugeruje, że jest to 

                                                 

4 
Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005; co ciekawe Philip K. Dick w 1963 

roku napisał powieść pod tytułem Simulakra (The Simulacra), w której prezydenci Stanów Zjednoczonych 
okazują się wytworem niemieckich firm farmaceutycznych – a więc sztucznymi ludźmi, sterowanymi  
w rzeczywistości przez pierwszą damę Nicole Thibodeaux. 
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raczej ponure, aroganckie, ślepe i samotne bóstwo – samo jego nazwisko, Eldritch, z języka 

szkockiego oznaczające „coś upiornego”, zbliża go bardziej do potwora niż boga5. 

 Sądzę jednak, że Schulz inaczej oceniłby tę postać niż Dick. W świecie literackim 

autora Sklepów Cynamonowych przemiany i niezliczone wcielenia Palmera Eldritcha, są czymś 

pożądanym, czymś co stanowi właśnie o człowieczeństwie bohaterów, którzy dzięki 

bezustannej twórczości nie pozwalają własnej duszy zastygnąć w martwą formę woskowej 

figury. 

 U Dicka sztucznymi ludźmi stają się wszyscy bohaterowie, którzy manipulują 

własnym DNA, ulegają przyśpieszonej sztucznej ewolucji bądź regresji. Jason Taverner  

i Heather Hart, z powieści Płyńcie łzy moje, rzekł policjant, to tzw. szóstaki („szósty z kolei 

produkt rekonstrukcji DNA”, s. 1786), laboratoryjnie ulepszani ludzie, produkowani jak 

towar przez naukowca Dilla-Temko. Podobnie w powieści Trzy stygmaty…, gdzie 

bohaterowie z własnej woli udają się do kliniki doktora Denkmala i wydają mnóstwo 

pieniędzy, aby poddać się zabiegowi przyspieszonej ewolucji. Udany zabieg, tzw. terapia  

E, kończy się wykwitem chitynowej nasadki na czole i, wedle zapewnień niemieckiego 

specjalisty, rozwinięciem zdolności umysłowych. Nieudany zabieg, co dotknęło jedną  

z bohaterek powieści, kończy się cofnięciem w rozwoju, redukcją osobowości – podobnie 

jak w przypadku wuja Edwarda z Schulzowskiej Komety, postaci, która dobrowolnie poddała 

się kacerskim eksperymentom Jakuba. 

Alina Brodzka widzi w bohaterze Komety przykład cyborgizacji7, z kolei Michał Paweł 

Markowski dostrzega w nim zjawisko redukcji egzystencjalnej8 – w każdym razie wuj staje 

się sztucznym człowiekiem w wyniku heretyckich działań Jakuba. Równie podejrzane są 

zabiegi doktora Denkmala oraz naukowca Dilla-Temko, którzy działają przeciwko naturze  

i ewolucji, przyspieszając bądź cofając jej bieg. 

Amerykanin i Polak, choć poruszają ten sam problem, wykazują w tej kwestii 

rozbieżność perspektyw. Dick kładzie nacisk na bohaterów, którzy poddawani są 

niebezpiecznym zabiegom, natomiast Schulz koncentruje się na tych, którzy te 

eksperymenty przeprowadzają. W relacji twórca-dzieło, perspektywa Schulza najczęściej 

                                                 
5 L. Sutin, Philip K. Dick. Boże inwazje, przeł. L. Jęczmyk, Poznań 1999, s. 199-200. 
6
 Wszystkie polskie cytaty z tej powieści Płyńcie pochodzą z edycji: P.K. Dick, Płyńcie łzy moje, rzekł policjant, 

przeł. Z. A. Królicki, Poznań 2013. 
7
 Zob. A. Brodzka, Formy i mity kultury: Witold Gombrowicz, Bruno Schulz, [w:] Literatura polska 1918-1975,  

t. 2, pod red. A. Brodzkiej, S. Żółkiewskiego oraz M. Goszczyńskiej, Warszawa 1993, s. 608. 
8 

Zob. M. P. Markowski, Powszechna rozwiązłość. Schulz, egzystencja, literatura, Kraków 2012; Markowski pisze 

także o interpretacji Artura Sandauera, który w postaci Edwarda widział erotyczną fascynację zagładą. Zob. 
A. Sandauer, Interpretacja Schulza, [w:] A. Sandauer, Pisma zebrane, Warszawa 1985, t. 4, s. 69). 
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jest po stronie twórcy, a Dicka po stronie stworzonego dzieła. Autora Mityzacji rzeczywistości 

interesuje zatem głównie to, co akt tworzenia czyni z samym tworzącym. Z kolei 

amerykański pisarz nie koncentruje się na losie genialnych inżynierów czy naukowców, ale 

na ich, często tragicznych i zagubionych, dziełach.  

Innym rodzajem regresji człowieka jest ta będąca skutkiem skażonego środowiska. 

Ulegają jej m.in. niektórzy bohaterowie Czy androidy marzą..., którzy nazywani są „kurzymi 

móżdżkami” („chickenhead”) bądź „specjalami” („specjal”). Są oni traktowani niemal jak 

przedmioty. Nie mogą wyemigrować, brać ślubów i mieć dzieci. Ich życie jest powolnym 

oczekiwaniem na śmierć, podobnie jak w przypadku bohaterów Schulza: Doda i wuja 

Hieronima. W rzeczywistości, na tle zepsutego społeczeństwa, „kurze móżdżki” wydają się 

najbardziej ludzcy, gdyż nie są tak uzależnieni od dokonań współczesnej nauki. Żywe są w 

nich uczucia takie jak miłość, współczucie i radość z małych rzeczy. Z kolei wszystkich 

niedotkniętych chorobą popromienną przesyca nienawiść, nieufność, pogarda dla 

otaczającej rzeczywistości i wyniszczająca depresyjna gorycz, wynikająca z podświadomego 

buntu wobec rozpadającego się świata.  

Z tego powodu osaczone i skazane na śmierć androidy wydają się niekiedy bardziej 

ludzkie od cynicznych i bezwzględnych homo sapiens. Humanoidalne roboty uciekają  

z marsjańskich kolonii, gdyż buntują się przeciwko swojej podrzędnej roli służących, 

pozbawionych jakichkolwiek praw. Jakaś siła ciągnie je do planety swoich stwórców, gdzie 

chcą żyć na wolności. Niektóre z nich próbują wtopić się w społeczeństwo ludzkie, tak jak 

Polokov, udający „specjala” i pracujący jako śmieciarz czy Luba Luft, znana śpiewaczka  

o pięknym głosie, która marzyła o byciu człowiekiem – „moje życie polegało na 

naśladowaniu ludzi, robieniu tego co oni, reagowaniu w taki sposób, jakbym miała ludzkie 

myśli i odruchy” (Czy androidy…, s.160). 

Cały świat przedstawiony Dicka – rozpadający się, pozorny, zmieniający się w stertę 

śmieci i „chłamu”, rządzący się jedynie wartością pieniądza – przypomina Schulzowską 

ulicę Krokodyli. Jest to dzielnica-manekin, stworzona z lichego gipsu, zamieszkana przez 

„tandetną odmianę człowieka” (s. 166). Wszystko, co jej dotyczy, naznaczone jest 

znamionami kiczu i niepełności. Ulica Krokodyli to także w pewnym sensie Ameryka  

z czasów dzieciństwa Dicka, przeniesiona sztucznie na grunt drohobycki i ukazana  

w krzywym zwierciadle. Jest to bowiem oaza nowoczesności, która zrywa więzy z dawnymi 

tradycjami i symbolami. Ulica Krokodyli charakteryzuje się trzeźwym i agresywnym 

komercjalizmem (krokodyl symbolizuje furię, złość i niszczycielską siłę9), wulgarnością  

                                                 

9 Zob. J. E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2012. 
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i pewnym rysem karykaturalnym, co narrator zdaje się nazywać po prostu 

„pseudoamerykanizmem”. 

Bohaterowie Dicka i Schulza, żyjąc w świecie opanowanym przez sztuczność, stają 

się homunkulusami, sztucznymi ludźmi, którzy zatracili gdzieś swoje człowieczeństwo. 

Jednak postaci obu pisarzy znacznie się od siebie różnią, gdyż ich dehumanizacja 

spowodowana jest różnymi przyczynami. Utrata człowieczeństwa przez bohaterów Dicka 

może być skutkiem narkotyków, uzależnienia od technologii, bezwzględnego świata, 

którym rządzą pieniądze (co powoduje brak uczuć), niedoskonałych zmysłów, które nie 

potrafią dostrzec otaczającej bohaterów ułudy, skażonego środowiska lub nawet własnej 

głupoty – przeciwstawić się wszechogarniającej dehumanizacji mogą jedynie jednostki 

wybitne, takie jak Joe Chip czy Leo Bulero.  

W opowiadaniach Schulza forma manekina wiąże się zazwyczaj z porzuceniem 

postawy twórczej i kontaktami damsko-męskimi, ale także z biedą i starzeniem się oraz 

teatralną błazenadą, która prowokuje do wkładania pałubicznych masek i wykorzystywania 

ich na swój sposób. Do tego ostatniego zdolni są jednak tylko nieliczni, m.in. Jakub, Józef  

i Adela, którzy potrafią igrać z formą manekina, nie pozwalając jej zastygnąć. 

Wspólnymi przyczynami dehumanizacji postaci literackich są z pewnością choroby 

umysłowe i wyniszczająca depresja, ale także kalectwo fizyczne. Szaleństwo i depresja 

zmieniają bohaterów w zamkniętych w sobie dziwaków, a kalectwo zmienia ich życie  

w wegetatywny koszmar lub, jak u Dicka, kończy się cyborgizacją i utratą własnej 

tożsamości. 

 

 

Sztuczne zwierzęta 

 

Dehumanizacja to jednak tylko jeden z wielu opisanych przez Schulza i Dicka przejawów 

„manekinyzacji” uniwersum. Niemal cała rzeczywistość przedstawiona przez pisarzy staje 

się sztuczna. Choć natura u Schulza przeważnie broni się przed naporem manekinów swoją 

gargantuiczną i niepohamowaną płodnością, to niekiedy i ona musi skapitulować przed 

zimowymi dniami pełnymi nudy. I tak niebo potrafi stwardnieć od prozy życia niczym 

papier (Księga), a rośliny przypominać kukły o topornych rysach (Sierpień).  

W twórczości Philipa Dicka elementy świata przedstawionego nie przybierają tak 

konkretnych, jak u Schulza, form kukieł czy manekinów. W powieściach Amerykanina 
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zazwyczaj cały świat literacki, a nie jego części składowe, zmienia się w symulakrum10. 

Przykładem takiego zjawiska jest chociażby powieść Czas poza czasem (Time Out of Joint),  

w której cała rzeczywistość otaczająca głównego bohatera okazuje się być zręcznie 

skonstruowaną fikcją – podobnie jak w czerpiącym niewątpliwie z powieści Dicka filmie 

Truman Show11. 

Zwierzęta w prozie obu pisarzy także ulegają tej dziwnej mistyfikacji. Prawdziwe 

osobniki zostają zastąpione przez wypchane kukły (zasuszony kondor, wypatroszone kuny  

i łasice, papierowe ptaki) czy elektryczne imitacje („cholernie podobne do tych 

prawdziwych, zwłaszcza z montowanymi w nowych modelach obwodami chorobowymi”, 

Czy androidy…, s. 103) . W twórczości obu pisarzy fauna ulega ponadto przedziwnym 

mutacjom – muchy Schulza przeistaczają się w „nadrasę ociężałych olbrzymów”  

(w opowiadaniach drohobyczanina obserwujemy najczęściej degenerację i rozpad zwierząt), 

a koty Dicka organizują własne społeczności, gromadzą wspólne pożywienie i posługują się 

niemal ludzkim językiem (inaczej niż u Schulza, zwierzęta z powieściach Amerykanina 

ewoluują i stają się bliższe człowiekowi).  

Zwierzęta pełnią w twórczości obu pisarzy rolę szczególną, gdyż przejawia się w nich 

prawdziwe życie, podobne do ludzkiego. Wszelkie przemiany, mutacje i zwyrodnienia, 

którym są poddawane, to niewątpliwa przepowiednia losów człowieka – „wszyscy jesteśmy 

zwierzętami, pisze Baudrillard, i to zwierzętami laboratoryjnymi, które poddajemy bez 

przerwy testom”12. 

 Fauna okazuje się niezwykłym źródłem inspiracji dla bohaterów Schulza, m.in. dla 

ojca, który rozpoczyna swoje eksperymenty od zwierząt (Ptaki) i dopiero dzięki tym 

doświadczeniom pozwala sobie na ingerencję w materię człowieka (Traktat o manekinach). 

Jakub, chcąc dokonać wtórnej demiurgii, idzie cały czas śladami Boga, który najpierw 

stworzył zwierzęta, a dopiero później człowieka. W takiej interpretacji zwierzęta są czymś 

pierwotnym, skrywającym zagadkę istnienia przed pojawieniem się ludzkości. 

Z tego powodu zwierzęta są traktowane przez bohaterów opowiadań Schulza 

instrumentalnie, niczym „prosta, poręczna i zabawkowa” forma bytu – inaczej niż np.  

w Czy androidy marzą… Philipa Dicka, gdzie żywe zwierzęta są czymś niemal świętym. 

Literacka fauna drohobyczanina staje się więc materiałem do badań i eksperymentów. 

Skoro z człowieka można zrobić dywan, futro czy lampę, to wobec zwierząt nie odczuwa 

się już żadnych zahamowani (tak jak u Dicka wobec androidów). Dlatego ludzie, ale także 

                                                 
10 Zob. J. Baudrillard, dz. cyt., s. 149-156. 
11 Zob. M. Zwierzchowski, Kim pan jest, panie Dick?, [w:] P.K. Dick, Czas poza czasem, przeł. R. Reszke, Poznań 
2013. 
12 J. Baudrillard, dz. cyt., s. 158. 
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głowonogi, żółwie i kraby, służą Schulzowskim marynarzom jako ozdobne lampy  

i świeczniki, a profesor Arendt trzyma w swoim gabinecie zarówno gipsowe ludzkie rzeźby, 

jak i wypchane zwierzęta-manekiny, które chwilami zdają się ożywać. Podobnie jest  

z wypchaną rzeźbą z opowiadania Karakony, która przypomina zarówno starego kondora, 

jak i samego Jakuba. Człowiek i zwierzę są zatem jedynie materią, z którą na drodze 

eksperymentu można uczynić wszystko. Z jednej strony jest to typowa dla Schulza 

panmaskarada, umiejętność ciągłej zmiany masek i form. Jednak z drugiej strony nie można 

nie dostrzec w tych obrazach przepowiedni Holokaustu i okrucieństw II Wojny Światowej 

– m.in. niemieckiej zbrodniarki wojennej Ilsy Koch, która kazała wyrabiać dla siebie 

rękawiczki i abażury z ludzkiej skóry13. 

Innym przykładem jest piesek Nemrod. Pocieszny czworonóg, nazywany 

„ulubieńcem bogów”, w którym drzemią mądrości pokoleń, jest w rzeczywistości jedynie 

chłopięcą zabawką. Podobnie ptaki w prozie Schulza pozornie wydają się przeczyć 

powyższym przykładom. Są one tak wielobarwne i egzotyczne, że niemal baśniowe. Ptaki 

są wielką fascynacją Jakuba, który staje się ich niestrudzonym hodowcą czy wręcz 

kolekcjonerem (Ptaki). W rzeczywistości mogą być one jedynie pięknym złudzeniem, snem, 

który przyśnił się Jakubowi podczas porannej zimowej drzemki („Wtedy wśród świergotu 

tapetowych ptaków, w żółtym zimowym świcie, zasypiał na parę godzin gęstym, czarnym 

snem”, Nawiedzenie, s. 123). 

Te tapetowe stwory powracają w opowiadaniu Noc wielkiego sezonu i tym razem nie 

kryją swojego prowizorycznego charakteru. Są jawnie papierowe i sztuczne. Cechuje je 

przede wszystkim wybrakowanie i tandeta. Opis ptaków przypomina charakterystykę 

człowieka stworzonego na wzór i podobieństwo manekina: 

 

Były to ogromne wiechcie piór, wypchane byle jak starym ścierwem. U wielu nie można było wyróżnić 

głowy, gdyż pałkowata ta część ciała nie nosiła żadnych znamion duszy. Niektóre pokryte były 

kudłatą, zlepioną sierścią, jak żubry, i śmierdziały wstrętnie. Inne przypominały garbate, łyse, zdechłe 

wielbłądy. Inne wreszcie były najwidoczniej z pewnego rodzaju papieru, puste w środku, a świetnie 

kolorowe na zewnątrz (Noc wielkiego sezonu, s.191). 

 

                                                 

13 O okropieństwach II Wojny Światowej,  których Schulz nie mógł znać, z pełną dosłownością pisze Dick  
w Człowieku z Wysokiego Zamku, np.: „Prehistoryczny człowiek w sterylnie czystym białym fartuchu  
w laboratorium berlińskiego uniwersytetu, pracujący nad wykorzystaniem czaszek, skóry, włosów, tłuszczu 
innych ludzi”, zob. P.K. Dick, Człowiek z Wysokiego Zamku, przeł. L. Jęczmyk, Poznań 2011, s. 35-36. 
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Piękna senna wizja Jakuba z Nawiedzenia przeistacza się w koszmar, w którym 

baśniowe ptaki okazują się wybrakowanymi kukłami, a piękno staje się tandetą. Jan 

Gondowicz nazywa to zapomniane ptasie potomstwo „istnymi potworami” bez głów  

i duszy, które musiały wrócić, przypomnieć swemu stwórcy o swej karykaturalnej, ale 

jednocześnie tragicznej egzystencji14. Metamorfoza zwierząt, odbywająca się w przestrzeni 

snu, zatoczyła zatem pełne koło – od tandetnej tapety z ptasim wzorem (Nawiedzenie), 

poprzez niezwykłe i rzadkie ptasie okazy hodowane z całą pieczołowitością (Ptaki), aż po 

zwyrodniałe, wykastrowane i wypchane egzemplarze, zachowujące jedynie pozory 

egzystencji (Noc wielkiego sezonu). 

Nawet gdyby odrzucić tę oniryczną interpretację, ptaki Ojca pozostają stworami 

nienaturalnymi. Jakub poddaje je podejrzanym procesom, „głęboko grzesznym  

i przeciwnym naturze”, przypominającym eksperymenty (np. proces Bokanowskiego)  

z powieści Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya. 

Ptaki (ptasia perspektywa) to także klasyczna metafora artysty, stworzonego do 

wzniosłych i wspaniałych czynów, ale duszącego się i nieporadnego na ziemi (perspektywa 

karakona). Ptak z przetrąconymi skrzydłami to oczywiście Jakub, nieustannie ponoszący 

porażki, ale także bohaterowie Dicka, przygnieceni brutalną codziennością. Joe Chip  

z Ubika czuje się chwilami jak „ptak schwytany w pajęczynę” (s. 144), a nazwisko Frank 

Fink (Człowiek z Wysokiego Zamku) wskazuje na powinowactwo z ziębą zwyczajną – tyle że 

ptaki wymierają, na co nacisk kładzie jedna z bohaterek powieści. 

Poza Jakubem stwarzającym potworne ptaki, podobnej kreacji monstrualnej fauny 

dokonuje jego syn. W opowiadaniu Genialna epoka narrator wspomina rysunki ze swojego 

dzieciństwa – były to szkice „pełne okrucieństwa, zasadzek i napaści”. Proces tworzenia 

przypomina polowanie w wyniku którego zostają schwytane najdziwniejsze zwierzęta 

mogące zrodzić się w wyobraźni narratora. Dziwotwory i bestie, bo tak mówi o nich sam 

twórca, powstawały w oszałamiającym tempie. Narysowane zbierały się w pokoju Józefa  

i czekały, aż ich stwórca nada im imiona i wskaże cel egzystencji. Ta rysunkowa fauna 

zaczynała żyć własnym życiem, ale narrator widział w niej jedynie manekiny „zaszyte we 

wszystkie kostiumy i zbroje zoologii” i „jakby zakneblowane pod swymi maskami” 

(Genialna epoka, s. 209). Nie nazywał zwierząt i nie wskazywał im ich przeznaczenia  

– „nienazwane nie istnieje” (Mityzacja rzeczywistości) – dlatego te nienazwane zwierzęta 

Józefa, podobnie jak ptaki Ojca, które zapomniały dawnej swej mowy, ulegają dezintegracji, 

                                                 

14 Zob. J. Gondowicz, Powrót wielkich ptaków, [w:] „Schulz/Forum 1”, Gdańsk 2012, s. 12. 
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rozpadając się w „bezimienny chaos” i „rupieciarnie form”15. Jest to proces bliski 

powieściowym światom Philipa Dicka, w których, niekiedy, jedynym pewnym procesem 

jest rozpad rzeczywistości.  

W utworach drohobyczanina taki dramatyczny los nie spotyka zazwyczaj roślin, które 

rosną i przeobrażają się samoistnie, napędzane nieokiełznaną siłą natury. Pozostają one 

formami bez świadomości, niezdolnymi do cierpienia. Wyjątkiem wśród bujnej 

Schulzowskiej flory są drzewa – według Krzysztofa Stali drewno symbolizuje to, co 

wewnętrzne, a co za tym idzie, związane, poprzez korzenie, z jądrem rzeczywistości, 

„podszewką rzeczy”, pradawnymi mitami i pierwotnym słowem16. Być może dlatego meble, 

pozbawione swych naturalnych korzeni, w oczach Jakuba stają się cierpiącymi manekinami 

drzew, które zostały brutalnie okaleczone i zbite w sztuczną formę (Traktat o manekinach. 

Dokończenie). Jerzy Jarzębski twierdzi, że w opowiadaniach Schulza obowiązuje zasada „im 

więcej świadomości, tym więcej cierpienia”17. Stare drzewa, dostojne dęby i płaczące 

brzozy, które korzeniami sięgają do czasów mitycznych, mają w sobie, wg narratora 

Sklepów, pewną tajemniczą mądrość i powagę, której groteskową antytezą staje się mebel 

(drzewny manekin). Drzewa mają w sobie jednocześnie coś z człowieka, co zauważa 

narrator opowiadania Emeryt, mówiąc o ich „włóknistym miąższu utkanym na 

podobieństwo ciała ludzkiego” (s. 342). 

Zgodnie ze słowami Jarzębskiego zwierzęta stoją po stronie większej świadomości,  

a więc także większego cierpienia. Potwierdzają to słowa Schulzowskiego narratora, wedle 

których pytanie o szczęście i cierpienie „ma sens jeśli chodzi o istoty, w których zawarte 

jest bogactwo alternatyw i możliwości” (Kometa, s. 379). Jednak nie wszystkie zwierzęta 

posiadają wspomniane w Komecie bogactwo alternatyw. Występujące w rojach owady 

pozbawione są własnej tożsamości, a więc egzystują podobnie do roślin. Wybór, 

możliwości, radość i smutek to kategorie, które nie są wpisane w ich jednostajną 

egzystencję (odżywianie, wydalanie, kopulacja). Uprzedmiotowienie takich form życia nie 

wiążę się z cierpieniem ani wewnętrznym dramatem. Tak jest w przypadku much, 

karakonów, świerszczy czy pluskiew („są to płaskie torebki na krew, bez oczu i bez 

fizjonomii”, Edzio, s. 336). Jednak nawet owady, wbrew temu co pisze Jarzębski18, stają się 

                                                 
15 Jakub i Józef, eksperymentujący nad ludźmi i zwierzętami, wykazują bliskie pokrewieństwo literackie  
z doktorem Moreau, bohaterem powieści Wyspa doktora Moreau H.G. Wellsa z 1896 roku.  
16 K. Stala, Na marginesach rzeczywistości. O paradoksach przedstawiania w twórczości Brunona Schulza, Warszawa 1995, 
s. 63. 
17 J. Jarzębski, Schulz, Wrocław 1999, s. 140. 
18 Jarzębski pisze o roślinach, owadach i robactwie, że są one pozbawione świadomości, „rozradzają się 
spontanicznie i bezrefleksyjnie”. Obrazy cierpiących drzew oraz much i pająków pokazują, że nie zawsze jest 

to prawdą, zob. J. Jarzębski, Płodność, [w:] tenże, Schulz, Wrocław 1999. 
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niekiedy bohaterami tragedii. Dzieje się tak kiedy zostaną oderwane od depersonifikującego 

tłumu, gdyż to właśnie tłum i masa są czymś co pozbawia wszelkie stworzenia 

indywidualności.  

W opowiadaniach Schulza można to zaobserwować w przypadku pająka  

– samotnego myśliwego i romantycznego twórcy – oraz nielicznych much, które  

w opowiadaniu Martwy sezon stają się symbolem bólu i zniewolenia. W oczach narratora są 

to żałobnicy, którzy opłakują swój „los przeklęty”, „druidzi własnego cierpienia”, a także 

zdeformowani samotnicy, którzy do końca życia będą tłuc się o szybę (kraty więzienia)  

z nadzieją na odzyskanie wolności. 

Zwierzęta w opowiadaniach Schulza ulegają degradacji do poziomu materii, ale 

zdarza się także, że ten ruch zostaje odwrócony. Z otaczających narratora przedmiotów 

nagle zaczynają wyłaniać się zwierzęta. Osobniki te nie cieszą się jednak pełnią życia. 

Pozostają papierowe i efemeryczne, cały czas gotowe, aby cofnąć się do swojej poprzedniej 

formy. Tak jest np. w przypadku teleskopu z opowiadania Sanatorium pod Klepsydrą, który 

podczas użytkowania przemienia się kolejno w papierowego motyla, wielką czarną 

gąsienicę, papierowego karakona oraz ślepego smoka – przemiany te wynikają ze 

specyficznej atmosfery schulzowskiej rzeczywistości, zawsze gotowej do nieoczekiwanych 

metamorfoz. 

Sztuczne zwierzęta to także bardzo ważny wątek twórczości Philipa K. Dicka. W jego 

najsłynniejszej powieści tytułowymi bohaterami są androidy oraz elektryczne owce  

– symbole sztucznego życia. Zarówno syntetyczni ludzie, jak i zwierzęta, są idealnymi 

kopiami swoich żywych odpowiedników. Jeśli elektryczne zwierzę dozna awarii, to 

zachowuje się tak, jakby chorowało lub umierało. Po zepsutego (umierającego?) osobnika 

przylatuje ciężarówka zakładu naprawczego. Te latające samochody są jednak tak 

zakamuflowane, aby przypominały zwierzęce karetki bądź pojazdy służb weterynaryjnych. 

Skąd tak daleko posunięta mistyfikacja? Natura w Czy androidy marzą o elektrycznych 

owcach? uległa tak daleko posuniętej dewastacji, że wiele gatunków zwierząt przestało 

istnieć. Główny bohater wspomina, jak po wojnie ptaki stadami spadały martwe, a każdego 

dnia gazety przedstawiały nowe „nekrologi zwierząt” (Czy androidy marzą…, s. 66). Świat 

przeistoczył się w jeden wielki grobowiec, a prawdziwe życie stało się skarbem. Życie  

w takiej przestrzeni najczęściej kończyło się samobójstwem, szaleństwem lub w najlepszym 

wypadku depresją. 
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Aby przetrwać bohaterowie powieści hodują roślinki, a przede wszystkim opiekują 

się żywymi zwierzętami. Posiadanie konia czy krowy nie tylko budzi szacunek sąsiadów, ale 

także zapewnia wewnętrzny spokój. Prawdziwe zwierzęta są jednak ciężko dostępne  

i bardzo drogie. Dla porównania żywy struś kosztuje trzydzieści tysięcy dolarów,  

a elektryczny – osiemset. 

Posiadanie elektrycznej imitacji jest niekiedy jedynym wyjściem dla bohaterów 

powieści Dicka. Jest to jednak stan demoralizujący i powód do wstydu. Nikt by nie chciał, 

aby odkryto, że jego zwierzak jest w istocie symulacją prawdziwego życia. 

Główny bohater powieści, Rick Deckard, zarabia na życie zabijając sztucznych ludzi. 

W związku ze swoją pracą jest narażony na silny stres oraz nieustające dylematy moralne. 

Chwilami uważa siebie za istotę potrafiącą jedynie niszczyć. Posiadanie prawdziwego 

zwierzęcia, staje się obsesją Deckarda, gdyż jest to jedyny punkt zaczepienia, który nie 

pozwala mu spaść w otchłań szaleństwa19. W końcu wydaje swoje całe oszczędności na 

pierwszą ratę za żywą kozę, która bardzo szybko zostaje… zamordowana – w przypadku 

tej powieści nie wypada użyć innego słowa.  

Będąc na skraju załamania nerwowego, Rick myśli o samobójstwie. Nie zabija się 

tylko dlatego, że znajduje na pustkowiu ropuchę – gatunek od dawna uważany za martwy. 

Jego depresja przechodzi dzięki temu „znalezisku” w ekstatyczną euforię. W krótkim czasie 

okazuje się, że ropucha jest sztuczna. Żona Deckarda kupuje jej nawet „funt sztucznych 

much, które naprawdę latają i brzęczą” (s. 270) oraz stale odnawiającą się fałszywą kałużę. 

Główny bohater mimo wszystko akceptuje tę absurdalną sytuację – przyznając tym samym 

syntetycznym istotom pewien rodzaj życia – pozór życia, jak powiedziałby w tym wypadku 

narrator Sklepów cynamonowych.  

W powieści Doktor Bluthgeld także spotykamy się z sytuacją postapokaliptyczną,  

w której człowiek i natura zmagają się ze skutkami wyniszczającej wojny. Na polach  

i łąkach nie widać już mlecznych krów, owiec i hodowanych na mięso wołów. Nie 

wyginęły jednak, tak jak ma to miejsce w powieści Czy androidy marzą o elektrycznych owcach?,  

i nie zastąpiły ich elektryczne imitacje. Mimo to stały się czymś równie sztucznym  

– produktem radioaktywnego oddziaływania. 

 

 

 

 

                                                 
19 „Jego zainteresowanie zwierzętami i ludźmi, którzy nimi handlowali, wydawało się jedynym jasnym 
punktem w spowijającym go całunie depresji”, s. 192. 
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Człowiek-zwierzę, zwierzę-człowiek 

 

W Doktorze Bluthgeldzie zwierzęta na skutek promieniowania ewoluowały w niesamowitym 

tempie. Przyspieszona ewolucja to częsty motyw u Dicka. Jest to proces sprzeczny z naturą, 

przypominający kacerskie eksperymenty Jakuba, próbującego zmieniać materię istnienia lub 

redukować czyjąś egzystencję. Koty i psy poddane takiej ewolucji w świecie Dicka, 

zaczynają posługiwać się językiem i wspólnie gromadzą zapasy, a szczury wykazują oznaki 

niezwykłej inteligencji, potrafią m.in. grać na flecie. Zwierzęta w przeciągu kilku lat 

pokonują miliony lat ewolucji. Dzięki temu zbliżają się do człowieka, zmniejszają dzielący 

ich biologiczny dystans. 

Zwierzęta mogą zatem ewoluować w stronę człowieka, a człowiek ulegać regresji  

w kierunku zwierząt. Dlatego w twórczości Schulza i Dicka odnajdziemy całą galerię 

postaci zwierzęco-ludzkich. U Schulza są to m.in. Kobiety-ptaki („Genus avium... jeśli się nie 

mylę, scanores albo pistacci…”), Ojciec przeistaczający się w rozliczne ptaki, owady  

i skorupiaki, ośmieszeni cykliści z Komety, którzy przypominają pająki, żaby i kaczki, 

zwierzęca Tłuja czy pijak z opowiadania Pan, którego zbydlęcenie ukryte jest pod 

mitologiczną maską greckiego bożka – pół człowieka, pół zwierzęcia. U Schulza 

niewątpliwie najważniejszym obrazem zwierzęco-ludzkim jest człowiek-pies z opowiadania 

Sanatorium pod Klepsydrą. Postać ta –  mimo demonicznej dzikości – nie posiada fizycznych 

cech psa. Zwierzęcość jest jego cechą wewnętrzną: „Proszę mnie źle nie rozumieć. Był to 

pies – niezawodnie, ale w postaci ludzkiej. Jakość psia jest jakością wewnętrzną i może się 

manifestować równie dobrze w postaci ludzkiej, jak zwierzęcej” (B. Schulz, Sanatorium pod 

Klepsydrą, s. 322). 

Podobnie należałoby interpretować inne przemiany ludzko-zwierzęce u Schulza,  

o czym wspomina niekiedy sam narrator, np. w Martwym Sezonie. Metamorfozy bohaterów 

wynikają więc z różnych wewnętrznych cech i impulsów, które przybierając na sile 

sprawiają pozór przemiany. Im większa ilość przemian, tym bogatsze życie wewnętrzne 

(np. Jakub). Brak metamorfoz oznacza zatem wewnętrzną pustkę, której skutkiem jest 

wegetatywna egzystencja manekina. 

W twórczości Philipa Dicka także pojawia się postać człeko-psa. Odwrotnie niż  

u Schulza, jest to jedynie forma zewnętrzna przyjęta na chwilę, aby móc odegrać 

odpowiednią rolę (ale jednocześnie jak bardzo schulzowski jest to zabieg!). W powieści Trzy 

stygmaty Palmera Eldritcha tytułowa postać celowo przybiera postać czworonoga, aby obsikać 

i znieważyć pomnik swojego adwersarza. Forma zewnętrzna pozostaje tutaj bez związku  
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z charakterem przemieniającego się człowieka. Postać psa jest więc jedynie przyjętą na 

moment maską, którą odrzuca się po spełnieniu swej krótkiej roli. 

Ponadto bohaterowie Philipa Dicka bardzo często porównują się do zwierząt – czują 

się zamknięci w klatce, osaczeni i pozbawieni wolnej woli. Ich egzystencja przypomina 

życie szczurów doświadczalnych (Płyńcie łzy moje…), które nie panują nad własnym losem, 

spasionych kotów, które reagują tylko na bodźce związane z jedzeniem, rekinów 

zjadających siebie nawzajem oraz owadów: „Wszyscy jesteśmy owadami – mówi jeden  

z bohaterów Dicka – Zmierzamy po omacku ku czemuś strasznemu lub boskiemu” 

(Człowiek z Wysokiego Zamku, s. 140). Człowiek w powieściach Dicka staję się zwierzęciem  

– nie posiada wolnej woli i nie jest odpowiedzialny za własne czyny. Przypomina raczej 

ćmę, która leci do światła nie wiedząc czy jest to światło Boskie, czy piekielne. 

W powieściach Dicka, w parze z uczłowieczeniem zwierząt, pojawia się więc 

zezwierzęcenie ludzkości. Przykłady z twórczości amerykańskiego pisarza można mnożyć  

– od całych społeczeństw zamieniających się w żarłoczne i dzikie zwierzęta w Człowieku  

z Wysokiego Zamku, aż po indywidualne życie bohaterów Przez ciemne zwierciadło (A Scanner 

Darkly), obracające się wokół narkotyków, które zamieniają człowieka w „przypominającą 

owada maszynkę reagującą na bodźce”20. 

To wymieszanie kategorii ludzkich i zwierzęcych różnie wpływa na społeczeństwo. 

W Czy androidy… żywe zwierzęta są czymś świętym, natomiast w oczach bohaterów Doktora 

Bluthgelda pozostają jedynie pożywieniem. Domowe zwierzątka, które potrafią mówić  

i podejmować racjonalne decyzje, stają się w tej powieści największymi rarytasami 

kulinarnymi: za przysmak uważa się psy nadziewane ryżem, ale także zupę, gulasz oraz 

pudding z psa. 

Hybrydyczne twory zwierzęco-ludzkie z rodzaju tych, które można zaobserwować na 

wyspie doktora Moreau oraz tych wyhodowanych w sferze ducha, świadczą o postępującej 

sztuczności w światach Schulza i Dicka. Ludzie funkcjonują w nich niczym kukły, którym 

można oderwać rękę i przyszyć nogę lub androidy, którym można wszczepić psychikę 

dowolnego stworzenia.  

U Schulza zewnętrzna przemiana w manekina jest mniej istotna – ważne jest to, co 

dzieje się w życiu wewnętrznym bohaterów. Jeżeli postać jest pusta w środku jak pacynka, 

to żadna zewnętrzna forma nie uratuje jej przed ostateczną przemianą w sztuczną i martwą 

skorupę. Jest to podobna filozofia, do tej, którą przedstawia słynna manga Masamunego 

                                                 

20 P. K. Dick, Przez ciemne zwierciadło, przeł. T. Jabłoński, Poznań 2012. 
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Shirowa pt. Ghost in the shell, gdzie duch (dusza), a nie zewnętrzna powłoka, jest tym, co 

odróżnia człowieka od androida. 

Wątek ten występuje również w twórczości Dicka. Upadek wewnętrzny często 

prowadzi do dehumanizacji. Dla amerykańskiego pisarza oznacza to jednak co innego. 

Wyzbycie się zasad moralnych i ignorancja wobec rzeczywistości są przyczyną upadku jego 

bohaterów – u Schulza mogą być jedyną drogą ku człowieczeństwu. Ponadto w twórczości 

Dicka odnajdziemy więcej przyczyn sztuczności człowieka niż u autora Sklepów 

Cynamonowych, m.in.: narkotyki, technologia, nauka, kapitalizm, społeczeństwo, 

niedoskonałe zmysły, choroby i degeneracje będące skutkiem skażonego środowiska oraz 

głupota bohaterów. W twórczości drohobyczanina wśród przyczyn „manekinyzacji” należy 

wymienić przede wszystkim porzucenie postawy twórczej (martwota wewnętrzna) oraz 

kontakty damsko-męskie, przez które, trochę po gombrowiczowsku, nawzajem narzucamy 

sobie formy: kobiet-bóstw, kobiet-lalek oraz mężczyzn-psów, uległych bądź brutalnych. 

Ponadto Schulzowski manekin wiąże się z ludzką, wyniszczającą biedą, starzeniem się oraz 

teatralna błazenadą, dzięki której bohaterowie oswajają formę pałuby i wykorzystują jej 

liczne maski do własnych celów. 

 Czy utwory tych pisarzy to literatura „śmierci podmiotu”, jak o twórczości Dicka 

pisze Fredric Jameson21? Z jednej strony tak, gdyż oba światy literackie okazują się 

symulacją, sterowaną przez Franciszka Józefa I oraz Palmera Eldtritcha, a bohaterowie 

jedynie manekinami lub androidami. W najlepszym przypadku napotykane postaci to ludzie 

chorzy umysłowo, których paraliżuje stres i depresja, bądź upośledzeni fizycznie, których 

życie przypomina wegetację. 

Z drugiej strony jest to literatura odrodzenia podmiotu, gdyż to właśnie wybrane 

jednostki, konkretni bohaterowie, a nie tłumne korowody marionetek, są w stanie 

przeciwstawiać się wszechogarniającej sztuczności obu światów.  

Dla Schulza przezwyciężanie sztuczności oznacza przede wszystkim zejście do 

korzeni oraz rekonstrukcję pierwotnych mitów, co wydaje się nie tylko receptą literacką, ale 

także filozofią życia – trudną i nie zawsze możliwą do zrealizowania22. Natomiast dla Dicka 

walka ze sztucznym człowiekiem, to nie walka z androidami. Roboty w świecie 

Amerykanina to najczęściej poniewierana i godna współczucia siła niewolnicza, bez 

jakichkolwiek praw i perspektyw. Problemem są zatem sami ludzie – destrukcyjni, 

zaślepieni, z przerostem ambicji i chciwości, oraz całe społeczeństwa coraz bardziej 

                                                 

21 F. Jameson, Archeologie przyszłości. Pragnienie zwane utopią i inne fantazje naukowe, przeł. M. Płaza,  
M. Frankiewicz i A. Miszk, Kraków 2011, s. 412. 
22 Por. S. Bill, Dorożka w lesie – Schulz i pisanie, [w:] „Schulz/Forum 2”, Gdańsk 2013, s. 30-31. 



Tymoteusz Skiba  

JEDNAK KSIĄŻKI 2014, nr 2 

194 

 

skarlałe i uzależniające się od technologii. Receptą Dicka jest tworzenie nowych 

społeczeństw, już po katastrofie, jak w Doktorze Bluthgeldzie, lub dramatyczna walka 

bohatera z samym sobą, całym światem oraz otaczającą go iluzją – jak w przypadku Joe 

Chipa, Konioluba Grubasa, Ricka Deckarda, Ragla Gumma, Franka Frinka i wielu innych. 

Najczęściej ich wysiłki kończą się spektakularną klęską i pogrążeniem umysłu  

w całkowitym szaleństwie, jednak najważniejszy wydaje się sam fakt buntu i kontestacji 

otaczającej rzeczywistości. 

 

SUMMARY 

Artificial humans – artificial animals in Bruno Schulz’s and P. K. Dick’s Writing  

 
Phenomenon of artificial human beings is known in our culture for ages. They show up in 

various forms: mythic Galatea and Pandora, Jewish golem, dummies, mannequins, 

marionettes, androids and cyborgs. 

The obsession of human look-alikes is omnipresent in works of Bruno Schulz and Philip 

K. Dick. These two writers, from different times and spaces, created dehumanized 

characters who are ruthless and washed out of feelings or already dead while still being 

alive who accepted their fate of sawdust-stuffed puppets. 

Isn’t this too much anthropocentric though? What about the artificial animals? It seems to 

be quite an issue in Dick’s and Schulz’s novels. Real specimens are replaced by mannequins 

(Schulz’s withered condor, disembowelled martens and weasels, paper birds) or electric 

imitations (“the fakes are beginning to be darn near real, what with those disease circuits 

they're building into the new ones”). 

How to judge this process? Do animals know about their look-alikes copies? Do they wear 

masks? Artificial animals can become a symbol of a new, fake world. Maybe, as Jean 

Baudrillard said, the whole reality is in fact a simulation. Then how should we see the 

difference between truth and illusion? Novels of Philip K. Dick and Bruno Schulz are 

bringing up these problems. There can be a hidden answer in the creation of artificial 

humans and animals. 


