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Sztuczni ludzie

jawisko sztucznych ludzi znane jest w naszej kulturze od niepamigtnych czasow.

Pojawiaja si¢ oni w réznorodnych formach: poczawszy od mitycznych postaci

Galatei 1 Pandory oraz zydowskiego golema, poprzez kukly, marionetki i figury

woskowe, az po roboty, androidy i cyborgi. Czlowiek zawsze poszukiwal swojego

sobowtdra, mimo ze spotkanie z nim najcze¢sciej konczylo sie katastrofa. ,,Kt6z go nie ma

— pyta w jednym z opowiadan Bruno Schulz — w tej lub innej formie, komuz nie
towarzyszy jak cien, jak antyteza, jak partner wiecznego dialogu?” (Wiosna, s. 249)'.

Obsesja ludzkich sobowtéréw to nieodlaczny element zaréwno tworczosci

Brunona Schulza, jak i Philipa Dicka. W opowiadaniach drohobyczanina pojawiaja si¢

manekiny (krawieckie 1 wystawowe), pacynki, kukly, marionetki, lalki, patuby, golemy,

homunkulusy, idole, stupy totemiczne, figury woskowe, zywe rzezby 1 automaty. Z kolei

! Wszystkie cytaty z opowiadan Brunona Schulza pochodza z edycji: B. Schulz, Opowiadania. Wybdr esejow
7 listow, oprac. ]. Jarzebski, Warszawa 2011.
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przez powiesci Dicka przewijaja si¢ przede wszystkimi réznego rodzaju androidy, roboty,
cyborgi — a wigc wysoce udoskonaleni technologicznie sztuczni ludzie. Dzi¢ki rozwojowi
nauki staja si¢ oni niemal nieodréznialni od swych twoércow. Sztucznos$¢ Nexusa-0,
nowoczesnego modelu androida, potrafia wykaza¢ jedynie specjalistyczne testy Voigta
-Kampfta, ktére tez nie sa niezawodne. Poza doskonale ludzkim cialem, roboty Dicka

zostaja obdarzone niezwyklym moézgiem.

Nexus-6 mial dwa biliony skladowych oraz mozliwosé¢ dokonywania wyboru w zakresie dziesigciu
milionéw mozliwych kombinacji aktywnosci umystowej. Android wyposazony w mozg o takiej
strukturze w ciagu 0,45 sekundy moégl przyjac jedna z czternastu podstawowych postaw reagowania.
Zaden 7z testéw na inteligencje nie zdolalby wykry¢ takiego andka (Cgy androidy margq o elektrycznych

oweach?, s. 53)2.

Androidy z powiesci Dicka nie przegonily jeszcze ludzkosci pod wzgledem
inteligencji — stoja mniej wigcej na poziomie przecigtnego mieszkanca Ziemi. Jednak nie
wiadomo, jakie wiasciwosci bedzie posiada¢ udoskonalony Nexus-7. Wydaje sig, ze nauka
w powiesciach Dicka stwarza nieograniczone mozliwosci rozwoju sztucznych ludzi.

W przypadku homunkuluséw Schulza, stworzonych ,,na obraz i podobienstwo
manekina”, sytuacja jest calkowicie odmienna. Sa to toporne paluby lub tandetne figury
woskowe, ktére jedynie przypominaja ludzka postac. Sa wybrakowane, czg¢sto nie posiadaja
glow 1 wszystkich konfczyn. Ich sztucznosé, w przeciwienstwie do Dickowskich androidow,
jest widoczna golym okiem: ,,Przyznajemy otwarcie: nie bedziemy kladli nacisku na
trwalo$¢ ani solidno$¢ wykonania, twory nasze beda jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz
ztobione (...) Z tylu moga by¢ po prostu zaszyte plétnem lub pobielone” (Traktat
0 manekinach albo Witira Ksigga Rodzaju, s. 138). W dodatku mozliwosci intelektualne tych
pseudoludzkich tworéw sa niezwykle ograniczone. Kazdy Schulzowski manekin czy figura
woskowa dziala na zasadzie automatu, porusza si¢ wedle nakreconego mechanizmu. Sg to,
zgodnie z zalozeniem Jakuba, pewnego rodzaju aktorzy, ktérzy potrafia zagra¢ tylko jeden

gest. W perspektywie dziesigciu milionéw kombinacji umyslowych Nexusa-0,
wybrakowanie to jest szczegdlnie widoczne.
Mimo tych skrajnych réznic i technologicznego dystansu, rozposcierajacego si¢ od

dzieciecej bibulki i papier-maché az do syntetycznej ludzkiej tkanki, figury sztucznych

2 Wszystkie polskie cytaty z przywolanej powiesci pochodza z edycji: P. K. Dick, Blade runner. C3y androidy
margq o elektrycznych oweach?, przel. S. Kedzierski, Poznan 2011.
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bohateréw Dicka i Schulza wskazuja na wspélny problem — powolna degradacje
czlowieczenstwa. Ludzie z krwi 1 kosci w utworach obu pisarzy czgsto okazuja si¢
bezrefleksyjnymi marionetkami, ktére maja w sobie mniej checi do zycia i uczué niz
manekiny.

Opowiadania Schulza przedstawiaja cala galeri¢ tego typu postaci, m.in. wuj Marek,
podlegly calkowicie swej Zonie, efemeryczny kuzyn Emil, przypominajacy bardziej
hologram niz zywa posta¢, mieszkancy ulicy Krokodyli, przypominajacy marionetki
1 papierowe rzezby, kataryniarze o twarzach ,wyjalowionych z zycia” (s. 199), Dodo
»starzejacy sie bez przezy¢, dojrzewajacy do $mierci bez okruszyny tresci” (s. 331), wuj
Hieronim uwigziony we wlasnym domu czy blada i anemiczna stuzaca Genia z Ostatnie
ucieczki ojca. A zatem zywi bohaterowie Schulza w réznym stopniu przeistaczaja si¢
w tandetne manekiny. Jest to takze charakterystyczne dla postaci Dicka, ktére w réznych
okoliczno$ciach wyczuwajq otaczajaca 1 wypelniajaca ich pustke, np. Barney z Trgech
stygmatdw Palmera Eldritcha (The Three Stigmata of Palmer Eldritch) — ,,czul si¢ pusty, wypchany
jakim§ materialem bez smaku i zapachu. Nic wigcej” (s. 154)°.

W twoérczosci Schulza (ktéry nigdy si¢ nie ozenil i mial duze problemy
w nawigzywaniu kontaktéw z kobietami) i Dicka (pigciokrotnie zonatego, co samo w sobie
$wiadczy o pewnym rozchwianiu emocjonalnym w stosunku do plci przeciwnej) mezczyzni
sa wobec kobiet zupelnie bezradni. W ich re¢kach staja si¢ bezmyslnymi marionetkami,
o szarych 1 martwych obliczach — najwyrazniej wida¢ ta przemiane na twarzy Szlomy,
z ktérej, po przypadkowym znalezieniu pantofelkéw Adeli, znika caly blask. Jego twarz
staje si¢ wrecz szara i niewyrazna, niczym woskowa maska.

Natomiast kobiety, zwlaszcza u Schulza, przyjmujac na siebie role wladczyq,
przeistaczaja si¢ w Swigte posagi. Ich wyzywajace postaci w opowiadaniach drohobyczanina
unieruchamiaja si¢ w formie majestatycznych idoli, bedacych obiektami kultu
i balwochwalstwa. Jednoczesnie w oczach Schulzowskiego narratora ple¢ pigkna
upodabnia si¢ do lalek — umalowanych, upudrowanych, o blyszczacych oczach
1 poruszajacych si¢ dzicki nakreconej sprezynce.

Innym rodzajem sztucznych ludzi, w opowiadaniach Schulza, sa bohaterowie
pozbawieni pelnej egzystencji. Naleza do nich m.in. Dodo, Wuj Hieronim, Wuj Karol,
Edzio czy bohater Samotnosi. Kazdy z nich pod wzgledem fizycznym lub psychicznym

przeistacza si¢ w rodzaj manekina wiodacego szare i puste zycie. Taka przemiana moze by¢

’ Wszystkie polskie cytaty z tej powiesci pochodza z edycji: P.K. Dick, Trgy stygmaty Palmera Eldritcha, przet.
Z.A. Krolicki, Poznan 2012.
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wing samego bohatera, jak w przypadku wuja Karola, lub owocem brutalnej rzeczywistosci,
jak w przypadku zasnutych pajeczynami kataryniarzy z opowiadania Kisigga, ktérzy nie
pamigtaja kim sg 1 jak si¢ nazywaja.

Patubiczne skostnienie w utworach Schulza moze zosta¢ przelamane jedynie poprzez
akt tworczy — czlowiek jest zdolny do aktu kreacji (niewazna jest jego jakosc), wigc ten kto
niczego nie stwarza (mowa tu takze o tworczosci poetyckiej) staje si¢ homunkulusem.

Figury woskowe z opowiadania Wiosna, w odréznieniu od wickszoéci bohateréw
Schulza, potrafia uciec na chwilg od tego ,,zabalsamowanego” i ,,0d$wi¢tnie pustego” zycia
(s. 252). Uczestnicza nawet w spektakularnej rewolcie przeciwko Demiurgowi — niewazne,
ze jest to rewolucja iScie donkiszotowska. Okazuje si¢, ze istoty zlozone z kawalkow,
posiadajace ,,falszywe pluca 1 watroby”, sa w stanie zmusi¢ si¢ do wigkszej aktywnosci
(chociazby przepelnionej szalenstwem), niz ludzie, ktérych egzystencja przypomina
wegetacje.

Podobne zjawisko zachodzi w powiesciach Philipa K. Dicka. Wéréd bohateréw
amerykanskiego pisarza odnajdziemy mnoéstwo postaci, ktore przypominajg Schulzowskie
manekiny, m.in. marsjanscy kolonisci z Trzech stygmatow Palmera Eldritcha, uzaleznieni od
narkotykow, dzigki ktérym uciekajg od rzeczywistosci w sztuczne halucynacyjne $wiaty.
Podczas narkotycznego transu dusze bohateréw wchodza w ciata lalek, ktére kazdy z nich
posiada wraz z miniaturowym zestawem urzadzen i przedmiotéw, np. domek, jacht, male

samochody, sprzet AGD itp. Dzicki narkotykom kolonisci staja si¢ tymi lalkami:

On sam byl wierzacy: czcil cud przeniesienia — owa niemal $wicta chwile, w ktérej miniaturowe
zestawy przestawaly tylko przypominaé Ziemi¢ i stawaly si¢ nia. Wtedy on i inni, zespoleni
i przeniesieni w ten miniaturowy $wiat dzigki Can-D, udawali si¢ w inna przestrzen i czas (Trgy

stygmaty..., s. 60).

Oczywiscie ten tzw. ,,cud przeniesienia” jest procesem psychicznym — zludzeniem.
Wigc cho¢ kolonisci pod wzgledem fizycznym pozostaja ludZzmi, to w  sferze
psychologicznej zmieniaja si¢ w tandetne lalki. Tylko nieliczni zdaja sobie sprawe
z dehumanizujacego wplywu tego procesu: ,,jakie to uczucie by¢ wysztafirowang lalkowatg
blondynka ze wszystkimi jej przeklgtymi ciuchami, chlopakiem, samochodem i...
— wzdrygnela sie. — Okropne.” (1rgy stygmaty..., s. 198).

Innym rodzajem sztucznego czlowieka, w powiesciach Dicka, jest pozbawiony

ludzkich odruchéw policjant Phil Resch, automat do zabijania androidéw z powiesci Czy
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androidy margq... U Schulza brak uczu¢ nie jest wyznacznikiem utraty czlowieczenstwa,
ktérego podstawa sq nie tyle uczucia, co bogate zycie wewngetrzne 1 zdolno$¢ do tworzenia.
W opowiadaniach drohobyczanina proces tworczy czesto wymaga bezwzglednosci wobec
materii, nad ktora nalezy prowadzi¢ nieustanne eksperymenty.

Wigcej podobienstw mozna odnalezé migdzy bohaterami Ubika, wegetujacymi
w moratoriach w efemerycznym stanie polzycia oraz figurami woskowymi z Wiosny,
,bardzo zredukowanymi i w stanie glebokiej prostracji” (Wiosna, s. 254). Postaci Dicka
1 Schulza okazuja si¢, paradoksalnie, uwigzione w swojej doczesnej formie. Dzieje si¢ tak,
poniewaz wykastrowana przez nauke $mier¢ nie potrafi juz unicestwiaé, a jedynie
przemienia ludzi w cyborgi badZz manekiny.

Uwigzienie to zreszta typowy motyw w tworczos$ci amerykanskiego pisarza. Postaci
z powiesci Cxlowiek 3 Wysokiego Zamku, pozornie wolne i prawdziwe, okazuja si¢ jedynie
marionetkami w nierzeczywistym $wiecie, pozbawionymi jakiejkolwiek kontroli nad
wlasnym zyciem. Podobna sytuacje odnajdujemy w powiesci [alis, gdzie $wiat widzialny
jest w istocie hologramem przystaniajacym prawde, a czlowiek wiezniem, ktéry niczym
bezmyslna kukla nie u$wiadamia sobie wlasnego zniewolenia. Tylko wybitne jednostki
potrafig dostrzec prawdg, jednak ci, ktorzy widzg 1 wiedza wigcej, uznawani sq za szalencoéw
1 narkomanéw (bohaterowie Dicka) lub opgtanych heretykdéw (ojciec w opowiadaniach
Schulza).

Homunkulusami w powiesciach Dicka bywajg cale spoleczenstwa. Ludzko$cé
opisana przez Amerykanina uzaleznia si¢ od nowoczesnej technologii do tego stopnia, ze
bez niej nikt nie potrafi wsta¢ z 16zka. Nawet emocje w C3y androidy marzq... sa sztucznie
stymulowane przez tzw. programator nastroju. Czlowiek okazuje si¢ niewolnikiem
urzadzen, ktore sam stworzyl — w Ubikn Joe Chip musi za kazdym razem pertraktowac
z automatem do kawy czy drzwiami, ktérych chce uzy¢. Rozwéj nauki i technologii,
pokazany w utworach Dicka, zmienia ludzi w pozbawione wlasnej woli golemy.

Dickowscy bohaterowie ulegaja takze przemianom fizycznym. Ich ciala tworza

symbioze¢ z maszynami, jak w przypadku Palmera Eldritcha.

Siwy i koscisty, mierzyl ponad sze$¢ stop i chodzil niezwykle szybkim krokiem, kolyszac ramionami.
Jego twarz byla wymizerowana, pomarszczona, jakby zupelnie pozbawiona tkanki tluszczowej, jakby,
przypuszczal Barney, trawiony niepohamowana zadza Eldritch sam pozeral energetyczne zasoby
swego ciata. Mial ogromne stalowe z¢by, ktére wstawit mu przed odlotem na Proxime czeski chirurg
stomatolog. Te¢ z¢by stanowily jedno$¢ z jego szczekami: mial je nosi¢ do $mierci. Prawa reke mial

sztuczng, wlasng stracil dwadzieScia lat wczesniej, podczas polowania na Kallisto. Nowa byta
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oczywiscie lepsza, poniewaz umozliwiala postugiwanie si¢ réznymi wymiennymi dlonmi. W tej chwili
Eldritch uzywal picciopalczastej, humanoidalnej koriczyny; gdyby nie metaliczny potysk, mozna by ja

uznac¢ za prawdziwa.

I nie mial oczu. Przynajmniej w zwyklym znaczeniu tego stowa. Zrobiono mu protezy — za ceng,
ktora tylko on mogl i chcial zaplacié; dorobili je brazylijscy okulisci, tuz przed jego odlotem na
Proxime. Wykonali §wietna robote. Protezy, dopasowane do oczodotéw, nie mialy Zrenic i byly
nieruchome. Panoramiczny widok zapewnialy dwa obiektywy szerokokatne osadzone za waska

pozioma szczeling (Trgy stygmaty. .., s. 214).

W powiesci nigdy nie wiadomo, kiedy Palmer pojawia si¢ naprawde i we wlasnej
osobie. Przemawia przez réznego rodzaje sprzety 1 hologramy, zaslaniajac si¢ troska
o wlasne bezpieczefstwo. Inni bohaterowie czuja si¢ przy nim nieswojo, wyczuwaja jego
nieludzko$¢, a nawet niematerialno$¢. Zewnetrzna kondycja Eldritcha przypomina nieco
stan Schulzowskiego kuzyna Emila z opowiadania Sierpiesi, o ktérym narrator mowi, iz
»twarz jego byla jak tchnienie twarzy — smuga, ktoéra nieznany przechodzien zostawil
w powietrzu” (Sierpieri, s. 120). Jednak w odréznieniu od Emila posta¢ Dicka jest pelna
wewngetrznej energii, tak jakby efemeryczna forma nie miata wplywu na jego sil¢ Zyciowa.
Eldritch przypomina zatem bardziej schulzowskiego Jakuba, wcigz zmieniajacego swoje
wcielenia, eksperymentujacego nad soba i otaczajaca go rzeczywistoscia, dazacego do
moralnie watpliwych, malych i wielkich odkry¢.

Mimo  wszystko, czlowieczenstwo  Palmera  Eldritcha jest  bezustannie
kwestionowane. Powies$¢ nie daje jednoznacznej odpowiedzi czy bohater naprawde istnieje,
czy jest moze jedynie halucynacjq wywolywana przez narkotyk Chew-Z. W narkotycznych
wizjach ukrywa sie pod réznymi postaciami ludzi 1 zwierzat. Staje si¢ ,,symulakronem”, jak
nazywa go jeden z bohateréw powiesci. Teori¢ symulakrum, bedacego kopia udajaca
rzeczywisto$¢, rozwinal — nota bene zainspirowany tworczoscig Dicka — Jean Baudrillard.
W swojej ksiazce Symulakry i symulaga pisal o epoce symulacji, w ktérej kopia
i rzeczywisto$¢ staja si¢ nieodréznialne’ — podobnie jak Palmer Eldritch, ktérego cudownie
rozmnozone kopie istnieja w nieskonczonej ilosci maszyn, holograméw 1 halucynacji.
Bohater Dicka, przeistaczajac si¢ w symulakrum, zdobyl niesmiertelno$¢, ale stracil swoje

czlowieczenstwo. Czy stal si¢ jednocze$nie Bogiem? Lawrence Sutin sugeruje, ze jest to

*Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulagia, przel. S. Krélak, Warszawa 2005; co ciekawe Philip K. Dick w 1963
roku napisal powies¢ pod tytulem Simulakra (The Simulacra), w ktoérej prezydenci Stanéw Zjednoczonych
okazuja si¢ wytworem niemieckich firm farmaceutycznych — a wiec sztucznymi ludZmi, sterowanymi
w rzeczywisto$ci przez pierwsza dame Nicole Thibodeaux.
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raczej ponure, aroganckie, lepe i samotne bostwo — samo jego nazwisko, Eldritch, z jezyka
szkockiego oznaczajace ,,co$ upiornego”, zbliza go bardziej do potwora niz boga’.

Sadze jednak, ze Schulz inaczej ocenilby te posta¢ niz Dick. W $wiecie literackim
autora Sklepdw Cynamonowych przemiany i niezliczone wcielenia Palmera Eldritcha, sq czyms$
pozadanym, czym$ co stanowi wlasnie o czlowieczenstwie bohateréw, ktorzy dzigki
bezustannej tworczosci nie pozwalaja wiasnej duszy zastygna¢ w martwa forme woskowej
figury.

U Dicka sztucznymi ludzmi staja si¢ wszyscy bohaterowie, ktoérzy manipulujg
wlasnym DNA, ulegaja przys$pieszonej sztucznej ewolucji badz regresji. Jason Taverner
1 Heather Hart, z powiesci Plyricie 13y moje, 13ekt poligant, to tzw. szostaki (,sz6sty z kolei
produkt rekonstrukcji DNA”, s. 178°), laboratoryjnie ulepszani ludzie, produkowani jak
towar przez naukowca Dilla-Temko. Podobnie w powiesci Tryy stygmaty..., gdzie
bohaterowie z wlasnej woli udaja si¢ do kliniki doktora Denkmala i wydaja mndstwo
pieniedzy, aby poddac si¢ zabiegowi przyspieszonej ewolucji. Udany zabieg, tzw. terapia
E, konczy si¢ wykwitem chitynowej nasadki na czole i, wedle zapewnien niemieckiego
specjalisty, rozwini¢ciem zdolnosci umystowych. Nieudany zabieg, co dotkng¢to jedna
z bohaterek powiesci, konczy si¢ cofnieciem w rozwoju, redukcja osobowosci — podobnie
jak w przypadku wuja Edwarda z Schulzowskiej Komety, postaci, ktéra dobrowolnie poddata
si¢ kacerskim eksperymentom Jakuba.

Alina Brodzka widzi w bohaterze Komety przyklad cyborgizacji’, z kolei Michal Pawel
Markowski dostrzega w nim zjawisko redukcji egzystencjalnej® — w kazdym razie wuj staje
sie sztucznym czlowiekiem w wyniku heretyckich dzialan Jakuba. Rownie podejrzane sq
zabiegi doktora Denkmala oraz naukowca Dilla-Temko, ktorzy dziataja przeciwko naturze
1 ewolucji, przyspieszajac badZ cofajac jej bieg.

Amerykanin i Polak, cho¢ poruszaja ten sam problem, wykazuja w tej kwestii
rozbiezno$¢ perspektyw. Dick kiadzie nacisk na bohateréw, ktérzy poddawani sa
niebezpiecznym zabiegom, natomiast Schulz koncentruje si¢ na tych, ktérzy te

eksperymenty przeprowadzaja. W relacji tworca-dzielo, perspektywa Schulza najczesciej

5 L. Sutin, Philip K. Dick. Boze inwazje, przel. L. Jeczmyk, Poznan 1999, s. 199-200.

6 Wszystkie polskie cytaty z tej powiesci Plysicie pochodza z edycji: P.K. Dick, Plysicie 13y moje, rzekt policjant,
przet. Z. A. Krélicki, Poznan 2013.

" Zob. A. Brodzka, Formy i mity knltury: Witold Gombrowicz, Bruno Schulz, [w:| Literatura polska 1918-1975,
t. 2, pod red. A. Brodzkiej, S. Zotkiewskiego oraz M. Goszczytiskiej, Warszawa 1993, s. 608.

® Zob. M. P. Markowski, Powssechna rozwiaztosé. Schulz, eggystenga, literatura, Krakow 2012; Markowski pisze
takze o interpretacji Artura Sandauera, ktéry w postaci Edwarda widzial erotyczna fascynacje zaglada. Zob.
A. Sandauer, Interpretagja Schulza, [w:] A. Sandauer, Pisma gebrane, Warszawa 1985, t. 4, s. 69).
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jest po stronie tworcy, a Dicka po stronie stworzonego dzieta. Autora Mityzagi recgywistosci
interesuje zatem gléwnie to, co akt tworzenia czyni z samym tworzacym. Z kolei
amerykanski pisarz nie koncentruje si¢ na losie genialnych inzynieréw czy naukowcéw, ale
na ich, czesto tragicznych i zagubionych, dzietach.

Innym rodzajem regresji czlowieka jest ta bedaca skutkiem skazonego §rodowiska.
Ulegaja jej m.in. niektorzy bohaterowie C3y androidy marzq..., ktoérzy nazywani sa ,,kurzymi
moézdzkami” (,,chickenhead”) badz ,,specjalami” (j,specjal”). Sa oni traktowani niemal jak
przedmioty. Nie moga wyemigrowac, bra¢ slubéw i mie¢ dzieci. Ich zycie jest powolnym
oczekiwaniem na $mier¢, podobnie jak w przypadku bohateréw Schulza: Doda i wuja
Hieronima. W rzeczywistosci, na tle zepsutego spoleczenstwa, ,kurze moézdzki” wydaja si¢
najbardziej ludzcy, gdyz nie sa tak uzaleznieni od dokonan wspoélczesnej nauki. Zywe sa w
nich uczucia takie jak milos§¢, wspodlczucie 1 rado$¢ z malych rzeczy. Z kolei wszystkich
niedotkni¢tych choroba popromienng przesyca nienawisé, nieufno$¢, pogarda dla
otaczajace]j rzeczywistosci 1 wyniszczajaca depresyjna gorycz, wynikajaca z podswiadomego
buntu wobec rozpadajacego si¢ Swiata.

Z tego powodu osaczone i skazane na $mier¢ androidy wydaja si¢ niekiedy bardziej
ludzkie od cynicznych 1 bezwzglednych homo sapiens. Humanoidalne roboty uciekaja
z marsjanskich kolonii, gdyz buntuja si¢ przeciwko swojej podrzednej roli stuzacych,
pozbawionych jakichkolwiek praw. Jakas sila ciagnie je do planety swoich stworcow, gdzie
chcg zy¢ na wolnosci. Niektore z nich prébuja wtopic sie¢ w spoleczenstwo ludzkie, tak jak
Polokov, udajacy ,,specjala” i pracujacy jako $mieciarz czy Luba Luft, znana $piewaczka
o picknym glosie, ktéra marzyla o byciu czlowiekiem — ,moje Zycie polegalo na
nasladowaniu ludzi, robieniu tego co oni, reagowaniu w taki sposéb, jakbym miata ludzkie
mysli i odruchy” (Cgy androidy. .., s.160).

Caly $wiat przedstawiony Dicka — rozpadajacy sie, pozorny, zmieniajacy si¢ w sterte
$mieci 1 ,,chlamu”, rzadzacy si¢ jedynie wartoscig pieniadza — przypomina Schulzowska
ulice Krokodyli. Jest to dzielnica-manekin, stworzona z lichego gipsu, zamieszkana przez
»tandetna odmiane czlowieka” (s. 166). Wszystko, co jej dotyczy, naznaczone jest
znamionami kiczu i niepelnosci. Ulica Krokodyli to takze w pewnym sensie Ameryka
z czasOw dziecinstwa Dicka, przeniesiona sztucznie na grunt drohobycki i ukazana
w krzywym zwierciadle. Jest to bowiem oaza nowoczesnosci, ktora zrywa wigzy z dawnymi
tradycjami 1 symbolami. Ulica Krokodyli charakteryzuje si¢ trzezwym 1 agresywnym

komercjalizmem (krokodyl symbolizuje furie, zlo$¢ 1 niszczycielska sihgg), wulgarnoscia

9Zob. J. E. Citlot, Stownik symbolz, przet. 1. Kania, Krakow 2012.
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1 pewnym rysem karykaturalnym, co narrator zdaje si¢ nazywa¢ po prostu
»pseudoamerykanizmem”.

Bohaterowie Dicka i Schulza, zyjac w $wiecie opanowanym przez sztucznosé, staja
sie¢ homunkulusami, sztucznymi ludzmi, ktérzy zatracili gdzie§ swoje czlowieczenstwo.
Jednak postaci obu pisarzy znacznie si¢ od siebie réznia, gdyz ich dehumanizacja
spowodowana jest roznymi przyczynami. Utrata cztowieczenstwa przez bohateréw Dicka
moze by¢ skutkiem narkotykéw, uzaleznienia od technologii, bezwzglednego $wiata,
ktérym rzadza pieniadze (co powoduje brak uczud), niedoskonalych zmystéw, ktore nie
potrafiag dostrzec otaczajacej bohateréw uludy, skazonego $rodowiska lub nawet wlasnej
glupoty — przeciwstawi¢ si¢ wszechogarniajagcej dehumanizacji moga jedynie jednostki
wybitne, takie jak Joe Chip czy Leo Bulero.

W opowiadaniach Schulza forma manekina wiaze si¢ zazwyczaj z porzuceniem
postawy tworczej 1 kontaktami damsko-meskimi, ale takze z bieda 1 starzeniem si¢ oraz
teatralng blazenada, ktéra prowokuje do wkladania patubicznych masek i wykorzystywania
ich na swdj sposéb. Do tego ostatniego zdolni s jednak tylko nieliczni, m.in. Jakub, Jézef
1 Adela, ktorzy potrafia igra¢ z formg manekina, nie pozwalajac jej zastygnac.

Wspolnymi przyczynami dehumanizaciji postaci literackich sa z pewnoscia choroby
umystowe 1 wyniszczajaca depresja, ale takze kalectwo fizyczne. Szaleistwo 1 depresja
zmieniaja bohateréw w zamkni¢tych w sobie dziwakéw, a kalectwo zmienia ich Zycie
w wegetatywny koszmar lub, jak u Dicka, konczy si¢ cyborgizacja i utrata wlasnej

tozsamosci.

Sztuczne zwierzeta

Dehumanizacja to jednak tylko jeden z wielu opisanych przez Schulza i Dicka przejawdw
»manekinyzacji” uniwersum. Niemal cala rzeczywistos¢ przedstawiona przez pisarzy staje
si¢ sztuczna. Cho¢ natura u Schulza przewaznie broni si¢ przed naporem manekinéw swoja
gargantuiczng 1 niepohamowang plodnoscia, to niekiedy i ona musi skapitulowaé przed
zimowymi dniami pelnymi nudy. I tak niebo potrafi stwardnie¢ od prozy zycia niczym
papier (Kszgga), a rosliny przypomina¢ kukly o topornych rysach (Sierpier).

W tworczosci Philipa Dicka elementy Swiata przedstawionego nie przybieraja tak

konkretnych, jak u Schulza, form kukiel czy manekinéw. W powiesciach Amerykanina
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zazwyczaj caly $wiat literacki, a nie jego czesci sktadowe, zmienia si¢ w symulakrum'’,
Przykladem takiego zjawiska jest chociazby powies¢ Czas poza czasem (Lime Out of Joini),
w ktorej cala rzeczywisto$¢ otaczajaca gldwnego bohatera okazuje si¢ by zrecznie
skonstruowang fikcja — podobnie jak w czerpigcym niewatpliwie z powiesci Dicka filmie
Truman Show'".

Zwierzeta w prozie obu pisarzy takze ulegaja tej dziwnej mistyfikacji. Prawdziwe
osobniki zostaja zastapione przez wypchane kukly (zasuszony kondor, wypatroszone kuny
1 lasice, papierowe ptaki) czy elektryczne imitacje (,,cholernie podobne do tych
prawdziwych, zwlaszcza z montowanymi w nowych modelach obwodami chorobowymi”,
Czy androidy. .., s. 103) . W twoérczosci obu pisarzy fauna ulega ponadto przedziwnym
mutacjom — muchy Schulza przeistaczaja si¢ w ,nadras¢ ocig¢zalych olbrzyméow”
(w opowiadaniach drohobyczanina obserwujemy najczesciej degeneracje i rozpad zwierzat),
a koty Dicka organizuja wlasne spolecznosci, gromadza wspolne pozywienie 1 postuguja si¢
niemal ludzkim jezykiem (inaczej niz u Schulza, zwierzeta z powieSciach Amerykanina
ewoluuja 1 staja si¢ blizsze cztowiekowi).

Zwierzeta pelnig w twoérczosci obu pisarzy role szczegodlna, gdyz przejawia si¢ w nich
prawdziwe zycie, podobne do ludzkiego. Wszelkie przemiany, mutacje i zwyrodnienia,
ktérym sa poddawane, to niewatpliwa przepowiednia losow czlowieka — ,,;wszyscy jestesSmy
zwierze¢tami, pisze Baudrillard, 1 to zwierz¢tami laboratoryjnymi, ktére poddajemy bez
przerwy testom”".

Fauna okazuje si¢ niezwyklym Zrédlem inspiracji dla bohateréw Schulza, m.in. dla
ojca, ktoéry rozpoczyna swoje eksperymenty od zwierzat (Pfaki) 1 dopiero dzigki tym
doswiadczeniom pozwala sobie na ingerencje w materi¢ czlowieka (Traktat o manekinach).
Jakub, chcac dokonaé wtornej demiurgii, idzie caly czas $ladami Boga, ktéry najpierw
stworzyl zwierzeta, a dopiero pdzniej czlowieka. W takiej interpretacji zwierzeta sa czyms$
pierwotnym, skrywajacym zagadke istnienia przed pojawieniem si¢ ludzkosci.

Z tego powodu zwierze¢ta sg traktowane przez bohateréw opowiadan Schulza
instrumentalnie, niczym ,,prosta, poreczna i zabawkowa” forma bytu — inaczej niz np.
w Cgy androidy marzq... Philipa Dicka, gdzie zywe zwierzgta sa czym$ niemal Swigtym.
Literacka fauna drohobyczanina staje si¢ wigc materialem do badan i eksperymentow.
Skoro z cztowieka mozna zrobi¢ dywan, futro czy lampe, to wobec zwierzat nie odczuwa

si¢ juz zadnych zahamowani (tak jak u Dicka wobec androidéw). Dlatego ludzie, ale takze

10 Zob. J. Baudrillard, dz. cyt., s. 149-156.

1Zob. M. Zwierzchowski, Kim pan jest, panie Dick?, [w:] P.K. Dick, Czas poza czasem, przel. R. Reszke, Poznan
2013.

12]. Baudrillard, dz. cyt., s. 158.
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glowonogi, zotwie 1 kraby, sluza Schulzowskim marynarzom jako ozdobne lampy
1 $wieczniki, a profesor Arendt trzyma w swoim gabinecie zaréwno gipsowe ludzkie rzezby,
jak 1 wypchane zwierze¢ta-manekiny, ktére chwilami zdaja si¢ ozywac. Podobnie jest
z wypchang rzezba z opowiadania Karakony, ktoéra przypomina zaréwno starego kondora,
jak i samego Jakuba. Czlowiek i zwierz¢ sa zatem jedynie materia, z ktéra na drodze
eksperymentu mozna uczyni¢ wszystko. Z jednej strony jest to typowa dla Schulza
panmaskarada, umiejetnos¢ ciaglej zmiany masek i form. Jednak z drugiej strony nie mozna
nie dostrzec w tych obrazach przepowiedni Holokaustu i okruciesistw 1T Wojny Swiatowej
— m.in. niemieckiej zbrodniarki wojennej Ilsy Koch, ktéra kazala wyrabia¢ dla siebie
rekawiczki i abazury z ludzkiej skory™.

Innym przykladem jest piesek Nemrod. Pocieszny czworondg, nazywany
»ulubieficem bogow”, w ktérym drzemia madrosci pokolen, jest w rzeczywistosci jedynie
chlopi¢cq zabawka. Podobnie ptaki w prozie Schulza pozornie wydaja si¢ przeczyc
powyzszym przykladom. Sa one tak wielobarwne i egzotyczne, ze niemal basniowe. Ptaki
sa wielka fascynacja Jakuba, ktory staje si¢ ich niestrudzonym hodowca czy wrecz
kolekcjonerem (Praki). W rzeczywisto$ci moga by¢ one jedynie pigknym ztudzeniem, snem,
ktory przysnit si¢ Jakubowi podczas porannej zimowej drzemki (,, Wtedy wérdd swiergotu
tapetowych ptakéw, w zoltym zimowym $wicie, zasypial na par¢ godzin gestym, czarnym
snem”, Nawiedzente, s. 123).

Te tapetowe stwory powracaja w opowiadaniu Noc wielkiego sezonu 1 tym razem nie
kryja swojego prowizorycznego charakteru. Sa jawnie papierowe i sztuczne. Cechuje je
przede wszystkim wybrakowanie i tandeta. Opis ptakéw przypomina charakterystyke

czlowieka stworzonego na wzor i podobienistwo manekina:

Byly to ogromne wiechcie piér, wypchane byle jak starym $cierwem. U wielu nie mozna bylo wyréznic
glowy, gdyz patkowata ta cze$¢ ciala nie nosita Zadnych znamion duszy. Niektére pokryte byly
kudtata, zlepiong sierscia, jak Zubry, i $mierdzialy wstretnie. Inne przypominaly garbate, tyse, zdechle
wielblady. Inne wreszcie byly najwidoczniej z pewnego rodzaju papieru, puste w $rodku, a Swietnie

kolorowe na zewnatrz (Noc wielkiego sezonn, s.191).

13O okropienistwach II Wojny Swiatowej, ktérych Schulz nie moégl znaé, z pelna dostownoscia pisze Dick
w Cxlowiekn 3z Wysokiego Zamkn, np.: ,Prehistoryczny czlowiek w sterylnie czystym bialym fartuchu
w laboratorium berlinskiego uniwersytetu, pracujacy nad wykorzystaniem czaszek, skory, wlosow, tluszczu
innych ludzi”, zob. P.K. Dick, Czlowiek 3 Wysokiego Zambku, przel. L. Jeczmyk, Poznan 2011, s. 35-36.
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Pickna senna wizja Jakuba z Nawiedzenia przeistacza si¢ w koszmar, w ktérym
basniowe ptaki okazuja si¢ wybrakowanymi kuklami, a pickno staje si¢ tandeta. Jan
Gondowicz nazywa to zapomniane ptasie potomstwo ,istnymi potworami” bez glow
1 duszy, ktére musialy wroci¢, przypomnie¢ swemu stworcy o swej karykaturalnej, ale
jednoczesnie tragicznej egzystencji'’, Metamorfoza zwierzat, odbywajaca si¢ w przestrzeni
snu, zatoczyla zatem pelne kolo — od tandetnej tapety z ptasim wzorem (Nawiedzenie),
poprzez niezwykle 1 rzadkie ptasie okazy hodowane z calg pieczotowitoscia (Plaki), az po
zwyrodniale, wykastrowane 1 wypchane egzemplarze, zachowujace jedynie pozory
egzystencji (Noc wielkiego sezonn).

Nawet gdyby odrzuci¢ t¢ oniryczng interpretacje, ptaki Ojca pozostaja stworami
nienaturalnymi. Jakub poddaje je podejrzanym procesom, ,gl¢boko grzesznym
1 przeciwnym naturze”, przypominajacym eksperymenty (np. proces Bokanowskiego)
z powiesci Nowy wspanialy swiat Aldousa Huxleya.

Ptaki (ptasia perspektywa) to takze klasyczna metafora artysty, stworzonego do
wzniostych 1 wspanialych czynéw, ale duszacego si¢ i nieporadnego na ziemi (perspektywa
karakona). Ptak z przetraconymi skrzydlami to oczywiscie Jakub, nieustannie ponoszacy
porazki, ale takze bohaterowie Dicka, przygnieceni brutalna codziennodcig. Joe Chip
z Ubika czuje si¢ chwilami jak ,,ptak schwytany w pajeczyne” (s. 144), a nazwisko Frank
Fink (Cxlowiek 3 Wysokiego Zambku) wskazuje na powinowactwo z zighg zwyczajna — tyle ze
ptaki wymieraja, na co nacisk ktadzie jedna z bohaterek powiesci.

Poza Jakubem stwarzajacym potworne ptaki, podobnej kreacji monstrualnej fauny
dokonuje jego syn. W opowiadaniu Genialna epoka narrator wspomina rysunki ze swojego
dziecinstwa — byly to szkice ,,petne okrucienistwa, zasadzek i napasci”. Proces tworzenia
przypomina polowanie w wyniku ktérego zostaja schwytane najdziwniejsze zwierzgta
mogace zrodzi¢ si¢ w wyobrazni narratora. Dziwotwory i bestie, bo tak méwi o nich sam
tworca, powstawaly w oszalamiajacym tempie. Narysowane zbieraly si¢ w pokoju Jozefa
i czekaly, az ich stwérca nada im imiona i wskaze cel egzystencji. Ta rysunkowa fauna
zaczynala zy¢ wlasnym zyciem, ale narrator widzial w niej jedynie manekiny ,,zaszyte we
wszystkie kostiumy i zbroje zoologii” i ,jakby zakneblowane pod swymi maskami”
(Genialna epoka, s. 209). Nie nazywal zwierzat i nie wskazywal im ich przeznaczenia
— ,nienazwane nie istnieje” (Mityzaga rzeczywistosel) — dlatego te nienazwane zwierzeta

J6zefa, podobnie jak ptaki Ojca, ktére zapomnialy dawnej swej mowy, ulegaja dezintegracji,

14 Zob. J. Gondowicz, Powrdt wielkich ptakow, [w:] ,,Schulz/Forum 17, Gdarisk 2012, s. 12.
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9515

rozpadajac si¢ w ,,bezimienny chaos” i ,rupieciarnie form””. Jest to proces bliski
powiesciowym $§wiatom Philipa Dicka, w ktorych, niekiedy, jedynym pewnym procesem
jest rozpad rzeczywistosci.

W utworach drohobyczanina taki dramatyczny los nie spotyka zazwyczaj roélin, ktore
rosng 1 przeobrazaja si¢ samoistnie, napgdzane nieokielznang silq natury. Pozostaja one
formami bez $§wiadomosci, niezdolnymi do cierpienia. Wyjatkiem wsréd bujnej
Schulzowskiej flory sa drzewa — wedlug Krzysztofa Stali drewno symbolizuje to, co
wewnetrzne, a co za tym idzie, zwigzane, poprzez korzenie, z jadrem rzeczywistosci,
,podszewka rzeczy”, pradawnymi mitami i pierwotnym stowem'’. By¢ moze dlatego meble,
pozbawione swych naturalnych korzeni, w oczach Jakuba staja si¢ cierpigcymi manekinami
drzew, ktore zostaly brutalnie okaleczone i zbite w sztuczna forme (Traktat o manekinach.
Dokoriczenie). Jerzy Jarzebski twierdzi, ze w opowiadaniach Schulza obowiazuje zasada ,,im

wiecej $wiadomosci, tym wiecej cierpienia’’
b

. Stare drzewa, dostojne de¢by 1 placzace
brzozy, ktore korzeniami siegaja do czaséw mitycznych, maja w sobie, wg narratora
Sklepdw, pewna tajemnicza madro$c¢ i powage, ktorej groteskows antytezg staje sic mebel
(drzewny manekin). Drzewa maja w sobie jednoczesnie co$§ z czlowieka, co zauwaza
narrator opowiadania Emeryt, moéwiac o ich ,wldknistym miazszu utkanym na
podobienistwo ciala ludzkiego™ (s. 342).

Zgodnie ze stowami Jarze¢bskiego zwierzeta stoja po stronie wigkszej swiadomosci,
a wiec takze wickszego cierpienia. Potwierdzajg to stowa Schulzowskiego narratora, wedle
ktérych pytanie o szczgicie 1 cierpienie ,,ma sens jesli chodzi o istoty, w ktorych zawarte
jest bogactwo alternatyw i mozliwosci” (Kometa, s. 379). Jednak nie wszystkie zwierzgta
posiadaja wspomniane w Komecie bogactwo alternatyw. Wystepujace w rojach owady
pozbawione sa wlasnej tozsamosci, a wigc egzystuja podobnie do roslin. Wybér,
mozliwosci, rado$¢ i smutek to kategorie, ktore nie sa wpisane w ich jednostajng
egzystencje (odzywianie, wydalanie, kopulacja). Uprzedmiotowienie takich form Zycia nie
wiaze¢ si¢ z clerpieniem ani wewnetrznym dramatem. Tak jest w przypadku much,
karakonéw, $wierszczy czy pluskiew (,sa to plaskie torebki na krew, bez oczu i bez

fizjonomii”, Edzio, s. 336). Jednak nawet owady, wbrew temu co pisze Jarzebski'®, staja sie

15 Jakub i Jozef, eksperymentujacy nad ludZzmi i zwierzg¢tami, wykazuja bliskie pokrewienstwo literackie
z doktorem Moreau, bohaterem powiesci Wyspa doktora Morean H.G. Wellsa z 1896 roku.

16 K. Stala, Na marginesach rzecgywistosci. O paradoksach przedstawiania w twiregosci Brunona Schulza, Warszawa 1995,
s. 63.

177, Jarzebski, Schulz, Wroctaw 1999, s. 140.

18 Jarzebski pisze o roélinach, owadach i robactwie, ze sa one pozbawione $wiadomosci, ,,rozradzaja si¢
spontanicznie i bezrefleksyjnie”. Obrazy cierpiacych drzew oraz much i pajakéw pokazuja, ze nie zawsze jest
to prawda, zob. J. Jarzebski, Plodnosé, [w:] tenze, Schulz, Wroctaw 1999.
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niekiedy bohaterami tragedii. Dzieje si¢ tak kiedy zostang oderwane od depersonifikujacego
tlumu, gdyz to wlasnie tlum 1 masa sa czym$§ co pozbawia wszelkie stworzenia
indywidualnosci.

W opowiadaniach Schulza mozna to zaobserwowa¢ w przypadku pajaka
— samotnego mysliwego 1 romantycznego tworcy — oraz nielicznych much, ktére
w opowiadaniu Martwy sezon staja si¢ symbolem bolu i zniewolenia. W oczach narratora sa
to zalobnicy, ktorzy oplakuja swoj ,,los przeklety”, ,,druidzi wlasnego cierpienia”, a takze
zdeformowani samotnicy, ktorzy do konca zycia beda tluc si¢ o szybe (kraty wigzienia)
z nadzieja na odzyskanie wolnosci.

Zwierzgta w opowiadaniach Schulza ulegaja degradacji do poziomu materii, ale
zdarza si¢ takze, Ze ten ruch zostaje odwrocony. Z otaczajacych narratora przedmiotow
nagle zaczynaja wylania¢ si¢ zwierzeta. Osobniki te nie clesza si¢ jednak pelnig zycia.
Pozostaja papierowe i efemeryczne, caly czas gotowe, aby cofnac si¢ do swojej poprzedniej
formy. Tak jest np. w przypadku teleskopu z opowiadania Sanatorium pod Klepsydra, ktory
podczas uzytkowania przemienia si¢ kolejno w papierowego motyla, wielkq czarng
gasienice, paplerowego karakona oraz $lepego smoka — przemiany te wynikaja ze
specyficznej atmosfery schulzowskiej rzeczywistosci, zawsze gotowej do nieoczekiwanych
metamorfoz.

Sztuczne zwierzeta to takze bardzo wazny watek tworczosci Philipa K. Dicka. W jego
najstynniejszej powiedci tytulowymi bohaterami sa androidy oraz elektryczne owce
— symbole sztucznego zycia. Zaréwno syntetyczni ludzie, jak 1 zwierzeta, sa idealnymi
kopiami swoich zywych odpowiednikow. Jedli elektryczne zwierze dozna awarii, to
zachowuje si¢ tak, jakby chorowalo lub umieralo. Po zepsutego (umierajacego?) osobnika
przylatuje cigzaréwka zakladu naprawczego. Te latajace samochody sa jednak tak
zakamuflowane, aby przypominaly zwierzece karetki badZ pojazdy stuzb weterynaryjnych.

Skad tak daleko posunieta mistyfikacja? Natura w C3y androidy marza o elektryeznych
oweach? ulegla tak daleko posunigtej dewastacji, ze wiele gatunkéw zwierzat przestalo
istnie¢. Gloéwny bohater wspomina, jak po wojnie ptaki stadami spadaly martwe, a kazdego
dnia gazety przedstawialy nowe ,nekrologi zwierzat” (Cgy androidy marzq. .., s. 66). Swiat
przeistoczyl sie w jeden wielki grobowiec, a prawdziwe zycie stalo sie skarbem. Zycie
w takiej przestrzeni najczesciej konczylo si¢ samobdjstwem, szalenstwem lub w najlepszym

wypadku depresja.
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Aby przetrwa¢ bohaterowie powiesci hodujg roélinki, a przede wszystkim opiekujq
si¢ zywymi zwierz¢tami. Posiadanie konia czy krowy nie tylko budzi szacunek sasiadow, ale
takze zapewnia wewnetrzny spokéj. Prawdziwe zwierzeta sa jednak ci¢zko dostepne
1 bardzo drogie. Dla poréwnania zywy stru$§ kosztuje trzydziesci tysieccy dolarow,
a elektryczny — osiemset.

Posiadanie elektrycznej imitacji jest niekiedy jedynym wyjsciem dla bohateréw
powiesci Dicka. Jest to jednak stan demoralizujacy i powdd do wstydu. Nikt by nie chcial,
aby odkryto, Ze jego zwierzak jest w istocie symulacja prawdziwego zycia.

Gléwny bohater powiesci, Rick Deckard, zarabia na Zycie zabijajac sztucznych ludzi.
W zwiagzku ze swoja pracg jest narazony na silny stres oraz nieustajace dylematy moralne.
Chwilami uwaza siebie za istot¢ potrafiaca jedynie niszczy¢. Posiadanie prawdziwego
zwierzecia, staje si¢ obsesjg Deckarda, gdyz jest to jedyny punkt zaczepienia, ktory nie
pozwala mu spas¢ w otchlan szalefistwa'”. W koficu wydaje swoje cale oszczednosci na
pierwsza rate za zywa koze, ktora bardzo szybko zostaje... zamordowana — w przypadku
tej powiesci nie wypada uzy¢ innego stowa.

Bedac na skraju zalamania nerwowego, Rick mysli o samobdjstwie. Nie zabija si¢
tylko dlatego, ze znajduje na pustkowiu ropuche — gatunek od dawna uwazany za martwy.
Jego depresja przechodzi dzigki temu ,,znalezisku” w ekstatyczng eufori¢. W krétkim czasie
okazuje sig, ze ropucha jest sztuczna. Zona Deckarda kupuje jej nawet ,,funt sztucznych
much, ktére naprawde lataja 1 brzecza” (s. 270) oraz stale odnawiajaca si¢ falszywa katuze.
Gléwny bohater mimo wszystko akceptuje t¢ absurdalng sytuacje — przyznajac tym samym
syntetycznym istotom pewien rodzaj zycia — pozor zycia, jak powiedzialby w tym wypadku
narrator Sklepow cynamonowych.

W powiesci Doktor Bluthgeld takze spotykamy si¢ z sytuacja postapokaliptyczna,
w ktorej czlowiek 1 natura zmagaja si¢ ze skutkami wyniszczajacej wojny. Na polach
i takach nie wida¢ juz mlecznych kréow, owiec i hodowanych na migso woléw. Nie
wyginely jednak, tak jak ma to miejsce w powiesci Cgy androidy marzq o elektryeznych oweach?,
1 nie zastapily ich elektryczne imitacje. Mimo to staly si¢ czym$ réwnie sztucznym

— produktem radioaktywnego oddziatywania.

19 Jego zainteresowanie zwierzetami i ludZzmi, ktérzy nimi handlowali, wydawalo si¢ jedynym jasnym
punktem w spowijajacym go catunie depresji”, s. 192.
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Cztowiek-zwierze¢, zwierze-cztowiek

W Doktorze Bluthgeldzie zwierzeta na skutek promieniowania ewoluowaly w niesamowitym
tempie. Przyspieszona ewolucja to czesty motyw u Dicka. Jest to proces sprzeczny z natura,
przypominajacy kacerskie eksperymenty Jakuba, probujacego zmieniaé materi¢ istnienia lub
redukowac czyjas egzystencje. Koty i psy poddane takiej ewolucji w $wiecie Dicka,
zaczynajq postugiwac si¢ jezykiem i wspolnie gromadzg zapasy, a szczury wykazujg oznaki
niezwyklej inteligencji, potrafia m.in. gra¢ na flecie. Zwierz¢ta w przeciagu kilku lat
pokonuja miliony lat ewolucji. Dzigki temu zblizaja si¢ do czlowieka, zmniejszaja dzielacy
ich biologiczny dystans.

Zwierzeta moga zatem ewoluowaé w strone czlowieka, a czlowiek ulegac regresji
w kierunku zwierzat. Dlatego w tworczosci Schulza i Dicka odnajdziemy cala galerie
postaci zwierzgco-ludzkich. U Schulza sa to m.in. Kobiety-ptaki (,,Genus avium... jesli si¢ nie
myle, scanores albo  pistacci...”), Ojciec przeistaczajacy si¢ w rozliczne ptaki, owady
1 skorupiaki, o$mieszeni cyklisci z Komety, ktérzy przypominajq pajaki, zaby i kaczki,
zwierzeca Thuja czy pijak z opowiadania Pan, ktoérego zbydlecenie ukryte jest pod
mitologiczng maska greckiego bozka — poél czlowieka, pot zwierzecia. U Schulza
niewatpliwie najwazniejszym obrazem zwierzeco-ludzkim jest cztowiek-pies z opowiadania
Sanatorium pod Klepsydra. Posta¢ ta — mimo demonicznej dzikosci — nie posiada fizycznych
cech psa. Zwierzecosc jest jego cecha wewnetrzng: ,,Prosze mnie Zle nie rozumieé. Byl to
pies — niezawodnie, ale w postaci ludzkiej. Jako$¢ psia jest jakoScia wewnetrzng i moze si¢
manifestowaé réwnie dobrze w postaci ludzkiej, jak zwierzecej” (B. Schulz, Sanatorium pod
Kiepsydra, s. 322).

Podobnie nalezaloby interpretowaé inne przemiany ludzko-zwierzece u Schulza,
o czym wspomina niekiedy sam narrator, np. w Martwym Sezonie. Metamorfozy bohateréw
wynikajg wigc z réznych wewngtrznych cech i impulséw, ktére przybierajac na sile
sprawiaja pozor przemiany. Im wigksza ilo$¢ przemian, tym bogatsze zycie wewngtrzne
(np. Jakub). Brak metamorfoz oznacza zatem wewnetrzng pustke, ktorej skutkiem jest
wegetatywna egzystencja manekina.

W tworczoséci Philipa Dicka takze pojawia si¢ posta¢ czleko-psa. Odwrotnie niz
u Schulza, jest to jedynie forma zewngtrzna przyjeta na chwile, aby moéc odegra¢
odpowiednig rolg (ale jednoczesnie jak bardzo schulzowski jest to zabieg!). W powiesci Trgy
stygmaty Palmera Eldritcha tytulowa postaé celowo przybiera posta¢ czworonoga, aby obsikac

1 zniewazy¢ pomnik swojego adwersarza. Forma zewnetrzna pozostaje tutaj bez zwiazku
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z charakterem przemieniajacego si¢ czlowieka. Posta¢ psa jest wiec jedynie przyjeta na
moment maska, ktérg odrzuca si¢ po spetnieniu swej krotkiej roli.

Ponadto bohaterowie Philipa Dicka bardzo cz¢sto porownujg si¢ do zwierzat — czujq
si¢ zamknigci w klatce, osaczeni i pozbawieni wolnej woli. Ich egzystencja przypomina
zycie szczurow doswiadczalnych (Phyricie 13y moje. ..), ktére nie panuja nad wlasnym losem,
spasionych kotoéw, ktére reaguja tylko na bodZzce zwiazane z jedzeniem, rekinow
zjadajacych siebie nawzajem oraz owaddéw: ,,Wszyscy jesteSmy owadami — moéwi jeden
z bohateréw Dicka — Zmierzamy po omacku ku czemu$ strasznemu lub boskiemu”
(Cztowiek 3z Wysokiego Zambku, s. 140). Czlowiek w powiesciach Dicka staje si¢ zwierzeciem
— nie posiada wolnej woli i nie jest odpowiedzialny za wlasne czyny. Przypomina raczej
¢me, ktéra leci do $wiatta nie wiedzac czy jest to swiatlo Boskie, czy piekielne.

W powiedciach Dicka, w parze z uczlowieczeniem zwierzat, pojawia si¢ wigc
zezwierzecenie ludzkos$ci. Przyklady z tworczosci amerykanskiego pisarza mozna mnozy¢
— od calych spoteczenstw zamieniajacych si¢ w zartoczne i dzikie zwierzeta w Cxlowiekn
g Wysokiego Zam#kn, az po indywidualne zycie bohaterow Prgex ciemne zwierciadto (A Scanner
Darkly), obracajace si¢ wokol narkotykéw, ktore zamieniaja cztowieka w ,,przypominajaca
owada maszynke reagujaca na bodzce”.

To wymieszanie kategorii ludzkich i zwierz¢cych réznie wplywa na spoleczenistwo.
W Czy androidy. .. zywe zwierzeta sq czyms$ Swigtym, natomiast w oczach bohateréw Doktora
Bluthgelda pozostaja jedynie pozywieniem. Domowe zwierzatka, ktére potrafia mowic
i podejmowaé racjonalne decyzje, staja si¢ w tej powieSci najwigkszymi rarytasami
kulinarnymi: za przysmak uwaza si¢ psy nadziewane ryzem, ale takze zupe, gulasz oraz
pudding z psa.

Hybrydyczne twory zwierzgco-ludzkie z rodzaju tych, ktére mozna zaobserwowac na
wyspie doktora Moreau oraz tych wyhodowanych w sferze ducha, §wiadcza o postepujacej
sztuczno$ci w $wiatach Schulza 1 Dicka. Ludzie funkcjonuja w nich niczym kukly, ktérym
mozna oderwac reke i przyszyé noge lub androidy, ktérym mozna wszczepi¢ psychike
dowolnego stworzenia.

U Schulza zewnetrzna przemiana w manekina jest mniej istotna — wazne jest to, co
dzieje si¢ w zyciu wewnetrznym bohateréw. Jezeli postac jest pusta w §rodku jak pacynka,
to zadna zewnetrzna forma nie uratuje jej przed ostateczna przemiang w sztuczna i martwa

skorupe. Jest to podobna filozofia, do tej, ktérg przedstawia stynna manga Masamunego

20 P. K. Dick, Przez ciemne zwierciadfo, przet. T. Jabtonski, Poznan 2012.
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Shirowa pt. Ghost in the shell, gdzie duch (dusza), a nie zewnetrzna powloka, jest tym, co
odréznia czlowieka od androida.

Watek ten wystepuje rowniez w tworczosci Dicka. Upadek wewnetrzny czesto
prowadzi do dehumanizacji. Dla amerykanskiego pisarza oznacza to jednak co innego.
Wyzbycie si¢ zasad moralnych i ighorancja wobec rzeczywistosci sa przyczyna upadku jego
bohateréw — u Schulza moga by¢ jedyna droga ku czlowieczenstwu. Ponadto w tworczosci
Dicka odnajdziemy wigcej przyczyn sztuczno$ci czlowieka niz u autora Sklkpow
Cynamonowych, m.n.: narkotyki, technologia, nauka, kapitalizm, spoleczenstwo,
niedoskonale zmysly, choroby i degeneracje bedace skutkiem skazonego §rodowiska oraz
glupota bohateréw. W twoérczosci drohobyczanina wérdd przyczyn ,,manekinyzacji” nalezy
wymieni¢ przede wszystkim porzucenie postawy tworczej (martwota wewnetrzna) oraz
kontakty damsko-meskie, przez ktore, troche po gombrowiczowsku, nawzajem narzucamy
sobie formy: kobiet-bostw, kobiet-lalek oraz mezczyzn-pséw, uleglych badz brutalnych.
Ponadto Schulzowski manekin wiaze si¢ z ludzka, wyniszczajaca bieda, starzeniem si¢ oraz
teatralna blazenada, dzicki ktérej bohaterowie oswajaja forme patuby i wykorzystuja jej
liczne maski do wtasnych celow.

Czy utwory tych pisarzy to literatura ,,$mierci podmiotu”, jak o tworczosci Dicka
pisze Fredric Jameson®? 7 jednej strony tak, gdyz oba $wiaty literackie okazuja sie
symulacja, sterowang przez Franciszka Jézefa 1 oraz Palmera Eldtritcha, a bohaterowie
jedynie manekinami lub androidami. W najlepszym przypadku napotykane postaci to ludzie
chorzy umystowo, ktérych paralizuje stres 1 depresja, badZ uposledzeni fizycznie, ktérych
zycle przypomina wegetacje.

7 drugiej strony jest to literatura odrodzenia podmiotu, gdyz to wlasnie wybrane
jednostki, konkretni bohaterowie, a nie tlumne korowody marionetek, sa w stanie
przeciwstawiac si¢ wszechogarniajacej sztucznosci obu §wiatow.

Dla Schulza przezwyci¢zanie sztucznosci oznacza przede wszystkim zejscie do
korzeni oraz rekonstrukcje pierwotnych mitéw, co wydaje si¢ nie tylko recepta literacka, ale
takze filozofia zycia — trudna i nie zawsze mozliwa do zrealizowania®. Natomiast dla Dicka
walka ze sztucznym czlowickiem, to nie walka z androidami. Roboty w §wiecie
Amerykanina to najcze¢dciej poniewierana i godna wspoélczucia sila niewolnicza, bez
jakichkolwiek praw i perspektyw. Problemem s zatem sami ludzie — destrukeyjni,

za$lepieni, z przerostem ambicji i chciwosci, oraz cale spoleczenistwa coraz bardziej

21 F. Jameson, Archeologie pryysztlosci. Pragnienie Zwane wutopiq i inne fantagje nankowe, przel. M. Plaza,
M. Frankiewicz i A. Miszk, Krakéw 2011, s. 412.
2 Por. S. Bill, Dorogka w lesie — Schulz i pisanie, [w:] ,,Schulz/Forum 2”7, Gdansk 2013, s. 30-31.
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skarlale 1 uzalezniajace si¢ od technologii. Receptq Dicka jest tworzenie nowych
spoleczeistw, juz po katastrofie, jak w Doktorze Bluthgeldzie, lub dramatyczna walka
bohatera z samym soba, calym $wiatem oraz otaczajaca go iluzja — jak w przypadku Joe
Chipa, Konioluba Grubasa, Ricka Deckarda, Ragla Gumma, Franka Frinka 1 wielu innych.
Najczgsciej ich wysitki koricza si¢ spektakularng kleska 1 pograzeniem umystu
w catkowitym szalenstwie, jednak najwazniejszy wydaje si¢ sam fakt buntu i kontestacji

otaczajacej rzeczywistoscl.

SUMMARY

Artificial humans — artificial animals in Bruno Schulz’s and P. K. Dick’s Writing

Phenomenon of artificial human beings is known in our culture for ages. They show up in
various forms: mythic Galatea and Pandora, Jewish golem, dummies, mannequins,
marionettes, androids and cyborgs.

The obsession of human look-alikes is omnipresent in works of Bruno Schulz and Philip
K. Dick. These two writers, from different times and spaces, created dehumanized
characters who are ruthless and washed out of feelings or already dead while still being
alive who accepted their fate of sawdust-stuffed puppets.

Isn’t this too much anthropocentric though? What about the artificial animals? It seems to
be quite an issue in Dick’s and Schulz’s novels. Real specimens are replaced by mannequins
(Schulz’s withered condor, disembowelled martens and weasels, paper birds) or electric
imitations (“the fakes are beginning to be darn near real, what with those disease circuits
they're building into the new ones”).

How to judge this process? Do animals know about their look-alikes copies? Do they wear
masks? Artificial animals can become a symbol of a new, fake world. Maybe, as Jean
Baudrillard said, the whole reality is in fact a simulation. Then how should we see the
difference between truth and illusion? Novels of Philip K. Dick and Bruno Schulz are
bringing up these problems. There can be a hidden answer in the creation of artificial

humans and animals.
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