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ielu współczesnych reporterów podejmuje etyczne zobowiązanie wobec 

wykluczonych, traktując je jako rodzaj powinności wpisanej w zawód dziennikarza, 

a zwłaszcza reportera. Tradycja tego zobowiązania sięga co najmniej 1933 roku, 

daty debiutu Georgeʼa Orwella, który w zbiorze Na dnie w Paryżu i w Londynie (Orwell 1992) 

opisał doświadczenie ludzi żyjących na marginesie społecznym – biedoty paryskiej i bezdomnych 

w Londynie. Zawstydzająca skala poniżenia, które stało się jego udziałem skłoniła Erica Blaire’a 

do opublikowania zbioru relacji pod pseudonimem „George Orwell”. O podobnej tendencji  

w historii polskiego reportażu w dwudziestoleciu międzywojennym pisała Urszula Glensk  

w monografii Historia słabych (Glensk 2014). 

W 
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Współcześnie, zwłaszcza w tak zwanej polskiej szkole reportażu, zainteresowanie tematem 

wykluczenia wynika zarówno z respektowania standardów etyki dziennikarskiej, jak i z wciąż 

żywego oddziaływania autorytetów, zwłaszcza Hanny Krall czy Ryszarda Kapuścińskiego. To oni 

często podawani są w podręcznikach etyki dziennikarskiej jako inspirujące przykłady „etyki cnót”, 

szczególnie zaś „cnoty wrażliwości”, która motywuje pisanie o wykluczeniu (Pleszczyński 2007). 

Pomimo wciąż żywych kontrowersji wokół rzetelności niektórych opisów Kapuścińskiego, jego 

społeczna wrażliwość ma dużą siłę inspiracji. A wszak to właśnie autor Cesarza tak określał 

etyczną misję swojej profesji w Dałem głos ubogim: „[...] dziennikarz winien być głosem tych, którzy 

głosu nie mają” (Kapuściński 2008). Niektórzy współcześni reporterzy podążają śladem tej 

formuły, próbując wypełnić lukę, którą w globalnym dyskursie medialnym stanowi pogłębiona 

refleksja nad kondycją wykluczonych, marginalizowanych, „niewidzialnych” lub „źle widzianych”. 

Równolegle nie można jednak pominąć dwuznacznego charakteru niektórych 

reportażowych opisów wykluczenia, w których momentami poetyka zaczyna przypominać styl 

tabloidów, narażając autora na podejrzenie, iż w centrum jego uwagi znajduje się nie tylko los 

wykluczonych, ale także perswazyjne oddziaływanie na możliwie szeroką publiczność czytelniczą, 

a co za tym idzie – uzyskanie lepszych wyników sprzedaży książki. Takie kontrowersje wzbudził 

opublikowany w 2013 roku utwór Wojciecha Tochmana Eli, Eli, poświęcony mieszkańcom 

slumsów na Filipinach (Tochman 2013)1. 

 

* 

 

W szkicu tym przyjmuję za Marią Jarosz następującą definicję wykluczenia: „Wykluczenie 

społeczne jest pojęciem przeciwstawnym do społecznego uczestnictwa w szerszych 

zbiorowościach: narodzie, społeczeństwie czy społeczności. Oznacza ono izolację dobrowolną 

bądź, częściej, wymuszoną uwarunkowaniami zewnętrznymi (biedą, bezrobociem, odmienny 

kolorem skóry, religią, kalectwem, nieakceptowanym przez środowisko zachowaniem czy 

preferencjami seksualnymi). Izolacja jednostek lub grup społecznych od zbiorowości lub 

instytucji współczesnego państwa utrwala podział na «naszych» i «obcych» […]” (Jarosz 2008: 

10). Uściślając – wykluczenie, które czynię w tym artykule przedmiotem refleksji jest izolacją 

paradoksalną – wymuszoną, a zarazem swoiście dobrowolną, zaakceptowaną przez interesującą 

mnie grupę społeczną. Jego podstawowym wyróżnikiem jest inny kolor skóry (wykluczenie 

  
1  Więcej o paradoksie tego reportażu, który zarazem stoi po stronie wykluczonych oraz używa ich w celu 
przyciągnięcia uwagi masowego odbiorcy pisałam w tekście: Afekty i emocje w reportażu literackim. Perspektywa genologiczna 
i kulturowa (Horodecka 2015). 
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etniczne) i radykalnie odmienny od europejskiego system kulturowy objawiający się  

w odmienności wierzeń i zachowań. 

W niniejszym artykule proponuję refleksję nad reprezentacją etnicznego wykluczenia 

Aborygenów w reportażu Niewidzialni Mateusza Marczewskiego (Marczewski 2008). O ważności  

i wyjątkowości tego utworu świadczy zarówno recepcja krytyczna, jak i drugie wydanie 

Niewidzialnych, które ukazało się w 2012 roku w serii reporterskiej Wydawnictwa Czarne. 

Wielopłaszczyznowość i złożoność obrazu wykluczonych w książce Marczewskiego zaskakuje 

także wyjątkowym  antyeuropocentrycznym, postkolonialnym wyczuleniem autora i wyróżnia się 

na tle obfitej literatury reportażowej ostatnich dwóch dekad. 

 

* 

 

Wykluczenie Aborygenów wpisane w historię kolonizacji Australii wiąże się nie tylko  

z praktykami społecznymi, wykorzenieniem z ziemi i dóbr kulturowych. Jego subtelne echo niesie 

się także w języku, w sposobach, w jakich opowiada się o tej grupie etnicznej. Stąd wyjątkowa 

ważność studiów nad reprezentacjami etniczności w literaturze, które uświadamiają 

nieprzezroczystość i stronniczość narracji autorów zabierających głos na temat Innego. 

Niezwykle europocentryczna jest na przykład duża część historiografii kontynentu. Wystarczy 

przytoczyć fragment z Historii Australii Manninga Clarka, pisanej w drugiej połowie XX wieku, 

niemal wyłącznie z perspektywy zdobywców. Obraz Aborygenów w cytowanym poniżej 

fragmencie powiela kolonialne perspektywy percepcji Aborygenów jako „dzikich”, 

„zezwierzęconych stworzeń” („okropnie wyli”), a zarazem sprowadza do minimum ich obecność 

w historii kontynentu. Jawią się historiografowi jedynie jako punkt w pejzażu, który należy 

zlikwidować, by nie przeszkadzał w realizacji wielkich i skomplikowanych celów Imperium 

Brytyjskiego: 

 

Dnia 26 stycznia [1788 r. – M.H.] transport więźniów przybył do nowej ojczyzny, a gromada Aborygenów na 

brzegu okropnie wyła i obrzucała ich patykami i kamieniami, okazując, że biały człowiek jest tu niemile 

widziany. Tej nocy, po wylądowaniu skazańców, nad Sydney Cove załopotała brytyjska flaga, rozległy się 

wystrzały i wzniesiono toasty. Było to uroczyste uczczenie dnia, w którym cywilizacja europejska zawitała do 

Australii. (Clark 2004: 19) 

 

Symptomatyczne, że fragment ten znalazł się w pierwszym, otwierającym rozdziale 

monografii o wymownie unifikującym tytule: Przybycie Aborygena i białego człowieka, mylnie 
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sugerującym równoczesność czy może równoważność pojawienia się obu ras na australijskiej 

ziemi. Książka Clarka, choć dokładnie rekonstruuje trudy i „zwycięstwa” procesu kolonizacji 

kontynentu, błędnie informuje w podtytule, że opowiada historię „narodów Australii”, gdyż nie 

ma w niej miejsca na aborygeńską perspektywę, a historia Australii okazuje się niemal wyłącznie 

historią podboju kontynentu przez Anglików, nie uwzględniającą dramatu kolonizacji i jej 

koszmarnych konsekwencji dla rdzennej ludności kontynentu. 

W odmienny sposób nieobecna jest historia i współczesność Aborygenów w innym 

opracowaniu dostępnym w polskich bibliotekach akademickich – pracy Współkultury Australii, 

autorstwa Jerzego J. Smolicza, wydanej przez Oficynę Naukową (Smolicz 1999). Autor, profesor 

socjologii i komunikacji międzykulturowej, Polak od dziecka mieszkający w Australii, w bardzo 

nikłym stopniu uwzględnia sytuację kultury aborygeńskiej. Odnotowuje wprawdzie znaczącą 

zmianę w strukturze etnicznej kontynentu, przypominając powszechnie znane dane, które 

przytoczymy tu także w celu zarysowania radykalności procesu wykluczenia, który w swej istocie 

stał się równolegle procesem unicestwienia: „[…] Aborygeni stanowili 100% ludności w 1788 

roku, a następnie 13% ludności w 1861 roku i znacznie poniżej 2% w 1986 roku […]” (Smolicz 

1999: 3). Smolicza interesuje jednak nade wszystko przyszłość Australii jako państwa 

wielokulturowego. Z jednej strony podkreśla nieco sceptycznie, iż nie jest jasne, do jakiego 

stopnia liczne odmienne rasowo grupy etniczne są akceptowane przez społeczeństwo 

australijskie. Twierdzi, że wynika to częściowo „z niewielkiej liczby takich «widocznych 

mniejszości» […]”, następnie zaś proponuje nieco utopijną wizję przyszłości australijskiej 

tożsamości narodowej, która zależy od tego, czy „całościowa struktura wspólnych wartości 

będzie wolna od ocen wypływających z podłoża rasowego i czy będzie odnosić się do każdego, 

bez względu na jego rasę, tak aby był akceptowany jako Australijczyk, niezależnie od jego 

wyglądu – aborygeńskiego, europejskiego, azjatyckiego czy afrykańskiego” (Smolicz 1999: 28-29). 

Można rzec, że poglądy te w konfrontacji z narracją Marczewskiego brzmią jak mrzonka. Kiedy 

jednak autor pisze: „Australijczycy, choć są narodem młodym, już wyprzedzili wiele starych 

narodów na drodze do pluralizmu” (Smolicz 1999: 28-29), bardziej niż diagnoza interesuje mnie 

język, w jakim zostaje wyrażona. Wynika z niej, że 50 000 lat obecności Aborygenów na tej ziemi 

nie pozwala im na miano „Australijczyków”, skoro autor australijski naród uważa za młody, 

wykluczając tym samym historię rdzennej ludności z jakichkolwiek możliwości partycypacji  

w historii tych, którzy współcześnie mienią się Australijczykami. Rzecz jasna kłopot sprawia tu 

pojęcie „narodu”, które ukształtowało się dopiero w wieku XIX, niemniej w stwierdzeniu tym 

słychać myślenie autora o historii regionu, która zaczyna się wraz z pojawieniem się na tych 

terenach Brytyjczyków, co poświadczają także inne rozdziały monografii. Dość paradoksalnie na 
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tym tle brzmią słowa autora, który podkreśla, że polityka poszczególnych rządów powinna być 

zogniskowana na współudziale w kulturalnej i politycznej aktywności wszystkich grup etnicznych 

obecnych w społeczeństwie australijskim (na podstawie Towards a National Agenda for Multicultural 

Australia: A Discussion Paper, Canaberra 1988; cyt. za Smolicz 1999: 7). Symptomatyczne wydaje 

się wreszcie hegemoniczne wydziedziczenie Aborygenów z wkładu w tożsamość mieszkańców 

kontynentu. W książce mówi się wyłącznie o „brytyjskich źródłach tożsamości australijskiej”, ani 

słowem nie wspomina się o źródłach aborygeńskich. Myli się też czytelnik, który sądzi, że 

znajdzie choć jedno zdanie na ten temat w rozdziale o obiecująco brzmiącym tytule: Wartości 

rdzenne a tożsamość kulturowa, gdzie opisano wartości ważne dla Polaków, Żydów, Włochów czy 

Chińczyków mieszkających w Australii, ani słowa nie poświęcając zaś Aborygenom (Smolicz 

1999: 32-53). Tymczasem rdzenne oznacza przecież tubylcze. 

 Tej formule reprezentacji Aborygenów jako „niewidzialnych” w narracjach 

historiograficznych i socjologicznych przeciwstawiają się w polskim obiegu czytelniczym dwie 

ważne książki pochodzące z różnych rejestrów dyskursywnych: obszerne antropologiczne 

studium profesora Wojciecha Bębena Aborygeni – pierwsi nomadzi. Życie i kultura (Bęben 2012) oraz 

interesujący nas  reportaż Niewidzialni Mateusza Marczewskiego. Równoległa lektura tych książek 

prowadzi czytelnika najpierw do doświadczenia jakiejś koszmarnej niespójności „światów 

przedstawionych”, następnie – do przeżycia fascynacji aborygeńską mitologią, wreszcie – pogrąża 

w głębokim smutku. Wspomniana niespójność wynika z odmienności czasoprzestrzennego 

porządku obu książek. Antropologiczne opus magnum Wojciecha Bębena prezentuje w czasie 

teraźniejszym (!) wspaniałe bogactwo kultury materialnej i duchowej plemion aborygeńskich. 

Jednocześnie sam autor we wstępie zaznacza, że prowadzone przez ostatnie dziesięciolecia 

badania powoli się dezaktualizują, zamieniają w historię, w coraz mniejszym stopniu stanowiąc 

synchroniczny opis wciąż żywych kultur plemiennych, liczebność ich członków kurczy się 

bowiem drastycznie. Natomiast Marczewski, podróżujący po Australii autostopem na początku 

XXI wieku, opisuje wyłącznie doszczętnie zdegradowaną diasporę miejską Aborygenów, których 

zwyczaje, styl życia, duchowość – umierają w zdominowanej kulturą masową i konsumpcją 

cywilizacji miejskiej. O ile monografia Bębena jawi się jako zapis nieprzebranego bogactwa 

kultury materialnej i duchowej, o tyle reportaż Marczewskiego czytamy z tym większym 

przygnębieniem wywołanym wizją nieuchronnej degradacji tych, którzy, jak określił Aborygenów 

Claude Lévi-Strauss, byli duchową arystokracją wśród kultur plemiennych (cyt. za Bęben 2012: 

395). 
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* 

 

Przejdźmy do szczegółowej analizy interesującego nas reportażu. Książka Mateusza 

Marczewskiego to jego bardzo dojrzały debiut, który, jak wspomniałam, przykuł uwagę krytyków 

literatury. Szczególnie trafne wydaje się spostrzeżenie Dariusza Nowackiego, który podkreśla, że 

Niewidzialni to „niezwykle ambitna książka, dalece wykraczająca poza ramy zaangażowanego, 

trzymającego stronę ofiar reportażu”2. Nie oznacza to jednak, że autor staje się ich 

przeciwnikiem, lecz raczej – że twórczo komplikuje dominującą współcześnie poetykę 

relatywistycznego opisu innych kultur (por. Horodecka 2016), w której głos Innego, w tym głos 

wykluczonego, poddanego opresji czy marginalizacji, staje się głosem jedynym  

i niekonfrontowanym z pełnym szacunku i empatii komentarzem autorskim. Innymi słowy, 

Marczewski, pisząc o wykluczeniu, nie ulega opisanemu przez Ewę Domańską „uprzywilejowaniu 

głosu ofiary” (Domańska 2008: 19-36). Nie popada też w suchy, deskryptywny język 

dziennikarstwa, lecz nadaje swojej książce rys literacki dzięki widocznej perspektywie osobistej 

oraz niebanalnemu, językowemu obrazowaniu. Styl Marczewskiego, pełen metafor, symboli, 

poetyckiej wrażliwości na pejzaż oraz wyczulony na głębokie metafizyczne pokłady 

aborygeńskich mitów znacząco odbiega o typowej dla reportażu „zewnętrzności”, poetyki 

wielkiej liczby, statystyk, intensywnej historiograficzności. 

Stąd też „reportaż” jako obecna na okładce książki etykieta zyskuje w Niewidzialnych 

nowy, bardzo sugestywny ton, w którym dziennikarska przenikliwość obserwacji, pozycja świadka 

obecnego „na miejscu zdarzeń”, dążenie do empirycznej weryfikacji gromadzonego materiału, 

choć istotne, zostają twórczo rozmiękczone przez pierwiastki eseistyczne, autobiograficzne, czy 

fragmenty prozy poetyckiej. Jest to więc jeden z opisanych przez Zbigniewa Bauera reportaży 

antymedialnych, które pisał już Ryszard Kapuściński (Bauer 2001). Uderzająca różnica między 

pisarstwem mistrza i jego „wnuka” zasadza się jednak na sposobie wprowadzenia w narracji 

perspektywy postkolonialnej (temat ten winien być osobno omówiony, tu jedynie go zaznaczam) 

oraz na odmiennym tempie poznawania innej kultury. Kapuściński, relacjonując kolejne 

rewolucje afrykańskie w różnych częściach kontynentu, ale także – mając ambicję całościowego, 

syntetycznego opisu podejmowanych zagadnień, musiał przemieszczać się w przestrzeni szybko. 

Tryb finansowania jego podróży wymagał gorączkowej pracy, a i osobowość twórcza 

Kapuścińskiego wikłała go w szereg mrożących krew w żyłach perypetii, które umiał on 

wyzyskać na potrzeby nasyconej suspensem narracji. O ile u Kapuścińskiego, właściwie aż do 

czasu „przełomu eseistycznego” w jego twórczości (lata 80. i 90., powstanie cyklu Lapidariów), 

  
2  Opinia Dariusza Nowackiego dostępna jest na stronie Wydawnictwa Czarne oraz drukowana na obwolucie książki 
(por.: http://czarne.com.pl/katalog/ksiazki/niewidzialni; data dostępu 1.11.2015). 
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mamy do czynienia z szybkim tempem pracy, o tyle Marczewski jawi się jako zwolennik 

poznawczego largo. Nie wiemy wprawdzie, w jaki sposób autor Niewidzialnych finansuje swoją 

podróż, nie wiemy, ile trwa wyprawa. Z porozrzucanych w narracji nazw własnych domyślamy się 

jedynie rozległości jego podróży, która toczy się niespiesznie, jakby bez z góry obranego planu, 

co podkreśla także środek transportu – autostop rzucający autora i jego towarzyszkę (bo nie jest 

to podróż w pojedynkę) a to do Darwin, a to do Sydney, innym razem – do Alice Springs. 

Percypując pejzaż kontynentu zza samochodowej szyby, Marczewski przypomina narratora prozy 

Andrzeja Stasiuka, umiejącego snuć długie rozważania o przesuwających się za oknem auta 

krajobrazach, o czasie, przestrzeni i ich wzajemnych interakcjach. Przebywając w przestrzeniach 

miast, zachowuje się także podobnie do bohatera Jadąc do Babadag – godzinami przesiaduje  

w jednym miejscu, długo obserwuje ludzi, cały czas jakby medytując nad tym, co przesuwa się 

przed jego oczyma. Jeśli zestawimy tę dominującą w całym utworze strategię poznawczą  

z tytułem reportażu, zrozumiemy, że Marczewski robi wszystko, by przełamać determinizm 

diagnozy, którą sam formułuje. Co ciekawe, podróżnik rzadko zagaduje ludzi, zdaje się czekać na 

moment, kiedy sami do niego podejdą, nie wymusza kontaktu. A może bardziej ufa uważnej 

pracy oka niż ucha? Do kalejdoskopu nagromadzonych w książce obserwacji dołącza wiedzę 

zdobytą w czasie licznych lektur historycznych i antropologicznych, która jednak nigdy nie 

dominuje nad osobistą perspektywą poznawczą. 

W opowieści Marczewskiego wyraźnie dominuje wątek tragicznej sytuacji opisywanej grupy 

etnicznej. Na swojej ziemi w ciągu dwustu lat brytyjskiej kolonizacji Aborygeni stali się „obcymi”, 

„innymi”, wykluczonymi, przesuniętymi na granice miast i funkcjonującymi poza granicami 

społeczeństwa: zamknięci w dzielnicach, „które im wskazano”. Aborygeni, posługujący się  

– w odbiorze białych Australijczyków –  innym „charczącym” językiem, swoją biernością budzą 

nieme oburzenie bogatych, „cywilizowanych” mieszkańców australijskich miast. Marczewski 

równie sugestywnie przedstawia jednak inne wykluczenie – alienację wewnętrzną, utratę 

tożsamości, wykorzenienie z duchowego świata, który mógł istnieć tylko w dawnych strukturach 

plemiennych, ściśle związanych z przestrzenią natury. Aborygeni, którzy uważają krajobraz za 

przesycony obecnością sacrum, w mieście zostali pozbawieni dostępu do tego dziedzictwa. 

Zdaniem Marczewskiego – już nie pamiętają lub już nie potrafią wyjaśnić, na czym polega 

świętość tej ziemi i ich prawo do niej. Choć Marczewski, przeniknięty myśleniem w kategoriach 

niepewności i aporii poznania innej kultury dodaje, że być może „nie przekładają tego na język 

mówiony, bo nikt z nowo przybyłych, białych, tego nie zrozumie” (Marczewski 2008: 10). 

Owa kondycja „swojskiego”, który stał się „obcym”, wyraźnie nurtuje autora – uparcie 

wpatruje się w obecnych na ulicach Aborygenów, nie koncentrując się jednak na barierach 
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społecznych stwarzanych im w Australii. Może dlatego, że oni sami tych barier już nie kontestują. 

Obdarzeni przez pomoc socjalną kartami bankomatowymi trwają na marginesie bogatego, 

konsumpcyjnego społeczeństwa, które z dezaprobatą patrzy, jak godzinami jedzą chipsy, 

przesiadując na trawnikach, po czym – sprząta z nich pozostawione przez Aborygenów śmieci. 

Czytając opisy biernej akceptacji dofinansowanego wykluczenia Aborygenów, przypomina 

się obserwacja zamieszczona w Pieśniach stworzenia Bruce’a Chatwina: „Dla Aborygenów można 

było zrobić tylko jedno, mianowicie zachować ich podstawowe prawo do tego, by pozostali  

biedni (czy też […], by mieli miejsce, gdzie mogą być biedni, jeśli tego chcą)” (Chatwin 2008: 10). 

Z drugiej strony obraz atrofii, swoistej zbiorowej demencji tej grupy społecznej jest efektem 

kolonizacji, wygnania z przestrzeni dla niej naturalnej, a następnie działań wynikających  

z nieumiejętnej polityki wobec mniejszości, którą dawny system uzależnił od alkoholu,  

a współczesny – od pomocy społecznej. Bierność Aborygenów sprawia, że jawią się narratorowi 

jako przedmioty, „nakręcane zabawki”, którymi można dowolnie sterować (Marczewski 2008: 

10). Przerażająco w tym kontekście brzmi ironiczna figura modlitwy, którą przypisuje autor 

białym mieszkańcom Australii: „Tylko żeby się nie pojawiali – brzmi zbiorowa modlitwa białego 

społeczeństwa. Tylko żeby siedzieli tam, gdzie siedzą, w swoich dzielnicach, w swoich wsiach, na 

odludziu, w milczeniu” (Marczewski 2008: 10). Te słowa, brzmiące jak zaklęcie, zdają się 

reprezentować nie tyle dawne poczucie kolonialnej władzy, ile lęk i bezradność wobec 

nieprzeniknionej inności Aborygenów i własnej wobec nich winy. Warto jednak dodać, że jest to 

swoista projekcja, którą dopowiada sobie czytelnik Niewidzialnych. Współczesna, wielokulturowa 

tkanka społeczna Australii, w której wygasa napływ emigrantów z Europy, a zwiększa się liczba 

Azjatów, sprawia,  że jak słusznie tym razem zauważa Jerzy J. Smolicz: „Jest jednak mało 

prawdopodobne, aby współcześni Australijczycy, nawet ci z bardzo długim rodowodem 

australijskim, chcieli określić się jako «potomkowie zdobywców»” (Smolicz 1999: 2). W tym 

kontekście tym bardziej zaskakuje swoiste poczucie winy i odpowiedzialności, których przejawy 

dostrzec możemy w tekście Marczewskiego. Wiązać je można z wyjątkowo czułą postkolonialną 

wrażliwością autora, który wielokrotnie we właściwy sobie sposób utożsamia się z „białymi” 

mieszkańcami Australii, czując wspólnotę korzeni i europejskiego dziedzictwa, w tym także 

dziedzictwa winy. Z drugiej strony kategoria „biały”, jako jedna z etykiet podmiotu mówiącego 

stawiana jest w opozycji do tego, co fascynujące w świecie wartości aborygeńskich – bogatej 

kosmogonii, niezwykłej muzyki, umiejętności tanecznych, instynktu wspólnotowego, wreszcie  

– co jak się zdaje dla Marczewskiego najważniejsze – utraconej jedności ze światem natury, której 

obrazy zdają się drzemać w potomkach mieszkańców stepów, gór i pustyni australijskich. Cały 

ten wielki świat jest, zdaje się mówić Marczewski, dla mnie, białego „niewidzialny”, rozumieją go 
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zaś, czują i widzą Aborygeni. Biali, a więc także narrator reportażu, jawią się tym samym jako 

gorsi, pozbawieni jakiegoś szóstego zmysłu, a zarazem zazdrośni, chcący doświadczyć choć 

ułamka tego, co było doświadczeniem mitycznej jedności człowieka z naturą. Właśnie ta tęsknota 

za bliskością człowieka i pejzażu, tęsknota, która jawi się jako symptom fundamentalnego braku 

człowieka współczesnego, czyni Marczewskiego „gorszym”, bo białym. Ona także – co 

poświadcza finał reportażu – jest marzeniem, celem, punktem dojścia podróży, stanowi siłę 

sprawczą jego poszukiwań. Jest to jednak wątek zasługujący na osobne opracowanie, wykracza 

bowiem poza ramy zakreślone w tym artykule. Wspominam o nim, gdyż stanowi bardzo istotny 

kontekst motywujący obecność Marczewskiego w Australii i wyjaśniający ważne źródła jego 

zainteresowania „niewidzialnymi”. O sile tej motywacji świadczy wspomniana finalna scena 

reportażu, w której autor w czasie nocy spędzonej w namiocie słyszy przemieszczające się tuż 

obok dzikie konie: 

 

I tak leżeliśmy, a one podchodziły coraz bliżej namiotu i w końcu gdzieś nad naszymi głowami jeden z nich 

przejechał pyskiem po brezencie i wciągnął powietrze. Potem je wydmuchał. I był to dźwięk, jaki wydawały 

farne organy u mojej babki we Wschowie, dźwięk miecha tłoczącego powietrze, dźwięk, który przebijał się  

w trakcie mszy przez chybotliwe zawodzenie piszczałek organów i biegł astmatycznym westchnieniem ponad 

ludźmi […]. I wtedy właśnie usłyszałem dźwięk, który wydawały, dudniący rytm kopyt, i dźwięk ten dobiegał 

nas od dołu, drżeniem samej ziemi. Czułem jak materia wibruje pod ich uderzeniami, i było to jak bicie 

wielkiego serca, i ono przechodziło przez nas, i już wiedziałem, że tak wysoko nigdy więcej nie zostaniemy 

uniesieni, bo to jednostajne głębokie bicie to był właśnie głos ziemi. (Marczewski 2008: 177) 

 

Wyeksponowanie tej sceny w epilogu ujawnia autobiograficzne podłoże podróży reportera, 

który poszukuje w Australii „bicia głosu ziemi”. Narrator werbalizuje tę tęsknotę dopiero w tym 

miejscu opowieści, w przebiegu całego reportażu koncentruje się natomiast na  dociekaniach 

antropologicznych, historycznych i opisie współczesnej kondycji Aborygenów. Wyrazisty i często 

powracający wątek stanowi próba rekonstrukcji koszmaru dwustuletniego procesu wykluczenia  

i eksterminacji miejscowej ludności. 

 

* 

 

Pierwszą kolonię brytyjską w Australii założono w 1788 roku. Na terenie kontynentu żyło wtedy 

około 600-700 tysięcy Aborygenów (Bęben 2012: 12). Obecnie około 90% australijskiej populacji 
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stanowią potomkowie przybyszów z Europy3. Na początku XIX wieku istniało około sześciuset 

plemion. Każde z nich miało własną nazwę, język lub dialekt, obyczaje i terytorium, którym 

władało. Książka  Marczewskiego, jak już wspomniałam, może prowadzić do mylnego wniosku, 

iż współcześnie tradycyjne plemiona Aborygenów zostały całkowicie unicestwione, na swoich 

szlakach spotyka bowiem autor wyłącznie Aborygenów mieszkających na przedmieściach miast  

i miasteczek, wykorzenionych z tradycyjnych struktur społecznych i naturalnego pejzażu. 

Monografia Wojciecha Bębena poświadcza, że najliczniejsze grupy plemienne ludności  

– Pitjantjatjara, Aranda i Luritja – mieszkają w środkowej części kontynentu (Bęben 2012: 15). 

Należy podkreślić ten fakt, gdyż uświadamia on, iż reprezentacja Aborygenów w utworze 

Marczewskiego, nie oddaje sytuacji całej społeczności. Nie jest to zarzut skierowany do autora, 

jego ambicją nie było napisanie monografii, lecz oddanie osobistego przeżycia spotkania  

z przedstawicielami tej grupy etnicznej. Czytelnik może jednak na podstawie Niewidzialnych 

wysnuć upraszczające wnioski dotyczące ujednoliconego, głównie miejskiego stylu życia 

Aborygenów w Australii. 

 W ciągu ostatnich dwustu lat rodzimi mieszkańcy kontynentu byli sukcesywnie wypierani 

przez europejskich osadników, pozbawiani ziemi oraz ludzkiej godności, czego wyrazem był 

między innymi fakt, iż wpisano ich do tak zwanej Księgi Flory i Fauny. Ginęli, dziesiątkowani przez 

choroby, zwłaszcza ospę, poddani zaplanowanej, konsekwentnej eksterminacji. Marczewski 

sugestywnie opisuje dwa największe koszmary polityki kolonizacji – dopracowane scenariusze 

pogromów oraz wieloletnią praktykę odbierania Aborygenom dzieci. Pierwszy proceder 

spowodował krwawą zagładę tysięcy niewinnych ludzi, często wspieraną także perfidną praktyką 

rozdawania Aborygenom mięsa zatrutego strychniną, które powodowało śmierć w strasznych 

mękach. Stosowano także zasadę praktykowaną w czasie podbojów w Afryce: pozyskanie 

przychylności jednego z lokalnych klanów i dokonanie zagłady klanów sąsiednich jego rękami. 

Polityka kolonizacyjna oparta była na słynnym haśle –  Australia to terra nullius – ziemie niczyje. 

Na początku XX wieku wprowadzono kolejne bestialskie zarządzenie: dzieci narodzone ze 

związków mieszanych będą rodzicom odbierane siłą. Tym samym tysiące dzieci pozbawiono 

rodzin oraz poddano procesowi wykorzeniania tradycyjnych wierzeń aborygeńskich, głównego, 

jak uważano, źródła ich odmienności. Proceder trwał do lat 70. XX wieku, a 100 000 dzieci, które 

padło jego ofiarą nazwano później „skradzionym pokoleniem” (stolen generations). Marczewski 

powołuje się na raport Bringing them Home (z 1997 roku), plon ogromnej akcji szacowania 

rozmiarów tej zbrodni opartej na badaniu relacji 700 ofiar polityki asymilacyjnej. Fakty, które 

ujawnił raport okazały się druzgoczące: co piąte dziecko w ośrodkach opieki było 

  
3  Spis ludności z 2006 r. określa liczbę potomków rodzimej ludności australijskiej na około 517 200 (cyt. za Bęben 
2012: 13). 
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wykorzystywane seksualnie, co szóste – dręczone psychicznie. Dorośli, którzy w dzieciństwie stali 

się ofiarami polityki asymilacyjnej, cierpieli na depresje, kryzysy tożsamości, problemy  

z kierowaniem sobą4. 

 Marczewski próbuje ukazać historię przełamywania tego procesu kolonialnego 

wykluczenia, przywołując postać słynnego aborygeńskiego malarza, Namatrija, który został 

doceniony przez zachodnich kolekcjonerów i dorobił się ogromnych pieniędzy. Nie mógł jednak 

za nie kupić domu, gdyż nie był obywatelem Australii. Nadanie mu obywatelstwa rozpoczęło 

proces  nadawania praw obywatelskich pozostałym Aborygenom w latach 80. XX wieku. Jako 

obywatele zyskali prawo do  głosowania, wznoszenia domów, a także kupowania alkoholu, co 

okazało się ich zgubą. Wciąż jednak nazywano ich „czarnuchami” oraz odbijano się jak od muru 

od aborygeńskiej odmienności kulturowej. 

 Współczesna polityka społeczna próbująca integrować Aborygenów zmaga się  

z poczuciem fiaska. Marczewski opisuje symptomatyczny przypadek rozdawania fotelików 

samochodowych aborygeńskim rodzinom, akcję, która miała na celu zmniejszenie liczby ofiar 

wypadków samochodowych spowodowanych przez pijanych rodziców. Po kilku tygodniach 

pracownicy organizacji rządowej, która przeprowadziła akcję, znajdowali foteliki na śmietniskach, 

niektóre przymocowano do słupów i używano ich jako huśtawek dla dzieci. Okazało się, że dla 

Aborygenów był to przedmiot zbyteczny, a niektórzy z nich uważali także, że skoro otrzymali te 

foteliki za darmo, pewnie były „do niczego”. Opisywana przez Marczewskiego procedura 

„zmarnowanej” pomocy uświadamia zawikłania procesu wykluczenia, alienacji i braku zaufania 

czy prób rekompensaty/rekoncyliacji. Z drugiej strony – przykład ów ilustruje, iż  

w praktykowaniu pomocy społecznej zdarza się, że czynnik ekonomiczny wyprzedza czynnik 

kulturowy. W Australii wola pomocy i środki na nią przeznaczone już są, należy je jednak ściśle 

łączyć z wiedzą antropologiczną, która być może uczyniłaby tę pomoc bardziej efektywną. 

Sytuację komplikuje jednak dodatkowo masowe uzależnienie żyjących w miastach Aborygenów 

od alkoholu. Marczewskiego niepokoi także los kolejnego straconego pokolenia – dzieci 

aborygeńskich mieszkających na przedmieściach, które, widząc bezczynność rodziców, szukają 

sensu i smaku świata wyłącznie w telewizji. 

 Te dwa powody – zawstydzająca historia opresji oraz bezradność prób naprawienia 

obecnego status quo sprawiają, że biali mieszkańcy Australii odwracają wzrok, a wykluczenie 

  
4  Raport Bringing them Home uznał tę politykę, zgodnie z ustaleniami konwencji ONZ z 1948 roku, za ludobójstwo. 
Kolejni premierzy twierdzili, że nie mogą przeprosić za błędy poprzednich pokoleń; zrobił to dopiero premier Kevin 
Rudd w 2008 r. Por. stronę Australijskiej Komisji Praw Człowieka: 
https://www.humanrights.gov.au/sites/default/files/content/pdf/social_justice/bringing_them_home_report.pdf, 
(data dostępu 1.09.2015). 
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nierozerwalnie splata się z nieprzekraczalnością granicy międzykulturowej. Marczewski natomiast 

wykonuje gest opozycyjny – uporczywie wpatruje się w wykluczonych, chcąc ich zrozumieć. Jest 

przy tym daleki od formułowania pewnych wniosków, jak i od idealizacji Aborygenów, potrafi 

jednak dostrzec fascynujące przejawy ich dawnej, a także współczesnej kultury, choć ma 

świadomość dramatycznego wysychania jej duchowych źródeł. 

Marczewski podkreśla kilkakrotnie – „Aborygeni są jak dzieci”. Formuła ta jest 

wieloznaczna, obarczona kolonialną perspektywą, bowiem projektuje opozycję 

dorosły/racjonalny (kolonizator) versus dziecinny/irracjonalny (skolonizowany). U Marczewskiego 

formuła ta ma jednak inne zabarwienie. Akcentuje zarazem niewinność, jak i „dziecinność”, 

niedojrzałość do podjęcia ról, których od dorosłych obywateli oczekuje współczesne państwo.  

W utworze odnajdziemy jednak także jednoznacznie negatywne reprezentacje tej grupy etnicznej. 

Czasem są obecne w przytoczonych fragmentach rozmów z białymi mieszkańcami Australii5, 

pewien spotkany w Sydney mężczyzna nazywa Aborygenów: „porzuconymi, i bezprizornymi 

skurwysynami” (Marczewski 2008: 6), twierdzi, że „śmierdzą”, są „ciemnym, ale silnym 

gatunkiem” (Marczewski 2008: 6), wreszcie określa ich jako: „innych”, „strasznych”, „zwierzęcą, 

dziką …” [siłę w domyśle? – M.H.] (Marczewski 2008: 6). Marczewski nigdy tak ostro  

o Aborygenach się nie wypowie, charakterystyczny dla niego ton odnaleźć można na przykład  

w zdaniu: „Są jak dzieci. Zepsute, ogłupiałe kolorową okładką świata, który nastał” (Marczewski 

2008: 6). Zauważmy, że w tej metaforze jest też ukryta diagnoza – kultura masowa, sącząca się  

z telewizorów w aborygeńskich domach-rupieciarniach, pozbawia ich ostatnich resztek 

duchowego bogactwa. Marczewski przytacza też negatywne informacje o „niewidzialnych”, 

opisując ich nałogowe picie, palenie papierosów oraz sygnały przemocy („w mieście rzucą  

w ciebie butelką za nic”, „kradną”, „gwałcą”). Warunki życia – widoczny efekt kolonizacji  

i wykluczenia, stanowią także część negatywnego wizerunku Aborygenów: 

 

[...] mieszkają w jednym, wskazanym obszarze miasta […] tworzą tam własne zaklęte rewiry. […] Domy […] 

wyglądają jak po powstaniu: okna wybite, czarne wnęki i rozpadliny w murach powiewają strzępami gazet, 

zaparkowane samochody to kupa rdzy, domino z blachy porzucone na chodnikach. I jeszcze ogniska, i slalom 

pijanych mieszkańców tego getta. […] Za nimi, za parkiem, w niebo strzelały srebrne race wieży city 

i niemożliwe zdawało się, że to, co się dzieje na pierwszym planie, rozgrywa się w centrum pięknego miasta. 

(Marczewski 2008: 6-7) 

 

  
5  O tym, że to zdanie rozmówcy, a nie narratora świadczy dopiero zakończenie akapitu: „Ludzie z Sydney boją się tej 
zwierzęcej, tej dzikiej… no, jak to powiedzieć, wiesz… oni są po prostu inni, jacyś tacy straszni… musiałbyś tu 
dłużej pomieszkać” (Marczewski 2008: 6). 
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W cytacie tym zwraca uwagę połączenie opisu fatalnych warunków bytowych Aborygenów 

z drugim planem, który stanowi rodzaj ironicznego oskarżenia twórców „wspaniałego” miasta 

zbudowanego przemocą wobec Aborygenów, kosztem wydziedziczenia ich z tej ziemi. 

Marczewski wyjątkowo sugestywnie opisuje zwłaszcza statyczność, bezczynność Aborygenów 

zamieszkujących miasta, całymi dniami siedzących na starych kanapach wyciągniętych przed 

domostwa, wędrujących między stertami śmieci. Jak mówi, są to „widma w dresach 

przemieszczające się w celu zakończenia dnia” (Marczewski 2008: 8). W innym miejscu doda, iż 

jakiś biegły operator skalpela usunął z ich ciała nerw sprzeciwu (Marczewski 2008: 10). 

Na tym tle, dbając o perswazyjną siłę kontrastu, niczym szaleństwo wyobraźni jawi się opis 

wieczornego tańca dwóch aborygeńskich kobiet. Jest on swoistym łącznikiem między  

negatywnym obrazem Aborygenów obecnym na kartach reportażu i wytrwałym dążeniem 

podróżnika, by ten obraz dopełniać śladami wielkiej przeszłości, które choć już nieliczne i bardzo 

słabe, jednak są możliwe do odnalezienia. Marczewski dodaje jednak do obserwacji kontemplację, 

tak jakby z obrazów istniejących w empirycznej, doświadczanej przezeń rzeczywistości nie dało 

się odtworzyć piękna i majestatu kultury, która na jego oczach umiera w zdegradowanej, miejskiej 

egzystencji dawnych władców kontynentu. 

Ów afirmatywny plan narracji ma swoje trzy powracające motywy – przekonanie  

o wyjątkowości aborygeńskiej sztuki, epistemologii i relacji z naturą. Wydaje się, że wytrwale 

powracający wątek fascynacji można interpretować jako jednostkową, autorską próbę sprzeciwu 

wobec wykluczającego/„niewidzącego” postrzegania rdzennych mieszkańców kontynentu. 

Strategię tę nazywam afirmatywnym opisem Innego i dostrzegam w niej wyraz tak zwanej poetyki 

pojednania (por. Cohen 1997), mającej na celu poprzez pismo, opowiadanie, narrację choć  

w niewielkiej części odbudować relację między agresorem (Europejczykami) i ofiarą 

(Aborygenami). W tej perspektywie w nowym wymiarze odsłania się poczucie winy  

i odpowiedzialności widoczne  w narracji autorskiej. 

Przywołajmy wybrane przykłady zjawisk, które składają się na strategię afirmatywnego 

opisu Innego. Marczewski opisuje wybrane mity Aborygenów, odsłaniające często niepochwytne 

dla europejskiej wyobraźni bogactwo ich duchowego świata. Autor zastanawia się, czy ta 

mitologia trwa nadal w zmienionych, małomiasteczkowych warunkach bytowania Aborygenów. 

Podróżnik nie udziela jednak pewnych odpowiedzi. Kiedy cytuje poetyckie zdanie napotkanego 

Aborygena: „[...] przeszłość istnieje nadal, zapisana w krajobrazie”, dodaje, sugerując owo 

pęknięcie między dawnym i obecnym światopoglądem tubylców: „tak przynajmniej mówią”.  

W reportażu pojawiają się liczne przytoczenia, nawiązania i refleksje na temat aborygeńskich 

mitów, jak choćby ten o Czasie Snu, czy ptaku Tokampini (intencjonalnie wyeksponowanym  
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w tytule pierwszego rozdziału). Marczewski traktuje je jak klucz do rozumienia Aborygenów, przy 

czym nie jest to tylko poznawcza decyzja, lecz subtelnie, nienachalnie sygnalizowana emocja,  

z którą czasem zdradza się autor, na przykład gdy pisze: „kocham ptaka Tokampini” (Marczewski 

2008: 16). Znacznie bezpieczniej czuje się jednak w innych formułach, akcentujących na przykład 

wyjątkową estetyką i konstrukcję aborygeńskich narracji: „Podania Aborygenów same w sobie są 

literaturą. Żadnych dodatków, tylko ciąg przyczynowo-skutkowy, ciągła akcja, niemal bez 

dialogów. Myślenie w czystej formie” (Marczewski 2008: 16). Z drugiej strony narrator wydaje się 

nieświadomy nieuchronnego naruszenia autentycznej tkanki formalnej tych podań w procesie ich 

przekazywania gromadzącym dane antropologom, najczęściej – przybyszom spoza tej kultury. 

Nie uwzględnia także Marczewski transformacyjnej siły tłumaczenia, która także musiała 

zmodyfikować oryginalny kształt opowieści. 

Fascynacja narratora widoczna jest także w opisie muzyki aborygeńskiej, czy raczej muzyki 

granej na aborygeńskim instrumencie – didgeridoo przez europejskiego (!) muzyka (Marczewski 

2008: 13). Niezwykły, sensualny opis tańca potężnych Aborygenek jawi się podróżnikowi jako 

echo archetypu Wielkiej Matki. Zdolność kobiet do rytmicznego tańca, ogarniającego całe ciało 

kolejnymi falami drgań wzbudza w patrzącym podziw i rodzaj ekstazy, skoro, jak pisze „chciało 

się wrzeszczeć, wrzeszczeć” (Marczewski 2008: 14). Ta epifania talentu i tanecznej mocy kobiet 

prowadzi do symptomatycznego wniosku, w którym brzmi oskarżenie i tak ważna dla 

Marczewskiego chęć odwracania utartych, kolonialnych hierarchii: „Nad białymi, prócz zachwytu, 

wisiał milczący wstyd, że mogą być tylko widzami” (Marczewski 2008: 14). Dość 

charakterystyczna dla Marczewskiego jest widoczna w tym zdaniu projekcja. Domyślać się 

można, iż własny wstyd przenosi on także na pozostałych białych widzów niezwykłego 

muzycznego widowiska. Tym samym kreuje rodzaj społecznej postkolonialnej wrażliwości 

białych w Australii, która jest wprawdzie trudna do zweryfikowania, ale wydaje się mało 

prawdopodobna. W owym „my” i mechanizmie projekcji własnego doświadczenia na podmiot 

zbiorowy „biali” kryje się, jak sądzę, niechęć do nieco ekshibicjonistycznego epatowania własnym 

wstydem, który chyba samemu Marczewskiemu wydaje się tyleż dojmujący, co irracjonalny. 

Doświadczany  a zarazem trudny do wytłumaczenia. 

Dodajmy, że z punktu widzenia Saidowskiej koncepcji orientalizacji Innego (por. Said 

2005), ów sensualny opis akcentujący także zmysłowość, cielesność, erotyzm tańczących 

Aborygenek może narazić autora na oskarżenie o instrumentalizację Innego. Intencja autorska 

jest jednak wyraźnie odmienna od tej, która towarzyszyła erotyzacji Innego w dawnej  

i współczesnej  kolonialnej i neokolonialnej literaturze podróżniczej. Tam związana była  

z instrumentalizacją i egzotyzacją, która finalnie zmierzała do utrwalenia hegemonicznej relacji 



 
Przekraczanie europocentryzmu. Wykluczenie etniczne Aborygenów w Niewidzialnych Mateusza Marczewskiego  

JEDNAK KSIĄŻKI 2016, nr 5 

 171  

między europejskim „ja” i dalekim Innym. Tu Europejczycy/biali są upodrzędnieni wobec 

sakralnej mocy drzemiącej w ruchach Aborygenek,  bezsilni wobec ich biologicznej i mitycznej 

mocy, skarlali w swej nieumiejętności cielesnego doświadczania rytmu muzyki na taką skalę. 

Marczewski tak samo uporczywie umie wpatrywać się w pejzaż, jak uporczywie wpatruje się 

w ludzi. W swych poetyckich opisach krajobrazu drąży detal, ogrom i bezruch przestrzeni, jej 

kolory i światłocienie. Autor Niewidzialnych dobrze wie jednak, że wpatrywanie się w pejzaż nie 

jest zupełnie bezinteresowne. Skoro przez tysiąclecia wpatrywali się weń ludzie, których tak 

wytrwale próbuje zrozumieć, to oglądanie przestrzeni australijskiej natury staje się lekcją 

aborygeńskiej tożsamości. Choć język tego krajobrazu można raczej usłyszeć, niż zrozumieć. 

Marczewski domyśla się, że  ludzie zamieszkujący te tereny „żyli rytmem, który sam się narzucił”, 

„musieli zgodzić się na warunki, które postawiła przed nimi natura” (Marczewski 2008: 134). 

Wędrując przez cały rok, rozumieli swą zależność od przyrody i w jej wielkiej sile dostrzegali 

sacrum. Zestawiając żywe sacrum przyrody z  „chłodem sacrum zamkniętego w świątyni” 

(Marczewski 2008: 136), Marczewski odsłania dodatkowe motywacje swojej fascynacji. W trakcie 

lektury czytelnik przekonuje się, że autora przywiodła do Australii nie tylko sprawa Aborygenów  

i autentyczne przejęcie się ich losem, ale także własna wędrówka w poszukiwaniu sensu życia, 

którego nie udało się odnaleźć ani w chłodnych świątyniach Europy, ani w jej cywilizacyjnym, 

miejskim zgiełku. Pochwała bliskiego związku Aborygenów z naturą staje się więc zarazem 

subtelnym sygnałem dojmującego braku. Co ciekawe, Marczewski ma jednak dystans do swojej 

tęsknoty, potrafi ironicznie napisać:  „jest mistycznie i naprawdę dziko, jest autentycznie 

wspaniale” (Marczewski 2008: 158). 

Drugim wątkiem afirmacyjnej postawy wobec Aborygenów jest przekonanie  

o wyjątkowości ich epistemologii, która stawiana jest przez Marczewskiego ponad 

racjonalistycznym  modelem gromadzenia wiedzy. Owa wyższość Aborygenów widoczna jest 

choćby w ciekawym wątku dotyczącym pierwszego, jak twierdzą niektórzy, antropologa rodzimej 

ludności, policjanta Foelsche’a, któremu zawdzięczamy sporą, dziewiętnastowieczną 

dokumentację fotograficzną złożoną z portretów Aborygenów napotkanych przez niego  

w różnych rejonach Australii. W poświęconym mu rozdziale, pojawia się wątek uznania dla 

tworzenia archiwum fotograficznego, jednak ta kolekcja wywiedziona z muzealnych tradycji 

europejskiej kultury zostaje skontrapunktowana następującym autorskim komentarzem: „Oni 

[Aborygeni] mieli swoje własne metody zapisywania, metody prostsze, a jednocześnie jakby 

bardziej głębokie, wielowymiarowe” (Marczewski 2008: 49). W tym zdaniu jest cała subtelność 

pióra Marczewskiego, które unika pewności („jakby”) i preferuje nieeuropejską metodę 

poznawania świata. Widać to także w kontrastujących opisach. Fragment dotyczący 
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zorganizowanego wedle niemieckiej idei muzealnego ładu Centrum Badań Kultury Aborygenów 

im. Strehlowa (gdzie metodycznie gromadzono i klasyfikowano święte dla Aborygenów 

przedmioty, zapisy filmowe dawnych rytuałów, teksty  pieśni) zestawiony zostaje z notatką na 

temat Aborygenów, którzy godzinami przesiadują przed budynkiem, trwają w chaotycznej 

bierności. Kontrast uruchamia ironię tego obrazu – społeczność ujawniająca niechęć do porządku 

ucieleśnionego w  idei muzeum stała się przedmiotem opisu, który w sąsiednim budynku 

skatalogował ich kulturę. Jak pisze Marczewski: „[...] gdzie oni, tam disorder; wszędobylstwo 

drobnych przedmiotów, papierków, śmieci, plam wilgoci od splunięć” (Marczewski 2008: 50). 

 Ostatni wyodrębniony w tej interpretacji wątek strategii afirmacji, stanowią w książce 

opisy sztuki aborygeńskiej oraz aborygeńskich artystów. Napotykamy tu na przykład studium 

słynnego malarstwa kropkowego interpretowanego w perspektywie myślenia o sztuce jako 

ekspresji etnicznej tożsamości6. Marczewski dociera także do Ubirr, gdzie z pietyzmem obserwuje 

pradawne malarstwo naskalne, nazywając je poetycko – „statyką istnienia” (Marczewski 2008: 70). 

By przybliżyć europejskiemu czytelnikowi idee tej sztuki, może nieco powierzchownie porównuje 

ją to Totentanz Holbeina oraz określa aborygeńskim „panteonem świętych”. Malowidła naskalne, 

które mają 20 000 lat opisuje jako „starsze niż te z jaskini w Lascaux”, dążąc do 

antyeuropocentrycznego wartościowania. Być może nie wie jeszcze o odkryciu w 1994 roku  

w jaskini Chavueta we Francji malowideł datowanych na 30-35 tysięcy lat lub nie wspomina  

o tym, by jednak podkreślić wartość pradawnej sztuki aborygeńskiej. 

 W pamięci czytelnika wyjątkowo mocno zapada spotkanie autora ze schorowanym, 

uzależnionym od alkoholu legendarnym artystą aborygeńskim, Paddy’m Fordhamem. Jego los 

wydaje się czymś więcej niż tylko jednostkową tragedią, w oczach Marczewskiego urasta do 

symbolu degradacji całej społeczności. Wizyta w galerii Fidżijczyka Coco, handlującego sztuką 

aborygeńską w Katherine, stanowi tło spotkania autora z utrzymywanym przez właściciela galerii 

Fordhamem. Starzec jest kompletnie zaniedbanym alkoholikiem, nic nie mówi, Marczewskiemu 

także trudno jest sformułować jakiekolwiek pytanie. W relacji z tego spotkania notuje precyzyjnie 

elementy fizjologii – tłuste włosy, twarz jak worek, siwy zarost, przesikane spodnie oraz dodaje: 

„[...] jego życie zaczynało się tam, gdzie moje się kończyło, nasze światy stykały się ze sobą, nigdy 

się nie przenikając” (Marczewski 2008: 130). 

 Losy wspaniałej aborygeńskiej sztuki, przemiany, które dotknęły życie tubylczych 

artystów, obrazują postępowanie procesu wykluczenia. Napotkana na autostopowej trasie 

dziewczyna, która okazuje się historykiem sztuki, dopowiada komentarz do tego procesu: „[...] 

największym problemem stojącym przed współczesnym malarstwem aborygeńskim jest pamięć. 

  
6  Por. metaforyczny sens tytułu jednego z rozdziałów Niewidzialnych: „Kropki tworzą obraz”. 
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Kiedyś Aborygeni nie chcieli zdradzać swoich klanowych podań, gorliwie strzegli legend. […] 

Potem się to zmieniło, skomercjalizowało, ale… Biali i tak nie umieli odczytać skomplikowanej 

mitologii i symboliki tego malarstwa. Sztuka ta zanika, odkąd zetknęła się z pieniądzem” 

(Marczewski 2008: 63). 

 

* 

 

Marczewski przyznaje pokornie, że nie odnalazł klucza do kultury Aborygenów, pomimo 

długiego i wytrwałego patrzenia,  pozostali niezrozumiali. Stali się jednak, a to także ważne:  

bardziej widzialni – dla reportera, ale także dla jego europejskich czytelników. Autor patrzy na 

nich świadom braku poznawczych narzędzi, by przybliżyć się zarówno do ukrytych sensów 

dawnej wielkości ich kultury, jak i współczesnego znaczenia, jakie ma dla miejscowych jej 

umieranie. W wytrwale podejmowanych próbach opisu przeszłości i współczesności rodzimych 

mieszkańców Australii oraz w strategii afirmacji tego, co fascynujące w ich kulturze Marczewski 

praktykuje jednak literackie i filozoficzne zjawisko,  o którym wspomniałam w przebiegu tej 

analizy – poetykę pojednania. Wiąże się ona z postawą podmiotu autorskiego wobec 

skrzywdzonych, którą cechuje szacunek, troska o zrozumienie racji drugiej strony, dążenie do 

naprawienia niesprawiedliwości oraz przekonanie o integralności i pełnej godności obu stron 

sporu jako podmiotów moralnych (Cohen 1997). Choć wprowadzenie w życie wszystkich tych 

postulatów z powodu barier opisanych przez Marczewskiego po obu stronach etnicznego 

wykluczenia jest dalekie od możliwości pełnej realizacji, to w pewnym sensie i w jakimś stopniu 

urzeczywistnia się w narracji autora Niewidzialnych, który z czujną, niepewną siebie przenikliwością 

spojrzenia gromadzi ślady historii, piękna i współczesnego dramatu Aborygenów. 
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SUMMARY 

Overcoming eurocentrism. Ethnical exclusion in “Niewidzialni”  by Mateusz 
Marczewski 

The article describes the ethnic exclusion of Aboriginal minority in Australia. Using the method 

of cultural comparative studies the author examines representation of Aborigines in the literary 

journalism by Polish writer Mariusz Marczewski who travelled to Australia and observed urban 

Aboriginal diaspora. This representation is juxtaposed with the anthropological monograph of 

Aboriginal customs by Wojciech Bęben and with historiographical books about Australia. This 

context helps to point particular features of Marczewski’s picture of Aborigines which shows his 

postcolonial sensitivity, poetic language and melancholic sadness on account of the death of 

Aborigines’ culture. 
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