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ierwsza część niniejszego artykułu ma charakter przede wszystkim problemowy  

– rozważa związek między instytucją a działalnością popularyzacyjną, ponownie1 

zapytując o inne (twórcze) możliwości rozumienia pojęcia instytucji. Druga część, 

przeglądowa, poświęcona jest omówieniu recenzenckiej części twórczości Michała Hellera, ujętej 

właśnie jako rodzaj komunikacji popularnonaukowej. Artykuł prezentuje kilka Hellerowskich 

  1  Problem instytucji w odniesieniu do twórczości Michała Hellera omawiałam na łamach 4. numeru „Jednak Książki. 
Gdańskie Czasopismo Humanistyczne”, w artykule pt. Od podejrzliwości do wiarygodności. Kilka wstępnych uwag do twórczości 
Michała Hellera w świetle teorii dyskursu. Odnoszę się tam do szerokiego, pozytywnego rozumienia pojęcia instytucji, 
której łacińską etymologię przypomina H. Grzmil-Tylutki: instituo oznacza „ustawić, zbudować, założyć; ustanowić 
[...], coś (nowego) wprowadzić” (zob. Grzmil-Tylutki 2010: 139). 
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strategii krytycznej lektury, które – jak sądzę – odzwierciedlają problematykę zarówno samego 

procesu popularyzacji, jak również towarzyszący mu typ podmiotowości. 

I 

Instytucja a popularyzacja 

Współczesne badania nad dyskursem mogą rzucić odmienne światło nie tylko na problem 

rozumienia instytucji, ale również na obszar działalności popularyzatorskiej, w niniejszym artykule 

– działalności popularnonaukowej. Anna Starzec, zastanawiając się nad przyczyną zawężonego 

obszaru oddziaływania popularyzacji naukowej, wskazuje na „dobrowolność kontaktu  między 

uczestnikami popularnonaukowego aktu  mowy”, która to dobrowolność nie jest ujęta „w  ramy 

działania żadnej instytucji, urzędu czy stowarzyszenia” (Starzec 1999: 24). To samo zauważa 

Stanisław Gajda, umieszczając popularyzację „poza obrębem oficjalnej instytucji” (Gajda 1990). 

Zarówno Gajda, jak i Starzec – nie negując gdzie indziej społecznej roli i znaczenia procesu 

popularyzacji – odnoszą się tutaj do definicji instytucji tożsamej z pojęciem struktury, 

organizującej daną dziedzinę życia, wyznaczającej jej ramy i sposób funkcjonowania na podstawie 

przyjętych norm2. Jednakże „podwójna przynależność” (zob. Heller 2013: 17) Michała Hellera, 

jego zainteresowanie światem tak naukowym, jak i teologicznym, rzuca nieco odmienne światło 

na zagadnienia instytucji i popularyzacji. Po pierwsze, geneza i charakter ośrodków naukowych,  

w których działa Heller, mają swoje podłoże interdyscyplinarne i kierują się potrzebą 

prowadzenia badań na obszarze styku nauk, filozofii, nauki czy teologii; wystarczy tu wymienić 

Ośrodek Badań Interdyscyplinarnych wraz z pismem „Zagadnienia Filozoficzne w Nauce” czy 

Centrum Kopernika Badań Interdyscyplinarnych (Copernicus Center) wraz z wydawnictwem 

Copernicus Center Press. Instytucjonalność wspiera, i tym samym popularyzuje 

interdyscyplinarny sposób uprawiania badań; popularyzuje twórczość Hellera; i odwrotnie, 

uzasadnia charakter i wagę, jaką przykłada do twórczości upowszechniającej wybrane teorie  

i światopoglądy. Prosta zależność – wiążąca działalność naukową z instytucją, zaś działalność 

  2  Por. definicje instytucji np. w Słowniku socjologii; instytucja to „rodzaj «nadrzędnego obyczaju», zespół nakazów 
kulturowych lub obyczajności zaaprobowanych społecznie norm i zwyczajów oraz wzorów zachowań, które wiążą 
się z podstawowymi sferami życia społecznego, np. prawem, religią czy rodziną [...]. Instytucja społeczna to każdy 
element struktury społecznej organizujący podstawowe działanie i czynności oraz zaspokajający potrzeby społeczne, 
np. potrzeby ładu społecznego, wiary czy posiadania potomstwa” (Molyneux 2004: 126). 
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popularnonaukową z pozaoficjalną dobrowolnością – jest tym bardziej dyskusyjna, że 

wydawnictwo CCP działa z ramienia instytucji3. 

 Wspomniana powyżej teza o „poza-instytucjonalności” wynika także z założenia, iż 

popularyzacja jest jedynie „podtypem działalności naukowej” i nie należy, jak przekonuje Starzec, 

„do głównych, nastawionych na szeroką skalę sfer działalności człowieka, takich jak 

administracyjno-urzędowa, naukowa czy artystyczna” (Starzec 1999: 24). Jednak nawet pobieżny 

rzut oka na całokształt twórczości Michała Hellera pozwala stwierdzić, iż autor Filozofii przypadku 

nie traktuje działalności popularnonaukowej jedynie jako powinności dydaktycznej. Obok 

publikacji książkowych4 czy artykułów naukowych poświęconych zagadnieniom z zakresu 

współczesnej fizyki, matematyki czy kosmologii, Hellerowskie opus mieści w sobie ogromną 

bibliografię dzieł właśnie o charakterze popularnonaukowym: od artykułów dotyczących 

problematyki filozoficznej, naukowej czy teologicznej, poprzez sprawozdania, dyskusje, wywiady 

czy tłumaczenia, aż po pokaźną liczbę recenzji książek (popularno)naukowych. Nie wszystkie te 

gatunki pełnią funkcję wyłącznie rozpowszechniającą pewne teorie lub publikacje, u Hellera 

działalność popularnonaukowa jest podporządkowana wielu innym, naukowym i „około” 

-naukowym celom: począwszy od dydaktycznego, poprzez popularyzacyjny, a skończywszy na 

odważnym projekcie dialogu nauk (pomiędzy naukami w znaczeniu science a naukami 

humanistycznymi). W przypadku Hellera zasadne jest więc postawienie pytania o to, czy 

popularyzacja w jego dorobku zajmuje –  jeśli nie główne – to równie ważne miejsce co 

działalność naukowa. 

 Można też pokusić się o to, by mówić o kierunku odwrotnym, o instytucjonalizacji tekstu, 

tekstu popularnonaukowego zwłaszcza. Instytucjonalizacji tej nie należy rozumieć jedynie jako  

1) uzależnienia (w sensie pozytywnym: umożliwienia i objęcia patronatem, „markowania”) 

tekstów od danego ośrodka (OBI, CC) i ich wydawnictw; w przypadku Hellera nowe książki 

wydawane są obecnie pod szyldem Copernicus Center Press, podobnie dzieje się ze wznawianymi 

książkami (por. np. Nowa fizyka i nowa teologia, wydana przez Biblos w 1992 i wznowiona przez 

CCP w 2014 roku). Nie trudno także zauważyć, że kolosalna część Hellerowskich tekstów  

o charakterze popularnym pojawia się na łamach „Znaku” czy „Tygodnika Powszechnego” 

(obok „Zagadnień Filozoficznych w Nauce”). Nie należy również rozumieć instytucjonalizacji tekstu 

jedynie jako 2) podporządkowania wypowiedzi regułom gatunkowym (recenzja, esej itd.) czy 

kontekstowym (tekst tworzony w ramach instytucji, np. wykład). Prowadzona przez Hellera na 

  3  Badania w tym kierunku, uwzględniające różne profile i serie wydawnicze, z pewnością pozwoliłyby wykazać 
różnice w charakterach popularyzacji. 
4  Z których znaczna część ma zresztą charakter popularnonaukowy, w tym publikacje z zakresu styku dyscyplin (np. 
Nowa fizyka i nowa teologia czy książka w formie wywiadu, Bóg i nauka. Moje dwie drogi do jednego celu, Michał Heller  
w rozmowie z Giulio Brottim). 
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szeroką skalę działalność rozpowszechniająca ujawnia raczej inny, mniej oczywisty i podskórny, 

niemal nierozerwalny związek pomiędzy popularyzacją a instytucjonalizacją. Odnosząca się 

bowiem do naukowych teorii popularyzacja (czy to polegająca na ich „translacji” dla laików, czy 

odwrotnie, na próbie „nauczenia” języka naukowego) zawsze ustanawia/wprowadza (wedle 

pierwotnego znaczenia słowa instituo) określony sposób rozumienia danych problemów, 

zagadnień, teorii itp. W twórczości Hellera proces konstytuowania jest tym wyraźniejszy, jako że 

dotyczy ustanawiania, budowania relacji interdyscyplinarnych; określa zasady dialogu dyskursów; 

w końcu obok twórczości Józefa Życińskiego jest dzisiaj pewnym znormalizowanym, 

uregulowanym sposobem myślenia o problemie nauka – teologia (czy szerzej: nauka w sensie 

science – humanistyka). 

 

Popularyzacja jako problem teoretyczny w twórczości Hellera 

 

Stosunek Michała Hellera do działalności popularyzacyjnej daje się zaobserwować nie tylko 

pośrednio, poprzez analizę tekstów filozofa, ale również wprost – w formach autokomentarzy lub 

komentarzy do innych dzieł. Ponadto, zagadnienie popularyzacji pojawia się jako problem 

interdyscyplinarny, ważny tak dla nauki, jak i teologii; w kontekście tej ostatniej Heller przywołuje 

zwłaszcza negatywne rozumienie popularyzacji, sprowadzającej się przeważnie do merytorycznej 

degradacji dzieła bądź teorii. W słowie wstępnym do Sensu życia i sensu wszechświata odnajdujemy 

krytykę współczesnej katechezy i kaznodziejstwa, które „odstraszają wielu przeciętną teologią, 

spopularyzowaną (bo w duszpasterstwie trzeba popularyzować) w przeciętny sposób” (Heller 

2014: 9). Negatywne rozumienie popularyzacji wynika z jej (posoborowych) aspiracji 

duszpasterskich, rezygnujących ze ścisłego i racjonalnego myślenia na rzecz – jak wyraża się 

dosadnie Heller – „taniej dewocji”. Autor Filozofii przypadku doskonale zdaje sobie sprawę ze 

społecznego zapotrzebowania na treści religijne, z wpływu działalności duszpasterskiej na inne 

sfery życia człowieka, i w trosce o to zapotrzebowanie i wartość (jakość) popularyzowanych treści 

ostro wytyka teologii „obniżanie skuteczności swojego oddziaływania na różne dziedziny życia” 

(Heller 2014: 10). 

 Również komunikacja popularnonaukowa zagrożona jest przez konieczne, ale nadmierne  

i nieraz fałszywe uproszczenia czy uogólnienia. W rozmowie Hellera z Giulio Brottim (Bóg  

i nauka) odnajdujemy pouczającą wymianę zdań, w której uwidacznia się zaangażowanie autora 

Filozofii przypadku w dwa ważkie problemy: aktualności popularyzowanych treści naukowych oraz 
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jakości dokonanego rozpowszechnienia. Filozof podkreśla rolę Internetu, zarówno negatywną, 

(„przeinaczenie” treści naukowych, ich „banalizacja”), jak i pozytywną (udostępnienie teorii 

szerszym kręgom); zwraca uwagę, że rzetelna popularyzacja jest w dużej mierze uzależniona od 

motywacji naukowców, ich świadomości i troski o funkcjonowanie (znaczenie) wiedzy naukowej 

w społeczeństwie5.Z kolei w dołączonym do zbioru Moralność myślenia swoistym przewodniku dla 

współpracowników i uczniów, Uwagi o etyce i metodyce pracy naukowej, Heller za jedną z cech 

określających modelowego naukowca-pasjonata uznaje właśnie zamiłowanie do książek, w tym 

sięganie do „książek popularnonaukowych i półpopularnonaukowych (czyli takich, które 

informują naukowców o tym, co dzieje się poza ich, wąsko rozumianymi, specjalnościami)” 

(Heller 1993a: 154). 

 Krótki rzut oka na rozmieszczone w różnych miejscach uwagi o popularyzacji pozwala 

stwierdzić, że w centrum Hellerowskiego zainteresowania znalazły się dwie role popularyzatora: 

wewnątrznaukowa, gdy popularyzowane treści są kierowane do naukowców z innych dyscyplin, 

oraz zewnątrznaukowa, mająca „zapewnić nauce miejsce w ogólnej kulturze, a człowiekowi 

rozumienie otaczającej rzeczywistości”6. 

 

 

 

  
5  Rozmowa ta jest również zapisem refleksji – z zakresu socjologii nauki – nad działalnością popularnonaukową. 
Warto przytoczyć tę rozmowę, choćby dla zapoznania się z ciekawym przykładem teorii De Solli Price’a, 
przywołanego przez Hellera. Szkoda, że Heller mimo wszystko nie rozwija odpowiedzi według zadanego mu przez 
Briottiego pytania o – parafrazując – zapotrzebowanie społeczne na równowagę pomiędzy treścią racjonalną (nauką, 
modelem pozytywistycznym) a treścią subiektywną (religia, metafizyka, etyka). Przytaczam pytanie Brottiego  
i odpowiedź Hellera: „Czy to nie paradoks, że pozytywistyczny model poznania popadł w niełaskę wśród elit naukowych, a wciąż jest 
bardzo rozpowszechniony w kulturze popularnej? Często słyszy się stwierdzenie – brzmiące prawie jak dalekie echo tez Koła 
Wiedeńskiego – że w powszechnym uznaniu tylko nauka miałaby tworzyć warunki dla racjonalnego wywodu, podczas gdy metafizyka, 
religia czy etyka miałyby stanowić obszary czysto „subiektywne”, niepodlegające dyskusji, bo ostatecznie nic nieznaczące... 
 Pana spostrzeżenia są słuszne. Powodów tej sytuacji jest kilka. Brytyjski badacz Derek John de Solla Price (1922 
-1983) opublikował w 1963 roku esej z socjologii nauki zatytułowany Little Science, Big Science, rzucający nowe 
światło na poruszane przez nas zagadnienia. Głównym założeniem tej pracy było to, że istnieje rozziew (gap) 
pomiędzy tym, co dzieje się w obszarach badań naukowych, a ich odbiorem przez społeczeństwo. De Solla Price 
obliczył wtedy, że opóźnienie to urosło do sześćdziesięciu czy siedemdziesięciu lat. Jeśli przyjmiemy tę tezę jako 
prawdziwą, powinniśmy wnioskować, że aktualnie duża część populacji podziela idee wyznawane przez środowiska 
naukowe lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku, pozostające pod silnym wpływem neopozytywistycznych doktryn Koła 
Wiedeńskiego. Osobiście uważam, że wyniki badań przeprowadzonych przez De Sollę Price’a zostały 
zakwestionowane przez fakty: w międzyczasie pojawiła się dodatkowa zmienna w postaci nowych mediów, w tym 
Internetu. Jedną z konsekwencji rozpowszechnienia nowych środków przekazu jest częste zniekształcanie tez 
naukowych czy filozoficznych w chwili zakomunikowania ich szerokim kręgom opinii publicznej. Często treści te 
zostają „uprzystępnione”, czyli wręcz sprowadzone do banału lub zdecydowanie przeinaczone. Znajdujemy się  
w obliczu problemu, którego uczeni XXI wieku nie powinni lekceważyć. Rzeczywista działalność naukowców często 
bardzo odbiega od tego, co na temat ich badań dociera do społeczeństwa” (Heller 2013: 134-136). 
6  Autorem rozróżnienia na popularyzację wewnątrznaukową i zewnątrznaukową jest S.Gajda (Gajda 1990: 30).  
O dwóch rodzajach popularyzacji pisze Heller w tekście omawiającym znaną publikację I. Stewarta, Czy Pan Bóg gra  
w kości? (Heller 1993b: 93). 
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II 

Hellerowskie strategie krytycznej lektury 

Chociaż Heller jest autorem, jak to było już wspomniane wyżej, dużej liczby artykułów 

popularnonaukowych, w niniejszym eseju chciałabym przyjrzeć się bliżej jego twórczości 

recenzenckiej rozumianej właśnie jako działalność popularnonaukowa. To w tej bowiem sferze 

ujawniają się w pełnym świetle ważność, charakter i cele komunikacji popularyzacyjnej, a na 

mikropoziomie daje się zauważyć troska o status i jakość dyskursu naukowego (wraz z jego 

popularyzacją). Tym samym recenzje umożliwiają przyjrzenie się procesowi popularyzacji  

„w działaniu”. Ponadto, bogaty dorobek recenzencki wskazuje jednoznacznie na oczytanie 

Hellera, stanowiąc jednocześnie dowód na to, że autor realizuje postulaty kierowane do 

naukowców. Wreszcie ta część Hellerowskiej twórczości pozwala zaobserwować stylistyczną  

i gatunkową różnorodność, realizującą popularyzacyjny zamysł nienaukowego pisania o tekstach 

naukowych. 

Działalność recenzencka pełni więc różnorakie funkcje, zarówno w kontekście samej 

twórczości pisarskiej Hellera, jak i w odniesieniu do sfery naukowej i popularnonaukowej  

w ogóle. Funkcje te, oczywiście nie zawsze rozdzielne, pozwalają dość precyzyjnie wyodrębnić 

kilka strategii czytelniczych, ważnych z punktu widzenia tak własnej działalności naukowej, jak  

i interesującej tu nas komunikacji popularnonaukowej. Proponuję tu wyodrębnić: 1) strategię 

popularyzującą (aprobatywną), rozpowszechniającą poglądy zarówno wśród laików, jak i wśród 

naukowców z innych dyscyplin; 2) strategię depopularyzującą (demaskującą), zwracającą się 

zazwyczaj przeciw uprawianiu pseudonauki i przeciw manipulacji teoriami naukowymi czy 

świadomością społeczną; 3) strategię interdyskursywną (integrującą), w której popularyzacja jest 

podporządkowana chęci zbliżenia różnych dyscyplin; 4) strategię popularyzacyjno-parenetyczną,  

z intencją dydaktyczną, ukazującą wzorce i budującą etos naukowca; i w końcu 5) strategię 

delimitującą7, pozwalającą wyodrębnić Hellerowski dyskurs, styl autora i jego światopogląd 

naukowy8. 

  7  Strategia delimitująca towarzyszy mimowolnie każdej innej strategii. Działalność recenzencka jako krytyczna 
lektura innych dzieł stanowi inspirację i motywację dla przemyślenia własnych koncepcji, w tym – na doprecyzowanie 
stanowiska naukowego, wyodrębnienie i uwyraźnienie dyskursu naukowego, również w odniesieniu do nauki 
międzynarodowej. 
8  Wymienione strategie nie wyczerpują wszystkich, które można by zaproponować w odniesieniu do twórczości 
recenzenckiej Hellera. Inne, nie wymienione tutaj, mieszczą się w obrębie omówionych w niniejszym eseju (np. 
strategia delimitująca albo metatekstowa; ta ostatnia, komentująca proces popularyzacji, współwystępuje np. ze 
strategią popularyzującą i depopularyzującą). 
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Większość recenzji zdradza oczywiście współwystępowanie wymienionych wyżej strategii, 

nie mniej jednak warto zwrócić uwagę, że każda z nich – zakładając osobne funkcje – korzysta  

z różnych chwytów (retorycznych i stylistycznych) oraz pozwala podmiotowi wypowiedzi na 

wymienność pełnionych ról (naukowiec, popularyzator, recenzent, autorytet, itd.). Poniżej 

proponuję przyjrzeć się pokrótce niektórym z wymienionych strategii, skupiając się albo na jednej 

recenzji (dobrze egzemplifikującej strategię), albo posługując się wyliczeniem kilku omówień (dla 

zyskania ogólnego obrazu). Ze względu na bardzo bogaty materiał wybieram poniżej recenzje, 

które można uznać za reprezentatywne dla danej strategii. 

Strategia popularyzacyjna 

Działalność recenzencka wykracza poza funkcję sprawozdawczą z przeczytanych lektur. 

Zazwyczaj jednoznacznie negatywną bądź pozytywną opinię chciałby Heller – mając świadomość 

wpływu poszczególnych książek na kształtowanie obrazu nauki – uczynić znaczącym momentem 

dla popularyzacji lub depopularyzacji danego dzieła. Przyjrzyjmy się niektórym recenzowanym 

lekturom spośród zebranych w części trzeciej Moralności myślenia. Szkice Hellera odnoszą się do 

książek należących do różnych specjalności naukowych i gatunkowych (np. biologia, filozofia 

nauki), publikowanych pierwotnie w miejscach o odmiennych profilach („Tygodnik 

Powszechny”, „Zagadnienia Filozoficzne w Nauce”, „Znak”, „Przegląd Katolicki”). Mimo 

znacznych różnic, dotyczących również kompozycyjnego i stylistycznego ukształtowania tekstów, 

można z łatwością wychwycić Hellerowską strategię recenzencką. Szkice odnoszące się do lektur 

opiniowanych pozytywnie odwołują się do osobistych wydarzeń z życia autora (jak w przypadku 

recenzji publikacji pt. O nauce Włodzimierza Zonna i Andrieja Finkelsztejna; w tym wypadku 

recenzja staje się jedynie pretekstem do wspomnienia sylwetek naukowców, których Heller znał); 

odznaczają się formą naśladującą styl myślenia czy pisania danego naukowca (jest to więc zabieg  

o funkcji aprobatywnej, np. nieuporządkowany szkic odnoszący się do notatkowego stylu biologa 

Jeana Rostanda, wzbogacony o wybór swobodnie przetłumaczonych cytatów-aforyzmów); 

korzystają z narracyjnych zabiegów, skupiających uwagę na pozatekstowych szczegółach (jak  

w przypadku sugestywnego opisu okładki książki D. Gjertsena: „Spójrzmy na okładkę”, 

„Zajrzyjmy do środka”; Heller 1993a: 144-145); w końcu są skrupulatną, uporządkowaną analizą 

danego dzieła (jak w przypadku Jeana Ladrièr’a). W pozytywnych recenzjach motywacją dla 

pojawienia się uwag krytycznych są zazwyczaj wymogi gatunkowe (dobra recenzja to krytyczna 

recenzja), Heller umieszcza je jednak na końcu i nie dezawuują one całościowego, przychylnego 

spojrzenia. 
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Strategia demaskująca (depopularyzacja) 

Głos negatywny pojawia się często na zasadzie uprzednio przyjętej, binarnej struktury 

stematyzowanej w pierwszej części recenzji (zazwyczaj we wstępie). Opozycję tworzą np. 

genialność albo dziwność teorii, zachłanność albo skrupulatność prowadzonych badań („istnieją 

dwa sposoby dążenia do prawdy: «z marszu», tzn. nie zatrzymując się, nie łapiąc nawet oddechu, 

«schwycić» prawdę za jednym zamachem, albo «krok po kroku», tzn. powoli, systematycznie”; 

Heller 1993a: 131). Teorię omawianego autora Heller przypisuje do jednej z tych alternatywnych 

opcji, decydując w ten sposób o swoim przychylnym bądź krytycznym nastawieniu. 

I tak na przykład publikacja Jak być dobrym empirystą? Paula K. Feyerabenda zostaje 

zakwalifikowana do pozycji właśnie „dziwnych”, choć oczywiście Heller dokonuje analizy 

niepozbawionej rzetelnej argumentacji. Z kolei Punkt zwrotny Fritjofa Capry jest według 

recenzenta wynikiem zastosowania owej metody „z marszu”, „metody ludzi leniwych, których nie 

stać na wysiłek wieloletniego uczenia się” (Heller 1993a: 136). Heller nie stroni przy tym od 

degradujących określeń: Feyerabend jest tytułowym „metodologiem anarchistą”, Capra leniwym, 

„niedouczonym filozofem” (Heller 1993a: 136). Anegdotyczne, obrazowe odwołanie do 

rzeczywistej sytuacji recenzenta, czytającego Jak być dobrym empirystą? w czasie nasilającej się, 

wakacyjnej burzy, jest raczej jedynie karykaturalnym zabiegiem służącym przyrównaniu pisarstwa 

Feyerabenda do „gwałtownych zjawisk atmosferycznych” (Heller 1993a: 132). 

Mechanizm restrykcyjnej separacji (ujęć genialnych od alternatywnych; dziwnych od jedynie 

modnych), którym posługuje się Heller dla przejrzystego wartościowania publikacji 

(popularno)naukowych, chociaż jest odgórny i klasyfikujący, nie zawsze bywa krzywdzący. 

Pamiętać należy, że P.K. Feyerabend sam definitywnie odcinał się od systematycznych, 

klasycznych filozofii. Poniekąd bezkompromisowość ocen Hellera daje się wytłumaczyć jego 

troską o rzetelność formułowanych wniosków naukowych, przekonaniem, iż działalność 

popularyzacyjno-dydaktyczna stanowi jeden z ważniejszych obowiązków naukowca i nauki  

w ogóle. Jednak pewne recenzje Hellera, które najlepiej oddaje fraza „szytych grubymi nićmi”, 

czytelnik może uznać z łatwością za zbyt jednostronne, gdzieniegdzie zbyt kolokwialne i nawet 

lekko sarkastyczne. Linia autoobrony wpisana jest jednak w podskórną warstwę tekstu. Ten 

zabieg uwidacznia się, gdy uświadomimy sobie, że recenzent nie rości sobie prawa do 

ograniczania czyjegoś głosu, nie występuje przeciwko wolności wypowiedzi; Heller przyjmuje 

jedynie rolę kontrolną, a recenzowanie publikacji staje się rodzajem „sterowania” 

(popularno)naukowym nurtem na mikropoziomie, rodzajem „przefiltrowania” dyskursu 
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kształtującego społeczny obraz nauki. Owo sterowanie jest zadaniem dobrego popularyzatora, 

skoro: 

 

[...] w filozofii nauki istnieją także doktryny, które powszechnie uznaje się przynajmniej za dyskutanta całkiem 

na serio oraz takie, które być może powszechnie się cytuje, ale również powszechnie się z nimi nie zgadza 

(„alternatywne ujęcia”). Do tych drugich niewątpliwie należą poglądy Feyerabenda. Jest on wnikliwym 

obserwatorem i bystrym myślicielem, jednakże ostrość jego spojrzenia często przybiera postać kontrastu 

graniczącego z jednostronnością, a nieubłagana logika argumentacji niepostrzeżenie przechodzi  

w intelektualną prowokację. (Heller 1993a: 132) 

 

Przykład modnej teorii Feyerabenda pokazuje dwie różne odsłony popularyzacji, której 

paradoks polegałby na tym, że rozgłos zyskują publikacje będące kontrowersyjne w świetle 

ówczesnych poglądów, a jednocześnie niekoniecznie zasługujące na uznanie wśród naukowców. 

By oddzielić pseudonaukę od nauki „poważnej”, Heller posługuje się typizacją: „W fachowej 

literaturze obwołano Feyerabenda metodologicznym anarchistą” (Heller 1993a: 134). Natomiast 

to właśnie recenzja Punktu zwrotnego Capry ujawnia obawy Hellera związane z popularyzacją 

zmierzającą w uproszczonym i fałszywym kierunku: 

 

Metodą „z marszu” powstają niekiedy poetycko piękne wizje, ale – jak uczy historia myśli ludzkiej – nie 

przyczyniają się one do rzeczywistego postępu. To właśnie „z marszu” tworzy się chwytliwe formułki, które 

obiecują zrozumienie świata w ciągu jednego popołudnia. Tą metodą posługują się różnego rodzaju guru. 

Niestety metoda ta staje się niekiedy narzędziem w rękach niedouczonych filozofów. Przy jej pomocy można 

też manipulować tłumem: dobrze sformułowany slogan, z dorobioną do niego nie za głęboką ideologią, 

skieruje masy w pożądaną stronę. (Heller 1993a: 136) 

 

Te obszerniejsze cytaty prezentują w pełnym świetle obawy Hellera, związane  

z mechanizmami popularyzacji, manipulacji czy uprawiania pseudonauki; ukazują też inne 

znaczenie terminu „popularny” – rozumianego nie tyle jako „rozpowszechniony, dostępny 

ogółowi”, co „nieprofesjonalny i pseudonaukowy”. To w tym też kontekście Heller mówi  

o „propagandzie logiki Feyerabenda”, o modnym w XX wieku socjologizmie. W ten sposób 

krytyka poglądów Feyerabenda czy Capry zostaje wpisana w szerszy, ogólniejszy problem  

– rozróżnienia nauki od pseudonauki. 
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Strategia interdyskursywna (integrująca) 

Ponieważ problem interdyskursywności leży w centrum zainteresowania Hellerowskiej 

twórczości, warto w tym miejscu zajrzeć również do recenzji z zakresu teologii. Choć 

popularyzacja dzieł z zakresu teologii, religii czy filozofii wydaje się metodologicznie czy 

językowo prostsza od rozpowszechniania publikacji ściśle naukowych – bo niewymagająca 

obszernego tłumaczenia naukowej terminologii, teorii, procesów – Heller zdaje sobie sprawę  

z innych zagrożeń. Pierwszym jest wspomniana już ucieczka teologii od racjonalizacji dyskursu, 

drugim – pochopne formułowanie tez, które wpływają na popularyzację bądź zniesławienie 

(zwłaszcza w przeszłości) teorii naukowych. Węgierski filozof nauki Imre Lakatos, zastanawiając 

się nad tym, co odróżnia wiedzę od przesądów, ideologii czy pseudonauki, pisał: „Kościół 

katolicki ekskomunikował zwolenników Kopernika, a Partia Komunistyczna prześladowała 

zwolenników Mendla, twierdząc, że ich doktryny były pseudonaukowe. Odróżnienie nauki od 

pseudonauki nie jest tylko problemem filozofii gabinetowej: ma ono wielkie znaczenie społeczne 

i polityczne” (Lakatos 1995: 352). Cytat Lakatosa uświadamia, że zagadnienie nauka-pseudonauka 

nie jest jedynie wewnątrznaukowym problemem, związanym z daną dziedziną, ale ma swoją 

interdyscyplinarną historię. 

Heller nie pozostaje uprzedzony do autorów. Krytyczne uwagi odniesione do God and the 

Physics Paula Davisa nie są przeszkodą, by w innej recenzji, Teologia naturalna w nowym wydaniu, 

skrupulatnie pochwalić nową pozycję w dorobku anglosaskiego filozofa, The Mind of God (Heller 

1994b). Heller docenia Davisa nie tylko za jego talent popularyzatorski, ale również za szeroko 

zakrojone filozoficzne pytania, podparte teoriami naukowymi. Aprobatywny stosunek recenzenta 

przejawia się w jego podążaniu tokiem myślenia autora (i stawianiu tych samych pytań). Sugeruje 

go także fragmentaryczność omówienia (krótkie zdania, wyrwane problemy, wiele pytań świadczy 

o pozytywnym, emocjonalnym podejściu do The Mind of God) czy rezygnacja z przejrzystej 

struktury gatunkowej recenzji. 

Najbardziej może modelowym przykładem szkicu, w którym ujawnia się strategia 

interdyskursywna, jest omówienie tomu z sympozjum interdyscyplinarnego w Rzymie, Teologia  

e scienze nel mondo contemporaneo... (Heller 1993b). Recenzja służy nie tyle rzetelnemu omówieniu 

artykułów (Heller przygląda się jedynie dwóm!), co raczej staje się pretekstem do wskazania 

kierunku, w którym powinien podążać dialog nauka-wiara. Kontrastowe zestawienie dwóch 

referatów, autorstwa Claude’a Geffré’a i Paolo Bisogno, wyznacza dwa tory myślenia: 

hermeneutyczny (teologia odeszła od dogmatyki, a nauka – od scjentyzmu; mogą spotkać się  

w połowie drogi, co miałaby umożliwić właśnie hermeneutyka) oraz schematyczny (oparty na 
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odwołaniach do Arystotelesa, odwołujący się do idei konfliktu bądź separacji nauki i teologii). 

Recenzja Hellera jest w tym wypadku przyczynkiem do wyrażenia swojego rozczarowania 

dialogiem teologii i nauki, który zbyt ortodoksyjnie trzyma się języka wypracowanego przez 

Arystotelesa. 

Strategia popularyzacyjno-parenetyczna 

Pośród recenzji publikowanych w „Zagadnieniach Filozoficznych w Nauce” znajdują się tu 

również recenzje zbiorcze, zatytułowane: Wśród książek (Heller 1982; 1983; 1987; 1990), Wśród 

lektur: fizyka i filozofia (Heller 1986) czy Wśród ostatnich lektur (Heller 1992). Omówienia te różnią 

się od pozostałych swoją krótką formą – są to szkicowe wzmianki, wręcz kilkuzdaniowe 

napomknienia o treści książki, o sposobie ujmowania danego problemu (naukowy, popularny), 

często zawierające Hellerowski komentarz w formie zalecenia bądź odradzenia lektury9. Ów 

przeglądowy charakter spełnia przede wszystkim informująco-popularyzacyjną funkcję – to krótki 

przewodnik o tym, co warto czytać lub zakupić, sporządzony z myślą o naukowcach,  

o naukowych bibliotekach, ale i o zwykłych czytelnikach. Ten typ recenzji jest więc dowodem na 

spełnienie wspomnianego wcześniej Hellerowskiego postulatu o „zażyłości z książkami  

i czasopismami”, „nieustannego kontaktu z literaturą zawodową”, która jest wedle autora „istotną 

częścią naukowej strategii” (Heller 1993a: 154). Budowanie wzorca naukowca-popularyzatora, 

który autor Filozofii przypadku chciałby upowszechnić, nie kończy się jednak na sprawozdawczym 

charakterze. 

Parenetyczno-popularyzacyjną strategię Heller wkomponowuje w swoje recenzje, 

odbiegając dość znacznie od jej gatunkowych wyznaczników. Wystarczy przyjrzeć się regułom 

determinującym porządek omawianych dzieł, klamrowo zaznaczającym kompozycję zbiorczej 

recenzji: 

 

Dwie–trzy godziny w dobrej, dużej księgarni to przyjemność wielkiego kalibru. Zagłębiam się w labirynty 

wśród półek. Kilka pierwszych chwil po prostu cieszę się książkami, zapominam o ruchu ulicznym i o tym, co 

mam robić dziś po południu. Potem staram się uchwycić ogólną logikę ekspozycji, umiejscowić te działy, 

które szczególnie mnie interesują. Po pierwszym kwadransie wracam do pierwszego z wybranych działów. 

Zwykle jednak jest to fizyka relatywistyczna z kosmologią. 

  9  Por. „Druga książka astronomiczna też o charakterze popularnym mniej interesuje mnie, ale poleciłbym ją tym 
wszystkim, których pociąga astrologia” (Heller 1982); „Moim zdaniem, na szczególną uwagę zasługują rozdziały...” 
(Heller 1990); „Bez specjalistycznego przygotowania w zakresie fizyki teoretycznej książka ta pozostanie całkowicie 
niezrozumiała” (Heller 1990). 
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Po kilku godzinach w księgarni lekko kręci się w głowie. Zmierzam powoli ku wyjściu, ale jeszcze wzrok 

błądzi po grzbietach książek. Prawie w ostatniej chwili, już w dziale beletrystyki (na książki do wypoczynku  

i poduszki przyjdę kiedy indziej) kupuję kieszonkowe wydanie Sun Songs – Creation Myths from around the World.  

 

Wychodzę wreszcie na ulicę. Słońce oślepia, samochody szumią w głowie. Mam lżejszą kieszeń i weselszy 

pogląd na świat. (Heller 1982) 

 

 Po pierwsze, czytelniczy szlak Hellera, nawet jeśli jest dyktowany wewnętrznym 

imperatywem (należy zapoznawać się z nowościami; czytać publikacje z zakresu innych 

dyscyplin), to nie sprowadza się jedynie do obowiązku naukowo-popularyzacyjnego. W myśl 

zasady łączenia przyjemnego z pożytecznym Heller odnajduje radość („przyjemność wielkiego 

kalibru”), na koniec pozwalając sobie również na zakup publikacji traktującej o mitologii. Po 

drugie, lista lektur Hellera jest – w ramach jego zainteresowań – raczej przypadkowa, 

niezdeterminowana koniecznością sięgnięcia jedynie po to, co wartościowe lub modne. Kolejność 

recenzowanych lektur jest wyznaczona przez następstwo działów w księgarni, specjalizację 

Hellera czy poprzez sposób wydania lub konkretne wydawnictwo. Po trzecie więc,  

z Hellerowskiej swobody lekkoducha, losowości, z Barthesowskiego czerpania przyjemności  

z lektury i przechadzki po księgarni, wyłania się obraz literackiego spacerowicza, którego nie 

można jednak utożsamić ani z podróżnikiem-włóczęgą, ani z reporterem, ani z flâneurem, ani  

z turystą, choć ma w sobie cechy każdego z nich10. Od flâneura jako niespiesznego przechodnia11, 

łączącego miejską przechadzkę z obserwacją i zapisem, dzieli czytelnika znaczenie fizycznej 

przestrzeni: flâneur przemierza kilometry w mieście, spacerowicz – kilka kroków w księgarni. 

Hellerowski czytelnik jest podmiotowością paradoksalną, nie spieszy się (dwie-trzy godziny  

w księgarni), ale jego recenzje mają charakter pospiesznie sporządzonych notatek, spisanych „na 

gorąco”. Łączy ich zaś aktywność („płodność literacka” flâneura i działalność recenzencka 

spacerującego czytelnika) czy samotność i wolność, ale znów dzieli wrażliwość (czytelnik 

rezygnuje z indywidualności, autokreacji na rzecz konstruowania wzorca, modelowego naukowca 

-popularyzatora). 

 Hellerowski czytelnik nie ma raczej nic wspólnego z podmiotowością reportera, choć to 

właśnie z tej metafory korzysta sam autor Filozofii przypadku: „Jest to po prostu krótki reportaż  

o książkach, jakie w ostatnich miesiącach wpadły mi do ręki, a które z jakichkolwiek względów 

  10  Figura czytelnika jest raczej jedynie metaforą podróżnika-spacerowicza, jako że jest to podróż przez stronice 
książek, metaforyczny spacer po tekstowym świecie. „Raczej”, bo Heller-czytelnik istotnie spaceruje po księgarniach. 
11  „Słowo flâneur tłumaczy się na język polski jako «niespieszny przechodzień», czyli pozostający w opozycji wobec 
śpieszących się mieszkańców, autochtonów, których odbiór miasta pozostaje bezrefleksyjny i niepłodny literacko” 
(zob. Szalewska 2012: 72). 
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wydały mi się interesujące” (Heller 1983). Katarzyna Szalewska pisze, iż „model podmiotu 

podróżującego, jakim jest reporter, byłby więc modelem sfunkcjonalizowanym, gdzie poznanie  

i przedstawienie stają się celami wyprawy, a obowiązek obiektywizacji oraz nastawienie na 

odbiorcę – aktem jej usensowienia” (Szalewska 2012: 58). Wyjąwszy cały kontekst pisarstwa 

reporterskiego, powyższy opis daje się zastosować na zasadzie dalekiego podobieństwa, analogii 

do czytelnika-popularyzatora: ten ostatni, tak jak reporter, dąży do mówienia o tym, co ważne  

i aktualne, usiłując tę ważność obiektywizować. Zestawienia z reporterem i flâneurem, choć na 

pierwszy rzut oka mało intuicyjne i odległe, zdradzają jednak jedną, wspólną cechę: 

doświadczeniowy charakter podróży. I choć w przypadku Hellerowskiego podmiotu jest to 

podróż intelektualna, to określeniem „reportażu o książkach” zdradza on przywiązanie do 

wydarzeniowego, egzystencjalnego charakteru doświadczenia lektury. Wspomniany już 

przewodnik dla naukowców, Uwagi o etyce i metodyce pracy naukowej, dopełnia i podkreśla 

właściwości życia naukowego, które „poprzedzone” jest życiem codziennym i zawsze odbywa się 

w jego kontekście. Sam proces czytania znajduje się jeszcze w Arystotelesowskiej sferze passio, 

doznawania, podczas gdy dopiero recenzowanie wchodzi w zakres popularyzatorskiego działania, 

actio (por. Wolska 2012: 17). Nie wiadomo wszakże, jaka część książek, które Hellerowski 

czytelnik musiał wziąć do ręki w księgarni, została najzwyczajniej w świecie porzucona (ze 

znudzeniem, niechęcią bądź z braku zainteresowania), zamknięta w sferze empirii  

i nieodnotowana (i niespopularyzowana) w tekstowym sprawozdaniu. 

 W końcu pozostaje jeszcze podmiotowość turysty, tak różna od reportera i flâneura,  

o której warto tu wspomnieć. Szalewska pisze: 

 

Dywersyjna rola folderów, przewodników, planów podróży, punktów przeznaczonych dla zwiedzających, 

polega na przekształcaniu flâneurów w podległych władzy przemysłu rozrywkowego turystów. To 

najważniejsze zagrożenie dla wolności spacerowicza, to prawdziwa przyczyna jego nowoczesnego 

wywłaszczenia, o którym pisze Bauman, a które prowadzi z pasażu do Disneylandu, od 

Gombrowiczowskiego trudu wolnej woli i kreacji własnego doświadczenia do władzy reklamy, do wtłoczenia 

w formę, upupienia w konsumeryzmie. (Szalewska 2012: 74) 

 

Cytat ten uzmysławia, że czytelnik-popularyzator, którego wzorzec wyłania się  

z Hellerowskich recenzji, jest kimś, kto nieustannie musi poruszać się między odmiennymi 

nurtami, orientować się w różnych publikacjach, nawet tych, które – według autora – zasługują 

na miano „taniej dewocji” lub wyszły spod pióra „niedouczonych filozofów”. W przeciwieństwie 

do turysty, który daje się ponieść konsumenckiej modzie, spacer popularyzatora jest pełen 

intelektualnego dystansu. Jeśli sięga po popularne książki, to jedynie po to, by zweryfikować ich 
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popularność, postawić diagnozę, po prostu – zrecenzować. Według Hellera naukowiec 

-popularyzator nie może więc ani dawać się ponieść, ani umykać przed tym, co zyskuje rozgłos  

i niesłuszne uznanie społeczne; nie tylko ze względu na poszanowanie wolności słowa, akceptację 

różnych kulturowych prądów czy w końcu ze względu na troskę o rzetelność naukową. Ale 

również dlatego, że popularyzacja działa według praw rynkowych, jest częścią kultury 

konsumenckiej. Rola popularyzatora jest więc podwójna i dwuznaczna – musi, jak turysta, 

przechadzać się po modnych i krzykliwych trasach, choćby w celu zweryfikowania panującej 

mody. Jest też tym, który wyznacza trendy czytelnicze, przychylną recenzją przyczyniając się do 

popularyzacji danego dzieła i włączając je tym samym w obieg kultury konsumenckiej. 

Heller jest zresztą świadomy zachodzących na rynku wydawniczym przemian: 

 

Rynek księgarski zbyt dawno już stał się międzynarodowym businessem, by go można, choć z grubsza, 

kontrolować. Ostatnio w dodatku jeszcze ceny książek poszły tak bardzo w górę, że coraz mniej nadziei  

i w coraz skromniejszym zakresie możemy sobie na to pozwalać. Zwłaszcza książki zagraniczne stały się dla 

nas, bezdewizowych obywateli świata, prawie zupełnie niedostępne. Możemy już tylko liczyć na „bogatych 

krewnych” i nieliczne egzemplarze recenzyjne. I oczywiście wyjazdy zagraniczne, podczas których jednym  

z głównych zajęć jest czytanie w różnych bibliotekach. (Heller 1987) 

 

Autor zdaje sobie sprawę z coraz trudniejszych możliwości kontrolowania pojawiających 

się na rynku (zwłaszcza zagranicznym) książek. Hellerowski podmiot to już jedynie przeciętny 

bibliofil, ten na miarę końca XX wieku, który musi pogodzić się ze swoim coraz mniejszym 

wpływem na gusta czytelników i panujące wśród nich mody. Chcąc nie chcąc, wciąż jednak 

uczestniczy w procesie rozpowszechniania wiedzy, skoro zamiast biblioteki wybiera księgarnię. 

Czyżby dlatego, że w latach 80. i na początku lat 90. (z których pochodzą przywołane recenzje) 

Hellera również drażniła procedura wyszukiwania i wypożyczania książek w bibliotekach, do 

których – jak to barwnie opisuje Umberto Eco w książeczce O bibliotece – dostęp utrudniały 

czasochłonne fiszki, katalogi itd. (por. Eco 1990)? Może nie. Przecież jedną z głównych ról 

popularyzatora jest również nabywanie książek. Hellerowski podmiot, owszem, pisał na 

marginesie recenzje, ale do księgarni szedł przede wszystkim „na łowy”: „Szybko odkrywam 

pozycje, które muszę mieć w swojej kosmologicznej biblioteczce” (Heller 1982). 
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Popularyzator jako rola społeczna i instytucja 

Oprócz tego, że omówione wyżej recenzje kwalifikują się jako gatunki popularnonaukowe 

(omawiają dzieła naukowe i popularnonaukowe), to na metapoziomie prezentują (popularyzują) 

również pewien określony wzorzec: naukowca-popularyzatora. Stąd z pewnością część z tych 

recenzji ma po prostu charakter parenetyczny, a upowszechnienie owego wzorca jest możliwe 

dzięki pełnieniu przez Hellera właśnie owych ról społecznych, (filozofa, teologa, naukowca,  

w tym pisarza, wykładowcy akademickiego, dyrektora placówek naukowych itd.), 

uprawomocniających jego głos. Anna Starzec, pisząc o komunikacji popularnonaukowej, 

uwzględnia jej kontekst społeczny, w tym uwarunkowania społeczne, polityczne, instytucjonalne 

czy ekonomiczne (por. Starzec 1999: 23). Wiarygodna, wzorcowa rola popularyzatora jest  

u Hellera wzmocniona jego biografią tak naukową, jak i związaną z nią „biografią 

instytucjonalną”. Lekko nadszarpnięty Hellerowski autorytet, który w dziedzinie naukowej musi 

co chwila zrzekać się swojej przynależności do jednej wybranej dziedziny (bądź nauka-science, bądź 

teologia albo filozofia), w sferze działalności popularnonaukowej odzyskuje swoją pozycję  

w dyskursie; jest kimś, komu warto – ze względu na rozległą wiedzę i oczytanie – zawierzyć 

właśnie jako podmiotowości obdarzonej umiejętnością krytycznej lektury. 

W tematycznie odległym od niniejszego eseju artykule pt. Rytuały a teksty sakralne. Ku 

instytucjonalizacji tekstów w judaizmie Teresa Stanek przywołuje dwie znaczące instytucje religijne dla 

starożytnych ludów Bliskiego Wschodu: świątynię i króla. Rola króla była instytucją, jako że jego 

funkcja „nie wyczerpywała się w zarządzaniu, ale w pełni realizowała się w dawaniu życia  

i pośredniczeniu pomiędzy siłami natury a potrzebami ludzi” (Stanek 2008: 13). Chociaż nasuwa 

się ta niefortunna (bo wartościująca) analogia, popularyzatora jako pośrednika między 

naukowcami a laikami, to od razu też daje się ona zdezaktualizować: u Hellera role te, naukowca, 

popularyzatora, czytelnika, recenzenta czy w końcu laika12 są równorzędne i wymienne. Jak sądzę, 

to właśnie ta wymienność ról, widoczna tak dobrze przy okazji działalności popularnonaukowej, 

przyczynia się do Hellerowskiego powodzenia w budowaniu własnego projektu dialogu 

naukowo-teologiczno-filozoficznego. Instytucję popularyzatora należałoby rozumieć zatem jako 

sferę, w której ramy konwencji (gatunkowych, interdyscyplinarnych) pozwalają na 

zminimalizowanie jaskrawej hierarchiczności ról. 

 

 

  
12 Którym często jest sam Hellerowski recenzent sięgający po książki również z różnej od jego własnej dyscypliny. 
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SUMMARY 

Popularization as formation of the discourse. Heller’s strategies of critical reading 

It is quite a problematic issue, whether there is any connection between popularization and 

institution. The article presents different understanding of the term ‘institution’, which appears to 

have more creative nature. The second part of the essay considers Michal Heller’s critical 

strategies of reading. Heller’s reviews seem to be a kind of popular science communication, 

tightly connected not only to the academic institutions. It is the relationship between the 

popularization and the institution that authorizes to talk about formation of the discourse.  
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