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W innym miejscu spróbowałem przedstawić jeden z podstawowych dylema
tów współczesnej wiedzy o literaturze1. Ten mianowicie, iż w stopniu dras
tycznym wiedza ta — zarówno w postaci poetyki, jak i historii literatury — nie 
przystaje, mówiąc najogólniej, do rzeczywistego „przedmiotu”, tj. samej 
literatury. Podczas gdy literatura (w danym wypadku — polska) ma charakter 
głęboko heterogeniczny, cała wiedza o literaturze, teoretyczna i historycz
noliteracka, zaciera tę właściwość i ukazuje zjawisko heterogeniczne jako 
całkowicie homogeniczne. Wyraziłem też przypuszczenie, że heterogeniczność 
literatury polskiej nie stanowi żadnego wyjątku. Wiele bowiem literatur 
europejskich odznacza się tym samym. Homogenizowanie literatury, często na 
siłę, nie wynika z przyczyn subiektywnych, nie jest kwestią woluntaryzmu 
badaczy, lecz tkwi głęboko w strukturze naszej dyscypliny naukowej, ponieważ 
historia literatury i poetyka w ich dotychczasowym kształcie były i są, niejako 
z natury swej, homogeniczne, posługują się homogeniczną wizją literatury i ją 
kultywują.

Pytanie pierwsze, jakie się tu nasuwa, wynika ze zdziwienia: Skąd właś
ciwie bierze się homogeniczna orientacja współczesnej, a ściślej: już wczoraj
szej, nauki o literaturze? Dlaczego poetyka i historia 'literatury, mimo iż 
egzystują wśród zjawisk heterogenicznych, mają wpisaną — by nie rzec: 
zakodowaną — homogeniczną wizję świata? Sprawa tym bardziej zagadkowa, 
jeżeli zważyć, że w świecie nauki N o w o ż y t n o ś ć  oznacza zwykle r óż 
n o r o d n o ś ć ,  a przynajmniej różnorodność szczególnego rodzaju. Nie jest 
tylko pewne, czy nowożytna różnorodność w obrębie Nowożytności wzras -  
t a, czy może odwrotnie — m a l e j e ,  lub też podążając torem sinusoidy — na 
przemian m a l e j e  i w z r a s t a .  Prawdę mówiąc, każdy z tych obrazów

1 E. C z a p l e j e w i c z :  Jaka jest literatura polska? Literatura jako zjawisko heterogeniczne. 
„Slavia” (Praha) 1995, nr 4.
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Nowożytności opiera się na sporej liczbie argumentów, których nie sposób 
lekceważyć. Tak samo zresztą nie ma żadnej, ale to żadnej pewności, czy 
różnorodność w każdej dziedzinie zachowuje się tak samo. Może być przecież 
tak, że inną postać ma ona w literaturze, inną w pozostałych sztukach, 
a jeszcze inną — w skonceptualizowanej wiedzy o literaturze czy sztuce: 
w teorii literatury, metodologii, estetyce, filozofii etc. Wreszcie pojawia się 
zasadnicza wątpliwość: Czy istotnie różnorodność zjawisk — w znaczeniu 
wszelkiej różnorodności — należy utożsamiać z heterogenicznością, czy 
zupełnie inaczej — wolno tę ostatnią traktować np. jako szczególną odmianę 
różnorodności?

Spornych kwestii i wątpliwości znalazłoby się z pewnością znacznie więcej. 
Wszelako prawdziwy klucz do zagadki zarówno heterogeniczności, jak i ho- 
mogeniczności zjawisk literackich oraz refleksji o literaturze, a także kultu
ry nowożytnej i myślenia nowożytnego, tkwi gdzie indziej. W problematyce, 
mówiąc ogólnie, tzw. przebudzenia narodowego we wszystkich możliwych 
dziedzinach i sferach (zwłaszcza w języku, literaturze, kulturze), w wielorakich 
jego konsekwencjach. Problem to — jak wiadomo — nie tylko wielce zło
żony i zagmatwany, obciążony ideologicznie, ale i zbyt delikatny, żeby o nim 
mówić w tak pospiesznym trybie. Na dobrą sprawę, zwłaszcza w świetle 
ostatnich wydarzeń na dużych obszarach kontynentu europejskiego, nie 
wspominając o innych terytoriach, w ogóle nie bardzo wiadomo, co z nim 
począć, ani nawet — w jakim kierunku się rozwija. Jednak wyminąć go 
w naszych rozważaniach niepodobna. Nowożytność przynosi istną eksplozję 
tej problematyki, a romantyzm spróbuje wyciągnąć z tego faktu radykalne 
wnioski dla myślenia o świecie, o człowieku, o literaturze.

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, iż Bachtin, ogromnie wyczulony 
na zjawiska różnorodności, w studium z lat 1934— 1935 Słowo w powieści 
— po pierwsze — waha się w ocenie kontekstu zjawiska, przede wszystkim 
kontekstu wcześniejszego, po drugie — wahania jego dotyczą także interp
retacji samego zjawiska kultury i świadomości „narodowej”. Wyliczając siły 
centralizaq'i, a więc homogenizacji, wymienia jednym tchem przykłady za
równo starożytne, średniowieczne, jak i nowożytne. Jednak całkowicie i bez 
reszty wpisuje w nie poetykę (i filozofię) tylko Średniowiecza2. Rysuje za
tem obraz Średniowiecza, który nie różni się zbytnio od pewnego, rozpow
szechnionego i dzisiaj, stereotypu badawczego, postrzegając tę epokę jako 
monumentalny i jednolity Model czy System, taki choćby, jaki wyłania się 
z prac C. S. Lewisa i D. Lichaczowa. Według tego obrazu różnorodność, 
wcale w końcu niemała, jawi się jako niewystarczająca i jakby bezradna wo
bec kościelnego , jedynego języka prawdy”, w obliczu jednego języka wartości

2 M. B a c h t i n :  Słowo w powieści. W: t e n ż e :  Problemy literatury i estetyki. Przekł. 
W. G r a j e w s k i .  Warszawa 1982, s. 96.
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i kultury, panującego (próbującego zapanować) nad rozmaitością barbarzyń
skich języków i zwyczajów plemion wychodzących z pogaństwa. Jest to 
różnorodność specyficzna, gorszego jakby gatunku, nie dorosła jeszcze do 
pełnienia funkcji dialogowych. Z taką różnorodnością ma do czynienia typowy 
przedstawiciel, jak wolno sądzić, społeczeństwa agrarnego, właściwego dla 
porządku średniowiecznego (tym razem przykład dotyczy Rusi):

„Niepiśmienny chłop żyjący za siódmą górą, za siódmą rzeką, naiwnie 
tkwiący we wciąż dla niego niewzruszonym, niezmiennym sposobie życia, żył 
w kilku systemach językowych: do Boga modlił się w jednym języku (cer- 
kiewno-słowiańskim), w innym śpiewał pieśni, w domu mówił jeszcze innym, 
dyktując zaś pisarzowi podanie do gminy usiłował przemówić czwartym 
(oficjalnym, »papierkowym«). Były to r ó ż n e  ' j ę z y k i ,  nawet z punktu 
widzenia abstrakcyjnych cech społeczno-dialćktologicznych. Ale w świadomo
ści chłopa języki te n i e o d n o s i ł y  s i ę  d o  s i e b i e  d i a l o g o w o . ”3 Co 
to znaczy w tej sytuacji, wyjaśnia Bachtin bardziej szczegółowo: „chłop 
przechodził z jednego [języka — dop. E. Cz.] na drugi bezmyślnie, auto
matycznie: każdy był niewątpliwy w swoim miejscu i miejsce każdego było 
niewątpliwe. Nie umiał on jeszcze spojrzeć na jeden język (i odpowiadający mu 
słowny świat) oczyma innego języka (na język codzienności i świat życia 
codziennego przez pryzmat języka modlitwy, języka pieśni albo na odwrót).”4 5 
Innymi słowy: „miejsce każdego z tych języków jest stałe i oczywiste, zaś 
przejście od jednego do drugiego gotowe i nie wymagające myślenia, jak 
przejście z pokoju do pokoju. W świadomości takiego człowieka języki te nie 
stykają się ze sobą, nie próbuje on ich zestawiać, nie usiłuje spojrzeć na jeden 
ze swoich języków oczyma innego języka.”3 Właściwie niewiele trzeba, żeby ta 
średniowieczno-agrama, uporządkowana i statyczna różnorodność zmieniła 
swój stabilny status: potrzeba świadomości, że te języki są sprzeczne, a nie 
tylko różne, że pozostają ze sobą w konflikcie lub sporze i w związku z tym 
mogą się wzajemnie krytycznie oświetlać. W istocie rzeczy dynamika wymaga 
jeszcze mniej: jedynie zakwestionowania stałych granic między językami oraz 
wzajemnego aktywnego nastawienia tych języków na siebie. Wtedy różno
rodność, zdaniem Bachtina, nabierze wyższej (dialogowej) jakości.

Wolno na tej podstawie sądzić, że charakterystyczny dla Nowożytności 
awans języków narodowych i narodowej świadomości (kultury) będzie czyn
nikiem skutecznie dynamizującym agrarno-średniowieczną różnorodność. 
Czynnikiem w pewnym sensie „kopernikańskim”. Przypuszczenie takie po
twierdza fakt, iż rozkwitłe wówczas n a r o d o w e  j ę z y k i  l i t e r a c k i e  ma
ją postać — w przeciwieństwie do średniowiecznych — głęboko dialogową.

3 Tamże, s. 125.
4 Tamże, s. 125—126.
5 Tamże, s. 125.
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W rezultacie, pisze Bachtin, „to nie język — to dialog języków”. Z relacji 
Bachtina wynika jeszcze więcej: „Ogólnonarodowy język literacki kraju 
z rozwiniętą kulturą prozy artystycznej, zwłaszcza powieściowej, z bogatą 
i dramatyczną historią słowno-ideologiczną jest w istocie zorganizowanym 
mikrokosmosem, który o d zw ierc ied lam ak ro k o sm o sn ie  tylko narodowej, 
lecz również e u r o p e j s k i e j  r ó ż n o j ę z y c z n o ś c i  [podkr. — E. Cz.].”6 
Jednak w innym miejscu, gdzie mowa właśnie o kopernikańskięj świadomości 
językowej oraz warunkach decentralizacji, sprawa przedstawia się trochę 
inaczej. Niespodziewanie okazuje się, że kultury i języki narodowe, wsparte 
„jednością narodowego mitu”, nabrały cech homogenicznych, stając się 
zagrożeniem dla procesów decentralizacji i heterogeniczności. Dlatego tu 
opisana decentralizacja kieruje się głównie przeciw nim, tj. narodowym 
kulturom i językom: „Słowno-ideologiczna decentralizacja następuje dopiero 
wówczas, kiedy kultura narodowa traci swój zamknięty charakter i samo
wystarczalność, kiedy uświadamia sobie siebie pośród innych kultur i języ
ków.”7 Inaczej mówiąc, kultura narodowa oznacza tu  nie heterogeniczność, 
lecz homogeniczność, heterogeniczność zaś wymaga już jej, tzn. kultury 
narodowej, częściowej destrukcji. Czy oznacza to również potrzebę destruk
cji Nowożytności?

Jaka jest w istocie kultura narodowa będąca wykwitem Nowożytności 
i jakie są losy narodowej kultury w obrębie Nowożytności? Co się stało 
z Nowożytnością, która tak buńczucznie wystąpiła w renesansie z hasłami 
indywidualności, wolności, różnorodności, by zburzyć średniowieczny kos
mos? Dokładniejsze badania nad Średniowieczem i Renesansem pozwoliły 
Bachtinowi na wprowadzenie wielu poprawek i uzupełnień do obrazu zaryso
wanego wcześniej w Słowie w powieści, a tym samym do teorii różnorodności. 
Z książki o Rabelais’m wynika niedwuznacznie, że kulturowa dwubieguno- 
wość Średniowiecza, a zwłaszcza rozkwit wielce osobliwej ludowej kultury 
śmiechu, powoduje o wiele większą różnorodność, niż wynikałoby to z roz
ważań w Słowie w powieści. Wprawdzie „Średniowiecze nie dopuściło śmie
chu do żadnej z oficjalnych dziedzin życia i ideologii, ale dało mu w zamian 
wyjątkowe przywileje — wolności i nieliczenia się z prawem — poza tymi 
dziedzinami: na placu, w czasie świąt i w rekreacyjnej literaturze świątecz
nej.”8 Analiza form paralelnych i parodystycznych oraz groteskowych pier
wiastków przekonuje, że musiało dochodzić nie tylko do współegzystowa- 
nia, lecz także do bardzo aktywnego wzajemnego oświetlania się kultur. 
Zwłaszcza odnosi się to do ludowej kultury śmiechu, która buduje swój

6 Tamże, s. 124.
1 Tamże, s. 215.
8 T e n ż e :  Twórczość Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu. 

Przekl. A. i A. G o l e n i o w i e .  Oprać. S. B a l b u s .  Kraków 1975, 143.

15 Ję z y k  Artystyczny”
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„świat na opak” w opozycji i aktywnej konfrontacji z kulturą oficjalnej 
powagi. Z niejakim zdziwieniem przyjmujemy tedy konkluzję Bachtina, iż 
jednak granice między nimi istniały i że były one nieprzekraczalne. W Średnio
wieczu — jeżeli nie liczyć jego schyłku9 — obie kultury „współistnieją obok 
siebie, ale nie łączą się ze sobą i nie mieszają”, niczym w postaci chimery10 11. 
W konsekwencji można rzec niejako wbrew analizie, że „średniowieczna 
ludowa kultura śmiechu w istocie o g r a n i c z a ł a  s i ę  d o  w y s e p e k  świąt 
i rekreacji. O b o k  niej istniała kultura oficjalna i poważna, ś c i ś l e  o d 
d z i e l o n a  od jarmarcznej kultury śmiechu. W tej ostatniej [...] pędy nowego 
światopoglądu pozostawały [...] z a m k n i ę t e  w specyficznych formach kul
tury śmiechu, r o z r z u c o n e  po i z o l o w a n y c h  utopijnych w y s e p k a c h  
ludowej; świątecznej, rekreacyjnej i biesiadnej zabawy lub też w chwiejnym 
żywiole familiarnej mowy potocznej [podkr. — E. Cz.] ”n .

Wszystkie przegrody, granice i ograniczenia runęły na dobre dopiero 
w Renesansie. Także granice między literaturą i kulturą oficjalną a nieoficjal
ną. „Całe tysiąclecie pozaoficjalnego ludowego śmiechu wtargnęło do litera
tury Renesansu” — powie Bachtin12. Renesans to a p o g e u m  ludowej 
kultury śmiechu i zarazem r ó ż n o r o d n o ś c i .  Śmiech średniowieczny uległ 
zasadniczej zmianie: „stał się wyrazem nowej, swobodnej i krytycznej świado
mości h i s t o r y c z n e j  epoki”13. Również różnorodność ulega niesamowi
temu spiętrzeniu i skłębieniu. Życie epoki (Renesansu) bowiem toczy się 
na granicy trzech języków: średniowiecznej łaciny, łaciny odrodzonej (cyce- 
roóskiej) i języka (języków) narodowego. Wszystkie te języki zaczęły dzięki 
temu odczuwać swoje możliwości i ograniczenia oraz uświadamiać sobie fakt, 
że są światopoglądami. „Toteż każdy przedmiot, każde pojęcie, każdy punk. 
widzenia, każda ocena, każda intonacja — znalazły się teraz w punkcie 
przecięcia granic języków-światopoglądów.”14 Cała współczesność w świetle 
rywalizacji trzech języków uświadomiła sobie niezwykle ostro wszelkie granice: 
czasu, epok, kultur, grup społecznych, światopoglądów i codziennego życia. 
I ujrzała siebie na tych granicach, w samym gąszczu różnorodności. Zobaczyła 
niejako swoją twarz, zyskując tym samym samoświadomość. Musiała to być 
świadomość własnej heterogeniczności.

Niezwykle ważną rolę odegrały w tym procesie języki narodowe. Albowiem 
to w nich wyraziła się najlepiej współczesność i nowożytność, to, co nowe, 
nowy świat, siły społeczne, pojęcia, punkty widzenia. Nowożytność, z właś
ciwą dla niej heterogenicznością, tworzyła oraz rozwijała języki narodowe

9 Tamże, s. 173.
10 Tamże, s. 172.
11 Tamże, s. 172—173.
12 Tamże, s. 144.
13 Tamże, s. 145.
14 Tamże, s. 630.
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i sama dzięki nim zyskiwała swoje własne oblicze. Języki narodowe, ich rozwój 
i awans, przyczyniły się walnie do zmiany historycznej języków, jaka dokonała 
się w epoce renesansu, dzięki czemu można mówić o jakościowym przejściu 
średnowiecznej różnorodności w heterogeniczność nowożytną.

Jednak heterogeniczny kształt nowożytności wkrótce okaże się tylko 
przejściowy i epizodyczny. Epizod ten, jedyny w całej historii europejskiej, 
trwał zaledwie pięćdziesiąt—sześćdziesiąt lat. Potem ludowa kultura śmiechu, 
która zdołała tak wysoko się wzbić, zaczęła szybko opadać i ulegać degra
dacji. W nowożytnej Europie dokonuje się bowiem proces stabilizacji ab
solutyzmu (monarchii absolutnej) i kształtowania n o w e j  k u l t u r y  o f i 
c j a l n e j ,  której wyrazem staną się r a c j o n a l i z m  Kartezjusza i k l a s y 
cyzm;  kultury odznaczającej się autorytarną powagą na wzór ofiq'alnego 
Średniowiecza, homogenicznością i homofonicznością: „zwyciężają tendencje 
do stabilizacji i skończoności istnienia, skłonność do jednoznaczności i mo
notonnej powagi obrazów”15. Nawet śmiech staje się, z powodu negacji, 
dogmatyczny. Proces degradacji kultury ludowej śmiechu zakończy się do
piero w wieku XVIII. Pewne polepszenie sytuaq'i, względne i ograniczone, 
przyniesie romantyzm16. Zdaje się jednak, że dotyczy to głównie, jeśli nie 
wyłącznie, ludowej kultury śmiechu oraz estetyki groteski. Istotną zmianę 
Bachtin odnajdzie dopiero u Dostojewskiego.

Drugim ważnym czynnikiem homogeniczności i kultury oficjalnej czasów 
nowożytnych stanie się z a s a d a  j e d n o ś c i  ś w i a d o m o ś c i  (lub nawet 
„jedność jedynej świadomości”), sformułowana i rozpowszechniona na gruncie 
filozofii idealistycznej, wspieranej przez racjonalizm europejski, zwłaszcza 
epoki oświecenia. To fundamentalna i, by tak rzec, strukturalna zasada 
myślenia nowożytnego, „występująca w twórczości ideologicznq' czasów 
nowożytnych i określająca wszystkie jej wewnętrzne i zewnętrzne formy”17. 
Zaowocowała ona m.in. h o m o f o n i ą  p o z n a w c z ą  („do pełni poznania 
całkowicie wystarcza jedna świadomość, jeden głos”18) i koncepcja j e d n e j  
p r a w d y  („wszystko, co jest prawdą, mieści się w granicach jednej świadomo
ści”19). Ale opanowała właściwie wszystkie, lub prawie wszystkie, dziedziny 
twórczości, jak powiada Bachtin, ideologicznq. W tym także literaturę.

Interesujące są tu w szczególności trzy kwestie. Pierwszą — o kapitalnym 
znaczeniu dla zrozumienia istoty Nowożytności — można ująć następująco: 
Nowożytność homofoniczna, oparta o zasadę jednej świadomości, prawdy 
i poznania, w y k l u c z a  wszelkie „głębsze wzajemne oddziaływanie różnych

15 Tamże, s. 178.
16 Tamte, s. 204— 211.
17 T e n ż e :  Problemy poetyki Dostojewskiego. Przekł. M. M o d z e l e w s k a .  Warszawa 

1978, s. 125.
18 Tamże, s. 123.
19 Tamże.

15*
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świadomości, a więc i głębszy dialog”20. Taka Nowożytność, Nowożytność 
homogeniczna, jest więc wroga heterogeniczności. Druga kwestia dotyczy 
stosunku romantyzmu do owej homofonicznęj i homogenicznej istoty Nowo- 
żytności. Okazuje się, że podstawowe pojęcia filozoficzne, jakimi posługiwał 
się romantyzm, takie jak duch narodu, duch ludu, duch historii, są w istocie 
rzeczy obrazem j e d y n e j  świadomości oraz symbolem j e d n o ś c i  rzeczywi
stej zbiorowości i różnorodności. Tym samym romantyzm nie przeciwstawia 
się, przynajmniej w tym akurat planie, Nowożytności, nie podejmuje z nią 
walki, lecz we właściwy sobie sposób ją realizuje. Wpisuje się w nią bez reszty, 
mimo sporów z racjonalizmem europejskim oraz estetyką i poetyką klasycyz
mu. Tworzy, co najwyżej, osobny jej wariant. Trzecia kwestia ma charakter 
tutaj bardziej marginalny i drugorzędny, lecz jest żywo dyskutowana we 
współczesnej bachtinologii. Otóż neokantyzm zostaje tu uznany za koncepcję, 
która doprowadziła idealizm filozoficzny do radykalnej homofonii.

Dopiero na tym tle łatwiej zrozumieć homogeniczne znaczenie romantycz
nej filozofii języka narodowego, teorii narodu i narodowości, całej koncepcji 
kultury. Znaczenie homogeniczne tak dalece, że dla jego przezwyciężenia 
trzeba będzie, jak pamiętamy, aż „kopernikańskiego przewrotu” w świadomo
ści językowej.

Najbardziej jednak ciekawy wydaje się w tym kontekście fakt, że Bach- 
tinowska w iga N o w o ż y t n o ś c i  j a k o  d o m e n y  h o m o f o n i i  i ho- 
m o g e n i c z n o ś c i  znajduje pełne potwierdzenie w badaniach współczesnych 
z zakresu antropologii społecznej i kulturalnej. Ernest Gellner, brytyjski 
antropolog i filozof (kształcił się m.in. w Pradze), nie ma żadnych wątpli
wości, że w przemysłowych społeczeństwach, tworzących się w czasach 
nowożytnych, jednorodność staje się konstytutywnym elementem kultury. 
Powstawanie narodów, „zbiorowości płynnych wewnętrznie i ciągłych kul
turowo”, „anonimowych i równych kolektywów”21 powoduje wzrost społecz
nego zapotrzebowania na hasło .jednoczyć się za wszelką cenę”. Im bardziej 
społeczeństwo jest niestabilne i płynne, tym więcej potrzebuje homogeniczno- 
ści, ujednolicenia. Homogeniczność została wpisana do wielu programów nie 
tylko politycznych, ale i filozoficznych. Tworzy się na gruncie nowożytnej 
filozofii k o n c e p c j a  ś w i a t a  jednego, jednolitego i spójnego, poddanego 
bezwzględnym i bezwyjątkowym prawom, rządzonego przez r a c j o n a l 
noś ć .  Ta ostatnia zakłada zaś — po pierwsze — p o j ę c i o w y  u n i w e r 
s a l i z m ,  po drugie — kartezjański z m y s ł  a n a l i z y  (esprit d'analyse).

Uniwersalizm pojęciowy opiera się na przekonaniu, że „ ś w i a t  j e s t  
j e d e n  i j e d e n  j e s t  j ę z y k  [podkr. — E. Cz.].”22 Oznacza to zrówna

30 Tamże, s. 124.
11 E. G e l l n e r :  Narody i nacjonalizm. Przekl. T. H o ł ó w k a .  Warszawa 1991, s. 33.
12 Tamże, s. 32.
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nie i ujednolicenie wszelkiego rodzaju faktów (nie ma w rezultacie faktów 
izolowanych lub uprzywilejowanych) oraz skonstruowanie jednolitej prze
strzeni logiczno-pojęciowej. Ale również i to, że wszystkie języki, skoro od
noszą się do jednego świata, można zredukować do jednego idiomu. Ś w i a t  
d a  s i ę  u j ą ć  za  p o m o c ą  j e d n o l i t y c h  k a t e g o r i i .  Natomiast zmysł 
analityczny (analizy) wspomaga i umożliwia ujęcia rzeczywistości „ u j e d n o 
l i c o n e ,  z e s t a n d a r y z o w a n e ,  m e t r y c z n e  [podkr. — E. Cz.]”. Doko
nując najpierw podziału zbitek pojęciowych i wszystkiego, co da się podzielić, 
rozbijając wszelkie całości, nawet te niepodzielne, na składniki i czynniki, 
następnie zestawia je ze sobą po swojemu w spójne systemy pojęciowe.

Funkcją takiej homogeniczności jest m.in. n a c j o n a l i z m i  właściwe dlań 
p o j ę c i e  n a r o d u  czy n a r o d o w o ś c i .  Homogeniczna wizja zakłada 
podział Europy i świata na stosunkowo obszerne całości kulturowo-polityczne 
(narody i państwa narodowe) w dużym stopniu wewętrznie ujednolicone, 
z tendencją do wyraźnego oddzielania się od siebie i zewnętrznej autonomii. 
Jest to d y s j u n k t y  w n a  k o n c e p c j a  c z ł o w i e k a  i k u l t u r y ,  w której 
każdy należy niejako z definicji do jakiejś całości (kultury, narodu, państwa) 
i m u s i  w y b i e r a ć  (o ile w ogóle ma możliwość wyboru, najczęściej bowiem 
jest już z g ó r y  p r z y p i s a n y  do danej całości) m i ę d z y  j e d n ą  a d r u g ą .  
Tertium non datur. Znana najlepiej z myśli i literatury romantycznej koncepcja 
narodu, podobnie zresztą jak romantyczna koncepcja ludu oraz ludowości, 
będąc w istocie wykwitem i esencją Nowożytności, skazuje — na zasadzie 
sprzężenia zwrotnego — kulturę nowożytną na homogeniczność.

Znamienne, że w książce wydanej w roku 1983 Gellner pisze: „Prorocy 
i komentatorzy ery przemysłu, tak na lewicy, jak i na prawicy, wróżyli rychłe 
nadejście internacjonalizmu; stało się jednak przeciwnie — zapanował na
cjonalizm.”23 24 Nie mógł wtedy wiedzieć, że niebawem rozpocznie się na 
znacznych obszarach kontynentu europejskiego, niekiedy w samym jego sercu, 
erupcja nacjonalizmu na skalę niespotykaną i niesłychaną — z prawną 
legalizacją kategoryzacji obywateli, ze środkami przymusu i terroru, aż do 
czystek etnicznych i wzajemnego wyrzynania się włącznie. Homogeniczność 
nowożytna jeszcze raz (który to już z rzędu?) odsłoniła okrutne oblicze, 
potwierdzając swoją prawdziwą istotę.

W przeciwieństwie do homogenicznej Nowożytności, kultura w społeczeń
stwie agrarnym, właściwym, ogólnie rzecz biorąc, dla Wieków Średnich, jest 
u Gellnera heterogeniczna zdecydowanie i bez zastrzeżeń (wysuwanych przed
tem przez Bachtina). Wynika to z samego kształtu agrarnej struktury społecz
n ą . Struktura ta składa się — po pierwsze — z klasy rządzącej, rozpadającej 
się na kilka warstw (stanów), i wszędzie tam nacisk pada na zróżnicowanie

23 Tamże, s. 33.
24 Tamże, s. 68.
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kulturowe zgodnie z zasadą: „Im bardziej odmienne są style poszczególnych 
stanów, tym mniej napięć i niejasności”25; po drugie — z małych lokalnych 
wspólnot wiejskich, producentów rolnych, oddzielonych od siebie pionowo 
i mocno zróżnicowanych kulturowo. Nie ma więc tu żadnych warunków czy 
bodźców dla jednorodności. Jakkolwiek w świecie agrarnym wspólnoty we 
własnym obrębie porozumiewają się za pomocą języka oraz pojęć ważnych 
i znaczących wyłącznie w danym kontekście (terminy mają charakter kon- 
tekstualny, a nie bezkontekstowy), to jednak k a ż d y  u c z e s t n i k  n a l e ż y  
j e d n o c z e ś n i e  d o  w i e l u  j e d n o s t e k  k u l t u r o w y c h .  W tej sytuacji 
ich „członkowie nie znajdują żadnego interesu ani żadnego upodobania w tym, 
by samookreślić się w ów kategoryczny i jednoznaczny sposób, jaki obecnie 
kojarzy się nam z domniemanym, narodem [...]. W środowisku tradycyjnym 
idea pojedynczej całości nadrzędnej, idea kulturowej tożsamości jest bez 
sensu.”26

Opowiadając się bardziej zdecydowanie niż Bachtin (zwłaszcza Bachtin 
jako autor Słowa w powieści) za heterogenicznością kultury Średniowiecza, 
Gellner zarazem podkreśla (podobnie jak Bachtin) specyficzny kształt, tzn. 
zamkniętość i odizolowanie, poszczególnych jednostek owej różnorodności. 
Nadal jest to zatem heterogeniczność jakby ograniczona i ułomna, będąca 
raczej zapowiedzią oraz prefigurację tej prawdziwej, pełnej i autentycznej, ty
le że nie określonej ani czasowo, ani przestrzennie, chyba więc trochę ideal
nej i utopijnej, a na pewno — przyszłościowej. Jednocześnie pojawiają się 
sugestie wskazujące na spore otwarcie. Wydaje się, że aktywna obecność 
i rozbudowana struktura wierzchołka społeczeństwa agrarnego zmierza do 
z r ó w n o w a ż e n i a  tendencji izolacyjnych lokalnych wspólnot i kultur.

Niektóre obrazy takich kultur, np. Stanisława Vincenza i Jerzego Stem- 
powskiego, a także Martina Bubera, kwestionują w ogóle zamkniętość, 
ukazując ich autentyczną otwartość i uniwersalizm27. Zamkniętość jawi się 
raczej jako złudzenie badacza-intruza, przybywającego zawsze z zewnątrz.

Przedstawiona tu w największym skrócie diagnoza Nowożytności jako 
kultury (i myśli) z gruntu homogenicznej tłumaczy, być może, dlaczego 
poetyka nowożytna i cała refleksja o literaturze nie tylko była, lecz musiała 
być, homogeniczna. Dlaczego, innymi słowy, podstawowe jej kategorie, takie 
jak podmiot literacki, autor, narrator, styl, akqa i fabuła czy kompozycja, 
zaczerpnięte w większości ze starożytności, z poetyki klasycznej (gdzie strzeg

25 Tamże, s. 18.
26 Tamże, s. 23.
27 E. C z a p 1 e j  e w i c z: Buber, Vincenz, Bachtin. W : Kresy, Syberia, literatura. Doświadczenia 

dialogu i uniwersalizmu. Red. E. C z a p l e j e w i c z ,  E. К  a s p e r s k i .  Warszawa 1995, s. 219—240.
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ły homogeniczności dzieła literackiego przed zalewem heterogenicznego bar
barzyństwa), lecz teraz dostosowywane na gwałt do „obsługiwania” literatury 
narodowej, z a c i e r a ł y  starannie wszelką h e t e r o g e n i c z n o ś ć .

Dopiero schyłek i ostateczne załamanie się Nowożytności tworzą h i s 
t o r y c z n ą  s z a n s ę  na przezwyciężenie istniejącego stanu rzeczy i kreację 
poetyki respektującej heterogeniczność literatury, zainteresowanej poznawczo 
tym właśnie aspektem zjawisk literackich, poetyki zorientowanej na różno
rodność. Całkiem odmiennym zagadnieniem będzie, jak zwykle, wykorzy
stanie owej „historycznej szansy”. Zależy to tym razem przede wszystkim 
od stopnia u w o l n i e n i a  s i ę  teorii literatury z myślowych w i ę z ó w  
N o w o ż y t n o ś c i ,  o s w o b o d z e n i a  s i ę  o d  n a r z u c o n y c h  przez nią 
w i z j i  ś w i a t a  i s p o s o b u  m y ś l e n i a .  Natomiast kształt poetyki hete
rogenicznej nie może być pochodną ani tego, co i jak myślała Nowożyt- 
ność, ani tego, co my myślimy o Nowożytności. Musi wynikać — z jednej 
strony — z perspektywy nowszej, czyli (jak zwykło się mówić) postnowo- 
żytnej, z drugiej strony — z rozpoznania, wstępnego choćby i przybliżone
go, samego zjawiska heterogeniczności w kulturze i literaturze. O he t e r  o- 
g e n i c z n o ś c i  w i e m y  bowiem b a r d z o  m a ł o .  I tę niewiedzę zawdzię
czamy w pełni Nowożytności.

W przywoływanych tutaj koncepcjach zwraca uwagę wyraźne s t o p 
n i o w a n i e  r ó ź n o d n o ś c i .  Po pierwsze — heterogeniczność średniowie
czna (w ujęciu Bachtina i Gellnera) oraz renesansowa (Bachtina) różni się od 
różnorodności rozumianej jako wszelka możliwa wielość, rozmaitość itp. 
swoim w y m i a r e m  k u l t u r o w y m ;  tutaj każde zróżnicowanie, najmniejsza 
rozmaitość mają od razu i bez zastrzeżeń znaczenie kulturowe. Różnorod
ność zostaje więc sprowadzona do planu kultury i w tym planie się dokonuje. 
Po drugie — różni się między sobą stopniem jeszcze i w tym sensie, iż 
heterogeniczność renesansowa jawi się jako pełniejsza, doskonalsza, a przeto 
„wyższa” od heterogeniczności średniowiecznej, przedstawionej (i przez Bach
tina, i w końcu przez Gellnera) jako niepełna, ograniczona, zamknięta oraz 
niedoskonała, a zatem — heterogeniczności niższego jakby rzędu.

Nie wiem, czy poetykę heterogeniczną powinna zainteresować li tylko 
różnorodność kulturowa. Z całą pewnością ta ostatnia interesuje ją jed
nak w szczególności. Po pierwsze — dlatego że jest to sfera zjawisk n i e 
d o s t ę p n y c h  dla podejścia homogenicznego, sfera świadomie przez takie 
podejście nie tolerowana, a w konsekwencji — pomijana lub deformowa
na. Po drugie — dlatego że różnorodność kulturowa najlepiej i najwięcej 
przekłada się na problematykę poetyki, decydując o jej swoistym i specyficz
nym charakterze.
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Stopnie różnorodności mogą w rezultacie wpływać na spore zróżnicowanie 
w obrębie samej poetyki heterogenicznej: będzie ona miała parę wariantów. 
Jednym z nich jest na pewno poetyka dialogowa.

Eugeniusz Czaplejewicz

MODERN LITERATURE AND LITERARY STUDIES 
IN THE LIGHT OF HETEROGENEITY

S u m m a r y

In the article, the idea of heterogeneity is discussed, and referred, on the one hand, to 
the modern literature and culture, and to the academic style of thinking about literature, 
proper to that epoch, and to poetics and history of literature, on the other. The article is 
also based on the following three questions. The first question is: where does the strong 
homogenous orientation in modem literary studies come from? In other words, why should 
poetics and history of literature, even though they function in reality among heterogeneous 
phenomena, have a deeply ingrained homogeneous vision of the world? The second one is: what is 
the essence, from the point of view of homogeneity and heterogeneity, of the identity of the 
modem age, as opposed, for example, to  the Middle Ages? The third question is: what significance 
in all this matter should be ascribed to  the modem ’’national awakening” and to the fact that the 
modem culture, consciousness, and world view are saturated with the national, or nationalistic, 
element? The author’s reflection is particularly focused on two visions of modernity, relevant to 
the problems sketched above. It is, above all, that of Mikhail Bakhtin, as the author of The Word 
and the Novel, Rabelais's and His World, and Dostoyevsky's Poetics, where that vision was verified 
and reformulated, and that of Ernest Gellner, as the author of Nation and Nationalism. The 
purpose of the article was to examine the possibility of creating a heterogeneous poetics, one that 
would be focused on the aspect of literary phenomena that the modem age leaves out, i.e. on 
heterogeneity.


