
Danuta Ostaszewska

Adekwatne dać rzeczy słowo, czyli o
stylu opowiadań Gustawa
Herlinga-Grudzińskiego
Język Artystyczny 11, 13-28

2001



Danuta Ostaszewska

Adekwatne dać rzeczy słowo, 
czyli o stylu opowiadań 

Gustawa Herlinga-Grudzińskiego

W ocenie twórczości różnych pisarzy zawarł Grudziński w sposób pośredni 
także własne poglądy na temat sztuki pisarskiej. Opowiada się — wzorem 
Stendhala i Babla — za lapidarnością przekazu i oszczędnością ornamentacji. 
Rezerwa w stosunku do ozdobnego stylu prowadzi w konsekwencji do tego, iż 
pisarz „oczyszcza zdania ze wszystkiego, co zbędne”1. I ku takiej stylistyce 
skłania się Grudziński przede wszystkim jako autor dziennikowych zapisów; 
rzadziej opowiadań.

W spuściźnie pisarskiej Gustawa Herlinga-Grudzińskiego opowiadanie zaj­
muje pozycję ważną, równą esejowi. Niemniej jednak pojawiło się ono później, 
dopiero w roku 1958. Ten gatunek, zainicjowany utworem Wieża, staje się więc 
dopiero z biegiem czasu — choć pewne jego sygnały widoczne są już w Innym 
świecie — jedną z podstawowych form wypowiedzi literackiej, a forma ta 
zyskuje szczególne znaczenie w latach 1980—1983, kiedy zostaje włączona 
do Dziennika pisanego nocą, wzbogacając na stałe jego gatunkową wielo- 
kształtność.

Z pełną świadomością — podkreślają badacze — przywołuje Grudziński 
model swojego pisarstwa, któremu wyznacza ramy narracji kronikarskiej1 2,
0 stylu przezroczystym i wyjątkowo zwięzłym; dzieje się tak zawsze wówczas, 
gdy autor — w poszukiwaniach tego, co najistotniejsze — stara się patrzeć 
z dystansem na fakty, a w ocenach wypowiedzi innych dąży do obiektywizmu. 
A jednak nawet „w takim sposobie pisania Gustaw Herling-Grudziński jest 
bardzo subiektywny, w jego utworach wszystko »podporządkowane jest pasji 
człowieka o wielkiej wrażliwości moralnej i metafizycznej«. Doborem tematów

1 Z. К  u d e 1 s к i: Czy pisarska porażka? O „Dzienniku pisanym nocą". W : Herling-Grudziński
1 krytycy. Antologia tekstów. Wybór i oprać. Z. K u d e l s k i .  Lublin 1997, s. 344.

2 Zob. W. B o l e c k i :  „Ciemna miłość". W: Etos i artyzm. Rzecz o Heriingu-Grudzińskim. 
Red. S. W y s ł o u c h ,  R. K. P r z y b y l s k i .  Poznań 1991, s. 114; R. N ycz :  „Zamknięty odprysk 
świata". O pisarstwie Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. W: Etos i artyzm..., s. 131.
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i formą ich zapisu rządzi coś w rodzaju »aksjologicznego ja« autora, które 
zmusza do selekcji utrwalonych wydarzeń i eksponowania szczególnie waż­
nych.”3 Jest to stosunek, który pozwala w każdej nieomal sytuacji uaktywnić 
postawę podmiotu wartościującego.

Tę poetykę łączy pisarz w zasadzie ze stylem zwięzłym i pozbawionym 
ekspresji, na co bez wątpienia ma wpływ fakt intertekstualnych odniesień jego 
pisarstwa — z toku intelektualnych dyskursów wyłaniają się bowiem pasje 
kronikarza i komentatora, wymagające precyzji, ścisłości, a nieraz powściągli­
wości, pasje jakże często zrodzone w zaciszu bibliotek, zainspirowane obco­
waniem ze starymi zapiskami, kontaktem z legendami bądź wreszcie jako po­
głos cudzej twórczości. Tę samoświadomość interdyskursu, w którym upatruje 
„zaczynu” nowoczesnej sztuki pisania, tak komentuje Grudziński: „Opieram 
się na kronikach, na jakichś analogiach, zestawiam w sposób świadomy lite­
racko. Wydaje mi się, że stworzyłem nową formę pisarską. (...) Wychodząc 
od jakichś kronik, niekoniecznie trzymam się ich rygorystycznie, często poza 
nie wychodzę. Znajduję w tym wielkie upodobanie. Nie będę powtarzał bana­
łów o »śmierci powieści« (...). Niewątpliwie proza jako taka przeżywa pewnego 
rodzaju kryzys, jest na rozdrożu. Dlatego myślę, że robię rzecz, którą kiedyś 
będą robić inni i jestem tu trochę prekursorem.”4

W ramach tych znalazło się również miejsce dla opowiadania, chociaż 
Herłing-opowiadacz pozostaje jakby w cieniu kronikarza i interpretatora5. 
Opowiadanie o osobach, sytuacjach, wydarzeniach wpisuje się po części 
w kanony wyżej zaprezentowanej poetyki, ale też wyznacza je odmienny rytm 
artystycznej kreacji, gdyż opowiadanie Grudzińskiego ma specyficzny status. 
Nierzadko stanowi ono — m.in. przedmiot krytycznych uwag na temat jego 
pograniczności — szczególną mieszaninę kroniki historycznej, pamiętnika, 
szkicu o sztuce, urywków traktatu moralnego czy wreszcie prozy poetyckiej6; 
w innym planie owa mieszanina wyraża się połączeniem rzeczywistości i fikcji, 
przeszłości i teraźniejszości.

A jeśli pojawia się opowiadanie, to jest w nim również miejsce dla opisu, 
wnoszącego do obiektywności, miejscami nawet protokolarności, stylu kroni- 
karsko-wydarzeniowego, czy też w zakres waloryzacji stylu komentującego, 
refleksy liryczności i — co się z tym wiąże — innego wymiaru aksjologię7.

3 Z. K u d e l s k i :  Czy pisarska porażka?...
4 Dawni mistrzowie. Rozmowa z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim. Rozmawiał Z. Kudelski. 

„Tygodnik Literacki” 1990, nr 10, s. 11.
5 W. Bo l e c k i :  „Ciemna miłość”..., s. 114.
6 J. B i e l a l o w i c z :  Brewiarz dla cierpiących. List do autora „Skrzydeł ołtarza" (I960). 

W: Herling-Grudziński i krytycy..., s. 254.
7 Por. refleksje na temat narracji obiektywnej i subiektywnej w A. W i l k o n i a  O języku 

i stylu „Ogniem i mieczem" Henryka Sienkiewicza. Kraków 1976, s. 39 49; tu też literatura 
przedmiotu.
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Świadome zamierzenie, by ze składników wielokształtnych stworzyć nowy 
gatunek prozaiczny, powiodło się znakomicie; na styku tak różnorodnych 
poziomów poetyk zrodziła się wielowymiarowość pisarstwa Herlinga-Grudziń- 
skiego, jako jego znamienny wyznacznik. Wielowymiarowość tę wspierają 
również propozycje stylistyki.

Już w pierwszym zbiorku opowiadań zatytułowanym: Skrzydła ołtarza 
(stanowiącego dylogię, w skład której wchodzą opowiadania: Wieża oraz Pieta 
deirisola) oprócz obiektywnego rejestratora „świata historyczności” jawi się 
podmiot opisujący, przepełniony liryzmem. Jan Bielatowicz zapytuje: „Nie 
umiem określić, jak Ty to robisz, że mając w istocie pogardę dla poezji, 
wywołujesz wrażenie poetyckości Twoich dzieł.”8

Ukazanie się pierwszych opowiadań stanowiło dla wizerunku pisarza 
wydarzenie niezmiernie istotne. Zburzyło ono bowiem stereotyp myślenia
0 Grudzińskim jako pisarzu politycznym, przede wszystkim publicyście. 
Opowiadania, podkreślają badacze, wyraźnie realizują postulat ówczesnych 
czasów: wpisuje się Grudziński za ich pośrednictwem w potrzebę stworzenia 
metody opisu i porządkowania doświadczeń, w potrzebę poszukiwania szcze­
gólnego języka literackiego.

I tak, Bielatowicz podkreśla specyfikę tego rodzaju prozy. Opowiadania 
tworzą taką jej odmianę, którą można określić jako traktat moralny, za­
mknięty w obrazowo-poetycką formę: „(...) i tworzywo, i budowa tych opo­
wiadań są niezwykłe”9. Jerzy Stempowski dodaje, iż Wieża stanowi jeden 
z najciekawszych rozdziałów historii prozy, chociaż jej lektura wyraźnie pod­
powiada, że autor Jest z domu eseistą”. Język opowiadań Skrzydeł ołtarza jest 
charakteryzowany jako stonowany, poważny i powolny, o szczególnej jasności
1 precyzji, przylegający ściśle do każdego opisywanego przedmiotu10 II.

Mówiąc o poetyckości opowiadań, trzeba mieć na uwadze fakt, iż ma 
ona wymiar swoisty — widzieć ją trzeba, jak trafnie nazywa to Z. Kudel­
ski, poprzez „poetykę wyrzeczenia”.11 A wyrzeka się Grudziński — te po­
szukiwania języka i stylu trwają już od czasów Innego świata „pokus 
stylistycznej ekwilibrystyki” i szczególnych eksperymentów warsztatowych 
na rzecz języka „stonowanego”, Jasnego i precyzyjnego”. Na czym zatem 
polega owa niezwykłość tworzywa językowego opowiadań? Z konieczności, 
w artykule można zaledwie wskazać pewne, ale charakterystyczne, wyznacz­
niki artyzmu.

Znamienne rezultaty poszukiwań walorów artyzmu, które staną się póź­
niej wyznacznikami idiostylu, rejestruje w sposób wyrazisty już pierwsze opo­

8 J. B i e l a t o w i c z :  Brewiarz dla cierpiących..., s. 254.
9 Tamże.

10 J. S t e m p o w s k i :  Po powodzi. W: Herling-Grudziński i krytycy..., s. 245- 246.
II Zob. Z. K u d e l s k i :  Między wyrzeczeniem a wieloznacznością. (O „Wieży" Gustawa 

Herlinga-Grudzińskiego). W: Etos i artyzm..., s. 79.
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wiadanie zatytułowane Wieża. Analiza tekstu pokazuje, iż sugerowaną po­
etykę wyrzeczenia dotyczącą sprawności warsztatowych, które mogłyby się 
objawiać m.in. poszukiwaniami niezwykłej ornamentyki, kompensuje Gru­
dziński szczególnym kultem słowa, kultem polegającym na pieczołowitym 
pielęgnowaniu jego potencji znaczeniowej, a także możliwości kompozycyj­
nych. Istotne będzie zatem pytanie zarówno o zakres znaczeniowej pojem­
ności wyrazu, jak i o typ asocjacyjnych związków oraz sposoby ich konkretnej 
realizacji.

A widać to zwłaszcza w partiach opisowych. Obok rozważania bowiem, 
któremu odpowiada dyskurs kronikarski, z jego podstawową funkcją rela­
cjonującą czy też komentującą, we wskazanych opowiadaniach nie brak 
fragmentów, które wypełnia narracja deskryptywna — opis współkreuje 
wielokształtność struktury.

Opisowemu sposobowi kreowania rzeczywistości podporządkowany zo­
stał także repertuar środków stylistycznych; o kształcie tropów, zwłaszcza 
metafory, użytych we fragmentach opisowych decydują — co oczywiste 
— w większym zakresie niż w partiach relacji i komentarzy, względy este­
tyczne, zwłaszcza wtedy, gdy podstawą metaforycznych kreaqi staje się 
sfera doznań, przywołująca realne obrazy, a Herling-obserwator szczegól­
nie wyraziście prezentuje się „na tle” obrazów włoskich: przestrzeni i jej 
obiektów.

Wieża zawiera wiele metafor kreacyjnych, które same w sobie nie stanowią 
metaforyki zbyt odkrywczej, której śmiałość — powtórzmy za Teresą Do­
brzyńską — wyznacza „odległość pomiędzy obu jej terminami: pojęciem 
podstawowym i literalnym znaczeniem przenośni”12; dopiero usytuowanie 
w kontekście całego tekstu pozwala zaliczyć je do osobliwości języka artystycz­
nego Herlinga-Grudzińskiego. Prześledźmy udział tropów w opisach w aspek­
cie ich funkcjonalnej wartości.

W zakres naddanej sfery obrazowania deskrypcji miejsc, pojawiających się 
kilkakrotnie w tym opowiadaniu, wprowadza już pierwszy opis. Operacje 
metaforyzacji przestrzeni i obiektów ją wypełniających ogniskują się w tym 
samym polu stylistycznym, nadrzędnie wyznaczonym za pomocą metafory 
pojęciowej POJEMNIKA13, metafory jedynie w różny sposób konceptuali- 
zowanej. Zamiast poszukiwań różnorodnych odpowiedników pojęć metafory- 
zowanych Grudziński wybiera więc wariancję funkcjonalną, łącząc metafory 
jako synonimy kontekstowe.

Przede wszystkim jest to przestrzeń kwantyfikowana polem widzenia pod­
miotu postrzegającego, a punkt odniesienia centrum obserwaqi wy­

12 T. D o b r z y ń s k a :  Antyczne wątki myślenia o metaforze w pismach staropolskich. W: 
Studia o metaforze. T. 1. Red. E. S a r  n o w s ka-T em e r i  u sz. Wrocław 1980, s. 27.

13 G. L a k o f f ,  M. J o h n s o n :  Metafory w naszym życiu. Warszawa 1988, s. 53.
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znacza w sposób artystyczny porównanie: Domek znajdował się na zielonym 
zboczu stanowiącym jak gdyby cokół najwyższego w okolicy szczytu (s. 7)14 . 
Porównanie to jest nie tylko impulsem dalszego rozwoju tematu — poja­
wienie się opisu miejsca implikuje kontekst członu subiektywnego porów­
nania: na zielonym zboczu (stanowiącym jak gdyby cokół). Porównanie pełni 
jeszcze inną tekstową funkcję — sygnalizuje moment „wchodzenia” obra­
zowego sposobu przedstawiania. Drugi jego człon, obiekt porównania: (na 
zielonym zboczu)  stanowiącym jak gdyby cokół ... szczytu, rysuje bowiem 
linię sfery naddanej, inicjującej obrazowe impulsy — stałe nawyki językowe 
i percepcyjne nasuwają skojarzenia z wytworem artystycznej działalności czło­
wieka (szczyt usytuowany na zboczu góry tak, jak pomnik czy rzeźba na 
cokole). Uwydatnione w ten sposób podobieństwo uruchamia kreacyjność, 
która objawia się wieloma środkami językowymi współtworzącymi artystyczne 
charakterystyki opisywanego miejsca. Granice przestrzeni fizycznej — wy­
znaczonej usytuowanym na cokole najwyższym szczytem — eksplicytnie wy­
znacza potoczny związek językowy: roztaczał się widok. To, co wypełnia 
wnętrze pola widzenia podmiotu opisującego, przedstawione zostało nastę­
pująco, a udział w kreowaniu obrazu ma również metafora:

[Z domku na zboczu] przez otwór między dwoma ldonami roztaczał się widok na dolinę 
Elvo z jej ciemnozielonymi kępami drzew, jasnymi płatami łąk, czerwonymi cętkami dachów 
otaczających wieżyczki kościołów i daleko na horyzoncie - wypłowiałymi kapturami 
zamków na wzgórzach; Mur z obu stron zajazdu znikł już całkowicie pod zbyt roz- 
krzewionym pokrowcem bluszczu i dzikiego wina.

(s. 8)

Obraz uzupełniają charakterystyki zamieszczone w innych partiach tek­
stu:

Lepkie i gęste powietrze, nakrywające za dnia dolinę opalowym kloszem, unosi się 
z pierwszym powiewem wiatru (...) śpiewali swoje gardłowe pieśni do księżyca, który 
ogromną łuską przeświecał między liśćmi w dachu altany, (...) strugi wody (...) przebiegały 
z dudnieniem po klawiszach obluzowanych dachówek, Chmury opinały Mucrone po­
strzępionym i zwelnionym kołnierzem.

(b. 22)

Za rzeką jednak otwiera się znienacka głęboka miednica właściwej Aosty, (...) podobna 
dzięki rozrzuconym bezładnie plamom małych osiedli i samotnych domków do palety 
malarza. (...) tę kolorową muszlę natura uwięziła w martwym uścisku nagich szczy tów 
i lodowców.

(s- 29)

14 Podstawę materiałową w niniejszym artykule stanowi G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i :  
Skrzydła ołtarza. Opowiadania. Warszawa 1995. Cytaty z tej pozycji, będące dokumentacją analiz, 
sygnowane są jedynie numerem strony.

2 „Język Artystyczny”
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Temat opisu rozszerza się, obejmując wnętrze pomieszczeń, gdzie pojawia 
się podobny mechanizm metaforyzowania fragmentów przestrzeni:

(...) pokój posiadał jedno tylko okno, które nie starczało, by rozproszyć panujący tu od 
świtu do zmierzchu półmrok i wysuszyć w kątach liszaje wilgoci.

b R)
[W wieży] przyduszony wzrok wymagał dłuższej chwili, by z gry plam świetlnych, cieni 
i czarnych zapadni ułożyć mapę półmroku.

(S- 32 J

Jak widać, w stworzeniu obrazowego rysunku opisywanej przestrzeni zna­
czącą rolę odgrywają leksykalno-tematyczne paralele pozwalające połączyć 
metafory w dwie nadrzędne grupy, powiązane wspólnotą asocjacji.

Jest to, po pierwsze, taka kreacja przestrzeni i jej obiektów, która pozwala 
je w sposób metaforyczny obejmować albo od góry (są one okrywane czy też. 
otulane — niejednokrotnie czynność zostaje eksplicytnie wyrażona: powietrze 
nakrywające —  kloszem-, chmury opinały —  kołnierzem), na przykład: [mur 
pod] rozkrzewionym pokrowcem bluszczu i dzikiego wina-, wypłowiałymi kap­
turami zamków, Lepkie i gęste powietrze, nakrywające za dnia dolinę opalowym 
kloszem; chmury opinały Mucrone postrzępionym i zwelnionym kołnierzem, albo 
od dołu (ujmowane w odpowiedni kształt): głęboka miednica właściwej Aosty, 
tę kolorową muszlę natura uwięziła w martwym uścisku.

Po drugie, jest to rodzaj metaforycznej konceptualizacji przestrzeni, który 
dotyczy jej fragmentaryzacji uwzględniającej tylko dwa wymiary. Takie meta­
fory odnoszą się zarówno do przestrzeni otwartej: jasne płaty łąk; czerwone 
cętki dachów; klawisze obluzowanych dachówek; rozrzucone bezładnie plamy 
małych osiedli; w obrębie takiej całości jest również miejsce dla księżyca, który 
ogromną łuską przeświecał, jak i do zamkniętych pomieszczeń, w których 
pojawiają się: liszaje wilgoci czy też mapa półmroku [ułożona] z gry plam 
świetlnych, cieni i czarnych zapadni.

W artystycznej kreacji, kreacji naddanej — o czym świadczy analizowana 
tutaj metafora powołana do wykreowania przestrzeni — objawia się Grudziń­
ski jako twórca, który nie tyle zainteresowany jest szczególnym bogactwem 
leksyki, ile semantyką słowa, a ściślej jego pojęciowymi możliwościami, które 
— dzięki potencjalnym konotacjom — stają się tworzywem indywidualnej 
artystycznej kreacji. Zainteresowanie to ściśle wiąże się z możliwościami 
tekstotwórczymi środków artystycznych.

Wartość obrazowa zgromadzonych metafor służących opisowi objawia się, 
jak widać w przytoczonych cytatach, nie w różnorodności leksyki, ale właśnie 
w dążeniu do ujawnienia wspólnoty przedstawień; przenośnie stają się w opi­
sie synonimami kontekstowymi, ze względu na bliskość literalnych znaczeń 
członów metaforyzujących. Definiens metafor należy bowiem do zakresu nazw
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oznaczających jakiś rodzaj nakrycia czy okrycia: pokrowiec, kaptur, klosz, 
kołnierz. Językowy mechanizm tworzenia metaforycznych znaczeń — polega­
jący na przesunięciu słowa z kręgu jego zwyczajnej (systemowej) łączliwości 
w krąg niezwyczajnej łączliwości — działa tu dzięki odniesieniom do tego 
samego kręgu metaforyzowanych realiów: fragmentów przestrzeni bądź jej 
obiektów. Przekształcenia semantyczne koncentrują wszystkie metafory wokół 
semów tworzących znaczenie ‘okrywania, otulania, chronienia’. Takie meta­
fory, wpisujące się w krąg synonimii funkcjonalnej, zbliżają oznaczane za ich 
pomocą obiekty, stając się ich artystycznym wyznacznikiem w powracających 
opisach na przestrzeni całego tekstu.

Podobny rodzaj operacji ujawnia interpretacja metafor współkreujących 
obraz miasta: miednica Aosty; ta kolorowa muszla. Tu także metaforyzowana 
jest przestrzeń, ale metafora pojęciowa POJEMNIKA tym razem odwołuje się 
do znaczenia ‘obejmowania od dołu w odpowiedni kształt’. Stąd w obrębie 
zdań motywacyjnych15 istotnym — bo decydującym o wspólnocie konteks­
tową obydwu metafor — jest predykat odwołujący się do kształtu. Ten sens 
wnosi znaczenie wyrazu miednica ‘naczynie w kształcie dużej misy’; wprawdzie 
w znaczeniu wyrazu muszla „kształt” nie pojawia się, ale wskazuje nań derywat 
muszlowaty, oznaczający: ‘podobny do muszli, mający kształt muszli’.

Oczywiście, interpretowane przenośnie wyizolowane zostały z kontekstu, 
w całości bowiem wpisują się one w oryginalne poetyckie obrazy metaforyczne, 
których kreacyjność wspiera także wiele innych tropów (personifikacje, epi­
tety, porównania):

Za rzeką jednak otwiera się znienacka głęboka miednica właściwej Aosty, (...) podobna 
dzięki rozrzuconym bezładnie plamom małych osiedli i samotnych domków do palety 
malarza. (...) tę kolorową muszlę natura uwięziła w martwym uścisku nagich szczytów 
i lodowców.

(i. 29)

By pokazać znamienną właściwość idiostylu Grudzińskiego, polegającą 
na skupieniu uwagi na sugerowanej już potencji semantycznej słowa (to ona 
pozwaliła budować całości obrazowe z elementów różnych, a wykorzysta­
nych kontekstowo jako jednorodne), ale też po to, by uwypuklić tekstotwór- 
czą funkcję takich funkcjonalnych synonimów, zestawimy przywołany frag­
ment z innym opisem. Pozwoli to ujawnić dwie tendencje użycia metafor. Oto 
przytoczony wcześniej opis:

[Z domku na zboczu] przez otwór między dwoma klonami roztaczał się widok na 
dolinę Elvo z jej ciemnozielonymi kępami drzew, jasnymi piatami łąk, czerwonymi cętkami

,s Por. T. D o b r z y ń s k a :  Metafora a spójność tekstu. W: Tekst i zdanie. Zbiór studiów. 
Red. T. D o b r z y ń s k a ,  E. J a n u s .  Wrocław 1983.

2*
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dachów otaczających wieżyczki kościołów i daleko na horyzoncie - wypłowiałymi 
kapturami zamków na wzgórzach; Mur z obu stron zajazdu znikł już całkowicie pod zby t 
rozkrzewionym pokrowcem bluszczu i dzikiego wina.

(V  8)

W pierwszym opisie metafory (wsparte innymi środkami obrazowania) 
wpisują się w taki typ następstwa, który pozwala mówić o ich uczestnictwie 
w dynamice rozwoju wątku obrazowego. Organizacja opisu bowiem, polega­
jąca na następowaniu po sobie w bliskim kontekście synonimicznych meta­
for: otwiera się znienacka głęboka miednica właściwej Aosty -> tę kolorową 
muszlę natura uwięziła..., sprawia wrażenie jakby przejścia do nowego wątku. 
Jednocześnie wspólnota tematu (opis tego samego zjawiska) wiąże artystyczne 
impulsy w jeden obraz, przypisując metaforom w tym kontekście charakte­
rystyki funkcjonalnych synonimów.

Drugi opis prezentuje inny typ organizacji. Wprawdzie tutaj także w jedną 
całość zebrane zostały metafory (stanowiące funkcjonalne synonimy); ponie­
waż jednak odnoszą się one do różnych zjawisk, usytuowane zostały jako 
szereg wyliczeniowy; tworzą kompozycyjną strukturę wyliczenia.

Obserwacja metafor uczestniczących w artystycznym kreowaniu opisów 
rodzi konkluzję. Zapewne nie są to metafory, które tworzyłyby zbiór wy­
szukanej ornamentyki stylistycznej. Motywację semantyczną takich meta­
for nietrudno w sposób jednoznaczny ustalić. Ale nie jest to też meta­
fora konceptualna, będąca rezultatem gry konwencjami. Jeśli mówić o kon­
wencjach, to raczej trzeba odnotować nawiązania do potocznych pokładów 
języka, warunkujących istnienie takich metafor, jak: płaty łąk czy plamy 
osiedli.

W wielu wypadkach artystyczna kreacja spoczywa nic tyle na samych 
wyrażeniach metaforycznych, ile na poszerzeniu kontekstów ich występo­
wania o ekspresywne uzupełnienia, przydające wyrażeniu metaforycznemu 
wyrazistości i świeżości; obrazowość w głównej mierze spoczywa na ko­
notacjach współtworzących metaforę epitetów, jak w przykładzie: chmury 
opinały Mucrone postrzępionym i zwełnionym kołnierzem-, taką funkcję peł­
ni też zderzenie w tym samym kontekście epitetów kolorystycznych: jas­
nymi płatami łąk, czerwonymi cętkami dachów, wypłowiałymi kapturami zam­
ków. Wykładnikiem kreacyjności może być również zderzenie metafory, któ­
rej definiens bazuje na bliskich potocznym asocjacjach: (powietrze nakry­
wające dolinę) kloszem, z kontekstem kilku epitetów, w tym z epitetem
0 literackich konotacjach: opalowym (kloszem)-. Lepkie i gęste powietrze, na­
krywające za dnia dolinę opałowym kloszem. Epitety — ich nagromadzenie
1 kreowana przez nie obrazowość — należą do głównych nośników war­
tościowania.
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Oczywiście, same metafory także służą wyrażeniu wartości opisywanych 
realiów16, przy czym rzadko Grudziński wyzwala wartościowanie w sposób 
ostentacyjny, budując metafory przez odwoływanie się do nazw semantycz­
nie wartościujących. Tak jest w wypadku metafory: liszaje wilgoci z nega­
tywnymi konotacjami przypisanymi znaczeniu wyrazu liszaj. Ale też bardziej 
obrazowe jest implicytne wartościowanie, ujawniające się poprzez dobrane 
stylistyczne chwyty. Do takich należą konotacje nazw z dziedziny sztuki 

wymienione już porównanie, a także metafory: (zbocze stanowiące) jak  
gdyby cokół; klawisze dachówek; wspaniale widowisko gór narzucało się ze 
szczególną siłą zmysłom 13; czy też typowy poetyzm: przedziwne wierzchołki 
wzgórz królujące nad doliną 13.

***

Nierzadko zdarza się tak, iż tematyka jakiegoś opowiadania podejmowana 
jest na nowo po kilku lub nawet kilkunastu latach. Tak powstają cykle, 
obejmujące dwa utwory lub więcej utworów, cykle pozwalające na nowo 
zinterpretować problemy, pogłębić je, a niejednokrotnie przewartościować 
w nowym świetle i nowych warunkach. Taką sytuację obserwujemy w dwu 
opowiadaniach, które powstały w odstępie siedmiu lat. Mowa tu o opowiada­
niu Cud i kontynuującym je opowiadaniu Dżuma.

Możliwość takich powrotów zapewnia sobie sam autor, nierzadko „biorąc 
na warsztat” zagadnienia ponadczasowe, których aktualność usensownić 
można w różnych momentach dziejowych; na zasadzie paraboli pozwalają się 
one na nowo odczytać i przeanalizować. A w wyborze ciągle aktualnych 
tematów pomaga Grudzińskiemu ten właśnie fakt, iż niezbyt dobrze czując się 
w roli „układacza” fikcyjnych fabuł, sięga często do skarbca historii: nie tylko 
do starych legend, opowieści, ale też kronikami potwierdzonych ważnych 
wydarzeń. „Powtarzanie się historii” pozwala na dostrzeżenie paraleli między 
tym, co aktualne i tym, co dawne, a w wielu wypadkach historyczne 
wydarzenia ożywają pod piórem pisarza w tym tylko celu. Problem formułuje 
Grudziński w rozmowie z Z. Kudelskim: „Mam po prostu (oczywiście tylko 
w moim pisarstwie) niechętny stosunek do czysto fabularnych wątków; zawsze 
w jakiś sposób staram się je wbudować, czy to w rzeczywiste wypadki dziejące 
się współcześnie, czy w kroniki historyczne. Jestem zapalonym czytelnikiem 
starych kronik, znajduję w nich często epizody, które sam potem rozbudowuję 
w opowiadania, prawie zawsze w »zaczepieniu« o pewne aktualne wydarzenia 
historyczne.”17

Spośród trzech obszarów fascynacji: historią, sztuką i krajobrazami — cykl 
Cud i Dżuma odzwierciedla fascynację historią neapolitańską.

16 Zob. J. P u z y n i n a :  Język wartości. Warszawa 1992, s. 126.
17 Z. K u d e l s k i :  Między wyrzeczeniem a wieloznacznością..., s. 14.
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lem at pierwszego z wymienionych opowiadań konstytuują różne wy­
miary tytułowego cudu, który zgodnie z pierwotnym zamysłem odnosić się 
miał do neapolitańskiego święta o upłynnieniu się krwi Świętego Janua­
rego. Ten temat rozrósł się później w obraz innego cudu, który stanowiła 
rewolta z roku 1647 i jej tragiczny przebieg; to cud solidarności. Od tra­
gicznej historii rewolty Masaniella krok już tylko — choć parabola to pier­
wotnie niezamierzona — do historii „Solidarności” po ogłoszeniu stanu wo­
jennego.

Cud to niemalże kronikarska relaq'a o odległych wydarzeniach18. W tym 
dialogu z przeszłością podmiot sytuuje się na pozycji prawie obiektywnego 
obserwatora i komentatora; pojawia się więc w dyskursie potrzeba adekwat­
nych środków językowych, środków pozostających przede wszystkim na 
usługach funkq'i komentującej.

Tekst w zasadzie pozbawiony jest ozdobnych sposobów kreowania. Taki 
sposób relacjonowania, zgodny jest z owym „kluczem narracyjnym”, który 
— za Danielem Defoe — służąc przedstawianiu ważnych wydarzeń dziejo­
wych, w świadomy sposób każe unikać wszelkich ozdobników19. Takie 
skłonności warsztatowe mają odniesienie bezpośrednie do wspomnianych już 
patronów stylistyki Herlinga: Stendhala i Izaaka Babla.

Nie oznacza to jednak, iż relaqa o historycznych wydarzeniach przed­
stawionych w opowiadaniu pozbawiona jest wyznaczników emocjonalności. 
Pojawiają się one tam, gdzie w sposób mniej lub bardziq uświadomiony 
zaciera się dystans czasowy i wydarzenia historyczne stają się bliższe współ­
czesności. Opowiadanie o buncie Masaniella w wielu miejscach przypomina 
ekspresywnie nacechowane pisarstwo dziennikarskie — adekwatna do przed­
stawionych wydarzeń i charakterystyk staje się potoczna leksyka; pojawiająca 
się metafora czy też rzadziej inne tropy mają także kształt ustabilizowanych 
ekspresywnych związków: sfrazeologizowanych bądź z frazeologizmami kore­
spondujących. Ekspresywne środki językowe, zdradzające pozytywny lub 
negatywny stosunek do relacjonowanych wydarzeń i osób, pośrednio charak­
teryzują postać narratora. Włączenie takich środków motywowane jest ze­
stawem leksykalnym tekstu; nadrzędnie odnoszą się one do dwu kręgów 
tematycznych — dotyczą albo charakterystyk bohatera, albo też tytułowego 
cudu, będącego jego udziałem.

Ponieważ cały tekst opowiada o prostym człowieku, koloryt potoczności 
wyznacza również język. Potoczne określenia: podarte portki, rozchełstana 
koszula, jedyny frazeologizm śmiałe spojrzenie w charakterystyce Masaniella, 
bohatera opowiadania:

18 Jest to niemalże kronikarska relacja, ponieważ każdą laką relację z przeszłości zabarwia 
Grudziński elementami narracji osobistej.

19 Z. K u d e l s k i :  Czy pisarska porażka?..., s. 344.
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Był rybakiem i sprzedawcą ryb, mia! wówczas dwadzieścia siedem lal. Postawny, 
silny, o śmiałym spojrzeniu, w podartych portkach, z płótna żaglowego, w rozchełstanej 
na piersiach koszuli, z siecią zarzuconą na ramię.

(v 12)2C

wzbogacają konwencjonalne, w mniejszym lub większym stopniu zleksykalizo- 
wane, metafory. Te stałe związki wyrazowe, choć w większości stylistycznie 
neutralne, stają się znaczące20 21, gdyż pomagają wykreować osobowość boha­
tera buntu — prostego rybaka, zdolnego do realizacji cudu solidarności:

Masaniello zmobilizował trzystu wyrostków i ukuł hasło (...) tak długo i uporczywie je 
powtarzał, aż odcisnęło się w pamięci i duszach jego chłopców;

(...) jak silnie musiał przemawiać do wyobraźni.
(s. 12, 13)

Emocjonalno-ekspresywną wyrazistość użytych związków uwypukla sam 
fakt ich nagromadzenia w charakterystyce bohatera i jego czynu. Nawet 
metaforę wspiera sfrazeologizowane porównanie;

Czegóż o nim nie pisano, gdy jak meteor zatoczył łuk na niebie siedemnastowiecznej 
Europy.

(s. 12)

Emocjonalne zaangażowanie podmiotu komentującego zdradzają również 
utrwalone związki wyrazowe zgromadzone jako ekspresywne charakterystyki 
tytułowego zjawiska, tzn. rewolty, która była dziełem Masaniella. W szcze­
gólny sposób wagę czynu Masaniella podkreśla szereg skonwencjonalizowa­
nych, w mniejszym lub większym stopniu zleksykalizowanych, metafor i meto- 
nimii użytych w postaci adekwatnych do sytuacji okolicznościowych haseł. 
To one tworzą ten wyrazisty kontekst, który nie tylko koresponduje, ale 
wspiera pozytywną aksjologię nadrzędnego pojęcia cudu solidarności:

Mówił także, że wybiła godzina wyzwolenia, zapowiedział walkę do ostatniej kropli 
krwi.

(s. 13)

metonimie;

(...) garstka wyrostków oberwańców pociągnęła za sobą całe miasto ... miasto znalazło się 
w rękach ludności.

(s. 14)

20 G. H e r l  ing-G r u d  z i ńsk i :  Cud. Dżuma w Neapolu. Lekcja literatury z Włodzimierzem 
Boleckim. Kraków 1998. W dalszej części artykułu lokalizacja cytatów ograniczać się będzie do 
podania strony.

21 J. P u z y n i n a :  Język wartości..., s. 129.
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W kontekście służalczych i znienawidzonych patrycjuszy oraz pozytywnie 
ocenianej rewolty również frazeologizm puszczać z dymem przynosi pozytywne 
konotacje:

(...) z dymem puszczano urzędy i rezydencje najbardziej służalczych i znienawidzonych 
patrycjuszy.

h i-i)

— chociaż w języku ogólnym niesie on konotacje negatywne: ‘stracić, znisz­
czyć, zaprzepaścić’22. Pozytywnie oceniona została również, upersonifikowana 
poprzez kontekst znaczenia wyrazu wigor (por. pozytywne konotacje, jakie 
niesie stały związek: pełen wigoru) i dużą literą oznaczona: pełna wigoru Potęga 
Ludu (s. 14).

W opowiadaniu Cud wyzyskał Grudziński w znacznie szerszym zakresie 
możliwość użycia wielkiej litery. To, oczywiście, bardzo jednoznaczny i wyra­
zisty zabieg, pozwalający na kreowanie treści w sposób naddany — zabieg 
ten pozwolił bowiem wykroczyć poza znaczenie literalne i uruchomić sym­
boliczne bądź metaforyczne wartości leksyki apelatywnej. Zawsze, gdy apela- 
tywny wyraz sygnowany jest dużą literą to — jak podkreśla Bolecki — „auto­
rowi nie chodzi o jednorazowość, lecz o uogólnienie, nie o dosłowność, lecz 
o przypowieść, nie tylko o konkret, lecz i o rzeczy niewymierne. A przede 
wszystkim nie o rekonstrukcję »nagich« faktów, lecz o dotarcie do idei, które 
były przyczynami powstania takich faktów w życiu publicznym. Bywają nimi 
także emocje i wierzenia, uczucia i pragnienia, pasje i legendy.”23 Użycie wiel­
kiej litery pomogło przeciwstawić w sposób metaforyczny i usymbolizowany 
dwie opozycyjne wobec siebie Potęgi: Potęgę Ludu i Potęgę Pałacu (s. 6).

Odzwierciedleniu negatywnych emocji w tym opowiadaniu towarzyszy 
również utrwalony językowo sposób wyrażenia:

(...) zamach na Masaniclla przygotowany przez zatwardziałych członków partii aryslokra 
tyczno-szlachcckiej (...).

W 15)

(...) zatrzasnęła się pułapka internowania
fs. П )

— przy czym leksykalizacja tego typu wyrażeń, zakotwiczona przede wszyst­
kim w najnowszej polskiej historii, zrodziła możliwości parabolicznych od­
czytań Cudu.

22 Zob. S. S k o r u p k a :  Słownik frazeologiczny języka polskiego. T. 1. Warszawa 1985, 
s. 198. W dalszej części artykułu, przywołując słownik, posługiwać się będę skrótem Sfraz.

23 W. B o l e c k i :  Posłowie. W: G. H e r ł i n g - G r u d z i ń s k i :  Cad. Dżuma w Neapolu..., 
s. 80.
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Frazeologiczne zwroty czasem podlegają pewnym przekształceniom, by 
w nowym kontekście uaktualnić takie konotacje, które pozwoliłyby bardziej 
obrazowo wyrazić istotę zjawiska. W taki upersonifikowany sposób charak­
teryzowany jest reżim. Do jego wartościującej prezentacji — jako punkt 
wyjścia rozszerzeń personifikacyjnych — wyzyskane zostały funkcjonujące 
w' języku nacechowane frazeologizmy, odnoszone do człowieka. Mówi się 
wówczas o tym, że: garnizon hiszpański ;v Neapolu był nadwątlony (s. 12); 
por. konotacje frazeologizmu: nadwątlone zdrowie — Sfraz, T. 2, s. 815, 
czy też metaforycznie wyrażona i podkreślona wielką literą: zraniona Potęga 
Pałacu (s. 14); z negatywnymi konotacjami mamy do czynienia we frazeolo- 
gizmach: zranić czyjąś ambicję, miłość własną — Sfraz, T. 2, s. 875.

Także frazeologizmy w niezmienionej, ogólnojęzykowej formie niosą nega­
tywne konotacje, gdy mowa o krzywńzie wyrządzonej bohaterowi opowia­
dania: wpadli do środka, położyli go trupem (s. 19); Masaniello gryzie ziemię 
(s. 20), czy konstrukcja porównawcza: jak w gorączce miotał się na łóżku 
(s. 16).

Wątek plebejskiego buntu — w uświadomiony już sposób rozwijający 
parabolę wydarzeń historycznych i współczesnych — podjęty został w' Dżumie. 
Taka specyficzna kontynuaqa na nowo raz już podjętego tematu, możli­
wa się staje dzięki temu, iż Grudziński większą wagę przywiązuje do samego 
opowiadania niż do jego gatunkowej formy. Stąd też opowiadania nie należy 
traktować jako utworu, który został napisany na dany temat, ale jako samo 
„snucie opowieści, której pierwotnym impulsem, Herling nazywa go artyle­
ryjskim słowem »zapłon«, jest zawrze refleksja pisarza”24.

W Dżumie zatem, podejmującej na nowo temat rewolty Masaniella, pro­
blematyka tamtego cudu jest uzupełniona, a owo uzupełnienie służy argu­
mentacji i przewartościowaniu cudu. 1 tu ujawnia się sens owej kontynuacji, 
która w świetle autorskiej reinterpretacji — poprzez paralele do współczesnej 
„Solidarności” — niesie nowe spojrzenie na problematykę legendy w życiu 
społecznym. W tym nowym wariancie autor sięga po odmienne nieco in­
strumenty narracyjne. Eksplicytnie formułuje swoje zamiary, mówiąc o pod- 
beletryzowaniu czy też szczególnym kluczu narracyjnym: „Relacja niniejsza 
jest dalszym ciągiem mojego opowiadania Cud (1983), narracyjnej co prawda 
i nieznacznie podbeletryzowanej, lecz historycznie wiernej i ścisłej rekonstruk­
cji plebejskiego buntu Masaniella w' roku 1647”. I w innym miejscu: „Cóż to 
za opowiadanie (pomyśli nie bez cienia ironii czytelnik), które potrzebuje 
tylu aż podpórek, aby stanąć na nogach i ruszyć żwawo z miejsca? Przy­
znam mu rację, prosząc jednak o pamiętanie, że opowiadanie opowiadaniu 
nierówne. Nie w sensie większej czy mniejszej wartości artystycznej, ucho­

24 Tamże, s. 67.
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waj Boże! nie o to mi chodzi. W tym sensie, że moje opowiadanie (niechaj 
chwilowo czytelnik uwierzy mi na słowo) posiada szczególny klucz narracyjny, 
posuwać się mianowicie będzie wąską ścieżką między historią i jej bladym 
odbiciem w rzeczywistości (,..).”25

Dżuma jest kontynuacją Cudu i zgodnie z takim założeniem w pierwszej 
kolejności przypomina realia Cudu. W ten między innymi sposób objawia się 
charakterystyczna dialogowość pisarstwa Grudzińskiego, który wpisuje w tym 
wypadku w wewnętrzny interdyskurs dwa własne utwory. Ujawnionym tego 
objawem jest przemieszczenie porządku zdarzeniowego w formie streszczenia 
z jednego tekstu do drugiego, co sytuuje w bezpośrednim dialogu dwa utwory, 
czyniąc z nich najściślej powiązaną dylogię.

Spójrzmy, w jakim stopniu w owym interdyskursie uczestniczy styl wy­
powiedzi. Wiele stałych związków językowych kreujących opowiadanie Cud 
w wersji streszczonej w Dżumie nie ulega zmianie bądź też podlega tylko 
nieznacznym modyfikacjom. Tak samo Masaniello porusza wyobraźnię swych 
prostych rodaków, tylko w nieco zmodyfikowany sposób w nowym kontek­
ście wyraża także podmiot trwanie jego legendy. Porównajmy obydwa frag­
menty: Czegóż o nim nie pisano, gdy jak meteor zatoczył łuk na niebie 
siedemnastowiecznej Europy. {Cud, s. 12); — duch jego poszybował daleko 
poza granice Królestwa Neapolu, krążył nad całą Europą jako dowód kru­
chej, pozornej mocy władców i prawdziwej, zależnej tyko od ich śmiałości 
i inteligencji, mocy poddanych. {Dżuma, s. 30).

Ale też w Dżumie, jako podbeletryzowanym dalszym ciągu Cudu, poja­
wia się więcej emocjonalności. Na nowo oceniana rzeczywistość już tym 
razem ze świadomością odniesień do sytuacji polskiej — zyskuje bardziej 
wyrazistą waloryzację i adekwatny do niej bardziej ekspresywny kształt 
językowy. Dotyczy to zwłaszcza wielostronnych charakterystyk rebelii Masa- 
niella.

Upersonifikowany w Cudzie nadwątlony reżim w mniejszym stopniu budzi 
zainteresowanie — dawną, jedynie zranioną Potęgę Pałacu, teraz wprawdzie 
charakterystyki zastępują wyrażone w sposób bardziej adekwatny do sytua­
cji: popłoch obcego gubernatora (s. 28), mówi się, iż tron madrycki zadrżał 
(s. 30), ale przeciwstawiona im dawna Potęga Ludu zyskała w nowym kon­
tekście więcej emocjonalnych odpowiedników.

Określenia odwołują się teraz do ekspresywności, oddawanej za pomocą 
metaforyki, która tkwi w potocznych motywach z zakresu zjawisk przyrody: 
plebejską rewoltę określa podmiot jako społeczną burzę (s. 29), była ona istnym 
trzęsieniem ziemi (s. 28); waloryzują ekspresywnie także te konotacje, które 
niosą metafory wyzyskujące symbolikę ognia, płomienia, popiołu:

25 G. H er 1 i n g-G r u d z i ń s к i: Cud. Dżuma w Neapolu..., s. 25, 27.
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Masaniello był zwiastunem rewolucji, płomieniem przytkniętym na chwilę do tronów 
i zgaszonym tuż przed powszechnym pożarem (...).

(s. 30)

(...) książę d ’Arcos nie odniósł całkowitego zwycięstwa nad ludową rebelią Masaniella. 
Gdzieś głęboko, pod popiołem, żarzyły się dalej rozpalone węgle (...) sw'oją żołdacką 
brutalnością i bezwzględnością rozniecił je jeszcze bardziej.

A  32)

Podczas gdy w Cudzie mówi podmiot jedynie o milczącej, skruszonej żałości 
zebranych, to w Dżumie tę samą reakcję przegranego ludu precyzuje, posłu­
gując się bardziej adekwatną potoczną metaforą: lud pojął swój błąd. Nie po­
zostawało mu już jednak nic innego, jak ugiąć kark i zadowolić się legendą 
(s. 29).

Spotęgowanie emocji charakterystyk tego tak ważnego dla odniesień 
historycznych wydarzenia, jakim była rebelia neapolitańskiego ludu, wyraża 
jedna z ulubionych metafor Grudzińskiego, tzn. metafora miazgi. Ta klu­
czowa dla relaqi kronikarskiej przenośnia rejestruje objawy „historii spusz­
czonej z łańcucha”26. To ulubiony sposób artystycznego mówienia o tym, 
co bezkształtne, nieracjonalne, a więc i nieprzewidywalne — a wszystkie te 
znamiona odnieść się pozwalają do „materii” tłumu. Jeśli więc w Cudzie 
mówi się zaledwie o ciżbie ludzkiej (...) osłupiałej, słabo protestującej (s. 19), 
to w Dżumie ta sama ciżba ludzka nazwana jest już: bezkształtną, wściekłą 
miazgą zbuntowanych (s. 30). Metaforę materii i to materii podległej destrukcji 
przymierzył tym razem Grudziński do jednego z najistotniejszych wyznacz­
ników świata historyczności, najistotniejszych, bo decydujących o jego prze­
kształceniach.

Baczna uwaga zwrócona w kierunku semantycznej potencji słowa; wyko­
rzystanie jego przeróżnych kontekstowych możliwości to zasadniczy rys stylu 
Herlinga-Grudzińskiego wymagający szczegółowych badań.

26 7.0b. R. Nycz :  „Zamknięty odprysk świata"..., s. 132.
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TO ADEQUATELY NAME IT 
ON TUE STYLE OF GUSTAW HERLING GRUDZIŃSK1S 

SHORT STORIES

S u m m a r y

The article deals with problems of stylistics on the example of short stories. Although 
Grudziński-the-story-teller remains in the shadow of a chronicler and an interpreter; nonetheless 
short story occupies a specific place in the output of this writer. The analysis of the texts has 
proved that the declared poetics of renunciation regarding the workshop efficiency which could be 
\isible for instance in the search for unusual ornaments, Grudziński compensates with a particular 
cult of the word, a cult which carefully nurses the word’s signifying potency and its compositional 
possibilities. Thus Grudziński, in the form of short story, revealed himself as a creator who is 
interested not only in particular richness of vocabulary, but also in semantics of the word, and, 
more precisely, in its conceptual possibilities as well as in the text-productive function of artistic 
means.

Danuta Ostaszewska

ASSIGNER À LA CHOSE
UN MOT ADÉQUAT, OU DU STYLE DES CONTES 

DE GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI

R é s u m é

L’article traite du problème du style dans les contes de Herling-Grudziński. Bien que les 
contes de Grudziński soient moins connus que ses chroniques et interprétations, le conte dans 
l’oeuvre de cet écrivain possède néanmoins un statut à part. L’analyse des textes a démontré que 
Grudziński compense sa poétique du refus portant sur l’enrichissement stylistique de ses ouvrages 
(il rejette, ex. la quête d ’un style recherché) par un culte particulier qu’il voue au mot, et qui 
consiste à prêter une attention toute spéciale envers le potentiel sémantique de celui-ci, ainsi que 
pour les possibilités de composition que recèle les mots. Dans ses contes, Herling-Grudziński s’est 
donc révélé comme un créateur qui est peut-être moins intéressé par la richesse du lexique, mais 
plutôt par son potentiel créateur, ainsi que par la fonction de générer les textes que possèdent les 
moyens artistiques.


