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Bożena Witosz

D ziennik pisany nocą 
— między gatunkowym 

a indywidualnym stylem wypowiedzi

We współczesnej stylistyce (o rodowodzie lingwistycznym) odżywa zain
teresowanie stylami indywidualnymi. Ma to związek z coraz szerszym i wni
kliwszym przyglądaniem się z naukowego dystansu kategorii podmiotu wy
powiedzi1. W obrębie stylistycznej refleksji metodologicznej owa podmioto- 
centryczna, jak to się dziś często określa, perspektywa badawcza przyczyniła 
się niewątpliwie do reinterpretaq'i podstawowych pojęć tej dyscypliny (głów
nie pojęcia stylu) oraz ponownego odkrycia obszarów eksploracji dotąd za
niedbywanych lub marginalizowanych w analizach językoznawczych — ze 
względu na odrzucane przez strukturalizm ich „skażenie” pierwiastkiem su
biektywizmu i psychologizmu. Dokonujący się współcześnie wyraźny zwrot 
w kierunku idiolektów nie jest jednak prostą kontynuacją tradycji badań stylu 
osobniczego. Zgodnie z duchem czasu uwaga badacza koncentruje się dziś nie 1

1 Problematyce podmiotowości wypowiedzi poświęca się ostatnio sporo miejsca, zwłaszcza 
w dyskursie teoretycznym i metodologicznym takich dyscyplin współczesnej humanistyki, jak: 
filozofia, socjologia, teoria literatury, stylistyka i lingwistyka. Odsyłam w tym miejscu do kilku 
zaledwie prac: А. В i e l i k - R o b s o n :  Na drugim brzegu nihilizmu. Filozofia współczesna te po
szukiwaniu nowego podmiotu. Warszawa 1997; Z. B o k s z a ń s k i :  Tożsamość. Integracja. Grupa. 
Tożsamość jednostki w perspektywie teorii socjologicznej. Warszawa 1989; M. C z e r m i ń s k a :  
Wygnanie i powrót autora. Autor jako problem badań literackich. W: Kryzys czy przełom? Studia 
z teorii i historii literatury. Red. M. L u b e l s k a ,  A. Ł e b k o w s k a .  Kraków 1994; J. Cu l l e r :  
Tożsamość, identyfikacja i podmiot. W: Te n ż e :  Teoria literatury. Prze!. M. Basa j .  Warszawa 
1998; R. Nycz :  Tropy J a ”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia. 
W: T e n ż e :  Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 1997; B. Wi t o s z :  
Ewolucja kategorii podmiotu w badaniach stylistycznych. W: Nowe czasy, nowe języki, nowe 
(i stare) problemy. Red. E. J ę d r z e j  к o. Katowice 1998; B. Wi t o s z :  Kategoria podmiotu 
w teorii i w tekście. W: Wprowadzenie do stylistyki pragmatycznej. Red. E. S ł a w k o w a .  Cieszyn 
2000. Podmiotem zajmowano się także ostatnio w opracowaniach zbiorowy ch: Autor i jego wcie
lenia. Szkice o roli autora w literaturze. Red. E. K u ź m a , M . L a l a k .  Szczecin 1991; Z problemów 
podmiotowości w literaturze polskiej X X  wieku. Red. M. L a l a k .  Szczecin 1993. Dla kategorii 
podmiotu i autora znalazło się też sporo miejsca w „Tekstach Drugich" 1994, nr 2; 1999, nr 1/2.
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tylko wokół wyznaczenia „zespołu swoistych i niepowtarzalnych elementów 
organizacji językowej (...), cech odróżniających stylistyczno-językowy kształt 
pisarstwa konkretnej jednostki twórczej od dokonań innych autorów”2, 
ale także dotyka sfery światopoglądowej, ideologicznej oraz cech osobowoś
ciowych, które w różnoraki sposób decydują o językowej swoistości wypowie
dzi konkretnego autora3.

Obecnie już wiemy (uświadomiła nam to najpierw metoda soq'olingwistycz- 
na, później Bachtinowska koncepcja gatunków mowy4), że nie da się sprowa
dzić tekstów danego autora do jednego, jemu tylko właściwego idiostylu, jeśli 
pozostanie się przy tradycyjnym rozumieniu tej kategorii — jako „zespołu 
swoistych i niepowtarzalnych elementów organizacji językowej” . Różnorod
ność sytuacji komunikacyjnych zakłada konieczność odwoływania się mówią
cego do bogatego, przyswojonego przez członków danej kultury, zasobu 
gatunkowych wzorców wypowiedzi. Jedności stylu jednego autora należałoby 
zatem poszukiwać poza sferą czysto językowych eksponentów (na przykład 
w sferze przekonań i wartości, upodobań estetycznych itp.). Jak trudny to 
problem metodologiczny, zdają sobie sprawę przedstawiciele współczesnej 
stylistyki5.

Dla stylistyki przedmiotem opisu są zarówno realizacje tekstowe zgodne ze 
społeczną, kulturową oraz estetyczno-artystyczną normą (gdyż stanowią one 
w tym przypadku obraz utrwalania się konwencji), jak i artystyczne próby 
nierespektowania reguł wypracowanego modelu, gdyż są wówczas przejawem 
indywidualnej kreacji, która z czasem może, dzięki powtórzeniom, utrwalić 
mechanizmy modyfikacyjne, prowadząc do zmian w obrębie języka teorii 
i praktyki literackiej.

Wypowiedzi formułowane przez współczesnych tekstologów współbrzmią 
z poglądami wypowiadanymi w tej kwestii przez M. Bachtina. Rosyjski ba
dacz wspominał, że wypowiedź jest zawsze usytuowana wśród innych wypo
wiedzi. Komunikacja i kompetencja językowa zakładają istnienie nie tylko 
systemu, ale również innych tekstów, z którymi konkretna wypowiedź wstę
puje w relacje (opiera się na nich, polemizuje z nimi, zakłada, że są one 
także znane słuchaczowi). Wypowiedź, choć uwikłana w dialog z innymi 
tekstami, jest dla Bachtina zjawiskiem par exellence twórczym. W procesie

2 T. K o s t k i e w i c z o w a :  Problemy całościowej charakterystyki stylu pisarza. W: Proble
my metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa. Red. H. M a r k i e w i c z ,  J. S ł a w i ń s k i .  
Kraków 1975, s. 275.

3 Por. na przykład definicje stylu J. Bartmińskiego ([Derywacja stylu. W: Pojęcie derywacji 
w stylistyce. Red. J. B a r t m i ń s k i .  Lublin 1981) i S. Gajdy (Styl jako humanistyczna struktura 
tekstu. W: „Z Polskich Studiów Slawistycznych” 1983, seria 6, T. 2).

4 Zob. M. B a c h t i n :  Estetyka twórczości słownej. Przeł. D. U l i c k a .  Warszawa 1986.
5 S. G a j d a: Styl indywidualny a współczesna stylistyka. W: „Z Polskich Studiów Slawistycz

nych” 1988, seria 7, T. 2.
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mówienia to co „dane” zostaje bowiem przetworzone w indywidualny tekst, 
za którym stoi nie abstrakcyjny system, lecz jednostkowy niepowtarzalny 
podmiot wypowiedzi6.

W podobnym duchu wypowiadają się przedstawiciele współczesnej teorii 
kultury. Podmiot jako kategoria antropologiczna — wyposażony w dyspozycje 
twórcze — aktywizuje je i realizuje jako podmiot kolektywny i indywidualny. 
Potencje kulturowe stanowią warunek kreacji indywidualnej, bo ta przecież 
nigdy nie jest creatio ex nihilo. Praktyka kulturowa, z którą sprzęgnięta 
jest twórczość jednostki (musi się od niej odróżniać, ale niejako również 
od niej zależeć), wynika z całości indywidualnych osiągnięć hic et nunc oraz 
ze stymulujących zgodnie z tradycją wzorów i norm. Twórcze w tym rozu
mieniu jest to, co nowe i oryginalne, ale również to, co wynika ze zbioro
wej mądrości i co wytrzymuje napór burzących tradycję działań oraz upływ 
czasu7.

Przedstawione tu stanowiska (ze względu na ograniczone rozmiary arty
kułu, z konieczności, w sposób fragmentaryczny i uproszczony), reprezen
towane przez badaczy z obszaru lingwistyki, teorii literatury oraz teorii kul
tury łączy brak akceptacji postawy uwypuklającej w nadmierny sposób rolę 
determinizmu w tekstotwórczej działalności podmiotu (ma to m.in. również 
swoje negatywne konsekwencje natury filozoficznej — nadmierny determi- 
nizm pozbawia podmiot wymiaru etycznego8). Podmiot, jak się podkreśla, 
jest nie tylko zależny od praktyk dyskursywnych, ale też jest ich kreatywnym 
uczestnikiem. Jednostka, choć ograniczona przez ogólną strukturę interpre
tacyjnych universôw i paradygmatów, przez systemy kultury i ogólne struktury 
poznania, otrzymuje zawsze pewną wolność wyborów i możliwości w obrębie 
potencjalnych ścieżek interpretacyjnych9.

* * *

Wobec lawinowo wręcz narastających opracowań — naukowych i kry
tycznych — twórczości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego przedstawione do
tychczas próby opisania stylu pisarza prezentują się na ogół skromnie — 
formułowane głównie przez historyków, krytyków i teoretyków literatury 
pojawiają się w ich tekstach najczęściej przy okazji roztrząsania innych za

6 B. Ż y łk o : Michaił Bachlin. IV kręgu filozofii języka i literatury. Gdańsk 1994. Zob. też 
P. F. S t r a w s o n :  Indywidua. Próba metafizyki opisowej. Przeł. B. C h w e d e ń c z u k .  Warszawa 
1980.

7 S. M o r a w s k i :  Czy zmierzch estetyki? Zmierzch estetyki -  rzekomy czy autentyczny? 
Warszawa 1987, s. 119.

8 Por. W. K a i ag a : Homo texlualis: podmiot — interpretacja -  etyka. „Kultura Współ
czesna” 1999, nr 1, s. 42.

9 Tamże, s. 51.
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gadnień (etycznych, metafizycznych), wyłaniających się z bogatego dorobku 
Herlinga.

Uwagi przedstawione w tym artykule, choć koncentrować się będą wokół 
zagadnień stylu autorskiej wypowiedzi, nie aspirują do całościowego ujęcia 
zasygnalizowanej w tytule problematyki. Ich charakter i zakres ukształtowały 
— czemu daję wyraz na wstępie artykułu — dyskusje i przeobrażenia meto
dologiczne współczesnej stylistyki. Mam nadzieję, że spostrzeżenia — wypo
wiedziane z tej właśnie perspektywy — dorzucą nieco drobiazgów do już. 
zapisanych myśli, a w przyszłości przyczynią się, być może, do ogarnięcia 
bardziej systematycznym i całościowym spojrzeniem stylu pisarza.

Punktem wyjścia niech będzie zestawienie dwu wątków przewijających się 
w głosach na temat twórczości autora: z jednej strony, zwraca się uwagę na 
bogaty repertuar form gatunkowych przezeń uprawianych; z drugiej, podkreś
la się niemal niezmiennie, że w tej różnorodności gatunków czytelnik odnaj
duje wciąż tę samą od ponad pięćdziesięciu lat postawę autora. Jak pisał 
Z. Kudelski, twórczość Grudzińskiego, mimo różnorodnych form wypowiedzi 
stanowi jednolitą całość10 11.

Dziennik pisany nocą, na którym koncentrujemy nasze spojrzenie, repre
zentuje tekstową realizację gatunku przysparzającego genologom sporo kło
potów natury teoretycznej. Formuła Alaine’a Girarda, iż „dziennik to forma 
bez formy”11, w paradoksalny sposób skupia w sobie wszystkie wskazy
wane przez badaczy cechy tej heterogenicznej struktury: otwartość formy 
(stąd hybrydyczność, sylwiczność), fragmentaryczność, politematyczność, brak 
sensu globalnego12, brak jedności stylistycznej. Wymienione tu wskaźniki 
budują, można tak to określić, definicję negatywną gatunku. Wyznacznikiem, 
któremu można by przypisać walor pozytywny, jest „pakt autobiograficz
ny”13, oznaczający tożsamość autora, narratora i bohatera tekstu. Jednakże 
„pakt autobiograficzny” nie może być jedynym składnikiem definicyjnym 
diariusza, ponieważ jest charakterystyczny także dla innych typów wypowie
dzi, na przykład pamiętnika czy autobiografii. Dlatego kolejna cecha: suk-

10 Z. К  u d el sk i: Studia o Herlingu-Grudzińskim. Twórczość recepcja - biografia. Lublin 
1998, s. 30.

11 Przytaczają A. Milecki (Forma dziennika w literaturze francuskiej. Kraków 1983); cyt. za: 
K. A d a m c z y k :  Dziennik jako wyzwanie. Kraków 1994, s. 18.

12 Określenie to, przejęte za M. Głowińskim (Gry powieściowe. Warszawa 1973, s. 23), 
oznacza, że dziennik jest strukturą tekstową, której całości autor, przystępując do pisania, nie 
może zaplanować; konkretniej: nie może zaplanować na przykład treści poszczególnych zapi
sów. Tym dziennik jako gatunek wyróżnia się nie tylko w porównaniu z powieścią w ogóle, 
z powieścią-dziennikiem, ale i z innymi formami „zamkniętymi” literatury dokumentu osobistego, 
na przykład z autobiografią, pamiętnikiem. Zob. też R. Z im  and :  Diarysta Stefan Ż. Wroclaw 
1990, s. 32 -33.

13 Ph. L e j e u n e :  Pakt autobiograficzny. „Teksty” 1975, nr 5, s. 42.



cesywność (zapis dzień po dniu) w charakterystyce genologiczncj dziennika 
ma mocniejszą wartość. Rzeczywisty sens datowania, jak podkreślają znawcy 
przedmiotu, polega na zniwelowaniu dystansu między opisywanym zdarzeniem 
a momentem zapisu. Nawet jeśli diarysta przywołuje wydarzenia z odległej 
przeszłości, to poddaje je z reguły aktualizacji14 15.

Dziennik... Herlinga powstaje od kilkudziesięciu już lat (pierwszy raz tytuł 
Dziennik pisany nocą ukazał się na łamach paryskiej „Kultury” w 1971, 
diariuszowe zapiski, spośród których część — decyzją autora — została 
włączona do Dziennika... powstawały wcześniej). Zarówno więc hybrydalność 
Dziennika... jako reprezentanta gatunku, jak i długi czas pisania dzieła, rodzą 
pytania dotyczące cech konstytutywnych, stałych, które decydują o jedności 
kompozycyjnej utworu (krytycy wskazywali na postawę autora, niezmienną 
wrażliwość moralną, aksjologiczną i estetyczną1 s); jak i tych właściwości, które 
mają charakter fakultatywny (ich obecność nie jest regulowana normami 
gatunkowymi), bądź podlegają procesom ewolucji. W tym kręgu refleksji 
umieścimy też problematykę interesującą nas tu szczególnie: w jaki sposób na 
kartach Dziennika... manifestuje się świadomość gatunkowa podmiotu wypo
wiedzi (zarówno świadomość stematyzowana, na przykład w postaci refleksji 
mctatckstowych, jak i przejawiająca się w podjętych aktach twórczych) oraz 
czy, a jeśli tak, to w jakim zakresie Dziennik... jest jednocześnie zapisem 
oryginalności pisarza w posługiwaniu się gatunkami mowy i nadawaniu im 
własnego piętna.

Genologiczną charakterystykę Dziennika... Herlinga-Grudzińskiego należy 
rozpocząć od próby umieszczenia interesującego nas tekstu w systemie typo
logicznym literatury dokumentu osobistego, obejmującym swym zasięgiem 
literaturę wspomnieniową: pamiętnikarstwo, autobiografistykę, epistolografię, 
diarystykę. Dziennik... reprezentować będzie, powtórzymy to za R. Zimandem, 
którego propozycje typologii tu przyjmujemy16, odmianę gatunku, jaką jest 
dziennik literacki17. Dziennik literacki pozostaje w opozycji, ale i w relac
jach interferencyjnych nie tylko z innymi odmianami dziennika (na przykład 
dziennikiem intymnym, dziennikiem podróży, dziennikiem intelektualnym), ale 
także z dziennikiem jako gatunkiem oraz ze wszystkimi pozostałymi formami 
literatury dokumentu osobistego.
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14 K. A d a m c z y k :  Dziennik jako wyzwanie..., s. 19.
15 Por. na przykład K. A. J e l e ń s k i :  Źródło światła iv pisarskim podziemia. „Kultura” 

[Paryż] 1984, nr 11, s. 137; cyt. za: K. A d a m c z y k :  Dziennik jako wyzwanie..., s. 112.
16 Por. R. Z im  an d :  Diarysta Stefan s. 36.
17 Z kolei R. Nycz („Zamknięty odprysk świata". W: Etos i artyzm. Red. S. W y s ł o u c h ,  

R. K. P r z y b y l s k i .  Poznań 1991, s. 131) w charakterystyce genologicznej Dziennika... Herlinga 
dostrzega więcej cech poza obrysem „czystych” odmian, wskazując na wyraźne pogranicze ga
tunkowe formy prozy pisarza i tworząc dla niej nazwę dziennika intelektualno-lilerackiego lub 
„Bloc-notesu”.

3 „Język Artystyczny ”
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Dziennik literacki wśród wariantów diarystyki plasuje się przede wszyst
kim w opozycji do dziennika osobistego, intymnego. Jest to bowiem zapis 
„rozmowy z samym sobą”, której niemym uczestnikiem jest projektowany 
czytelnik. Wypowiedź, która w zamyśle autorskim ma być natychmiast upu
bliczniona, inaczej odnosi się do podstawowego wyznacznika pisarstwa auto
biograficznego, jakim jest wymóg szczerości, szczerości gwarantowanej prze
strzeganiem reguł wynikających z przyjęcia zasad paktu autobiograficznego 
(dziennik programuje lekturę „werystyczną”, laką, która wyklucza fikcję).

Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, co podkreślają autorzy opracowań jego 
prozy18, cechuje wręcz niechęć do wyznań intymnych i bardzo powściągliwe 
ujawnianie ich w utworach, zwłaszcza, co naturalnie może dziwić, w formie 
diarystycznej. Powtórzmy tu zatem jeszcze raz: autor Dziennika... świadomie 
zrywa pakt autobiograficzny. Czyni to przez eksplicytne kwestionowanie 
wymogu szczerości, nałożonego na tekst przeznaczony do druku. Oddajmy 
głos podmiotowi Dziennika...19-.

Dzienniki i pamiętniki egotyczne bywają zachwycające (jak Souvenirs), lecz nie należę' 
oczekiwać po nich „szczerości”; wykorzystują rozluźnione rygory formalne, by w swobod
niejszy sposób „iść za marzeniem”. Albo (wypadek Gombrowicza) są walką o siebie, 
w której więcej od dylematu kłamstwo - szczerość znaczy „przemycić smak blady mojego 
ja  uwięzionego”.

(Dziennik , 1973 -1979 . s. 22)

Nie lubię w ogóle dzienników' zbyt osobistych. (...). Maksymalna szczerość jest 
w literaturze wyobrażalna, dopóki korzysta z licencji osoby trzeciej albo pierwszej osoby 
umownej. W dziennikach jest zgodą na suflerów czy szczerością aktorską.

(Dziennik... 1973— 1979, s. 96—9'')

Leonardo Sciascia (...) wydał ostatnio swój dziennik dość zbliżony w założeniu i stylu 
do mojego: zapisy typu kronikarskiego z towarzyszeniem komentarzy i refleksji, przy 
wystrzeganiu się pokus i maniery dziennika osobistego, „intymnego”, który na ogól staje się 

jeżeli przeznaczony jest do druku strojeniem min przed lustrem w egotyczno- 
-publicznym konfesjonale, pod przemożną władzą dylematu „do twarzy mi z tym czy nie 
do twarzy?”

(Dziennik... 1973 1979, s. 45(1)

18 Por. Z. K u d e l s k i :  Studia o Herlingu-Grudzińskim..., s. 9; K. A d a m c z y k :  Dziennik 
jako wyzwanie..., s. 16.

19 Wszystkie cytowane fragmenty tekstów pisarza pochodzą z następujących wydań:
G. H e r  li n g-Gr u d z i ńsk i :  Dziennik pisany nocą 1971—1972. Warszawa 1995; T en ż e :  
Dziennik pisany nocą 1973— 1979. Warszawa 1995; T en ż e :  Dziennik pisany nocą 1980 1983. 
Warszawa 1983; T e n ż e :  Dziennik pisany nocą 1984 -1988. Warszawa 1996; T enż e :  Dziennik 
pisany nocą 1989 1992. Warszawa 1993; T en ż e :  Dziennik pisany nocą 1993 1996. Warszawa
1998; T e n ż e :  Dziennik pisany nocą 1997 1999. Warszawa 2000. Dodatkowo skorzystano 
z fragmentów książki: W. B o l e c k i ,  G. H e r l  in g-G r u d  z i ris ki: Rozmowy tv Dragonei. 
Warszawa 1997; a także G. H e r l  i ng-G ru d  z i ń s  ki: Drugie przyjście oraz inne opowiadania 
i szkice. Paryż 1963.
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Warto tu także przypomnieć fragment najczęściej chyba cytowany:

Mój ideał dziennika, niedościgniony, to prawda, nie ma jednak powodu, by go nie 
wyznać. Przesuwa się w nim raz szybciej, raz wolniej, raz na scenie, raz w tle „historia 
spuszczona z łańcucha”, jak nasze czasy znakomicie określił Jerzy Stempowski. A w lewym 
dolnym rogu, wzorem niektórych malowideł renesansowych, miniaturowy i ledwie na
szkicowany autoportret obserwatora i kronikarza.

(Dziennik... 1973— 1979, s. ЗЙЙ)

I na koniec wypowiedź z ostatniego opublikowanego tomu Dziennika...:

Jestem niechętnie usposobiony do dzienników intymnych, bo na ogół, albo w każdym 
razie często, przekraczają granicę, za którą piszący daje się w gorączce opanować 
zaborczym tendencjom bardzo osobistych zwierzeń (a nie powinien). Stajemy wobec 
problemu spowiedzi. Nie jest kwestią przypadku, że istnieje tajemnica konfesjonału.

(Dziennik... 1997 1999, s 166—167)

Podobną funkcję — świadomego nierespektowania zasady prawdomówno
ści — manifestują zabiegi polegające na włączaniu do Dziennika... tekstów 
fikcjonalnych cx definitione (opowiadań) lub takich, w których fikcja jest 
ukryta, stanowi rodzaj gry narratora z konwencjami gatunkowymi tych form 
wypowiedzi, które prymarnie ją wykluczają: „zmyślonych” relacji z podróży 
odbytych jedynie w wyobraźni czy recenzji z nieistniejących książek20.

O literackości Dziennika... Herlinga świadczy też to, że fragmenty prywat
nej biografii, jeśli się już w nim pojawiają, są, w porównaniu z konwencją 
pisarstwa intymistycznego, inaczej sfunkcjonalizowane: „(...) możliwość uni
wersalnego odczytania doświadczeń piszącego związana jest ze specyficznym 
rodzajem intymności. Herling-Grudziński opisuje te przeżycia i refleksje, które 
mają istotne znaczenie w życiu każdego człowieka. W takich fragmentach 
pisarz wypowiada się często w naszym wspólnym imieniu”.21

20 Trzeci tom Dziennika... zawiera teksty opowiadań, które stanowią integralną część 
prowadzonych zapisków. Na ich charakter jako składnika utworu zwraca uwagę autor w słowie 
wprowadzającym: „Nowością tego tomu są cztery opowiadania, pisane w r a m a c h  dziennika 
i z myślą o włączeniu do wydania książkowego” (G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i :  Dziennik pisany 
nocą 1980 -1983..., s. 5). Podmiot Dziennika..., przeplatając prawdę i fikcję, stosuje różne stra
tegie tekstowe, których odczytanie pozwala czytelnikowi uruchomić odpowiednie kody lektury: 
od eksplicytnych znaków w postaci tytułów opowiadań czy zmiany sposobów' datacji (zapiski 
„prawdziwe” mają na początku datę określającą dokładnie dzień i miesiąc powstania, zapiski 
„zmyślone” tylko datę miesięczną umieszczoną na końcu tekstu), przez „utajnianie” fikcji i ujaw
nianie tego zabiegu w następnym zapisie (jak to ma miejsce w przypadku opisu fikcyjnej podróży 
do Pragi), do (to zadanie dla najbardziej uważnych czytelników) stosowania znaków ukrytych 
w tekstach - aluzji literackich, znaków szczególnych w postaci kryptonimów. Zob. R. Z i m a n d :  
„Prawda" , „zmyślenie" i „Dniewnik pisatielja". W: Etos i artyzm...

21 K. A d a m c z y k :  Dziennik jako wyzwanie..., s. 35.

3 *
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Dziennik... nie jest jednak całkowicie wyzuty z wyznań intymnych. Czytel
nik natrafia na nie wprawdzie rzadko, tym trwalej jednak zapadają w jego 
pamięć: trudy starości, choroba, zawał, ból wspomnień, świat snów. Cha
rakterystyczne, że zwierzenia podmiotu pojawiają się na kartach utworu 
częściej w miarę rozrastania się jego struktury. Tak, jakby wśród wielu form 
wypowiedzi, które zadomowiły się w diariuszu, te, stanowiące domenę pry
watności, powinny mieć także swoje własne prawa. Odejście od intymistyki nie 
jest więc w Dzienniku... ostateczne i konsekwentne. Jej obecność można tłu
maczyć przede wszystkim szczególnym stosunkiem twórcy do konwencji ga
tunkowych. Zaklasyfikowaliśmy wcześniej dzieło Herlinga do odmiany dzien
nika literackiego. Pora teraz naszą kategoryzację genologiczną nieco osłabić, 
utwór Grudzińskiego wymyka się bowiem jednoznacznym nazwom generycz- 
nym. To, co literackie (m.in. żywioł fikcji) jest tu równoważone tym, co 
prawdziwe, prywatne. Jeśli przypomnieć, że w dzienniku intymnym podmio
tem i przedmiotem wypowiedzi jest sam autor, a jego funkcją jest poznawanie 
i konstruowanie J a ” autora przez opis doświadczeń wewnętrznych, i że często 
w owym trudzie dochodzenia do własnej tożsamości pisanie dziennika od
grywa rolę autoterapeutyczną (przykład Kafki czy Lechonia), to jako nawiąza
nie do takiej interpretacji funkcji wyznań osobistych możemy interpretować 
zapisek Grudzińskiego:

Zaniedbałem też dziennik, chociaż wiem, że właśnie on mógłby mnie w jakimś stopniu 
otworzyć i poratować. Nulla dies sine linea!

(Dziennik.. 1973— 1979, v  l i n

Można też. chyba zaryzykować i taką próbę odczytania intencji narra
tora: w miarę rozwijania dialogu z czytelnikami, zaczyna stopniowo zmniejszać 
się dystans między stronami spotkania. W związku z tym rozmowa, coraz, 
mniej oficjalna, pozwala autorowi odejść na chwilę od narzuconej sobie roli 
obserwatora i kronikarza współczesności. Wprowadzenie wątku osobistego 
dokonuje się tu nie za sprawą konwencji gatunkowych (bo te, jak pamię
tamy, zostały w deklaracjach autorskich odrzucone), ale dzięki wypracowanej 
bliskości kontaktu z odbiorcą, któremu można od czasu do czasu pokazać 
siebie prywatnego.

1 inna cecha, na którą warto w tym miejscu zwrócić uwagę. Herling- 
-Grudziński zastosował w swym Dzienniku... drugi ze wspomnianych wcześ
niej wyznaczników konwencji diariuszowych zapisków — opatrywanie do
kładną datą okoliczności ich powstania. Na kartach utworu, obok dat, 
pojawiają się dość często również inne określenia temporalne: jest już prawie 
świt; niebo sinieje w stronę morza, gdy to piszę, grubo po północy; już gasną 
światła Dragonei; już świta, słychać pierwsze szczekanie psów. Wskazane sy
gnały czasu (noc) przywołują sytuację pisania wyznań, a nie komentarzy czy
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rejestrowania świata zewnętrznego (zauważył to również, choć nie w kon
tekście gry z konwencją gatunkową K. Adamczyk)22. Na taką interpretację 
naprowadza nas narrator:

Istniała kiedyś specyficzna poetyka, ba, filozofia „zwierzeń”, w której zegar wybijający 
północ, dopalająca się świeca miały przygotować do odsłonięcia „deseniu losu” w drob
nym chociaż skrawku, do odkrycia, że nic mniej przypadkowego niż to co nazy wamy 
„przypadkiem”, „zbiegiem okoliczności”.

(Dziennik... 1980—1983, s. 27)

Na marginesie jeszcze uwaga: zgodnie z modelem postulowanym w opisie 
genologicznym zapiski dziennikowe powinny być prowadzone systematycznie 
i, choć wymóg codziennych notatek nie jest na ogół respektowany, przynaj
mniej stosunkowo często. Zauważalne przerwy w prowadzeniu Dziennika... 
(niezbyt częste, choć długotrwałe) nie są na kartach utworu wyjaśniane. Można 
to rozumieć również jako artystyczny gest, odpowiadający jawnym deklara
cjom podmiotu, iż nie akceptuje publicznej spowiedzi:

W człowieku istnieje i powinna istnieć sfera, gdzie nikt prócz Boga nie potrafi i nie ma 
prawa go dosięgnąć.

(Dziennik... 1971— 1972, s. 74)

Prowadzona na kartach Dziennika... „gra między prawdą a zmyśleniem”23 
zamyka się więc w regułach wyznaczanych konwencją gatunkową (zarówno 
swoiste „utajnianie” fikcji, jak i eksplicytne odautorskie sygnały jej wystę
powania, podporządkowane są regułom lektury diariusza, szukającej w tekście 
znaków „życia”, prawdy), ale też nabiera cech swoistych, na których do
strzeżeniu wyraźnie autorowi zależy:

Przedmowa (...) omawia sprawę leżącą mi szczególnie na sercu: organiczny zrost 
dziennika i opowiadań w wysiłku stworzenia nowej formy, najbardziej obecnie przydatnej 
„w wymierzaniu sprawiedliwości widzialnemu i niewidzialnemu światu” .

(Dziennik... 1997— 1999, s. 295)

Uważam formę „Dziennika pisanego nocą” za mój wynalazek.
(R ozm ow y  и- Dragonei, s. 338)

Dla pisarza Dziennik... jest przede wszystkim dziełem literackim, którego 
rysem wyróżniającym będzie z pewnością systematycznie rozrastająca się struk
tura, absorbująca z czasem coraz to nowe postaci literackiej ekspresji (od 
żywiołu eseistycznego, który tu zdecydowanie dominuje, przez opowiadania,

22 Tamże, s. 122.
23 R. Z i m a n d :  Diarysta Stefan s. 40.
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szkice, aluzje literackie, komentarze o charakterze publicystycznym, reportaże, 
rozmowy, listy i wspomnienia, uwagi, refleksje, recenzje, notatki intymne, po 
różnego rodzaju formy dyskursu metakrytycznego).

Otwartość struktury diariusza Herlinga nie sprowadza się jednak wyłącz 
nie do adaptowania różnych typów wypowiedzi. Dziennik... jest tekstem, 
którego elastyczność kompozycyjna poddawana jest rzeczywistym próbom, 
na przykład w zależności od kontekstu zewnętrznego, a konkretnie typu 
odbiorcy, autor modyfikuje zawartość swego utworu2 * * 24 25. Oddajmy jeszcze raz. 
głos autorowi:

Czasem komentuję wydarzenia, które się właśnie dzieją i które mnie poruszają. Ałe są 
leż w moim „Dzienniku” tematy jeszcze nie rozwinięte, [podkr. B.W.] uchwycone 
w zalążku, krótkie nowelki w zapisach.

(R ozm ow y  ty Dragonei, s. 342)

Dziennik... jest zatem w zamyśle jego twórcy utworem o niedomkniętych 
granicach, tekstem, którego autor — jak to sygnalizuje czytelnikowi nie 
zamierza zakończyć w sposób definitywny. Ujawnia tym samym Grudziński 
potencjał kreacyjny swego dzieła, które może być nie tylko w zależności od 
potrzeb modyfikowane, ale też którego kolejna lektura może zainspirować do 
rozwinięcia zapowiedzianych wcześniej tematów.

Postać omawianych tu diariuszowych zapisków zwraca uwagę oryginal
nie prowadzoną grą z czytelnikiem, sytuującą Dziennik... w szerokim kon
tekście współczesnej twórczości artystycznej, która manifestuje tendencję do 
zacierania granic między gatunkami literackimi, prawdą a zmyśleniem, doku
mentem a literaturą. Artystyczna niechęć do konwencji i wynikających stąd 
ograniczeń swobody wypowiedzi nie jest, dziś zwłaszcza, czymś w literatu
rze wyjątkowym. To, co jest, jak myślę, swoistym rysem twórczości artys
tycznej Herlinga, to szczególnie częste rozmazywanie granic między życiem 
i literaturą2s. Splot prawdy i fikcji, swoiście tkany przez Herlinga, polega 
na tym, że teksty jawnie fikcjonalne (opowiadania) wyposażone są w fakty 
znane z życia pisarza. Przykładem może być Portret wenecki, w którym, jak 
podkreśla sam autor:

(...) piszę (...) dużo o sobie, czego na ogół nie robię w zapisach diaryslycznych.
(R ozm ow y w Dragonei, s. 336)

2i Mam lu na myśli uwagi Herlinga dotyczące przygotowywanych przezeń wyborów, klóre
znalazły się w przekładach Dziennika... na języki: angielski, francuski, włoski. Autor stwierdza, że
każdy z tych przekładów jest inny. Zob. W. B o l e c k i ,  G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i :  Rozmowy
w Dragonei..., s. 335- 336.

25 Na to, że zastanawianie się nad granicą prawdy i zmyślenia w tekście Herlinga jest wpisane 
w konwencje gatunku, zwracał uwagę W. Bolecki. Por. B. K a n i e w s k a :  Szkic szkiców. 
O dyskusji nad Herlingiem. W: Etos i artyzm..., s. 239.
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Warto zatrzymać się chwilę nad sposobem, w jaki autor podchodzi do 
teoretycznych propozycji porządkowania form literackich. Przypomnijmy: 
szczerość jest podważana tam, gdzie na mocy kwalifikacji genologicznej 
powinna obligatoryjnie wystąpić. Jednak Herling-Grudziński znajduje dla niej 
miejsce w literaturze (paradoksalnie, tam, gdzie nie jest z reguły oczekiwana 
lub gdzie jest kwestionowana — w formach fikcjonalnych, pod postacią trzeciej 
osoby lub pierwszej osoby umownej).

Dziennik... nie jest jednak również typowym dziennikiem literackim, jego 
narrator nie skupia się bowiem na rejestrowaniu głównie tego, co wiąże się 
z rolą pisarza, a więc na przykład refleksji z lektur, notatek ze spotkań 
i rozmów' z innymi ludźmi, uwag o własnym pisaniu. Informacji dotyczących 
tzw’. kuchni pisarskiej jest rzeczywiście niewiele. Do rzadkości należą takie 
fragmenty, jak ten:

Piszący dzielą się na przykutych do stoika i perypatetyków. Należę do drugiego 
gatunku. GdybjTO miał wmontowany w organizm licznik, okazałoby się, że podczas pisania 
obszedłem w moim pokoju kulę ziemską.

{Dziennik... 1971— 1972, v  114)

Wizerunek pisarza odsłania przede wszystkim w’arstwa metatekstowa, 
w której autor zajmuje się w sposób eksplicytny komentowaniem własnego 
Dziennika... i własnej sztuki pisarskiej. Także w tekstach komentarzy, inter
pretacji oraz recenzji literatury współczesnej i dawnej, określając jasno swoje 
preferencje literackie i antypatie, dokonuje prób zdefiniowania ideału pisar
stwa.

Jednakże to nie zagadnieniom dotyczącym literatury wyznaczył Herling 
centralne miejsce swego dzieła. Ambicja pisarza to, jak pamiętamy, próba 
opisania naszej epoki. Co jest równoznaczne z wyborem nie tylko roli pisa
rza, ale i kronikarza. I tu także, w sposobie opisywania historii „spuszczonej 
z łańcucha” widać indywidualne podejście autora do dyrektyw gatunkowych. 
Herling zamiast dziennikowego notowania na bieżąco wybiera częściej zapis 
typu kronikarskiego, zapisuje z dystansu czasu, poddając wydarzenia oso
bistej refleksji. Notatki dotyczące aktualnych zdarzeń (znowu całkowicie nie 
wyeliminowane) pojawiają się rzadko. Ten „niedziennikowy” dystans będzie 
zbliżał tekst Herlinga do innych odmian literatury dokumentu osobistego. 
Ale, jak to w przypadku Herlinga bywa, zakres roli kronikarza nie jest 
również dość wyraziście obrysowany, a relacja w Dzienniku... tylko pozornie 
zobiektywizowana. Często w ton obiektywizmu wkrada się nuta osobistej 
refleksji, a w miejscach, w których na przykład przychodzi odnotować bieżące 
wydarzenia polityczne, podmiot zdecydowanie odchodzi od założonego obiek
tywizmu relacji. Postać narratora jawi się więc czytelnikom jako człowiek 
o zdecydowanych poglądach, zaangażowany po jednej stronie. Stąd wyraźna
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często w zapiskach polaryzacja sympatii i niechęci, nierzadki stan irytacji, 
wręcz wrogości do przeciwnych poglądów i ludzi je reprezentujących, trudność 
w powściąganiu emoqi.

Rozważania na temat wartości stylowych Dziennika... zacznijmy od przy
toczenia wypowiedzianej przez autora uwagi:

Cechą nie jedyną oczywiście „literatury” jest sztuczność zamknięta w obrębie 
lepszego czy gorszego „warsztatu”. Podczas gdy „pisarstwo” powstaje z impulsu, który 
pisarzem naprawdę owlada i mało liczy się z wymogami i regułami „warsztatowymi”. 
Literat z góry rozplanowuje, po czym swój plan stylistycznie wykonuje, nie dając się 
wciągnąć przez niemożliwą do przewidzenia autonomię wewnętrzną opisywanych zdarzeń 
i ludzi. Pisarz natomiast pozwala się „nieść” i bywa często sam zaskakiwany przygodami 
i meandrami swego pióra.

(Dziennik... 1984— 1988, s. 298)

Na kartach utworu Gustaw Ilerling-Grudzmski niejednokrotnie dawał 
wyraz swemu przeświadczeniu, że wyżej od umiejętności „warsztatowych” 
ceni umiejętność dobrego opowiadania. Nie oznacza to jednak, oczywiście, 
w prosty sposób, że jeden z najwybitniejszych współczesnych pisarzy polskich 
nie przywiązuje należytej wagi do tego, jak się opowiada; innymi słowy, że 
generalnie niechętnie odnosi się do zagadnień dotyczących tzw. rzemiosła 
artystycznego. Porównajmy teksty, w których zwerbalizowana została odmien
na postawa estetyczna podmiotu:

Gdybym miał napisać krótki traktat o „noweli doskonalej”, położyłbym nacisk na je j 
wieloznaczność, na jej podobieństwo do drogocennego kamienia czy kryształu, w którym 
iskra zapala się i gaśnie, raz tu raz tam, zależnie od oka kierowanego na załamania.

(Dziennik... 1981— 1988, s. 273)

W zamieszczonej w' Dzienniku... ocenie powieści Alberta Moravii autor 
wypowiada kilka zdań na temat gatunku powieści — występuje przeciw 
realizmowi okulistycznemu (czyli ograniczeniu roli narratora do rejestracji 
jedynie doznań wzrokowych), opowiadając się za kategorią narratorów 
rozsmakowanych w sztuce opowiadania:

Nie wyobrażam sobie dobrej prozy powieściowej i nowelistycznej bez większego 
czy mniejszego poczucia zagadkowości i wieloznaczności istnienia, bez daru widzenia 
nie równoznacznego wcale z umiejętnością patrzenia. (...) Kto patrzy i nie myśli, komu 
„szkoła spojrzenia” ma zastąpić imaginację, ten sztuce narracyjnej odbiera najgłębszą 
rację bytu. I niewiele tu pomoże żeby wrócić do Moravii sprawność rzemiosła 
pisarskiego.

(Dziennik... 1 9 8 7 — 1 9 8 8 . s. 1 5 2 — 1 5 3 )
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Do najczęściej wymienianych przez badaczy stylistycznych cech prozy 
Herlinga-Grudzińskiego należą: lapidarność, jasność wywodu i kondensacja 
myśli26, a więc takie właściwości, które, z jednej strony, wskazują na pre- 
dylekcje autora do oszczędnego posługiwania się materią językową; z drugiej, 
podkreśla się, że budowaną przezeń „poetykę wyrzeczenia”27 wyróżnia nie 
tyle unikanie „mistrzowskiego cyzelatorstwa”, ile przede wszystkim „cierpliwe 
ślęczenie nad jednym ściegiem”28.

Ilustracją owych spostrzeżeń niech będą uwagi podmiotu Dziennika..., 
które, choć wypowiadane z myślą o pisarstwie ulubionych czy cenionych 
twórców, są miejscem prezentacji samoświadomości stylistycznej ich autora:

Styl Stendhala odporny na wszelkie pokusy ornamentacji, wrogi wszelkim balastom, 
skąpy w przymiotniki, wyzwolony z hamulców zbyt rygorystycznego rytmu wewnętrznego, 
ten niedościgniony styl wykarmiła osiemnastowieczna proza; ale w służbie oszczędnego 
przekazywania uczuć, a nie owoców rozumowania. Niektórzy przebąkują o stendhalows- 
kim „stylu improwizalora”, nie zdając sobie sprawy, czym była ta pozorna „improwizacja”: 
długim eliminowaniem w pamięci wszystkiego co zbędne, powolnym filtrowaniem esencji 
minionych obserwacji, doświadczeń i doznań.

(Dziennik... 1973— 1979. i. 260)

Zabierając głos na temat twórczości Izaaka Babla, autor Wieży pisał:

(...) gdy przemawiał doń jakiś epizod i decydował się wziąć go na warsztat, starał się drogą 
niezliczonych redukcji i uściśleń dotrzeć w nim do twardego jądra, niełamliwego i nie 
poddającego się więcej grubym obciosaniom; pracował przy tym tak, jakby za każdym 
razem miał nadzieję uwięzić w kropli wody odbicie całego świata.

{Drugie przyjście.... s. 191)

Herling, zdeklarowany (co raczej dziś rzadkie) wielbiciel powieści, cenił 
w prozie potęgę szczegółu w rzeczywistości odsłanianej stopniowo, jak hafto
wany latami deseń, bogactwo codzienności, bez rozmachu, odtwarzane, naj
oszczędniejszymi środkami {Dziennik..., 1997— 1999, s. 261). Nie lubił po
śpiechu współczesnej prozy. Wierzył w jej rozwój, jednakże nie wyłącznie przez 
eksperymentowanie, grę z językiem i konwencjami gatunkowymi, ale rozwój 
wsparty dialogiem z tradycją. Odpowiadając na uwagi krytyków, że twórcy 
emigracyjni, oderwani od strumienia żywej mowy ojczystej, ubożeją językowo 
i artystycznie, odpowiadał:

26 Z. K u d e l s k i :  Studia o Herlingu-Grudzińskim..., s. 34.
21 T en ż e :  Pielgrzym Świętokrzyski. Szkice o Herlingu-Grudzińskim. Lublin 1991, s. 79.
28 Pierwsze przytoczone określenie odnosi się do stylu pisarstwa Emila Ciorana, którego 

uznał Herling za chłodnego, „estetyzującego stylistę”. Nie szczędzi Cioranowi jednak pochwal, 
odnajduje fragmenty, które opatruje pełnym zachwytu ■ „prawie genialne” (Dziennik pisany nocą 
1997 1999..., s. 220—221). D rug cytat pochodzi z „recenzji” książki pisarki amerykańskiej Edith
Wharton (tamże, s. 261).
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Pisarz da się przyrównać metaforycznie do rzeźbiarza: jeśli zdołał wywieźć ze swego 
kraju blok surowca językowego, może w nim kuć z powodzeniem całe życie nawet na 
obczyźnie. Często oderwanie mu sprzyja; odnajduje wyczulonymi palcami w materiale 
własnego języka kształty i formy, do jakich nie dotarłby może nigdy, żyjąc pod 
nieustannym naciskiem żywej mowy. (...) Reszta jest sprawą wyobraźni, wrażliwości 
intelektualnej, inteligencji, doświadczeń, obserwacji, rozmyślań, marzeń, poszukiwania 
stylu; czyli problematyki tkwiącej w samej literaturze, a nie w języku.

(Dziennik... 1984— 1988, s. 147— 148)

W artyście cenił „zachłanną spostrzegawczość” i „dyskretne zachłysty 
admiracji”. Przyjrzyjmy się wyciszonemu, lecz sugestywnemu niezwykle sposo
bowi opisywania wzruszeń:

Raz tylko niewielki obraz Goi Martwa Mniszka poruszył we mnie tę samą strunę.
(Dziennik. . 1971- 1972, s. 46)

Zastanawiałem się przed pójściem do kina z pewną obawą, czy zniosę przypływ 
wspomnień. Zarosły błoną czasu, tylko pod koniec, gdy Iwan Denisowicz układa się na 
pryczy do snu i przymyka oczy, poczułem w gardle jakby suchy gruzełek szlochu.

(Dziennik... 1971— 1972. s. 530)

Ale każdy z nas przechowuje głęboko, na dnie pamięci, własną małą historię: tym 
żywszą, im dalej cofa się w dzieciństwo. W drodze powrotnej zatrzymaliśmy się przy ujściu 
rzeki Sele. Zielonkawa woda z odcieniem zamulenia, wikliny, chaszcze nadbrzeżne. Dla 
pełni obrazu brak chłopca siedzącego w gąszczu z wędką, wgapionego godzinami 
w nieruchomy spławik, podnieconego widokiem wyskakujących co jakiś czas młodych 
szczupaków, fali pęczniejącej niekiedy od przepływu ławicy okoni. Suchy i kanciasty 
gruzełek w krtani...

(Dziennik... 1973 1949. s. 237)

Styl dzieła artystycznego ma być nie tylko świadectwem kunsztu warsz
tatowego jego twórcy, ale także powinien przybliżać odbiorcy postać jego 
autora:

Pisać tak, by zdanie było przekazem nie tylko jasnej i swobodnej myśli, lecz 
nieustannego napięcia moralnego, by w słow ie żył całym sobą, kto wypowiada je jako swoją 
długo odważaną i cierpianą prawdę - to pociągało mnie zawsze.

(Dziennik... 1971— 1972, s. 138)

Jednym słowem, wartościowa pod względem artystycznym proza ma być 
— by posłużyć się określeniem Herlinga-Grudzińskiego — bezprzymiotni- 
kowa, czyli bez ornamentów w postaci na przykład serii efektownych epite
tów. Istotnie, Herling przywołuje często w Dzienniku... styl pisania przezro
czystego, który mógłby być uznany za wzór dla zamieszczanych w nim 
wypowiedzi o charakterze kronikarskim, intelektualnym, sprawozdawczym
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czy publicystycznym. Dla Dziennika... charakterystyczne są jednakże oscylacje 
stylu — obok obiektywnego, suchego, protokolarnego (właściwego dla za
pisów kronikarskich) występuje styl odmienny, zwłaszcza w wypowiedziach 
noszących znamiona tekstów spisywanych „na gorąco”, bez charakterystycz
nego dla Herlingowego narratora dystansu. Tam, gdzie podmiot podejmuje się 
komentowania bieżących wydarzeń politycznych (głównie w ojczystym kraju), 
porzuca postawę obiektywnego obserwatora. Teksty, w których chce bez 
owijania iv dyplomatyczną bawełnę mówić, co myśli o różnych kwestiach 
drażliwych, zawierają wiele wyznaczników typowych dla stylu publicystycz
nego: obecność związków frazeologicznych, zdradzająca spieszny rytm pisa
nia (przestawić na boczny tor, skoczyć na szerokie wody rewolucyjnych prze
mian), struktur potocznych, często nacechowanych ekspresywnie (gnojenie 
tzw. przyzwoitych ludzi przez państwo, wykopać, na zieloną trawkę politycz
nego niebytu, wykopano go z Moskwy), ekspresywizmów, ujawniających dużą 
dozę nacechowania negatywnego, bez względu na to, czy odnoszą się do 
ludzi, czy zjawisk z życia politycznego (nie zamierzam go naturalnie zestawiać 
z imbecylami pokroju Nerudy, aparatczyk, władcy Kremla, dwór Gorbaczowa, 
szajka przywódców PRL, „partyjne oblapkij. Styl dziennikowych zapisków 
odkrywa przed nami podmiot wypowiedzi, obdarzony okiem obserwatora, 
intelektualisty, erudyty wyposażonego w wiedzę, moralisty, postać wyróż
niającą się dokładną pamięcią, ale także wrażliwością poety. Oprócz stylu 
kronikarskiego i emocjonalnych wypowiedzi przywołujących model zaan
gażowanej publicystyki autor posługuje się stylem medytacyjnym, niespiesz
nym, wyszukanym, obrazowym, bogatym w porównania i metafory, inkrus
towanym epitetami29.

W Dzienniku... autor stwierdził:

[Proza B.W.] ma być „gęsta i dramatyczna, w ryzach, kiedy trzeba, swobodna 
w pauzach opisowego odprężenia” [podkr. B.W.]

(Dziennik... [997— 1999, v  37)

Deskrypcje, zwłaszcza opisy włoskiego pejzażu oraz oglądanych z adora
cją, ale i znawstwem dzieł malarskich (Caravaggia, Antonello da Messiny 
czy współczesnych: Lebensteina, Bonnarda30), są stałym elementem co jest 
cechą indywidualną — Herlingowego Dziennika... Można zatem stwierdzić, 
przywołując opinię jednego z wnikliwych badaczy twórczości pisarza, że „jego 
opisy wydają się czytelnikom niekiedy fragmentami »najczystszej« literatury, 
poetyckimi »pięknymi ornamentami«, jak gdyby zawieszającymi narracyjny

2e T. B u r e k :  Cały ten okropny świat. Sztuka pamięci głębokiej a zapiski w „Innym .<wiecie" 
łlerlinga-Grudzińskiego. W: Etos i artyzm..., s. 15.

30 J. Z i e l i ń s k i :  Gustaw Ilerling-Grudziński tv roli historyka sztuki. W: Etos i artyzm...
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»suchy dyskurs« pisarza i intelektualisty”31. Porównaj choćby ten — „przy
miotnikowy” — opis:

Gwałtowna burza nocna przeszła nad Capri, w świetle błyskawic i w trzasku piorunów 
wyspa odsłoniła się lepiej jako Wyspa, czyli zamknięty, drobny odprysk świata. Teraz, gdy 
burza odpłynęła i daje o sobie znać tylko słabymi, pożegnalnymi błyskami i pomrukami, 
bezchmurne niebo uniosło się wysoko do góry. Na nim czerwony księżyc, luna rossa, otwór 
w kopule nasycony odblaskiem ukrytej łuny po tamtej stronie nieba. Znieruchomiałej nocy-, 
dusznej i aksamitnej, nie zakłóca nawet szczekanie psów.

(Dziennik... 1984— 1988. s. 2411

Narrator Dziennika..., obierając wzorzec pięknego pisania prozą, także 
w konstruowaniu opisów sięga po modele utrwalone w literaturze. Wyko
rzystuje różne zasady komponowania opisów: czasem poprzestaje na suchym 
wyliczeniu fragmentów pejzażu, sięga do reguł obowiązujących w bedeke- 
r/e, gdy przeplata opis wiadomościami zaczerpniętymi z przewodników, ga
zet, kronik, odnoszącymi do tradycji opisywanego miejsca, by oddać „du
cha miejsca”, buduje deskrypcję nasyconą konkretem, także po to, by utrwa
lić przelotną chwilę kontemplacji. Tekstowi deskryptywnemu, odpowiednio 
ukształtowanemu formalnie, wyznacza zarówno funkcję estetyczną, ekspresy- 
wną, liryczną32, ale równie często mimetyczną. Opis w omawianym utworze 
pozwala na manifestowanie możliwości twórczych podmiotu. Deskrypcje 
pełnią w Dzienniku... funkcje strukturalne: nie tylko regulują tempo narracji, 
zwalniają je lub przyspieszają, stopniują napięcie, wprowadzają segmenty 
wyjaśniające, zapowiadające lub podsumowujące kolejne sekwencje. Opis jest 
także miejscem „składowania”, „utrwalania” informacji: punktem zawiązania 
opowiadania lub motywów później wykorzystywanych jako autonomiczne 
historie33. W tym m.in. tkwią potencje kreacyjne zamieszczonych w Dzien
niku... opisów34.

* * *

Pora na pewne uwagi podsumowujące. Synkretyzm gatunkowy i wielo- 
stylowość narracji Dziennika... — cechy świadomie wprowadzane do dia
riuszowych zapisków — wynikają w części z reguł dziennika jako gatunku 
nieostrego (struktury otwartej), w części są świadectwem poszukiwań indy

31 W. B o l e c k i :  „Ciemna miłość". W: Etos i artyzm...
32 Tamże; E. J ę d r z e j k o :  Znaki ludzkiego losu. fO  funkcji porównań w prozie Herlinga- 

-Grudzińskiego). W: „Stylistyka”. T. 3. Red. S. G a j d a .  Opole 1994.
33 Ph. H a m o n :  Introduction a l'analyse du descriptif. Paris 1981; R. Nycz :  „Zamknięty 

odprysk świata"..., s. 132.
34 B. W i t o s z :  Opis w prozie narracyjnej na tle innych odmian deskrypcji. Katowice 1997.
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widualnej formy artystycznej wypowiedzi. Autor zaprezentował czytelnikowi 
wypracowaną przez siebie odmianę diariusza, umiejscowioną pomiędzy dzien
nikiem literackim, intelektualnym oraz dziennikiem osobistym, ale także po
między innymi gatunkami — esejem, parabolą, której kształt osiągnął, łącząc 
w jedną całość różnorodne teksty: cudze (na przykład historyczne kroniki, 
fragmenty wypowiedzi innych twórców), w'lasne sprzed lat (dawne szkice, 
wcześniejsze fragmenty Dziennika..., autonomiczne opowiadania), wreszcie 
teksty zmyślone, rekomendowane czytelnikowi jako autentyczne35.

Bogactwo formalne Dziennika... dopełniane jest intertekstami w posta
ci motta, cytatu, aluzji, metatekstowymi komentarzami do własnych i cu
dzych utworów, a także reguł kierujących wyborami gatunkowymi i stylis
tycznymi. Na koniec wypada oddać głos autorowi, który sam uzasadnił 
swoje decyzje artystyczne: „(...) lubię w sztuce wszelkie »pogranicza«” (Dzien
nik..., 1997— 1999, s. 27).

35 Z. K u d e l s k i :  Pielgrzym Świętokrzyski..., s. 86.

Bożena Wilosz

D IARY W RITTEN A T  NIGHT BETWEEN GENRE 
AND INDIVIDUAL STYLE OF EXPRESSION

S u m m a r y

Theoretical framework for the analysis conducted in the article is formed by the theory of 
speech genres and theories of subjectivity of expression presented in contemporary stylistics. The 
author concentrates on examining the textual indicators of the subject’s consciousness of genres as 
well as on identifying individual features of the text. From this perspective, Herling-Grudzmski’s 
Diary Written at Night (Dziennik pisany noted situates itself between a literary and an intimate 
diary: it is characterised by syncretism of genre forms and multi-stylistics (features of contem
porary „open” forms).
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DZIENNIK PISANY NOCĄ ENTRE LE STYLE GÉNÉRIQUE 
ET LE STYLE INDIVIDUEL D’ÉNONCÉ

R é s u m é

Les réflexions présentées dans l'article se situent dans le contexte de la théorie des genres de la 
parole et dans celles du sujet d ’énoncé élaborées par la stylistique contemporaine.

L’auteur se propose de déceler dans Dziennik pisany nocą des facteurs qui déterminent la 
conscience générique du sujet et d’y repérer les traits individuels du texte. Dans cette perspective, 
l’ouvrage de Herling-Grudziński se situe entre le journal littéraire et le journal intime; il se 
caractérise par un syncrétisme des formes génériques et par une pluri-stylisticité (traits des formes 
„ouvertes” de la littérature contemporaine).


