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1.
Jednym z najbardziej zapoznanych elementów metodyki nauczania 

języka polskiego jest problem kształcenia wrażliwości religijnej. I nie 
chodzi tu bynajmniej o ideologizację nauczania, wpisanie w jego ramy 
określonej doktryny czy konfesji, lecz o refl eksję nad doświadczeniem 
religijnym konstytuującym doświadczenie człowieka nowoczesności. To 
rozbudzanie wrażliwości czy refl eksji religijnej przy wielokrotnie diag-
nozowanej płyciźnie intelektualnej polskiego katolicyzmu staje się nie-
odzownym elementem budowania tożsamości młodego człowieka, która 
powinna zostać pogłębiona o wymiar refl eksji nad (nie)oczywistością 
doświadczenia religijnego. Namysł nad przeżyciem religijnym jest jed-
nocześnie refl eksją nad sposobami jego wyrażania. Powinien stać się 
próbą zbudowania wspólnoty językowej, bez której to jakiekolwiek 
uczestnictwo w kulturze jest niemożliwe.

Praca w szkole nad literaturą religijną czy taką, która podejmuje te-
maty i motywy związane z porządkiem sacrum, nie należy do łatwych 
zadań. Trudności wynikają między innymi z powszechnej ignorancji re-
ligijnej nie tylko uczniów (tej sytuacji nie zmieniła katecheza wprowa-
dzona do szkół), ale i nauczycieli. Niechęć uczniów, szczególnie tych 
młodszych, do „religii na języku polskim”, dyktatura kultury popularnej 
zagarniająca także świat wiary i coraz częstsza indyferencja religijna 
stawiają nauczycieli przed nowymi wyzwaniami, także metodologiczny-
mi. Coraz wyraźniej zarysowuje się także przepaść między ustalonym 
językiem religijnym a doświadczeniem potocznym czy współczesną 
myślą humanistyczną, w tym pedagogiczną, czerpiącą inspiracje cho-
ciażby z pragmatyzmu amerykańskiego Richarda Rorty’ego.
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Nie można myśleć o religii poza sferą kulturowej mediacji i tradycji. 
Dlatego też mówiąc o języku religijnym, musimy pamiętać, że wytwo-
rzone w nim obrazy i symbole w ruchu interpretacji mają pozwolić od-
czytywać sensy prawd religijnych. Zanik doświadczenia religijnego, 
postępujący ateizm oraz hermeneutyka podejrzeń spod znaku Marksa, 
Nietzschego, Freuda, sprowadzająca odczucia religijne do sfery resenty-
mentu, gry popędów, paradoksalnie wzmacniają refl eksję nad symboliką 
i jej sakralnym znaczeniem. Paul Ricœur, jeden z najważniejszych fi lo-
zofów XX wieku, analizując symbol Boga Ojca, pisał: „Wiara biblijna 
przedstawia Boga, Boga proroków i Boga Trójcy chrześcijańskiej jako 
ojca, ateizm uczy nas rezygnacji z obrazu ojca. Przezwyciężony jako 
idol, obraz ojca może zostać odzyskany jako symbol (...) Trzeba, by 
umarł idol, po to by przemówił symbol bytu”1. Tak więc ogłoszona przez 
Nietzschego i jego kontynuatorów śmierć Boga to śmierć idola, pewne-
go wyobrażenia wypracowanego przez metafi zyczny dyskurs. Podobnie 
ma się rzecz z innymi wielkimi fi gurami chrześcijańskiego dyskursu, jak 
dusza czy niebo, które stają się pustymi znakami, nie dają do myślenia, 
gdyż tak się skonwencjonalizowały w języku, chociażby za sprawą ka-
zań.

Niewątpliwie wśród bogatego wachlarza różnorakich konceptów fi -
lozofi cznych to dwudziestowieczna hermeneutyka, zainicjowana przez 
Heideggera, a rozwijana przez Gadamera i Ricœura, wychodzi naprze-
ciw temu problemowi. Myśl Gadamera i Ricœura, wchodząca w dialog 
albo w spór z innymi dyskursami, takimi jak psychoanaliza, struktura-
lizm, poststrukturalizm, staje się pomocna do wypracowania metodyki 
nauczania języka polskiego, co przekonująco i rzetelnie przedstawiła 
Barbara Myrdzik2. 

Wykorzystanie założeń hermeneutyki w praktyce szkolnej mogłoby 
posłużyć samozbudowaniu ucznia poprzez aktywne uczestnictwo 
w świecie kultury, nieustającą rozmowę z innymi: nauczycielem, ucz-
niem, a także z dziełem literackim, muzycznym czy malarskim. Dialo-
giczny wymiar hermeneutyki wiąże się z rolą pytania, które według Ga-
damera jest podstawową drogą do otwarcia nowych ścieżek prowadzących 

1 P. Ricouer, Religia, ateizm, wiara, w: Egzystencja i hermeneutyka, Rozprawy o 
metodzie, przeł. H. Bortnowska, s. 61.

2 B. Myrdzik, Rola hermeneutyki w nauczaniu w edukacji polonistycznej, Lublin 
1999.
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do sensu dzieła literackiego3. To pytanie dla autora Prawdy i metody 
wyznacza ścieżkę poszukiwań i uwolnione od dogmatyzmu prowadzi do 
samozrozumienia. W tym wypadku celem nauczania byłoby utworzenie 
wspólnotowej komunikacji, dążącej do wzajemnego porozumienia i ot-
wartości.

W hermeneutycznym ujęciu interpretacja tekstów nie ogranicza się 
do penetracji wzajemnych powiązań zamkniętych tekstowych światów, 
lecz jest przede wszystkim próbą rozpoznania i dookreślenia własnej 
sytuacji egzystencjalnej, właśnie dzięki interpretacji tekstów. Tekst li-
teracki nie jest wytworem przeznaczonym tylko dla wyspecjalizowanej 
armii polonistów, wykwalifi kowanych do udzielania informacji na te-
mat wiersza, jego struktury i fi gur retorycznych. Chcąc przybliżyć 
prawdę utworu literackiego, hermeneutyka eksponuje ruch od ja do ty 
tekstowego i od ty tekstowego do ja czytelniczego. W ten sposób two-
rzy się koło, po którym porusza się hermeneutyczna strategia rozumie-
nia wiersza i siebie. W tym wypadku stawką literatury jest więc nasza 
tożsamość, jej odzyskanie bądź skonstruowanie jakiegoś nowego wzo-
ru egzystencji.

W perspektywie hermeneutycznej sens religijny pozostaje żywy, jeśli 
jest wciąż odczytywany, odzyskiwany w żywiole interpretacji. W takim 
ujęciu chrześcijaństwo jawi się jako przestrzeń obcowania z określonym 
kręgiem tekstów, w którym to czytelnik odnajduje język dla wyrażenia 
własnego doświadczenia. Symbol daje do myślenia, by użyć sformuło-
wania ze znanego tekstu Ricœura, podobnie jak do myślenia powinien 
dawać wiersz odsyłający często do całego sztafażu znaczeń wypracowa-
nych przez chrześcijaństwo. Obcowanie z wierszem przybliża pierwot-
ne, zapomniane przez kulturę symbole. Dlatego też niezwykle istotna 
staje się interpretacja literatury dotykającej problematyki religijnej, 
w której to tradycyjny język religii zostaje na nowo przetworzony, właś-
nie ożywiony dzięki poetyckiej inkarnacji. 

Namysł nad literaturą powinien z jednej strony uruchomić żywioł 
interpretacji, a z drugiej podjąć próbę ożywienia wrażliwości religijnej, 
o którą apelował niegdyś Józef Tischner, wskazując, że w pracy nauczy-
ciela-wychowawcy następuje bardzo często redukcja religii do kwestii 

3 H.G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, przeł. B. Baran, 
Kraków 1993.
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obyczajowej bądź etyki4. To w praktyce szkolnej wiąże się zazwyczaj 
z wpisaniem do statutu szkoły informacji o wychowaniu opartym na 
wartościach chrześcijańskich i zawieszeniem krzyży na korytarzach 
bądź w salach lekcyjnych. Hermeneutyczna strategia czytania tekstów 
daje szanse na pogłębienie refl eksji nad religią.

2.
Pierwszym etapem pracy polonisty z uczniami nad tekstem powinna 

być możliwość rozpoznania doświadczenia religijnego oglądanego 
z różnych perspektyw, czy to człowieka religijnego, agnostyka czy atei-
sty – oczywiście te rozróżnienia traktuję roboczo, bo łatwo zakwestiono-
wać taki podział. Wsłuchiwanie się w ten wielogłos uczy autentycznego 
dialogu z różnymi perspektywami mówienia o Bogu, a także dystansu 
wobec siebie, nie absolutyzuje własnego doświadczenia. Obcowanie 
z wielością różnych dzieł kulturowych, kształcenie świadomego odbioru 
tekstów kultury inicjuje myślenie o wartości religii. Tym samym budzi 
się chęć zrozumienia różnych postaw, zapytywanie o swoją sytuację eg-
zystencjalną przez dialog z tekstami kultury, a także próba interpretacji 
wątków religijnych przez literaturę czy sztukę nowoczesną, bez pozba-
wionych racji ideologicznych zacietrzewień, szukających wszędzie na-
ruszenia uczuć religijnych.

W tym kontekście warto przyjrzeć się ponownie doborowi tekstów 
proponowanych przez autorów podręczników szkolnych. Niezrozumiałe 
jest dla mnie chociażby pominięcie w podręczniku Jacka Kopcińskiego 
„Przeszłość to dziś”, przeznaczonym dla klasy III liceum, wiersza Róże-
wicza bez. Biorąc pod uwagę podział tematyczny podręcznika i fakt, że 
cały rozdział został poświęcony „poezji wiary”, trudno się zgodzić 
z decyzją wyeliminowania Różewiczowskiego utworu, który doskonale 
oddaje współczesny stan świadomości duchowej. Pochodząca z wiersza 
bez znana fraza „życie bez boga jest możliwe/ życie bez boga jest nie-
możliwe”, mogłaby otwierać cały ciąg zajęć poświęconych problemowi 
doświadczenia religijnego, możliwości artykulacji wiary bądź niewiary, 
granic języka religijnego czy dramatu utraty wiary i męstwa życia bez 
produkowania wszelkich idoli. Wiersz bez mówi także o kształtowaniu 

4 J. Tischner, Z problematyki wychowania chrześcijańskiego, w: tegoż, Świat ludzkiej 
nadziei, wybór szkiców fi lozofi cznych, 1966-1975, Kraków 1994.
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dojrzałego życia, o wyjściu ze świata dzieciństwa, niewystarczającym 
obrazie Ojca, pozwala więc na refl eksję nad określoną symboliką religij-
ną, otwiera przestrzeń różnorakich dróg interpretacyjnych, których 
zwieńczeniem mogłaby być uczniowska próba udzielenia pisemnej od-
powiedzi na cytowanie powyżej ni to pytanie, ni to stwierdzenie Różewi-
cza, która wcale – miejmy nadzieję – nie musi być jednoznaczna.

Podobne zastrzeżenia budzi często praktykowana szkolna prezenta-
cja problematyki inicjowanej przez Zbrodnię i karę Dostojewskiego. 
Ograniczenie się do egzemplifi kacji portretu psychologicznego zbrod-
niarza jest niczym nieuzasadnioną redukcją w stosunku do tego bogatego 
w symbolikę religijną tekstu. W powieści Dostojewskiego mamy prze-
cież do czynienia z głębokimi inspiracjami myślą prawosławną, tradycją 
tertuliańską credo quia absurdum i zderzeniem z racjonalistyczną kultu-
rą Zachodu (Sonia a Raskolnikow). Kontekstem wzmacniającym analizę 
utworu i służącym do zrozumienia postawy Dostojewskiego może być 
fragment z Idioty, w którym to autor opisuje głęboko poruszający obraz 
Holbeina Martwy Chrystus. Ekfrazę Dostojewskiego warto zderzyć 
z samym obrazem, co pozwoliłoby na podjęcie namysłu nad religijnymi 
produkcjami kultury popularnej (przykładem może być tutaj „Pasja” M. 
Gibsona) oraz nad teologicznym znaczeniem śmierci Chrystusa.

Zgodnie z hermeneutycznym prymatem pytania nad odpowiedzią 
praca nad tekstem powinna krążyć wokół zapytywań, jakie otwiera 
przed czytelnikiem sam tekst. Taka strategia buduje perspektywę dialogu 
między tekstem a czytelnikiem, który negocjuje sens tekstu z własnym 
sposobem interpretowania świata. Gdy tekst ujawnia całkowicie inny 
horyzont doświadczenia religijnego, wymusza taką refl eksję nad własną 
sytuacją egzystencjalną, która wytrąca z kolein oczywistości i prowadzi 
do namysłu nad własnymi próbami poszukiwania lub odrzucania sac-
rum. Jest to jednocześnie analiza sposobów artykulacji tych poszukiwań, 
próba odnalezienia języka do wyrażenia własnego doświadczenia, by nie 
popaść w sentymentalizm lub banalizację religii.

Nie ulega wątpliwości, iż na największą banalizację narażone są 
obrazy narodzenia pańskiego i zmartwychwstania. Przyczyny takiego 
stanu rzeczy można doszukiwać się w niebezpiecznym dla wiary pod-
porządkowaniu tajemnicy wyobraźni. Dlatego warto w szkole mówić 
przede wszystkim o tych utworach, które próbują przekroczyć konwen-
cję obrazowania czy pewien stereotyp postrzegania danego doświad-
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czenia, po to, by odkryć sens religijny. Niewątpliwie interesującym 
wierszem jest zamieszczany w podręcznikach szkolnych Jeździec Jerze-
go Lieberta. 

Analizując, pamiętajmy o zasadzie hermeneutycznej, wedle której 
interpretować tekst to nie tylko go zrozumieć, ale zrozumieć siebie 
w tekście. To oznacza, że w wierszu Lieberta będziemy odkrywać te 
struktury sensu, które mogą okazać się także sensem dla mnie-czytel-
nika.

Poszukiwania sensu religijnego w wierszu Lieberta można by 
rozpocząć od krótkiej refl eksji na temat form ukazywania Boga 
w kulturze europejskiej. Ta kontekstualna wycieczka (bez której wszak 
nie ma rozumienia) pozwoli przede wszystkim na uświadomienie kon-
wencji, w której przedstawia się Boga. Dlaczego Liebert sięgnął po 
obraz  Jeźdźca? To pierwsze pytanie, jakie nasuwa nam wiersz, pozwoli 
zarysować wstępne rozumienie tekstu. 

Tytuł wiersza odsyła do obrazów Boga taranującego człowieka 
i występuje w różnych konstelacjach w Biblii, chociażby w księdze 
Hioba (H 16, 13–16), mowa jest o nim w księdza Zachariasza (6,5), 
w Lamentacjach Ezechiela, a także w Apokalipsie (motyw jeźdźca na 
białym koniu symbolizujący Chrystusa). Wśród tych poszukiwań war-
to też sięgnąć do Tako rzecze Zaratustra Nietzschego, jednej z podsta-
wowych lektur młodego Lieberta: „Łowco zza chmur/ Gromem twym 
powalony,/ Przed Tobą, oko szydercze, co z ciemni ku mnie wyzierasz 
– leżę oto,/ Wyginaj, wij mną, udręczony/ Wszystkimi męki wieczny-
mi,/ Rażony/ przez Ciebie, przeokrutny łowco/ O Ty, nieznany – 
Boże!”5. Symbol Łowcy powróci także w późniejszym wierszu Lieber-
ta Dawne słowa i zafunkcjonuje na zasadzie autocytatu: „Próżno pod 
włókna twardo splecione/ Poddaję siebie, Łowcy nie bluźnię” (I, 158) 

6. Obraz jeźdźca podkreśla dramatyczność spotkania z Bogiem, jest to 
bolesne wtargnięcie Boga w życie człowieka. Doświadczenie łaski nie 
niesie zatem pocieszenia, nie znosi bólu i cierpienia, przeciwnie – jesz-
cze je potęguje. Człowiek staje bezradny wobec tak przerażającej siły, 
którą posiada Bóg. 

5 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, 1995, s. 228
6 Wszystkie teksty Lieberta pochodzą z J. Liebert, Pisma zebrane, Warszawa 1976, 

zebr. oprac. i wstępem opatrzył Stefan Frankiewicz, s. 71. Skróty oznaczają I - tom 1, II 
- tom 2
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Przeczytajmy dwie pierwsze strofy z wiersza Lieberta:

Uciekałem przed Tobą w popłochu,
Chciałem zmylić, oszukać Ciebie – 
Lecz co dnia kolana uparte
Zostawiały ślady na niebie.

Dogoniłeś mnie Jeźdźcie niebieski,
Stratowałeś, stanąłeś na mnie
Ległem zbity łaską podcięty,
Jak dym, gdy wicher go nagnie 
   (I, 157)

Relacja między Bogiem a człowiekiem zostaje ukazana jako swo-
iste tropienie i polowanie. To Bóg wybiera człowieka, jednak zwróć-
my również uwagę, jak interesującą figurą jest tutaj ślad na niebie. 
Można tu mówić o przyzwoleniu człowieka na działanie łaski. Lie-
bert uruchamia, „ożywia” całą symbolikę religijną, która dla niego 
zaczyna znaczyć, gdyż w niej szuka możliwości wyrażenia swojego 
doświadczenia. Paradoksalnie przedstawia się tutaj sytuacja czło-
wieka. Może on stać się podmiotem własnych wyborów tylko wtedy, 
gdy najpierw podda się przemocy ze strony Boga, rozumianej jako 
wkroczenie w świat przyzwyczajeń – jesteśmy więc w samym symbo-
licznym uniwersum misterium życia i śmierci, przemiany, która jest 
śmiercią starego porządku i zapowiada nowy porządek egzystencji, 
co w kategoriach teologicznych opisuje opozycja natura (grzech) – 
łaska:

Czyli trzeba aż przejść przez siebie,
Twoim słowom siebie zawierzyć –
Jeśli trzeba, to tratuj do dna,
Jestem tylko Twoim żołnierzem.
   (I, 157)

W zacytowanym fragmencie ujawnia się cały wymiar chrześcijań-
skiej Paschy, przejścia, ogołocenia, które zostanie podkreślone przez re-
torykę militarną, odsyłającą do toposu rycerza Chrystusowego (chociaż-
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by Ef, 6, 10–20) czy w Rozmyślaniach o Dwóch sztandarach św. Ignacego 
Loyoli7. 

Warto zapytać, czy utwór poetycki może być modlitwą i co na ten 
temat mówi sam wiersz Lieberta. Utwór wyłania się z określonej sytu-
acji życiowej autora, nie można sprowadzić jego interpretacji do po-
szczególnych struktur czy intertekstualnych zabiegów. Ten tekst ma 
niewątpliwie coś wspólnego ze skupieniem modlitewnym. Zaświad-
czają o tym bezpośrednie zwroty do Ty-boskiego. Ale poeta wskazuje 
jeszcze na coś innego. Wiersz, w którym występuje zwrot do Boga, nie 
musi być modlitwą, lecz tylko egotycznym zamknięciem przed dozna-
niem łaski. Dla Lieberta bowiem doświadczenie religijne problematy-
zuje sens uprawiania poezji. Odwołajmy się do listowego zapisu, skie-
rowanego do Agnieszki (z dnia 24.IX 1925):

Chwilami doświadczam wielkiej trwogi, że bawię się rzeczami świę-
tymi, że w religii, w wierze szukam tematu. (...) Używam teraz Jego 
imienia, wzywam Go, modlę w wierszach, ale wierzę, że przyjdzie chwi-
la, wierzę w to silnie, że kiedyś, o czymkolwiek bym nie pisał, czego 
bym nie poruszał, wszystko będzie pełne Jego, tak jak my nie tylko przy 
pacierzu idziemy za nim

         
 (II, 71)

Świadomość kruchości mowy niesie w sobie podstawowe pragnie-
nie, pragnienie wcielenia, które można odczytać jako doskonałą przy-
ległość słowa i bytu. Liebert dostrzega niebezpieczeństwo uprawiania 
poezji. Świadomość tego, iż twórczość poetycka wobec przeżycia reli-
gijnego może być aktem niewierności, wyzwala w poecie lęk o auten-
tyczność słowa poetyckiego. Przywołany fragment listu niewątpliwie 
ułatwia zrozumienie następnej całostki analizowanego wiersza:

Nie mam słów, by spod Ciebie się podnieść,
Coraz cięższa staje się mowa.

7 Zob. I. Loyola, Ćwiczenia duchowne, Kraków 1995, wyd. III, tłum. M. Bednarz, 
Rozmyślanie o Dwóch sztandarach, s. 66-67. 
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Czyżby słowa utracić trzeba
by jak duszę odzyskać słowa?
    (I, 157)

Próba poszukiwania słowa absolutnego, słowa objawionego, prowa-
dzi do niemoty, swoistej afazji, będącej podstawowym elementem do-
świadczenia numinosum, zamilknięcia w obliczu sacrum. Sformułowa-
nia Lieberta pokazują to, co można nazwać doświadczeniem 
apofatycznym, które charakteryzuje wszelkie doświadczenie religijne. 
Dyskurs negatywny, przeżyta negatywność zaciera czy wręcz zawiesza 
formułowanie jakichkolwiek pojęć. Jednak to doświadczenie, by nie 
pozostać niemym, wymusza poetycką odpowiedź. Wiersz staje się więc 
odpowiedzią na doświadczenie łaski, które przekracza wiedzę. Stąd bie-
rze się pytanie, kwestionujące pewność poety: „Czyżby słowa utracić 
trzeba/ by jak duszę odzyskać słowa?”

Figurą, która rządzi Liebertowskim wierszem, jest paradoks. Nie 
świadczy on o błyskotliwości poetyckiego warsztatu, lecz wskazuje na 
coś więcej – łaska przerasta władze rozumu. Nie można tej fi gury reto-
rycznej rozpatrywać tylko jako zestawienia znoszących się wzajemnie 
znaczeń, rozbijających logikę języka, chcących w ten sposób odzwier-
ciedlić „logikę” rzeczywistości. Paradoks wskazuje, że o przeżyciu reli-
gijnym nie można mówić wprost, gdyż wszystkie konstatacje rozbijają 
się o tajemnicę.

Ten nowy porządek egzystencjalny, o którym pisze Liebert, a który 
teolodzy życia duchowego nazywają metanoją, staje się przestrzenią 
odpowiedzialności. 

Odpowiedzialność pojawia się wtedy, gdy wszelkie reguły zawodzą, 
gdy wkracza w życie to, co nieprzewidywalne, niszczące gmach co-
dziennych przyzwyczajeń, a tym jest w wierszu wiara, która nie staje się 
pancerzem ochronnym, lecz więcej – wydaje na niebezpieczeństwo, ko-
nieczność dokonywania ciągłego wyboru:

Jedno wiem, i innych objawień
Nie potrzeba oczu i uszom –
Uczyniwszy na wieki wybór,
W każdej chwili wybierać muszę
   (I, 157)

Jak mówić o sacrum na lekcjach języka polskiego?
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To ostanie sformułowanie puentujące wiersz wymaga od czytelnika 
rozpoznania własnej sytuacji egzystencjalnej i skonfrontowania jej 
z utworem. Sens dzieła eksponuje odpowiedzialność za dokonywane 
wybory, ale i za język, który powinien wyrastać z milczenia, by przekro-
czyć świat kliszy i banału. W perspektywie hermeneutycznej wiersz 
byłby zatem wezwaniem do odpowiedzialności, które oczekuje odpo-
wiedzi od czytelnika. 
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