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Gdy tylko ogtoszono komunikat o przyjezdzie Ojca Swictego do Polski,
postanowitam pojecha¢ do Warszawy. Napisatam kilku znajomym warszawiakom,
ze pod koniec maja przyjad¢ do Warszawy. Az cztery osoby od razu ofiarowaty
mi kwatere, bezplatng i jak najwygodniejsza, zapraszajac takze moich krewnych,
znajomych z zapewnieniem, ze miejsce si¢ znajdzie, chocby na materacyku.
W koncu w jednym pokoju mojej samotnej kolezanki nocowaty z piagtku na so-
bot¢ 2 czerwca cztery osoby. Basia jako gospodyni starata si¢ ponadto nas
wszystkich nakarmi¢ i napoi¢. W piatek 1 czerwca przed wolng sobota i nie-
dzielg nakupily$Smy tyle jedzenia, ze starczytoby dla dziesigciu osdb, tylko ze
2 czerwca nie bylo czasu na jedzenie.

Wybieratam si¢ do Warszawy na kilka dni wczesniej, aby uczestniczy¢
w okresie przygotowan, ktore maja zawsze dla mnie niezwykly urok.

Jeszcze musze dodaé, ze w Gdyni i w Gdansku wielu znajomych, nawet ludzi
powaznych i wierzacych starato si¢ mnie odwies¢ od zamiaru wyjazdu. Najpierw
zapewniano mnie, ze w ogoble nie dojade, bo bedzie po kilka biletow sprzedanych
na jedno miejsce i taki $cisk, ze si¢ nie zabiore. Po drugie ostrzegano mnie przed
thumem, zwlaszcza przed ,,stadem dzikich bab”, ktore rzuca sig, zadepcza, zgnio-
ta, zdusza (tak jakby Koscioét w Polsce sktadat sie¢ wylacznie z ,,dzikich bab”).
Moéwiono mi: ,,Czy ty wiesz, co to znaczy thum?”, ,, Ty masz nadziej¢ co$§ zobaczy¢
w tych thumach?” Zreszta te same rozmowy powtarzaty si¢ w Warszawie. Nawet
w katolickich $rodowiskach méwiono najpowazniej o setkach §miertelnych
wypadkow w Meksyku, o przecinaniu ludzi metalowymi linami pod naporem
thumu, o przygotowanych juz setkach trumien dla majacych zgina¢ w czasie
podroézy Papieza w Polsce.

W wypadki w Meksyku nie wierzytam, stuchalam przez czas tamtej wizyty
sprawozdan radia watykanskiego i nie dostrzeglam w tych relacjach zadnych
niepokojacych symptoméw. Co do thumu to miatam wlasne wspaniate do§wiad-
czenia z Czegstochowy w 1956 r. w czasie odnowienia slubéw Kazimierzowych
jeszcze pod nieobecnos¢ fizyczng Ksiedza Prymasa, bo duchowo byt On wowczas
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caly czas na Jasnej Gorze i w sercach zebranych tam katolikow. Wiedziatam, jak
zachowuje si¢ thum poéltoramilionowy, zjednoczony przezyciem religijnym,
wsp6Ing idea, modlacy sie i uczestniczacy we Mszy Sw.

Ale wiele trudu kosztowato mnie przeciwstawianie si¢ takim malodusznym
opiniom, przekonywanie zastraszonych i nieufnych.

Poza tym powiedziatam sobie, ze moze si¢ zdarzy¢, ze Ojca Swictego nie
zobacze, ale bedg razem z thumem rodakow przezywaé wielkie Swicto, bede
dzieli¢ wzruszenia wielkiej wspolnoty, a tych przezy¢ nie da si¢ z niczym po-
réwnaé i niczym zastapic.

Przyjechatam do Warszawy 26 maja bez zadnych komplikacji rannym eks-
presem z Gdyni.

Od pierwszego dnia pobytu w stolicy rozpoczgtam starania o karty wstgpu
na Plac Zwycigstwa i na spotkanie ze studentami jako pracownik uniwersytecki
(zawsze uwazatam, ze studenci i pracownicy naukowi tworza wspolnote i nie
mozna jej w duszpasterstwach sztucznie rozdziela¢. Ojciec Swiety mnie w tym
wzgledzie nie zawiodt i w niedziele rano potraktowat nas wszystkich jako jed-
nos¢). Dzwonitam do ,,wptywowych” ludzi, odwiedzatam znajomych ksigzy, ale
kart jeszcze nie bylo i nie robiono mi wielkich nadziei. Starania o karty zajety
mi kilka dni, a potem si¢ okazato, ze kart byto wigcej niz chetnych. Wielu ludzi
ulegato zastraszeniu, wielu musiato zrezygnowaé z udziatu we Mszy $w. ze
wzgledu na upat, z powodu zdrowia.

W Warszawie panowat od$wigtny niezwykty nastroj, peten napigcia i nadziei,
obaw iradosci W poniedziatek bytam na Mszy §w. wieczornej na Skaryszewskiej.
Cate nabozenstwo pod znakiem Papieza.

W miejsce homilii list Episkopatu o wizycie Ojca Swietego. W modlitwie
wiernych — prosby o zdrowie i bezpieczenstwo Ojca Swigtego, o umocnienie
naszej wiary, o przemian¢ wewnetrzng, o nawrocenie, o godne przyjecie Papieza.
Po Mszy $w. majowe, potem jeszcze nowenna do Ducha Swigtego w intencji
Ojca Swictego. We wtorek i w $rode uczestniczytam we Mszy $w. u $w. Krzyza
i w kosciele §w. Jakuba. Wszedzie ta sama gorgca modlitwa za Papieza o szczg-
sliwa Jego podroz. W czwartek 1 pigtek uczestniczylam w nabozenstwach wie-
czornych u $w. Anny, w Triduum przygotowujacym do spotkania z Ojcem
Swietym. Mimo strasznego upahu w kosciele i przed koéciotem ogromny thum,
nabozenstwo przeszto dwugodzinne. ,,To zaprawa — mysle — przed sobota”.
Pigkne kazanie drugiego i trzeciego dnia. Kaznodzieja podkresla zwtaszcza
potrzebe wlasnego wewnetrznego zaangazowania si¢ w spotkanie z Papiezem,
,,Kim ty bedziesz: kibicem, ogladaczem, obserwatorem czy uczestnikiem?”” — za-
pytuje kilkakrotnie ksigdz. W czasie Mszy §w. ksiadz prosi parg razy powtorzy¢
$piew, ktory si¢ nie udat najlepiej. Nikt si¢ nie spieszy, wszystko rozciaga si¢
w czasie. Do Komunii §w. mnéstwo ludzi Potem jeszcze ostatnie majowe, a wige
$piewana litania, nastepnie nowenna do Ducha Swictego. Jeszcze komunikaty,
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jeszcze $piew. Stoje prawie przy drzwiach koSciota, SciSnieta, spocona, nie widze
oltarza ani ksigdza, ale jak wszyscy trwam do konca. Wychodzg tylko ludzie
bliscy zemdlenia.

Przed ko$ciotem ogromna, ale spokojna kolejka po bilety na niedzielne spo-
tkanie. Wielu studentdéw zaopatruje si¢ w krzyze. Wszyscy sg radosni, podniece-
ni. Przychodzi piesza pielgrzymka studentow z Lodzi. Czg$¢ naszych gdynskich
studentow od poniedziatku jedzie do Warszawy rowerami. Jest bardzo duza
grupa studentéw z Gdanska. Rozmawiam ze znajomymi studentami. Sg przejeci,
rozentuzjazmowani, w wyobrazni juz widzg tysigce krzyzow podniesionych do
btogostawienstwa, ale zywig rdéwniez wiele obaw, jak to si¢ odbedzie, czy nie
bedzie prowokacji, czy nie zdarzy si¢ co$ ztego. Znowu stysze o wypadkach
w Meksyku i o przygotowanych trumnach. Ciekawe, komu zalezy na szerzeniu
tych plotek.

Od poniedziatku do pigtku codziennie krazg¢ po ulicach Warszawy. Jestem
w Srodmiesciu, na Pradze, na Ochocie, na Mokotowie, na Zoliborzu. Wszedzie
wida¢ przygotowania. Najpickniej dekorowane sg koscioty warszawskie. War-
szawiacy z Mokotowa zachecaja mnie, aby pojechac i zobaczy¢, jak ich kosciot
parafialny jest udekorowany. W wielu oknach mieszkan prywatnych pojawiaja
si¢ takze portrety Ojca Swietego w kwiatach, choragiewki papieskie i narodowe,
wywiesza si¢ dywaniki na balkonach. Najbardziej podobaja mi si¢ wycinanki na
szybach w jednym z mieszkan na Stotecznej na wysokim pigtrze. Domy miesz-
kalne sg ustrajane przez dozorcéw flagami narodowymi. Na jednym z miejsc
pamieci narodowej na Nowym Swiecie zatknieta chorggiewka biato-czerwona,
ana niej napis zwyklym czerwonym pisakiem: ,,Rodacy! Dzi§ Wasza me¢czenska
$mier¢ okryta Polske nie$miertelng stawa przed catym §wiatem w osobie przy-
bywajacego Papieza-Rodaka” (nie zapamigtatam dostownie brzmienia tego
tekstu, powtarzam tylko sens). Wielu ludzi fotografuje ten napis.

Na Placu Zwycigstwa buduje si¢ ottarz i ustawia si¢ bariery sektoréw. Petno
wszedzie zelastwa, ruch utrudniony, ale ludzie nie denerwuja si¢. Robotom
przyglada si¢ ciagle pokazny ttumek. Wtasnie przywieziono tawki ogrodowe
i ustawia si¢ je w sektorze przed oltarzem. Bariery sg ustawione takze od
ul. Marszatkowskiej, wszerz i wzdtuz Ogrodu Saskiego, od strony Teatru Wiel-
kiego. Jesli si¢ chce przej$¢ Ogrodem Saskim, trzeba przejs¢ przez te rusztowa-
nia. Milicjantéw jest duzo, ale nie zwracaja uwagi na nasze pokonywanie prze-
szkdd. Przed kosciotem $w. Anny buduje si¢ drugi ottarz.

Znane numery autobusow kursuja zupelnie inaczej niz zwykle. Niektore
konczg tras¢ za pomnikiem Mickiewicza, inne dojezdzaja do ul. Dhugiej, nie
wiadomo, gdzie sg przystanki. Za kazdym razem zatrzymywania si¢ takiego
autobusu w nieprzewidzianym miejscu cierpnie na mnie skora, ze za chwile ludzie
wybuchna zdenerwowaniem na te utrudnienia, na konieczno$¢ dochodzenia
pieszo, dookolnie. Ale ludzie milcza, niektorzy usmiechajg si¢, mtodzi zartuja.
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W tramwajach i autobusach na kazde pytanie warszawiacy spiesza z odpowiedzia,
z uprzejma informacja, zagadujac przyjezdnego.

Poznym wieczorem w pigtek pot Warszawy wyleglo na ulice, aby gospodar-
skim okiem obejrze¢ Plac Zwycigstwa i Krakowskie Przedmiescie, Miodowa,
Plac Zamkowy. Na Krakowskim Przedmie$ciu po obu stronach ogromne ttumy.
Komunikacja miejska nie jest jeszcze zawieszona (zaniknie w Srédmiesciu
w sobotg 1 w niedzielne przedpotudnie), ale autobusy jada bardzo wolno, staja,
bo nie sposoéb przerwaé potoku pieszych. Przed kosciotem §w. Anny wielu ludzi
bedzie koczowac przez cata noc. W kosciotach pelno spowiadajacych si¢. Ksigdz
na spowiedzi moéwi mi, zebym starata si¢ o przezycie najblizszych dni bardziej
wewnetrzne, duchowe niz zewngtrzno-przygodowe.

Docieram do domu na Ochote po godz. 23. Mam karte wstepu do sektora
B razem z siostrami, ale z tytu ottarza. Noc jest krotka i upalna. Modle si¢
o zelzenie upatu. Co bedzie jutro z Ojcem Swietym, z biskupami w cigzkich
szatach, co bgdzie z ludzmi stabszymi, chorymi? W sobotg o godz. 5 rano jest
w cieniu ponad 30 stopni. Wybieramy si¢ na trase przejazdu Ojca Swigtego.
Parafia Basi, naszej milej gospodyni, bedzie stala pod pomnikiem Lotnika.
O godz. 7 odbywa si¢ uroczysta Msza sw. w koSciele $w. Jakuba i cata parafia
procesjonalnie ze §piewem wyrusza na zarezerwowane miejsce. My we dwie
szukamy najlepszego miejsca, najpierw w alei Zwirki i Wigury, a potem na Tra-
sie Lazienkowskie;j.

W alejach pelno ludzi, grupowych pielgrzymek spoza Warszawy, chyba
siedzieli tam cala noc. Wigkszos$¢ modli sig, starsze kobiety $piewaja godzinki,
litanie, odmawiaja koronki. Widzg przechodzace grupy z transparentami: Archi-
diecezja w Biatymstoku (czyli ze takze w imieniu Wilnian), Warmia-Olsztyn,
Warmia-Ketrzyn, Etk, Diecezja w Drohiczynie, Kwidzyn. Sa grupy w cigzkich
strojach ludowych, chyba kurpiowskich, jeszcze w jakich$ innych, ktorych nie
umiem rozpozna¢. Wzdtuz ulicy po obu stronach stoja dos¢ gesto milicjanci
i ko$cielna stuzba porzadkowa, widzi si¢ tez duzo stuzby sanitarnej. Wszyscy
jednak sa tak zdyscyplinowani, ze wlasciwie porzadku pilnuje si¢ tylko formal-
nie. W ostatniej chwili przed przyjazdem Papieza jakis nerwowy oficer miat do
nas pretensje o przysunigcie si¢ do krawedzi jezdni.

Ludzie w kilku rzedach stoja, siedza, klecza, jak komu wygodniej. Stoimy
tak przeszto trzy godziny. Przez caty czas ttum modli si¢ i $piewa. Wystarczy, ze
kto$ gtosniej zacznie piesn, a juz po obu stronach szerokiej ulicy podejmuje ja
zgodny chor glosow meskich i zefiskich. Spiewamy m.in.: My chcemy Boga...,
Chrystus wodzem..., Nie rzucim Chryste swigtyn Twych..., Kroluj nam Chryste...,
Czarng Madonng, Z dawna Polski Tys krolowa..., Barke 1 wiele innych. Az si¢
dziwig, ze ludzie starsi i mtodsi znaja stowa i melodie tylu pie$ni. Czuje si¢
niemal fizycznie jednos¢ wewnetrzng tego thumu, religijny nastrdj. Caty czas
myslami towarzyszymy Papiezowi. ,,Juz chyba wyleciat z Rzymu”, ,,Teraz juz
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chyba leci nad Polska, nad Krakowem”, ,,Chyba juz si¢ zbliza do Warszawy”.
Modlimy si¢ goraco o czuwanie Bozej Opatrznosci.

Naprzeciw nas w jakim$ ogromnym rzagdowym gmachu pozornie martwym
za zamknigtymi oknami stoi petno ludzi. Chtopcy powtazili na drzewa, na kazdym
kto$ siedzi.

O godz. 10 wlaczaja tranzystory, zaczyna si¢ transmisja z lotniska. Ulica
cichnie, wszyscy stuchamy. Wszystkie nerwy napiete. Juz jest samolot, juz ladu-
je, kotuje. Ksiadz Prymas wchodzi do samolotu. Wszystko to widzimy w wy-
obrazni, doktadnie. Ojciec Swigty catuje Ziemie ojczysta. Wzruszenie $ciska
za gardle, pojawiajg si¢ 1zy. Stuchamy z najwigksza uwaga przemowien, kazde-
go stowa. Do tych przemowien bedzie si¢ jeszcze wracaé wielokrotnie, czytaé
raz po razie, zeby kazde stowo zapamigtaé, uchwyci¢ wszystkie jego sensy.
Ojciec Swiety wyjezdza z lotniska na ulice Warszawy. Ogromne poruszenie.
Ludzie rzucaja na ulice kwiaty, porzadkowi i milicjanci uktadaja je rowniutko
na calym srodkowym pasie jezdni.

Parafianie §w. Jakuba twierdza, ze Ojciec Swicty zatrzyma sie przy pomniku
Lotnika. Widzimy ten pomnik z naszych miejsc w perspektywie ulicy. Przygo-
towuj¢ lornetke. Stoja tam dzieci w bieli, potezny chor, sztandary, delegacja
parafii, ksieza. Niestety kawalkada jechala do$¢ szybko i Ojciec Swiety nie za-
trzymat sie.

Jak zwykle, gdy si¢ czeka w napigciu, niespodziewanie nadjezdzaja samo-
chody papieskie. Najpierw dziennikarze, potem jakie$ samochody osobowe,
motocyklisci i widze najpierw z daleka... Ojca Swigtego. Stoi z przodu, sam,
wecale nie pod baldachimem, pozdrawia witajace ttumy. Teraz widze¢ Go zupetnie
z bliska. Wpatruje si¢ calg sita duszy. Ojciec Swicty twarz ma zmeczona, spoco-
ng i w tym momencie jakby bolesng. Osoby towarzyszace siedza po obu stronach
samochodu pod biatymi parasolami. Krzycz¢ wraz z innymi, klaszcze, wyma-
chuje reka, powiewam kapeluszem, 1zy leca po twarzy. Cate to nasze widzenie
trwa moment.

Za samochodem Ojca Swigtego znowu dziennikarze, znowu jakie$ samocho-
dy osobowe.

Thumy rozchodza si¢ radosne i wzruszone. Pielgrzymki parafialne idg zwar-
ta tawa, trudno przejs¢ ulice. Przed godz. 12 docieramy do domu. Na Basi¢
czeka pod drzwiami jaka$ znajoma pani, w ci¢zkiej zatobie, w tym tygodniu
pochowata ojca. Jest bardzo przygnebiona. ,,Wszystkie te dni zytam tylko na-
dzieja, ze zobacze Ojca Swietego, tak sie o to modlitam i nie widziatam! Thum
mi wszystko zastonil, statam za pomnikiem, do$¢ daleko. Jest mi bezbrzeznie
smutno”. Pocieszamy ja, ale jak tu pocieszy¢. Na uroczysto$¢ na Placu Zwycie-
stwa nie moze pdjs$¢, bo ma cigzko chora matke i nie moze jej zostawié. Ojciec
Swiety bedzie w Warszawie tylko jeden dzien. Miata jedng jedyng mozliwo$é,
niestety, stracong. Nam tez robi si¢ smutno. Moze jednak jadac do domu, zoba-
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czyta Ojca Swietego w przejezdzie do Belwederu, akurat dojechaty$my wowczas
do Nowego Swiatu, gdzie wszyscy oczekiwali Papieza.

O godz. 13 wyruszyly$my na Plac Zwyciestwa. Wejscie byto zastrzezone do
godz. 14. Tramwajem dojechaty$my tylko do Nowego Swiata. Dalej trzeba i$¢
wzdhuz Nowego Swiata i Krakowskiego Przedmie$cia. Na chodnikach thumy
oczekujace na przejazd Ojca Swigtego do Belwederu. Pod $cianami potok ludzi
zdazajacych na Plac Zwycigstwa. W czasie przejazdu Biatego Pielgrzyma dota-
czyli$my do stojacych. Teraz Ojciec Swiety jechat, stojac w matym, czarnym,
samochodzie. Znowu wiwaty, oklaski, kwiaty, {zy.

Pod ksigegarnig wojskowa czekam na znajoma pania, az pi¢¢ osob proponuje
mi karty wstepu, jesli nie mam. Przed kosciotem wizytek dostrzegam wiele siostr
klauzurowych. Zbite w gromadke, nie bardzo pewne w petnym $wietle ulicy,
wsrod barwnych, ruchliwych thumow. Wreszcie sznureczkiem jedna za druga
siostry ruszajg ulicg Baginskiego do swego sektora. Wchodze za nimi. Szukam
sobie najlepszego miejsca. W koncu staj¢ pod Hotelem Europejskim. Jest dosé¢
daleko do ottarza, ale za to nic nie zastania widoku. Obok nas na podium grupa
mlodych ludzi z ksigdzem w sutannie na czele wykonuje montaz wierszy polskich,
od Bogurodzicy do wspotczesnych. Widze doktadnie, z jakim przejgciem wygta-
szaja najpickniejsze stowa. Niestety, Zle ich styszg, bo najblizszy gtosnik nie
dziata. Zwracam na to uwage porzadkowych, ale jako$ nikt nie reaguje. Ludzie
zaczynaja si¢ denerwowacé z powodu tego glosnika. Wreszcie juz po rozpoczeciu
uroczystosci glosnik wiaczono.

Ojciec Swiety wraca z Belwederu po godz. 15. Widze Go znowu z daleka
przejezdzajacego Krakowskim Przedmiesciem. Ubolewamy, Zze Papiez od rana
nie miat ani chwili odpoczynku, ze chyba dotychczas jeszcze nie jadl obiadu
i teraz tez nie zdgzy. Moze jednak siostry uprg si¢ i nie wypuszcza Go bez prze-
tknigcia czegokolwiek. Ze zrozumieniem przyjmujemy spoznienie si¢ Ojca
Swigtego. Niechze spokojnie zje i odpocznie.

Stonce prazy niemitosiernie. Na glowie mam stomkowy kapelusz, sukienka
ochrania plecy i r¢ce, ale nogi sa przypiekane jakby zywym ogniem.

Obok nas przechodza do ottarza biskupi, dyplomaci, senat KUL-u, dzienni-
karze. Tuz przy nas na podium miejsce zajmuje chor i orkiestra.

Siostry z punktdéw sanitarnych bez przerwy roznosza wode, zwtaszcza ludziom
starszym.

Wreszcie poruszenie, oklaski. Ojciec Swiety jedzie. Znowu widze Go na
Krakowskim Przedmieéciu. Co sie dzieje przy Grobie Nieznanego Zohierza, nie
widze. Styszg tylko chor $piewajacy Gaude Mater Polonia... 1 objasniajacy glos
spikera. Przezywam ogromng osobista satysfakcje, ze Ksigdz Prymas, glowa
Kosciota polskiego, w obliczu catej Polski bierze udziat w sktadaniu kwiatow
przy Grobie Nieznanego Zohierza. Przeciez powinien by¢ tutaj podczas kazde-
go $wieta narodowego. Wezuwam sie w przezycia Ojca Swietego, niedawnego
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Kardynata Wojtytly, ktoremu tak czesto utrudniano pasterzowanie w Polsce, teraz
kleczacego przy Grobie Nieznanego Zotnierza wobec catego $wiata. Krzyz na
Placu Zwycigstwa — oto nowy cud nad Wista. Prawdziwie B6g ma swoje drogi
i swoje sposoby dzialania.

Juz procesja koncelebranséw wchodzi na podium ottarzowe. Widzg Papieza!
Idzie wolno w uroczystym stroju liturgicznym, w ten upat. Rozpoczyna si¢ Msza
$w. jedyna w swoim rodzaju. Mam ciagle §wiadomo$¢, ze wszystko, co si¢ tutaj
dzieje, oglada cata Polska i caly $wiat. Ksigdz Prymas wita Ojca Swictego. Jak-
ze sig cieszg, ze oddaje sprawiedliwos¢ Piusowi XII. Obok mnie ktos, odwrotnie,
zzyma si¢ na to imi¢. Teraz najwazniejsza jest Msza §w. i nasze calkowite zjed-
noczenie wokot krzyza, wokot ottarza, wokot Papieza. Jak wspaniale ludzie
stuchajg Ojca Swigtego. Widoczne jest doskonate porozumienie migdzy méwca
a sluchaczami. Kazde znaczenie i podteksty ludzie podchwytuja, wypunktowuja.
Wreszcie wybucha burza oklaskéw jako jednomyslna deklaracja, samorzutnie
rozpoczyna si¢ $piew: Chrystus wodzem..., potem z drugiego konca placu My
chcemy Boga... 1 za chwilg $piewa caty plac. Jest w tym jednos¢, godnos¢, nie-
ugieta spokojna wola, wyznanie wiary. Ze wzruszenia nie moge ani klaskac, ani
$piewac. Zdaje sobie sprawe z historycznosci chwili, ciagle sobie u§wiadamiam,
ze to styszy cata Polska.

Ojciec Swiety poczatkowo probuje rekoma uspokoi¢ oklaski, ale po chwili
opuszcza rece i spokojnie czeka. Co ten Czlowiek musiat przezywac na widok
uniesienia religijnego narodu wiernego i nieugigtego, swojego narodu.

Catg Msze¢ $w. widze z bardzo daleka, od tytu, ale widzg i jestem ogromnie
przejeta. Poruszenie podczas Komunii $w., wszyscy chcemy przystapi¢, nie
widzimy jednak ksi¢zy rozdajacych, nie mozemy nigdzie przej$¢. Przy ottarzu
jakis niepokoj. Ojciec Swiety rozdaje Komunie $w. i troche za duzo ludzi pode-
szto do Niego. Juz wkraczaja porzadkowi. Ojciec Swiety wychodzi z thimu, myje
rece.

Potem styszatam glosy oburzenia na niesurbodynacj¢. Nie sadze, ze byto tak
zle. Rozumiem tych ludzi. Zreszta cdz to jest kilkadziesiat 0s6b wobec spokojnie
stojacego ¢wier¢ miliona.

Ojciec Swiety rozbiera si¢ i teraz juz w biatej sutannie obchodzi wkoto po-
dium, Zeby ludzie ze wszystkich stron mogli Go zobaczy¢. Patrz¢ z takim nate-
zeniem, ze rejestruj¢ w pamigci jak na tasmie kazde poruszenie. I juz odchodzi,
jaki zal! Jeszcze jakie$ dzieci Go zatrzymuja, jeszcze jaka$ starsza pani, jeszcze
Go widzimy, juz znika z oczu!

Thumy trwaja, zgodnie z prosba spikera powolutku odplywaja obrzeza, nie
ma juz dziennikarzy, nie ma gosci oficjalnych. Patrz¢ w dalszym ciggu na oftarz
i oto widze¢ niezwykte wydarzenie. Na podium wchodza dziesiatki ludzi, kleka-
ja przy tronie papieskim, z najwyzsza czcia catuja porecz fotela tam, gdzie Ojciec
Swiety ktadt rece. Jaki$ mezczyzna w $rednim wieku kleka na oba kolana, zegna
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si¢ szerokim krzyzem, catuje fotel, znowu si¢ zegna, wstaje i odchodzi. Jest w tym
gescie tak przejmujaca pokora uwielbienia, ze staje si¢ on dla mnie miarg sto-
sunku tych ludzi do Zastgpcy Chrystusa na ziemi.

Wychodzimy z Placu Zwycigstwa 1 idziemy do kosciotow do Komunii $w.
Najblizej mi do wizytek. W kosciele petno ludzi. Ksiadz juz komunikuje. Za
chwile przychodzi drugi i trzeci. Lamia komunikanty w obawie, ze zabraknie.
Przed ko$ciotem rowniez dwa diugie napgczniate rzedy az do ulicy czekajacych
na Komunig §w.

Jeszcze moment modlitwy i id¢ pieszo do Alei Jerozolimskich. Statam dzi$
przeszto 9 godzin, nie liczac wszystkich przej$¢. Jestem bardzo zmegczona, ob-
lepiona potem, ledwie trzymajaca si¢ na nogach, ale w duszy nieustajace Magni-
ficat.

W domu zmartwienie, Basia stojaca w sektorze D (mnie oddata karte do
sektora B) nic nie widziala, styszala, owszem, ale ani przez moment nie widzia-
ta najwazniejszej Osoby ani oftarza, ani niczego. Basia jest cigzko chora, po
kilku operacjach, dla niej stanie na stoncu przez pie¢ godzin byto prawdziwym
poswigceniem. Brata udziat duchowy, ale nie widziata. W pokorze przyjmuje to
doswiadczenie 1 zaraz zaczyna si¢ krzata¢ wokot gosci.

Ja miatam jeszcze wielka ochote pdjs¢ na nocne czuwanie do $§w. Anny, ale
zabrakto mi sit. Potozytam si¢ ok. 1 godz. w nocy i wstatam o 4, aby dostac si¢
na Mszg $§w. ze studentami. Znowu p6t drogi odbywam pieszo. Mimo wczesnej
pory na ulicy mnéstwo ludzi spieszacych do §w. Anny. Nowy Swiat i Krakowskie
Przedmiescie umyte, wyczyszczone catkowicie. Na Placu Zwycigstwa ani $ladu
oltarza, sektorow, barier. Olbrzymi czysciutki prostokat strzezony przez milicjan-
tow za kilka godzin stanie si¢ ladowiskiem helikopterow. Thum przed $w. Anna
juz ogromny. Dotartam tylko do pomnika Mickiewicza. Stonce pali jeszcze go-
recej niz wezoraj. Scisk jest tez wigkszy niz na Placu Zwyciestwa. Czekamy
$piewajac i modlac si¢, do godz. 7 jeszcze daleko. Porzadkowi uparli sig, zeby
ludzi posadzi¢ na ulicy. Niektorzy siadaja, inni kilgkaja czy kucaja. Jak dlugo
mozna w takiej pozycji wytrzymac? Robi si¢ jeszcze ciasniej. Teraz wszyscy dla
siebie stajemy si¢ goracymi piecami.

Oklaski, okrzyki, machanie rekami. Powitanie Ojca Swietego. Poczatkowo
tez klopoty z gloénikiem, nic nie stycha¢, ale za chwile kazanie Ojca Swictego
dociera do nas w petnej krasie. Ogromne wzruszenie ogarnia mnie przy kazdym
zdaniu wypowiedzianym przez Papieza. Stoj¢ tak daleko i tak $cisnieta, Ze ni-
czego nie widzg, ale stysze madry, drogi glos, dialog ze shuchaczami.

Dialog niezwykty, dotychczas przez nikogo niepraktykowany. Ojciec Swiety
moéwi do ogromnego zgromadzenia, ale jednocze$nie rozmawia jakby z kazdym
z nas, traktujac odbiorce osobowo i indywidualnie.

»Moi drodzy! Ja juz od wczoraj mysle nad tym, co znacza te oklaski (bardzo
dtugie oklaski i $piew: My chcemy Boga). Ot6z powiedziatem, ze od wczoraj
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mys$le nad tym. Trzeba powiedzie¢, co mysle. Pozwolcie mi powiedzie¢, co
mysle. Wezoraj, wezoraj naprzod pomyslatem sobie: powiedz im, zeby dali
spokdj, bo nie skonczymy! Dzi§ powinienem to samo powtorzy¢, ale wczoraj
pomyslalem sobie: poczekaj! Przyszta mi taka mysl (myslg, ze przyszta od
Ducha Swictego) — poczekaj! Beda razem z toba méwié to kazanie! Bo wca-
le nie jest takie interesujace to, ze klaszcza, ze bijg brawo, tylko kiedy bija
brawo!

Otoz dzisiaj ta mysl idzie za mna dalej. Oczywiscie, naprzod ta mysl, ze si¢
prawdopodobnie spoznimy do Gniezna! Ale nie tylko ta jedna mysl. Kiedy bija
brawo? Wczoraj, kiedy powiedziatem: Chrystus — przez 15 minut bili brawo;
dzisiaj, kiedy powiedzialem: Duch Swiety — moze juz troche krocej, bo jeszcze,
jak mowi Pismo Swiete, nie catkiem si¢ obudzili. Ale w kazdym razie bili.

Chociazbyscie nie wiem, jak bili brawo, to ja t¢ mysl musze skonczy¢. Otoz,
co ja sobie pomyslatem dzisiaj rano. Pomyslalem sobie: co si¢ dzieje z tym
spoleczenstwem? Co si¢ dzieje z tym spoleczenstwem?! Stalo sie jakims$
spoleczenstwem teologicznym! No, dos¢ tej refleksji na marginesie. To jest
wstawka. Ale nie mogtbym odjechaé, nie wypowiedziawszy jej, bo nalezy oddac
sprawiedliwo$¢ Warszawie. Gdybym to powiedziat w Gnieznie, juz bytbym
niesprawiedliwy. (...)

Moi Drodzy! Ostatnie brawo bylo przy sercu. Temu nie mozna si¢ tak bardzo
dziwi¢”.

Po tej ,,wstawce” Papiez przechodzi do gtéwnego tematu: Zestania Ducha
Swigtego i do modlitwy o dary Ducha Swictego. ,,Jak ojciec dzieciom wskazu-
je wam palcem, médicie si¢ koniecznie o dary Ducha Swietego”.

Po kazaniu niemilknace oklaski, $piew. Teraz jaki§ mtody glos bardzo tadnym
jezykiem prosi Ojca Swietego o poblogostawienie naszych krzyzy. Podnosze
w gore krzyzyk mojego rozanca. Jest teraz pobtogostawiony przez samego Pa-
pieza.

Po tym uroczystym akcie Ojciec Swiety odchodzi. Msza $w. trwa dalej,
wigkszo$¢ zgromadzonych uczestniczy w Eucharystii, cho¢ po odejsciu Papieza
zrobito si¢ jakby mroczniej. Przelatujacy nad glowami biaty helikopter w czasie
Baranku Bozy... wywoluje burzg oklaskow. Po Mszy §w. powolutku si¢ rozcho-
dzimy. Wigkszo$¢ udaje si¢ na Plac Zwyciestwa, okazuje sie, ze Ojciec Swiety
jeszcze nie odleciat i za pot godziny nastapi odlot. Najwigcej ludzi wchodzi od
ul. Miodowej, Baginskiego. Milicjanci prosza, zeby okrazy¢ plac i zajaé miejsca
od Krolewskiej i Ogrodu Saskiego.

W dalekiej perspektywie wida¢ kawalkade samochodow, najwyzej widzimy
biatg blogostawiaca postaé. Serca nam si¢ Sciskaja, ze to juz koniec pobytu
w Warszawie. Machamy, $piewamy, krzyczymy, wszystkie r¢ce w gorze. Ojciec
Swiety wysiada z samochodu, motocyklisci odjezdzaja. Teraz jeszcze pozegnanie
z przedstawicielami wladz i Ojciec Swiety wejdzie do helikoptera. Ale nie. Papiez
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jakby wyczuwat nasze pragnienia, nasze bezglto$ne wotanie, idzie zupetnie sam
w kierunku thuméw, podnosi r¢ce, pozdrawia, zegna. L.zy same lecg z oczu. Teraz
idzie w naszg strong, ale zatrzymuje si¢ bardzo daleko. Jeszcze kilkanascie kro-
kéw w strone Grobu Nieznanego Zotnierza i pozdrowienie stojacych tam lu-
dzi.

I juz Ojciec Swicty wsiada do $miglowca. Zaraz $migta zaczynaja wirowac,
szum, podmuch i helikopter juz w gorze. Jeszcze jedno okrazenie Starego Miasta
ijuz oddala si¢ od nas coraz bardziej. Za chwile odrywa si¢ od ziemi $§miglowiec
towarzyszacy. Stoimy dlugo i patrzymy w niebo, az malutkie punkciki znikaja
w biekicie. Cieszg si¢, ze jeszcze raz widziatam Papieza, cho¢ tak z daleka.
Wielki zal zalewa serce, ze juz odlecial. Od razu odczuwam ogromne zmegczenie.
Id¢ znowu do wizytek do Komunii $w. i znowu mnogie thumy.

Nie mam sit odejs¢ z tych miejsc, gdzie przed chwilg dzialy si¢ wielkie rzeczy.
Ide na Rynek, na Miodowa zobaczy¢ rezydencje Ojca Swietego, przez Plac Te-
atralny, Senatorska do tramwaju.

Po poludniu wyjezdzam do Gdyni.

Przez caly tydzien siedze przy radiu, stuchajac Watykanu, denerwuje si¢
zanikiem fali. Chce w dalszym ciagu uczestniczy¢, towarzyszy¢, by¢. Wieczorem
ogladam chciwie wszystkie migawki z Pielgrzymki Ojca Swigtego w telewizji.
Nabozenstwo w Oswigcimiu ogladam u znajomych w kolorowej telewizji. Od-
woluje¢ wszystkie zajecia, nie biorg si¢ do niczego w domu. Do niedzieli zyjemy
tylko jednym. Okna mamy udekorowane portretami Papieza i choragiewkami
polskimi i papieskimi. W czasie transmisji z Balic ptaczemy juz otwarcie przez
caly czas. Najbardziej zal nam Ojca Swietego, ze musi pozegnaé si¢ z ojczyzna.
Obysmy umieli skorzysta¢ z tych wspaniatych rekolekcji dla catej Polski.

,»A stalo sig, gdy tak mowit, jakas kobieta z thumu podniosta gtos i zawotata
do Niego: Blogostawione tono, ktore Cig nosito...”

I ja chciatabym jako kobieta z thumu podnies¢ gtos i blogostawi¢ Czlowieka
Bozego, ktorego nazywamy Janem Pawlem II, a nade wszystko btogostawi¢ Bogu
Najwyzszemu, ktory wszystko dobrze uczynit.



