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UWAGI O WSPOMNIENIACH MEGO BRATA WIKTORA *

(Do s tr. 5—6) Już to, co au to r pisze o „skrom nej d rew n ian ej chacie pod 
strzech ą po ro śn ię tą  m chem ”, o „oborze (?), k tó rej sp róchn iałe  obelkow anie (?) 
ug inało  się  pod ciężarem  dachów ek”, o „stodole p rzy g arb io n ej w iekiem ”,
0 w yłożeniu przez o jca ścian  w ew nętrznych  dom u w arstw ą cegły  i o tynkow a
n iu  ty ch  śc ian  dow odzi, że p rzy  p isan iu  w spom nień tow arzyszy ła m u bogini 
fan taz ji. Czy n ie lep ie j dać rzeczow y opis budynków  ojca, k tó ry  m iał opinię 
w zorow ego gospodarza i n aw et um iał k ryć dachy słom ą?

B udynek szkolny, k tó ry  W iktor nazyw a „ ru d erą ”, b y ł p rzed  tzw . „sepa
ra c ją ” w  roku  1860 siedzibą w łaściciela w iększego m ają tk u  w  S ząbruku  (1000 
m órg). N asz s ta ry  dom  drew niany  b y ł w iększy.

(Do s tr. 8). O pow iadanie o b ic iu  P aw ła p rzez nauczycielkę V arias (w nio
sku jąc  z nazw iska i w yglądu b y ła  ona pochodzenia litew skiego), o m ojej i W ik
to ra  in te rw en cji przy  użyciu  siły  i o u k a ran iu  n as p rzez  k ierow nika szkoły, 
je s t w yssane z palca. T ak iej „ro b o ty ” n ie  pod jęliby  się n aw et uczniow ie źle 
w ychow ani przez rodziców , k tó ry ch  w  szkole n ie  brakow ało . N auczycielka zna
lazłaby  także drogę do ks. B aranow skiego, k tó ry  w  ow ych czasach b y ł lo k al
nym  inspek to rem  n aszej szkoły i, jako  tak i, spow odow ał, że nauczyciel K ra 
n ich  został u su n ię ty  z S ząbruka (por. s. 7). P aw eł b y ł tru d n y  już  w  w ieku 
przedszkolnym . W szkole dokuczał nauczycielce. N ie u k a ra ła  go, lecz podeszła 
ze sk arg ą  na n iego do m ych sta rszy ch  sióstr, w racających  z kościoła. P od 
k reśla ła , że je s t jedynym  z n aszej rodziny, k tó ry  czyni je j p rzykrości. P aw eł 
d osta ł o strą  rep rym endę od m atk i; gdyby ojciec się o tym  dow iedział, d o sta ł
by w  skórę. N ie przypom inam  sobie, aby k iedyko lw iek  m iała  trzc in ę  w  ręce. 
W obec g ru p k i łobuzów , k tó ra  ignorow ała lekcje  „baby”, b y ła  zupełn ie bez
rad n a . P ro siła  o ciszę podniesionym  głosem , ale  n ie  b iła . N ie m iała  n ic p rze
ciw ko rozm aw ian iu  po polsku  w  przerw ach  i n ie m ów iła źle o Po lakach . Póź
n ie j w yszła za m ąż za syna naszej sąsiadk i, k tó ra  w  ogóle n ie  znała  języka 
niem ieckiego. Za je j n ien ag an n y  stosunek  do Polaków  polskie w ładze szkol
ne p rzyznały  je j, choć n ie zaraz, em ery tu rę  (ustn ie od W iktora w  L ondynie). 
K ierow nik  szkoły A ugust K isie ln ick i w ogóle m nie n ie  b ił. N a pew nej lek c ji 
popadł w  fu rię  i w szystk ich  b ił trzc in ą  po rękach . K iedy podszedł do m nie 
jako  do o sta tn ie j o fiary  i kazał podać ręk ę, zignorow ałem  jego żądanie i za
cząłem  głośno p łakać. Z aru m ien ił się, popatrzy ł n a  rozszczepianą już trzc in ę
1 w rócił na sw e m iejsce, zaw stydzony. Poza tym , co W iktor pisze tu  o u k a ra 
n iu  tró jk i S teffenów , jego ch arak te ry sty k a  nauczyciela K isieln ick iego  je s t 
zasadniczo tra fn a . .Ze sw ej stro n y  p rag n ę  dorzucić k ilk a  drobiazgów . N auczy
ciel, w nioskując z jego  ku law ej niem czyzny, pochodził z polskiej rodziny. Do
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sem inarium  nauczycielsk iego chodził ty lk o  trzy  la ta  (ustn ie od jego siostry ), 
gdzie w idocznie przerob iono  go na ren eg a ta . Jego  m ałżonka zm arła  p rzy  po
rodzie. Co dzień w ieczorem  chodził na cm en tarz  i szlochał nad  je j grobem . 
K s. W acław  O siński, późniejszy prezes Z w iązku Polaków  w P ru sach  W schod
nich , k tó ry  b y ł tam  duszpasterzem , w idząc, że nauczyciel załam uje się nerw o
w o, u d a ł się do pow iatow ego in sp ek to ra  szkolnego (K reisschu linspek tor) 
i spow odow ał jego w yprow adzkę z O paleńca (ustn ie  od ks. O sińskiego). P rze 
niesiono go do S ząbruka. T u ta j K isie ln ick i d a ł się poznać jako  k ierow nik  
szkoły, k tó ry  n ie  lu b ił szkoły. N ie szczędził trzc in y , zw łaszcza w  dn i deszczo
w e. N ajb ard z ie j znęcał się n ad  sw ą b ra tan icą , k tó rą  po przedw czesnej śm ierci 
rodziców  p rzy g arn ą ł do siebie. T o rtu ro w ał fizycznie słab iu tk ą  dziew czynkę na 
oczach uczennic i uczniów . O prócz przytoczonych przez W ik tora pow iedzeń, 
lu b ił pow tarzać przy  b iciu  „O rdnung re g ie rt die W elt und  K nüppel die 
M enschen”, co sk ładniow o trą c i tam tejszą  polszczyzną. A lbo, sto jąc  przed sw ą 
o fiarą , zaciskał pięści i w ołał głośno: „Ich könnte d ir dein  S chädel zerm alm en”. 
P rzed  p lebiscytem , n iezaw odnie popychany fo rsą , p rzyszed ł do m ego ojca, 
aby odciągnąć go od jaw nego w ystępow ania za p rzyłączeniem  W arm ii do 
Polski. O jciec, chory  w tedy  obłożnie, ledw ie dopuścił go do głosu. W ygarn iał 
m u sk u tk i k u ltu rk am p fu , trak to w an ie  polsk ich  W arm iaków  jako  ludzi d rug iej 
k lasy , konfiskow anie ziem iopłodów  i rogacizny w  czasie w ojny, nak ład an ie  
k a r przez żandarm ów  itd . M isja nauczyciela n ie  pow iodła się. W rócił do 
dom u, ja k  się okazało, „ze złam anym  sercem ”. N astępnego bow iem  dnia opo
w iadał dzieciom  w  szkole o „kazan iu” , jak ie  usłyszał u  „pew nego gospodarza” , 
k tórego nam aw iał głosow ać na korzyść „V aterlan d u ”. Poza szkołą K isieln ick i 
by ł innym  człow iekiem . N ie czekał na pozdrow ienie, p ierw szy  podnosił kape
lusz i zam ien iał k ilka  słów  z każdym .

(Do str. 9). S io tra  A ugusta n ie  by ła św iadkiem  zajm ow ania O lsztyna 
przez R osjan. M ieszkała n ad  „S tauw erk iem ”, d ru g ą e lek tro w n ią  m iejską, od
dzieloną od m iasta  w iększym  lasem . Je j m ąż, późniejszy k ierow nik  te j e lek 
trow ni, p e łn ił tam  fu n k cję  nadzorcy. W nocy, podczas nieobecności m ęża (m iał 
w tedy nocny dyżur), w padło do je j m ieszkania k ilk u  ro sy jsk ich  żołnierzy. 
B yli g łodni, chcieli jeść. S io stra  w yłożyła na stó ł w szystko, co posiadała 
w  kuchni. Pokrzepiw szy się jedzeniem , „R uski” dziękow ali grzecznie, potem  
pośpiesznie sp łynęli schodam i do lasu . R ów nież w  czasie oczyszczania O lszty
na przez w ojsko n iem ieckie n ie  było  je j w  m ieście. O tym , co niem ieccy żołnie
rze  czyn ili tego  dnia z R osjanam i, opow iadał nam  w kró tce po b itw ie  zam ożny 
rzeźn ik  A ugust Ł ukow ski, k tó ry  posiadał w  O lsztynie p rzy  u l. H ohenste iner- 
strasse  kam ienicę ze sklepem  z przetw oram i m ięsnym i, w łasną rzeźnię i zam 
k n ięte  z w szystk ich  stro n  podw órze. W czasie odw rotu  g ru p a rosy jsk ich  żoł
n ierzy , popędzana przez  N iem ców , w pad ła  n a  jego podw órze. Skoro ty lko  
w b ram ie pokazali się niem ieccy żołnierze, R osjanie rzu cili k a rab in y  na zie
m ię, N iem cy zaś zepchnęli ich  pod ścianę i w zięli n a  cel. W tedy R osjanie 
pad li n a  ko lana i b łag a li, aby darow ano im  życie. K iedy jed n ak  w idzieli, że 
i to  ich  n ie ocali, zaczęli się żegnać i m odlić głośno. Jed en  w zyw ał św . A n
d rzeja . A ugust Ł ukow ski, k tó ry  b y ł św iadkiem  te j sceny, w yraził zdziw ie
n ie  z pow odu zabicia R osjan, k tó rzy  poddali się  bez oporu, n a  co o trzym ał 
odpow iedź: „T aki rozkaz w ydał nasz k ap itan  (H auptm ann). R osjanie zastrzelili 
jego konia, w ięc kazał nam  zastrzelić  w szystk ich  jeńców , k tórzy  w  dn iu  dzi
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siejszym  w padną w  nasze ręce”. O pow iadaniu Ł ukow skiego przysłuch iw ałem  
się osobiście n a  naszym  podw órzu.

(Do s tr. 9— 10). N ik t n ie  w idział balonu  (!!!) an i sterow ca zw anego Z eppe
linem . Z eppelin  opuścił sw ój h an g ar (Z eppelinhalle), oddalony o pół k ilom e
tra  od m ieszkan ia  sio stry  A ugusty , zaraz po w ybuchu  w ojny (ustn ie od szw a
gra). N atom iast około po łudn ia  p rzed  rozpoczęciem  się b itw y  na sk rzyd le 
dorotow skim  posuw ał się  pow oli i n a  znacznej w ysokości dw upłatow iec w k ie 
ru n k u  O lsztyna. B ył to  p rzypuszczalnie n iem ieck i sam olot rozpoznaw czy. B i
tw a rozpoczęła się  dopiero  o zm ierzchu. N ie by ło  kanonady  z dział, natom iast 
d łu g o trw ały  odgłos strzelan in y  z karab inów  b y ł zupełn ie w yraźny , chociaż 
g łuchy . K ule karab inow e n ie  p adały  na nasze pole. Ó w czesne ro sy jsk ie  k a ra 
b iny  n ie  m ia ły  tak ie j nośności (w g W iktora byliśm y oddalen i od pola w alk 
ty lk o  (?) o trzy  km  w  p ro ste j lin ii). N ie w czesnym  rankiem , lecz g rubo po 
północy u sta ła  strze lan in a . W ik tor w tedy  sp ał u  naszego sąsiada R oberta 
B ieńkow skiego. W iktor pisze, że chłopcy „oglądali tam  po leg łych  i potopio
nych  w  P asłęce i w  Jezio rze W ulpińskim  R osjan”. To W ik to r „u to p ił” w P a- 
słęce, k tó ra  je s t rzek ą n iezb y t szeroką i n iezb y t głęboką, ro sy jsk ich  żołn ierzy , 
a  w  Jezio rze  W ulp ińsk im  i w  jezio rach  m azursk ich  „ to p iła” R osjan  m ałom ia
steczkow a p rasa  n iem iecka. N atom iast n ad  ranem  siedm iu ro sy jsk ich  żo łn ie
rzy  w lokło się  naszą południow o-w schodnią g ran icą  w  k ieru n k u  obszaru  n a- 
tersk ieg o  (ustn ie  od o jca). O te j sam ej porze z jaw ił się w naszej w iosce ro sy j
sk i d ezerte r. Sam  sieb ie „ ro zb ro ił” w chacie .należącej do zam ożnego gospo
d arza  F ran ciszk a  B ieńkow skiego. W  tym  sam ym  dniu , około po łudnia, pokazał 
się na sząb ruck im  odcinku to ru  kolejow ego parow óz. W yw iązała się s trz e la 
n in a m iędzy żo łn ierzam i niem ieckim i, k tó rzy  zeskoczyli z parow ozu, i R osja
nam i zakam uflow anym i w  poblisk im  lesie (przypuszczaln ie chodziło  tu  o. p a 
tro l ro sy jsk i, k tó ry  n ie  w iedział, k tó ra  stro n a  w  nocy zw yciężyła). P o leg ł je 
d en  żo łn ierz n iem ieck i. D opiero w tedy  k u le  ro sy jsk ich  karab inów  m ogły pa
dać n a  nasze pole (oczyw iście z p rzeciw nej strony), ale  n ik t tego n ie  udow od
n ił. Podczas te j strzelan in y , k tó ra  b y ła  głośna, m atk a  zg arn ęła  z podw órza 
dzieci i w szyscy sch ro n ili się w  m ieszkaniu .

N ie D ürrsuppe, lecz D ürrgem üse, co by ło  p iątkow ym  obiadem , p rzek lin a 
nym  n a  froncie  zachodnim .

(Do s tr. 13). W  zw iązku z przygotow yw aniem  się W ik tora do gim nazjum , 
m uszę dodać, iż p rzepy tyw ałem  go ty lk o  ja  i to  przez cały  ok res p ryw atnych  
lek c ji W ik to ra  u  ks. B aranow skiego. W ojciech uczył się w tedy w  szkole czy
tać  po n iem iecku , a sta rszy  od n iego Paw eł, słaby  w  języku  n iem ieckim  
(przypom inam  sobie rozm ow ę n a  ten  tem at K isieln ickiego z ojcem ), w  ogóle 
n ie in te reso w ał się n au k ą dom ow ą W iktora. Także sio stry  n ie  siad ały  p rzy  
naszym  sto le  i  W ik tor nigdy* (sic!) n ie  p ro sił ich  o p rzepy tyw an ie . N ie je s t 
w ięc p raw d ą, co W ik to r pisze, że „D ochodziło do tego, że m oi b rac ia  znali 
p raw ie  ty le  słów ek, co ja ” . Z nałem  ty lk o  ja . I n ie  ty lk o  słów ka. Po ukończe
n iu  p racy  nad  zadaniam i dom ow ym i przez W ik tora zab iera łem  każdorazow o 
jego podręczniki, aby n ie ty lk o  przysw oić sobie w szystk ie słów ka danej lek cji, 
lecz także uczyć się flek s ji i sk ład n i łac iń sk ie j. Poza tym  p rzerab ia łem  w szyst
ko, co ksiądz W iktorow i w yznaczył. N aw et w ierszy , m .in . w iersza A m  B o
sphorus, uczyłem  się na pam ięć. P ierw szy  lis t, k tó ry  odebrałem  od W iktora 
z O rnety , b y ł k ró tk i, a le  n ap isany  po łacin ie. K iedy zaś p rzyby ł na p ierw sze



Listy do redakcji 553

w akacje, o trzym ałem  od n iego  p o d arek  w  postaci łacińsk iego  m odlitew nika, 
obejm ującego także te k s t m szy św . C zytałem  go sw obodnie, bez zag lądan ia 
do słow nika. W  ro k u  1926 (?) w ychodziła za m ąż sio stra  K atarzy n a. N a ucztą 
w eselną poproszono ty lk o  ks. B aranow skiego, rodzinę je j szw agra F. Ł ukow 
skiego z S ząfałdu  (dziś U nieszew o), rodziną Józefa M alew skiego z S ząfałdu 
i rodzinę M alew skiego z W yrandów  (b ra t Józefa). Na ślub  p rzy jechałem  z Po
znan ia, gdzie przygotow yw ałem  się  do m atu ry  g im n azja ln ej. K s. B aranow ski, 
naw iązu jąc do m ych stud iów  p ry w atn y ch , pow iedział w tedy  Ł ukow skiem u, 
że opanow ałem  m a te ria ł trzecie j k lasy  g im n azja ln ej już p rzed  w yjazdem  do 
Poznaniu . K to m u to  u jaw n ił, n ie  w iem , ale  przypuszczam , że W iktor.

P odręczn ik  łaciny  W iktor zostaw ił w  dom u. T oteż gdy ty lk o  w róciłem  
z O rnety  (m atka zam ów iła d la n iego stan cję , ja  zaw iozłem  go do gim nazjum ), 
p rzerob iłem  jeszcze raz  zaw arty  w  n im  m a te ria ł ta k  g ru n to w n ie, że egzam in 
z łac iny  do k lasy  czw artej z pew nością zdałbym  n ie  gorzej niż W iktor. Póź
n iej zab rałem  się do W ojciecha. U czyłem  go początków  łaciny : słów ek, od
m iany, p rzek ład an ia  zdań. Oto dlaczego W ojciech znał pew ien zapas w yrazów  
łaciń sk ich  p rzed  sw ym  w yjazdem  na u n iw ersy te t ludow y w  R um ii-Z agórzu. 
N a egzam inie w  O rnecie W iktorow i kazano przeprow adzić dow ód o tró jk ą 
tach  p rzystających , ale  szybko z tym  p y tan iem  zw rócono się do jego kolegi, 
P reu ssa. W ik tor zdarzen ie to  skom entow ał „Sic m e se rv a v it A pollo!” . M oim 
zdaniem  należało  pow iedzieć: „Sic m e se rv a v it sacerdos!” . K s. B aranow ski 
z pew nością u p rzed ził egzam inatora, k tórego n iezaw odnie dobrze znał, że 
W ik tor tak ieg o  dow odu n ie  p o tra fi przeprow adzić. K s. B aranow ski, ja k  nam  
opow iadała jego sio stra , często p rzygotow yw ał g ru p y  chłopców , zanim  o trzy 
m ał probostw o w  S ząbruku . Później p rzesta ł uczyć d latego , że żaden z n ich  
n ie  poszedł n a  teo log ię. Czy lokow ał ich  w  O rnecie? P rzypuszczać należy, 
że tak .

(Do s tr. 23). Pow ód przeprow adzki W ik tora z O rnety  do polskiego p ro - 
g im nazjum  w  L ubaw ie je s t w ym ysłem  au to ra . W czasie, k iedy W iktor w stę
pow ał do progim nazjum  w  O rnecie, rodzice m ie li ty le  gotów ki, że m ogli 
kształc ić  k ilk u . W  p ierw szej jed n ak  połow ie 1920 ro k u  w artość ich  k ap ita łu  
zaczęła stopniow o spadać w sk u tek  dew aluacji m ark i. K s. B aranow ski, k tó ry  
abonow ał p rasę  szw ajcarską, p rzew idu jąc  w idocznie in flac ję  m ark i, zw rócił 
m atce uw agę, że m ogą n astać  czasy, w  k tó ry ch  k ształcen ie W iktora m ogłoby 
zbytn io  obciążyć nasze gospodarstw o. R adził w ięc zastanow ić się pow ażnie 
n ad  tym , czy n ie  lep ie j byłoby zaniechać k ształcen ia  W iktora. M yśl ta  n ie 
podobała się  m atce, a  o jciec też b y ł za kształceniem . N astępnego d n ia  m atka 
po jechała  do O lsztyna i, załatw iw szy tam  sp raw unk i, u d a ła  się, ja k  zw ykle, 
do polskiego b iu ra  plebiscytow ego po „now ości” . T am  zasta ła  B runona G a- 
b ry lew icza i Jan a  B aczew skiego. B aczew ski rad z ił ulokow ać syna w  progim 
nazjum  w  L ubaw ie, podnosząc, że W iktor dostałby  z funduszu  naukow ego 
kom isji p leb iscy tow ej stypend ium  w  sum ie 120 m arek  m iesięcznie, co w tedy 
starczy ło  n a  o p łatę  czesnego i u trzy m an ia  w  L ubaw ie. K s. B aranow ski nie 
by ł z tego  zupełn ie zadow olony, ale  odradzać w yraźn ie  n ie  śm iał, skoro sam  
spraw ę w ycofania W iktora z O rnety  poruszył. N atom iast zadow oleni b y li ro 
dzice, głów nie d latego , że L ubaw a znajdow ała się w Polsce. Rodzice n ie  py
ta li W ik tora o zgodę. K azali w rócić do dom u i o rzek li, że pojedzie do L ubaw y. 
Tym , k tó ry  ich  decyzję p rzekazał W iktorow i listow nie , byłem  ja .
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(Do s tr. 45—56). O „zarządzen iu  un iew ażn ien ia w szystk ich  w iz w ydanych 
m łodzieży, w yjeżdżającej za g ran icę”, k tó re  rzekom o m iało  się ukazać w  u rzę
dow ej gazetce pow iatow ej „A m tliches K re isb la tt” (łatw o  spraw dzić!) zaraz 
po św iętach  w ielkanocnych 1924 roku , nic m i n ie w iadom o. W  tym  czasie 
m ieszkałem  w O lsztynie, pełn iąc tam  fu n k cję  sek re ta rza  okręgow ego (okręg: 
W arm ia) D zielnicy IV  Z w iązku Polaków  w N iem czech. Z aję ty  byłem  m . in .
ak cją  przedw yborczą (w ybory do p a rlam en tu  R zeszy, rozp isane na dzień
4 m aja). Sam  glosow ałem  w  S ząbruku  i, po ogłoszeniu w yn iku  m iejscow ego 
głosow ania w szkole, w padłem  na godzinkę do dom u. R ozm aw ialiśm y m . in.
o w yjeździe W iktora, k tó ry , ja k  m ogłem  w nioskow ać z rozm ow y, odbył się
bez żadnych przeszkód. W iadom o m i też , że w  tym  sam ym  czasie w raca li 
z fe rii w ielkanocnych także in n i uczniow ie, n iezaw odnie też  bez przeszkód, 
skoro  do m ojego se k re ta ria tu  n ie w płynęły  żadne zażalenia. „F inanzam t” za j
m ow ał się spraw am i podatkow ym i, n ie w ystaw ian iem  w iz. Po w izę do P o lsk i 
chodziło się do polskiego ko n su latu . P aszp o rt daw ał sta ro sta  (L andrat). N ie
gdyś Ignacy K rasick i pow iedział: „P raw da, w szystko być m oże, lecz ja  to  
chyba m iędzy b a jk i w łożę”.

(Do str. 48). W liście, uprzedzającym  rodziców  o jego n iep rzybyciu  na w a
kacje, k tó ry  czytałem , W ik to r podał za pow ód konieczność zarab ian ia  na stu d ia  
un iw ersy teck ie  udzielaniem  ko rep ety cji. F ak tem  jed n ak  je s t, że jego sokołow 
skie lekcje  n ie  by ły  p ła tn e .

(Do s tr. 72—73). Po pow rocie ze Sw iecia n ie  ob jąłem  żadnego stanow iska 
w  Z w iązku Polaków  w  O lsztynie. S iedziałem  w tedy  w  dom u. P rak ty k ę  b an 
kow ą (p łatną) odbyw ałem  n a jp ie rw  w  B anku  L udow ym  w  Sztum ie, n astęp n ie  
w P atro n ac ie  B anku Z w iązku S półdzieln i Z arobkow ych i G ospodarczych 
w P oznaniu , w reszcie w  B anku Ludow ym  w  L ubaw ie. Ju ż  w L ubaw ie um ia
łem  tłum aczyć C ezara, a w  języku  fran cu sk im  podciągnąłem  się  znacznie 
dzięki półrocznym  lekcjom  p ryw atnym , d la  k tó ry ch  W iktor, p rzebyw ający  
w tedy  w  B rodnicy, polecił m i sw ego p rzy jacie la  z szóstej k lasy , k iedy  m ój 
dotychczasow y „nauczyciel” w yprow adził się z L ubaw y. W Poznaniu  W iktor 
nauczy ł m nie a lfab e tu  greckiego i p rzero b ił ze m ną k ilk a  lek c ji greckiego 
podręczn ika szkolnego dla początku jących . N ie pom agał m i p rzy  tłum aczen iu  
au to rów  greck ich , n a to m iast w prow adził m nie w  lek tu rę  H oracjusza odą Sic  
te  diva  potens C ypri, k tó rą  sp ecja ln ie  p rzestud iow ał p rzed  sw oją m atu rą  (zob. 
s. 46) i pom ógł przegryźć się  przez k ilk a  innych  ód.

E gzam in w stępny, czyli próbny, obejm ow ał ty lk o  trzy  przedm ioty  d rugo 
rzędne. Po niepom yślnym  w yn ik u  udałem  się do naczeln ika w ydziału  R ych li
ka. R ychlik  bardzo  m nie żałow ał. Czy szczerze? N ie w iem . F ak tem  jes t, że 
w łaśn ie on p ch n ął m nie do gim nazjum  M arii M agdaleny. Skoro b y ł to  o sta tn i 
dzień  jego urzędow ania (szedł n a  em ery tu rę), n ic d la  m nie zrobić n ie m ógł. 
W ik tor n ie  w ie o jego odejściu, d latego  b łędn ie  in fo rm u je  czy te ln ika, że R ych
lik  n ad al k ręci się koło m ej spraw y m atu ra ln e j. W izy tato ra, ks. B inka, po
znałem  dopiero  w  W olsztynie, w  osta tn im  dn iu  o k resu  m atu ralnego . Z am iesz
k a ł u  tam tejszych  sió str zakonnych, k tó re  p rzy g arn ę ły  do siebie i k ształc iły  
jed n ą z dw u m atu rzy stek , siero tę . Tam , w  d n iu  poprzedzającym  egzam iny 
ustne, p rzeg lądał, jak o  przew odniczący kom isji m a tu ra ln e j, prace piśm ienne 
m atu rzystów  i u jaw n ił siostrom , że nap isałem  p racę  p iękną. N astępnego dnia 
rano  dziew czynka, zobaczyw szy m nie na schodach uczelni, k rzyknęła  dow cip
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n ie: „Pan już  zdał m atu rę !”. Je j „n ied y sk recja” zrob iła  m i dobrze po n iep rze 
spanej nocy. K to  sk ierow ał m nie do W olsztyna? R odzony b ra t d y rek to ra  gim 
nazjum , L eona H asińskiego (nie pam iętam  jego im ien ia , w iem , że m ia ł dokto 
ra t), k tó ry  w ów czas b y ł u rzędn ik iem  (w icedyrektorem ?) Z w iązku O brony 
K resów  Z achodnich w  Poznaniu . On to  n ap isa ł lis t do L eona z zapytaniem , 
czy zechciałby  przy jąć  m nie na h o sp itan ta  do ósm ej k lasy , i uzyskał zgodę. 
W sp raw ie w yjazdu  do W olsztyna n ie kom unikow ałem  się  z K u ra to riu m . Nie 
w iedziałem  (i n ie  w iem ), k to został następcą naczeln ika w ydziału , R ychlika. 
D y rek to r H asińsk i ośw iadczył, że m ogę się  ty lk o  p rzysłuch iw ać lekcjom , ale, 
jeże li będę chciał, m ogę także w  lekcjach  partycypow ać. O dpow iedziałem , że 
w olałbym  b rać  u d zia ł w  n iek tó ry ch  lek c jach  (lekcji m atem aty k i u dzielał m i 
tam  p ry w atn ie  tam tejszy  p ro feso r m atem atyk i, k tó ry  uchodził za dobrego m a
tem aty k a; o b jaśn ia ł ta k  u m ie jętn ie, że polubiłem  jego  przedm iot). N a lekcjach  
języka greckiego tłum aczy liśm y A n tyg o n ę . K iedy n a tk n ię to  się  na tru d n e  
m iejsce, praw osław ny p ro feso r zw ykle zw racał się do m nie. O ile  sobie p rzy 
pom inam , ty lk o  jed en  raz  zaw iodłem  go.

N ie je s t p raw d ą, że W iktor „w  każdą n iedzielę  dojeżdżał do W olsztyna, 
aby  m i pom agać w  p rzygotow aniu  się do m a tu ry ”. W ik tor w  ogóle n ie  poka
zał się w  W olsztynie i, być m oże, n igdy  teg o  m iasta  n ie  w idział.

U w aga W iktora „M iał oczyw iście pew ne b ra k i” etc. o p a rta  je s t n a  im agi- 
n acji, k tó rą  w idać w  licznych  m iejscach jego au to b io g rafii, n ie  n a  re la c ji u st
n e j. Czy m iałem  b rak i?  N a to  p y tan ie  odpow iedzieć m ogliby tra fn ie  ty lko  
d y rek to r L eon H asińsk i i w izy ta to r ks. B inek. A by być w  porządku  z sum ie
niem , w ypada m i pow iedzieć, że n ie  byłem  zupełn ie bez braków . A le k to  n ie 
m ia ł braków ? M iał je także au to r au to b io g rafii M oja droga przez życie , głów 
n ie w  m atem atyce. N ie je s t bow iem  tajem n icą, że tak że  w  B rodnicy  znał się 
na m atem atyce ja k  w ilk  na gw iazdach i z pew nością n ie  zostałby  zw olniony 
z tego  przedm io tu , gdyby tam tejszy  p ro feso r m atem aty k i n ie  zastosow ał „ta 
ry fy  u lgow ej” . W m oim  św iadectw ie m atu ra ln y m  fig u ro w ał stop ień  „bardzo 
d o b ry ” ty lk o  p rzy  jednym  przedm iocie. Z in n y ch  przedm iotów  zgarn iałem  
sam e tró jk i („dostateczny”). W n iek tó ry ch  przedm io tach  m oże zasłużyłem  na 
lepszą ocenę. P rzy  egzam inie z m atem atyk i, k tó ry  zdaw ałem  w  obecności tam 
tejszego  p ro feso ra  m atem atyk i, d y rek to ra  H asińskiego i w izy ta to ra  ks. B inka, 
rozw iązałem  zadan ia bez po tkn ięcia  się, ig n o ru jąc  podrzuconą m i w  pew nym  
m iejscu  przez w izy ta to ra  (niezaw odnie d la  żartu !) b łędną g ru p ę cy fr. P rzy 
puszczam , że p rzy  u sta lan iu  w yników  całości czyniono pew ne w yrów nania 
w  ocenach. T ak  przecież byw ało  i w  innych  g im nazjach. C hociaż w  m oim  
św iadectw ie m atu ra ln y m  ro iło  się od n isk ich  stopn i, pow iedziałem  na p rzy ję 
ciu  pom atu ralnym  w  dom u tam tejszego  prym usa, że radość m oja z posiadania 
św iadectw a do jrzałości je s t w iększa n iż sum a radości w szystk ich  tam tejszych  
m aturzystów . Św iadectw o m atu ra ln e , tak ie  czy inne, w róży n iew iele. Pod 
koniec czw artego ro k u  studiów  u k azał się  d ruk iem  m ój p ierw szy  tom  pieśni 
ludow ych z W arm ii. P rzew odniczący kom isji m atu ra ln e j i d y rek to r L eon H a
siń sk i z jego sztabem  pedagogicznym  z pew nością n ie  żałow ali, że d a li m i 
św iadectw o do jrzałości. Z w olsztyńskich  m atu rzystów  1928 ro k u  byłem  jed y 
nym , k tó ry  w  ro k u  1931 b y ł au to rem  książki. W iktor, w  ow ym  czasie sta rszy  
asy sten t U n iw ersy te tu  Poznańskiego, n ie  m ógł się w ykazać au to rstw em  książ
ki n aw et ze sw ej dziedziny. Mój dorobek  naukow y z pew nością zrob ił dobrze
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W ojciechowi w  Rogoźnie. Dobrze zrobił także W iktorowi. P rofesor H enryk  
Ułaszyn, k tóry  był dowcipnym  obyw atelem , przeczytawszy m oją książkę, g ra 
tu low ał W iktorowi sukcesu  naukowego.

(Do str. 72—74). W ik tor nie odradzał, lecz doradzał m i (sic!) studiować 
filologię klasyczną. Nie sugerow ał polonistyki ani historii. Język łaciński lubi
łem. Jak o  człowiek o  szerokich zain teresow aniach i zmuszony zarabiać dzien
n ikarstw em  na u trzym anie  oczywiście nie m ogłem  poświęcić ty le  czasu stu 
diom filologii klasycznej, co W iktor, k tó ry  dzięki anielskiej trosce profesora 
Jan a  Sa jdaka  (Sajdak dbał o niego jak  o własnego syna) zarabiać nie m usiał. 
Fak tem  jest, że stale  siedziałem w  bibliotece filologii klasycznej. W roku 1931 
spędziłem  6 tygodni w  Rzymie, aby poznać tam  topografię  i zabytki k u ltu ry  
klasycznej. Po powrocie pojechałem  do Rabki. T am  profesor W ładysław  Sem 
kowicz, k tó ry  w  K rakow ie w idział mój pierw szy tom  pieśni ludow ych z W ar
mii, nam ów ił m nie  n a  s tud ia  polonistyczne do K rakow a. Powiedział, że jedzie 
do W arszaw y i postara  się dla m nie o stypendium  Funduszu  K u ltu ry  N arodo
wej. W net o trzym ałem  list od dy rek to ra  Z arządu Funduszu  K u ltu ry  Narodo
wej (Michalski). Pisał, abym  niezwłocznie nadesła ł podanie o stypendium . 
Przed  wyjazdem  do K rakow a udałem  się do profesora Sajdaka, aby podzięko
w ać m u  za jego życzliwy do m nie stosunek. W tedy S a jd ak  powiedział ta k  oto: 
„Zrezygnuj pan  z K rakow a, postaram  się dla pana o dw ule tn ie  stypendium  
Funduszu K u ltu ry  N arodow ej n a  dalsze s tud ia  klasyczne w  B erlin ie”.

W  1939 ro k u  nie uciekałem  przez W ęgry, lecz przez Rum unię. W R um unii 
opiekow ał się m ną u n iw ersy te t w Klużu, gdzie studiow ałem  m. in. język ru 
m uński. Spędziłem  też k ilka  tygodni w  Bukareszcie, p rzed  wkroczeniem  tam  
oddziałów niem ieckich. S tam tąd  udałem  się na  Cypr, a z C ypru  do Palestyny, 
gdzie w stąpiłem  do Sam odzielnej B rygady  K arpack iej. Nie aw ansow ałem  na 
porucznika. W e Włoszech byłem  w  3 dywizji, k tó ra  n ie  b ra ła  udziału  w  bitw ie 
pod M onte Cassino.

Nie podoba mi się uw aga  W iktora  o m otyw ie w yjazdu ze Szwecji, gdzie 
prow adziłem  także w ykłady h istorii l ite ra tu ry  polskiej, oraz druga, o zmianie 
obyw atelstw a. W Londynie pow iedziałem  m u, że m iałem  polskie obyw atel
stwo już w  roku 1939. Paszport niem iecki trzym ało się ze względu n a  rodzi
ców. W yjazd na  W arm ię na  polski paszport kosztował 400 zł. S traszy ła  także 
służba wojskowa. W iktor pow iada, że m arzy łem  o tym, aby jeszcze wrócić 
na W arm ię i tam  pracować dla spraw y polskiej. I to nie jes t p raw dą. Z w ią
zany byłem  starszą asy sten tu rą  z U niw ersy te tem  Jagiellońskim , W iktor w ie
dział, że chodziło m i o ka rie rę  naukow ą w  Polsce.

(Do str. 74— 75). W  roku  1926 bra łem  udział w  pewnej wycieczce k ra jo 
znawczej, k tó rej celem  było m . in. zwiedzenie un iw ersy te tu  ludowego w  Dal- 
kach pod Gnieznem. T am  dowiedziałem  się, że ten  typ  szkoły, istniejący do 
dziś w  k ra jach  skandynaw skich, organizuje półroczne kursy, obejm ujące n a u 
kę popraw nej polszczyzny, h istorię  Polski i inne, drugorzędne przedm ioty. 
Pom yślałem  sobie, że tak i ku rs  p rzydałby się Wojciechowi, którego podstawą 
polszczyzny była  ty lko  gw ara  w arm ińska, toteż po powrocie z wycieczki u d a 
łem się do d y rek to ra  un iw ersy tetów  ludowych, ks. A ntoniego Ludwiczaka. 
Ludwiczak, k tóry  w  ro k u  1919 pełnił funkcję  k ierow nika W arm ińskiego Ko
m ite tu  Plebiscytowego, chętn ie w yraził sw ą zgodę na przyjęcie W ojciecha, 
jed n ak  na un iw ersy tet ludow y w  Rum ii-Zagórzu na  Kaszubach. Na m oją u w a 
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gę, że w olałbym  mieć b ra ta  bliżej Poznania, odpowiedział, że w łaśnie zapadła 
uchw ała  zlikw idow ania uczelni pod Gnieznem. Ze swej strony podniosłem, że 
jeszcze n ie  m am  zgody rodziców, a le  jestem  pewien, że rodzice nie będą się 
sprzeciwiać. Zapisałem  d a tę  rozpoczęcia się now ego k ursu  w Rum ii-Zagórzu, 
a  ks. L udw iczak przyrzekł, że o ew entua lnym  przybyciu  W ojciecha uprzedzi 
tam tejszego k ierow nika uczelni. Po pew nym  czasie pojechałem  do dom u na 
w akacje. Pom ów iłem  z W ojciechem, k tó ry  en tuzjastycznie ustosunkow ał się 
do mego pomysłu, następnie  przedstaw iłem  spraw ę ojcu. Pa trio tyczny  ojciec 
zgodził się chętnie. M atce też podobał się mój pomysł, ty m  bardziej że kurs 
był bezpłatny. Postanow iłem  osobiście zawieźć W ojciecha do Rum ii-Zagórza. 
K ierow nik  uczelni i jego m ałżonka przy ję li nas serdecznie. Mąż proponował 
m i nocleg, m ałżonka prosiła  na  kolację. Następnego dnia pojechałem  do Pozna
nia. Po k ilku  tygodniach odebrałem  pierw szy list z Rum ii-Zagórza. Polszczy
zna W ojciecha była  popraw na. Jego lis t sp raw ił m i w ielką radość.

Po  ukończeniu k u rsu  W ojciech w rócił do domu. Ojciec, m yślący o prze
kazan iu  gospodarstw a Paw łow i i o zabezpieczeniu sobie i m atce  dobrego 
m ieszkania na  osta tn i okres życia, postanow ił w ybudow ać now y dom  miesz
kalny, z cegły. W ojciech był potrzebny przy budowie, pom agał m ajstrom . 
Było już g rubo po w prow adzeniu  się do nowego domu, k iedy zapytałem  W oj
ciecha, czy zechciałby iść do sem inarium  nauczycielskiego i zostać nauczycie
lem. I ta  m yśl podobała się Wojciechowi. P rzedstaw iłem  sp raw ę jego przy 
szłości ojcu, powiedziałem , że gospodarstw o dostanie Paw eł, a Wojciech, jeżeli 
nie  pójdzie do sem inarium  nauczycielskiego, n ie  będzie m iał zawodu; jeżeli 
pójdzie, zostanie nauczycielem  i  będzie m iał zaw ód dobry. Ojciec przyznał m i 
rację  i przyrzek ł pomówić z m atką. N astępnego dnia  rodzice zakom unikow ali 
m i swą zgodę. W iktora w tedy  nie  było na  w akacjach.

Spraw ę ulokow ania W ojciecha w  sem inarium  nauczycielskim  m ogłem  za
łatw ić za pośrednictw em  Zw iązku Polskich T ow arzystw  Szkolnych w  Niem 
czech. J a n  Baczewski, k tó ry  był jego prezesem, zrobiłby to dla m nie chętnie. 
Ale ja  n ie  chciałem prosić Baczewskiego. W róciwszy do Poznania, prosiłem  
W iktora, aby udał się do jednego z dyrek torów  sem inariów  nauczycielskich, 
podkreślając, że z nim , jako  asystentem  uniw ersy tetu , dy rek to r rozmawiać 
będzie inaczej niż ze m ną. Pojechał więc do W ągrowca, do dy rek to ra  K araś- 
kiewicza. Po powrocie opow iadał mi, że początkowo dyrek to r odmówił p rzy 
jęcia W ojciecha. Pod koniec rozmow y p y ta ł W iktora  o jego zawód. K iedy się 
dowiedział, że jest asystentem  U niw ersy te tu  Poznańskiego, p rzy ją ł W ojciecha. 
Tyle z ust W iktora.

Po ukończeniu pierw szego roku  studiów  i o trzym aniu  prom ocji do klasy 
drugiej W ojciech w ystąpił z sem inarium  nauczycielskiego. W  następnym  roku, 
g rubo przed letn im i w akacjam i, odebrałem  od niego list. Nie ta ił poczucia, 
że zrobił źle. D rugi list dostałem  od najstarszego bra ta , k tó ry  prosił mnie, 
abym  pomógł W ojciechowi w ybrnąć z kłopotów. Pojechałem  więc do W ojcie
cha i zapew niłem  go, że zrobię w szystko, aby  znowu ulokować go w  sem ina
rium . Ale sęk  w  tym, że tym  razem  sprzeciw iali się rodzice i to bardzo sta
nowczo. T ak  stanowczej odm owy nie spodziewałem  się zwłaszcza od ojca, któ
ry  dotychczas, w  spraw ach ważnych, zawsze staw ał po m ojej stronie. Rozmo
wa trw a ła  k ilka  godzin i czasami przypom inała  kłótnię. Sypałem  argum en 
tami, a le  ojciec u p a rł  się. Dopiero po powiedzeniu rodzicom pewnego zdania,



558 Listy do redakcji

którego nie chciałbym  tu ta j powtórzyć, złagodniał i powiedział tak: „Jeżeli 
chcesz opłacać jego studia, to  b ierz go”. Wiedząc, że w aru n ek  ojca by ł rodza
jem  „dyplom atycznego” w ycofania się z jego stanowiska, odpowiedziałem  bez 
nam ysłu: „Tak, będę płacić” .

N azaju trz  udałem  się z W ojciechem  n a  przechadzkę. P rzechadzaliśm y się 
po szosie m iędzy lipami. Py ta łem  o sp raw y  pieniężne rodziców. W ojciech za
pewniał, że w  dom u nie b ra k  pieniędzy i że hodowla św iń, k tó ra  była koni
kiem m atki, d a je  dobre dochody. T am  uzyskałem  od niego uroczyste przyrze
czenie, że skoro tylko dam  m u znać telegraficznie, zapakuje  sw oją odzież i po- 
jedzie do sem inarium , naw et w brew  woli rodziców. Następnego dnia w y b ra 
łem  się do Olsztyna, aby spotkać się z siostrą, k tóra  w  spraw ach  tyczących się 
przyszłości naszego rodzeństw a po trafiła  przełam ać tajem nice  rodzinne. Pogo
da była niezła, zaproponowałem  przechadzkę do lasku m iejskiego zwanego 
w tedy „S tad tw a ld”. W drodze py tałem  o powód zajętego przez rodziców sta 
nowiska w  spraw ie  Wojciecha. Je j odpowiedź by ła  k ró tka  i brzm iała: „Wik
to r” . Jasn e  było dla mnie, że korespondencyjnie doradzał rodzicom, aby nie 
posyłali W ojciecha do sem inarium  nauczycielskiego. Dlaczego? A by przypodo
bać się m atce, k tó ra  nie lub iła  w ydaw ać pieniędzy? Albo m nie n a  złość? 
Nie wiem.

W róciwszy potem  do Poznania, udałem  się do zawsze życzliwego m i dy
rek to ra  Z w iązku Obrony Kresów  Zachodnich, M ieczysława Korzeniewskiego, 
oczywiście w  sp raw ie  W ojciecha. Prosiłem , aby pomógł m i ulokować go w  se
m inarium  nauczycielskim  w  W ągrowcu. Pierw sze zdanie, które padło z jego 
ust, brzm iało tak : „My obecnie k ieru jem y  kandydatów  z Niemiec do sem ina
r ium  nauczycielskiego w  Rogoźnie” . Wojciech, ponieważ przekroczył wiek, 
m usiał teraz  m ieć zgodę M inisters tw a W yznań Religijnych i Oświecenia P u 
blicznego. Co do przyjęcia przez dyrek tora , K orzeniew ski by ł pewny. Nie pa 
m iętam , w  k tórym  m iejscu  spotkałem  W iktora. P rzybraw szy  m inę troskliw e
go b ra ta , pow itał m nie  pytaniem : „No, a ja k  spraw a W ojciecha?”. Odpowie
działem  spokojnie: „Nie tak , ja k  doradzałeś” . Osłupiał i zaniemówił. Obu
s tronne m ilczenie p rzerw ałem  uwagą, że W ojciech w pierw  m usi uzyskać zgo
dę m in isterstw a. W ik tor zaproponow ał zredagow anie podania. Po nadejściu 
zgody m in iste rstw a W ojciech dostał wiadomość i uda ł się w prost do Rogoźna. 
Rodzice żegnali go ciepło. M atka w łożyła m u  do garści pieniądze n a  b ile t ko
lejowy, n a  opłatę czesnego i na  u trzym anie . D yrektor, k tóry  m ia ł dobre serce, 
popatrzył n a  jego w zrost i u lokow ał go w  klasie trzeciej z tym, że jednocześ
nie przerabiać będzie m ate ria ł klasy d rugiej. Po k ilku  tygodniach W ojciech 
w p a d ł 'd o  Poznania. Była to niedziela. O dprow adzając go na dworzec kolejo
wy razem  z W iktorem , podaw ałem  m u 25 zł. W iktor zastaw ił m nie plecami 
i da ł m u  75 zł. W idziałem w  tym  gest dobrej woli, nie kalkulację, że lepszy 
jes t ten, k tóry  więcej daje.

L etnie w akacje  spędzałem  po części w  Rabce. M ieszkałem  w „Kresówce”, 
willi należącej do Zw iązku Obrony Kresów  Zachodnich. W tym  sam ym  roku 
czy w następnym  zastałem  tam , jako gości dy rek to ra  Korzeniewskiego, n ie 
znanego m i dotąd  pana i jego córkę. K toś przedstaw ił m i go jako dyrektora  
sem inarium  nauczycielskiego w  Rogoźnie. D yrektor nie dosłyszał mego n a 
zwiska, ale dosłyszała córka, gdyż n a  m oją  uw agę, że w  tym  sem inarium  
uczy się mój b ra t, zapytała  zdziwiona: „To pan jest b ra tem  W ojciecha?” . Dy
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rek to r K isielewski nie mówił, jakoby znał W iktora. Być może, że poznał go, 
ale później.

W iktor m ilczy o tym, że w  studiach  W ojciecha była roczna przerw a, któ
rą  „załatał” dobroduszny d y rek to r W ładysław  K isielewski, i m iesza fak ty  obu 
okresów studiów  W ojciecha. Spraw ę W ojciecha przedstaw ił w tak i sposób, aby 
czytelnik odniósł wrażenie, że zawód nauczycielski W ojciecha jest jego zasłu
gą. G dyby nie m oja  troska o jego przyszłość, m oje b ra te rsk ie  zabiegi u  rodzi
ców i w ygran ie  sporu  z rodzicami, po k tórym  długo tow arzyszył m i niesmak, 
W ojciech zostałby bez zaw odu i po śm ierci ojca byłby zmuszony obracać się 
wśród zgerm anizow anego e lem entu  wiejskiego, k tóry  głośno wołał: „Polaków 
trzeba bić nie kijem , lecz d rąg iem ”.

Nie jest p raw dą, że W ojciech jes t o głowę wyższy od W iktora. Może być 
wyższy o cal, albo o dobry cal.

(Do str. 88). Nie Paw ła, lecz m nie  nauczyciel Kisielnicki zatrzym ał w kla 
sie po ukończeniu ostatn iej lekcji, m ianowicie za n iedbale  napisane ■wypraco
wanie (Aufsatz). M iałem  powtórzyć to samo w  ciągu jednej godziny. Ten ro 
dzaj kary, stosow any dość często, nazyw ał się Nachbleiben  i, przepisowo, w y
m agał obecności nauczyciela w klasie. W m oim  przypadku  Kisielnicki poszedł 
na  obiad, a po obiedzie, jak  zwykle, zapadł w  drzem kę, k tóra  przekształciła 
się w  tw ard y  sen. Po długim  czekaniu ukazała  się w drzw iach siostra nauczy
ciela. Pytała, dlaczego siedzę w  klasie, i, dowiedziawszy się, o co chodzi, n ie 
zwłocznie postawiła na  nogi nauczyciela. K isielnicki przyszedł, zaspany i prze 
rażony. W ypuścił m n ie  z „aresztu” . N ikt po m nie nie przyszedł. Wszyscy, tak 
że nasi rodzice, wiedzieli, że dziecko zostało zatrzym ane w  szkole, jeżeli nie 
wróciło do dom u o zwykłej porze. K iedy w róciłem  do domu, była  godz. 16. 
S tanąłem  przed m atk ą  zawstydzony. Ojciec być może dowiedział się o tym  
dopiero w  łóżku. Ojciec nie poszedłby po syna. Sam  byw ał zatrzym yw any 
po lekcjach, kiedy chodził do szkoły. Nauczyciel m ia ł w yrzu ty  sum ienia, gdyż 
w yrządził krzyw dę kom uś z naszej rodziny. A by spraw ę załagodzić, podszedł 
następnego dnia do m nie i powiedział, że tak a  widocznie była wola Boga.

(Do str. 113). To praw da, że w  kilka dni przed śm iercią m atk i pojechałem  
do Olsztyna. Jechałem  jednak  przez Iław ę. U rzędnik  paszportowy, k tóry  daw 
niej obchodził się ze m ną szorstko, poprosił o paszport i, oddając dokum ent, 
powiedział „Danke schön, H e rr  Professor”. Z jego grzeczności wnioskowałem, 
że m ia ł dosyć h itleryzm u. M atka, rozm aw iająca  już ty lko słabym  głosem, w y
raziła  obawę z powodu m ego przybycia. Uspokoiłem  ją  odpowiedzią, że nic 
m i nie grozi. Nocowałem u  siostry  A ugusty  i chciałem  wrócić do K rakow a 
dopiero po pogrzebie. N astępnego dnia udałem  się do B anku  Ludowego, aby 
zobaczyć się z Ju liuszem  M alewskim. T am  (czy w  jego m ieszkaniu?) o trzym a
łem poufną sugestię z polskiego konsulatu, aby na tychm iast w racać do K ra 
kowa. Skoczyłem do m atki, aby się pożegnać. Na dworzec kolejowy odprow a
dzała m nie siostra  Basia, z którą, aby nie  była św iadkiem  ew entualnego aresz
tow ania m nie na  dw orcu kolejowym , pożegnałem  się w  połowie drogi. W raca
łem do Polski tą  sam ą drogą, m ianowicie przez Iław ę. W ty m  sam ym  pociągu 
jechała sek re ta rk a  konsu la tu  polskiego, p. M arta  Szajkowa. Konsul Ja ło 
wiecki posłał ją  do Iławy, aby się dowiedzieć, co Niemcy tam  ze m ną zrobią. 
Z urzędu rew izji paszportow ej udałem  się w prost na  peron, gdzie stał pociąg 
do Polski. T am  zbliżył się do m nie gestapowiec i prosił o paszport. Zoriento
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wawszy się, że jestem  asystentem  U niw ersy te tu  Jagiellońskiego, zapytał głoś
no i b ru ta ln ie : „ Ja k  to, pan  m a niem iecki paszport i jes t urzędnikiem  pol
skiego un iw ersy te tu?”. Odpowiedziałem  m u  podniesionym  głosem i nieco aro
gancko: „Proszę pana, jestem  Polakiem  urodzonym  n a  W arm ii, ale w ykształ
conym w  Polsce. P an i H übner jes t lek to rką  języka niem ieckiego tego samego 
uniw ersytetu , chociaż je s t  N iem ką z B erlina  i też m a paszport niem iecki” . 
Moja odpowiedź zaskoczyła go. Oddając paszport, u spraw ied liw ił się, powie
dział m ianowicie, że py ta ł m nie  o to ty lko  „nebenbei” . Pytałem , czy mogę 
wejść do przedziału. „A ber n a tü r lich ” — odpowiedział. Sam  otw orzył drzw i 
przedziału i sam je  zam knął. Scenie tej p rzyglądała  się p. M arta  Szajkowa, 
m ieszkająca obecnie w  Leicester, B road Ave 40, Anglia. Jechałem  do Polski 
w  długim  pociągu. Byłem  tam  jedynym  pasażerem . W T orun iu  trzeba było 
czekać na  pociąg do K rakow a via  Poznań. Tam  napisałem  list do Wojciecha. 
Radziłem  nie jechać na pogrzeb, natom iast sugerow ałem , aby nam ów ił W ikto
ra. W iktor m iał polski paszport. Nie jes t w ięc praw dą, że w stąpiłem  do W ik
tora. Nie jest też praw dą, że w racałem  przez Gdańsk.

(Do str. 118— 119). W spom ina W iktor, iż w  czasie pierw szej w ojny św iato 
wej organizowano po w siach komisje, kontro lu jące zapasy żywnościowe 
u  chłopów. Otóż w ó jt H erm ann  n ie  należał do komisji. Należał do n iej sołtys, 
k tóry  zwykle pocztą pantoflow ą uprzedzał gospodarzy o m ającej się odbyć 
rewizji. H erm ann (Edward), właściciel m a ją tk u  w  Sząbruku, nie zrobiłby 
krzyw dy m ojem u ojcu, k tó ry  przed w ojną razem  z na js ta rszym  b ra tem  Joachi
m em  wyświadczył m u  w ielką  przysługę, za co ojcu był niesłychanie wdzięcz
n y  i szczerze go szanował. Pochodził z polskiej rodziny (jeden z jego synów 
powiedział po  przem ów ieniu ks. Rudolfa Nowowiejskiego na  polskim  wiecu 
przedplebiscytowym , na k tórym  też byłem  obecny, ta k  oto: „Mój ojciec jes t 
Polakiem , m oja m atk a  jes t N iem ką”), z m ieszkańcam i Sząbruka rozm aw iał 
po polsku i by ł człowiekiem uprzejm ym  i uczynnym . Jego ubocznym  zajęciem  
było nauczanie gospodarzy nowoczesnej up raw y  roH. H erm ann  nie b ra ł  udzia
łu  w  propagandzie przedplebiscytowej po żadnej stronie. Nie by ł on b ra tem  
biskupa-sufragana  E dw arda  H erm anna, ja k  podaje W iktor, lecz jego b ra ta n 
kiem. G answ ind został w ójtem  dopiero po wojnie. Z iem niaki odebrał nam  
żandarm  V ogelreuter. Nie obliczał n a  podstaw ie wbicia szabli (do tego Vogel
reu ter, b. zawodowy kapra l czy sierżant by ł za głupi), lecz kazał wynieść ze 
sklepu cały zapas i odważyć w  sieni. N adwyżkę, wynoszącą około 50 proc., 
ojciec m usia ł odstawić do Olsztyna. Sklep  by ł wyłożony cegłą. V ogelreuter 
przyszedł sam. Dopiero później zaczęły chodzić komisje, złożone z gospodarzy 
naszej parafii, k tórzy nigdzie nic nie znaleźli i k tó rych  n ik t się nie bał.

A u g u s tyn  S te f fen


