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Olsztyn w reportażach polskich XIX i XX wieku

Dla dwóch minionych stuleci historii reportażu polskiego związanego tematycznie 
z krainą nad Łyną, Pasłęką i Wielkimi Jeziorami najważniejszą cezurą jest oczywiście rok 
1945. Limes ów (niepodważalny w znaczeniu historycznym, politycznym, społecznym, 
demograficznym, kulturowym i innym) miał również swoje przełożenie w jakości 
konkretyzacji reporterskich. Rok Jałty i Poczdamu dzieli, będącą przedmiotem naszych 
zainteresowań, przestrzeń dwustu lat na dwie niejednorodne części1. Różnice wyznacza 
po pierwsze walor ilościowy analizowanego materiału: kilka zaledwie relacji XIX 
i początku XX w. konfrontować wypada z efektami prawdziwego boomu reportażu po 
1945 r. Po drugie rozbieżności dotyczą sposobu postrzegania opisywanej przestrzeni, 
fluktuacji przypisywanych jej znaczeń (i nazw), rejestru związków z rzeczywistością 
historyczną, polityczną i narodową. Po trzecie wreszcie chodzi o ewolucję samego 
gatunku reportażowego, który wszak, przed krystalizacją nowoczesnej formy w między
wojniu, miał za sobą praktykę m.in. greckiej periegezy, itinerarium, diariusza, poematu 
podróżniczego, listu i relacji z podróży, obrazka, szkicu fizjologicznego, etnograficznego 
czy socjologicznego2.

Warmia i Mazury, co jest swoistym fenomenem w skali innych regionów Polski, 
doczekały się w ostatnim czasie aż dwóch antologii reportażu utrwalających ich 
wizerunek3. Obie publikacje prezentują jednak perspektywę tekstów rodzących się

1 Pomimo oczywistego faktu zmiennego zainteresowania polskiej opinii publicznej interesującą nas 
przestrzenią, w tekście zrezygnowano z wyróżnienia wewnętrznych cezur. Obszernie analizuje problem m.in. 
W. Wrzesiński, Prusy Wschodnie w polskiej myśli politycznej 1864—1945, Olsztyn 1994. Zob. też: idem, Wstęp, do: 
W  stronę Odry i Bałtyku. Wybór źródeł (1795— 1950), t. 1 : O ziemię Piastów i polski lud (1795—1918), pod red. 
W. Wrzesińskiego, Wrocław—Warszawa 1990, ss. 7— 24. W odniesieniu do konkretyzacji reporterskich 
(i literackich) wyrosłych w rzeczywistości po 1945 problem zanalizował m.in.: W. Ogrodziński, Ruch literacki nad 
Odrą i Bałtykiem (1945— 1964), w: Przypomniane piórem, Olsztyn—Białystok 1982, ss. 249—291. Por. też: 
J. Szydłowska, Warmia i Mazury w reportażu polskim 1945— 1980. O tożsamości bohaterów, miejsc i zdarzeń, 
Olsztyn 2001.

2 Zob. m.in. K. Wolny, Kształtowanie się reportażu i jego systematyka, w: Reportaż. Wybór tekstów z  teorii 
gatunku, wybór i oprać. K. Wolny, Rzeszów 1992, ss. 125— 142; Cz. Niedzielski, O teoretyczno-literackich 
tradycjach prozy dokumentarnej (podróż — powieść — reportaż), Toruń 1966; J. Sztachelska, „Reporteryje" 
i reportaże. Dokumentarne tradycje pobkiej prozy w drugiej połowie X IX  wieku i na początku X X  wieku, Białystok 
1997; H .M . Małgowska, Gatunki reportażowo-dziennikarskie okresu dwudziestolecia. Próba typologii, w: Z  teorii 
i historii literatury, pod red. K. Budzyka, Warszawa 1963; M. Wańkowicz, Prosto od krowy, W arszawa 1965; idem, 
Karafka La Fontaine’a, t. 1, Kraków 1972; t. 2, Kraków 1984; idem, O poszerzenie konwencji reportażu, w: Od 
Stołpców po Kair, wyd. III, Kraków 1977, ss. 5—34; J. Schnayder, Periegeza w literaturze greckiej. Powstanie 
i rozwój gatunku, Kraków 1946; M. Piechota, Jaka Ameryka. Polscy reportażyści dwudziestolecia międzywojennego 
o Stanach Zjednoczonych, Lublin 2002.

3 Spotkania. Wybór reportaży o Warmii i Mazurach z  lat 1945—1949, wybór i oprać. J. Szydłowska, 
J. Chłosta, Olsztyn 1999; A dąb rośnie. Warmia i Mazury w reportażu po 1945 roku, wybór T. Prusiński, wstęp 
A. Sak son, Warszawa—Dąbrówno 2002.
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w rzeczywistości po 1945 r. Tymczasem pierwsze relacje o znamionach reportażowośd 
związane tematycznie z Warmią i Mazurami rodziły się już u progu XIX w., choć trzeba 
przyznać, że zainteresowanie podróżników tymi terenami było w tym czasie dość 
niewielkie. Owe dziewiętnastowieczne penetracje badaczy „starożytności słowiańskich” 
— językoznawców, dialektologów, etnografów — wyrosłe z inspiracji myśli oświecenio
wej, stymulowane romantyczną potrzebą odkrywania przestrzeni i kultur, przyswajały 
polskiej świadomości wiedzę o kresach zachodnich polszczyzny4. Na przełomie XIX 
i XX w. funkcje „historycznych” czy „starożytnych”, jak wówczas pisano, podróży 
w sposób naturalny przejęła publicystyka i reportaż, których roli w budowaniu 
ogólnopolskich więzi narodowych i kulturowych nie sposób przecenić.

I

Pierwsi globtroterzy oglądali Prusy z okien dyliżansu5. Inni przemierzali przestrzeń 
pociągiem, a później już samochodem. Ale byli i tacy, którzy podróżowali rowerem lub 
kajakiem, oglądali krainę zza burty statku kursującego po mazurskich jeziorach. Tak 
czynił nie tylko Wańkowicz, ale wcześniej i kolarz Dzierżek czy Roman Zawiliński 
i Stefania Sempołowska, korzystający z uroków jeziorowych przejażdżek. Przybywali tu 
pchani ciekawością ziemi i ludzi, poszukiwali śladów polskości, podziwiali walory 
krajobrazowe miejsca. Ale byli i tacy, których rzuciły tu zawirowania historii, jak choćby 
powstańców 1830 r.6; wizyty wielu zaowocowały plonem piśmienniczym7. Prezentowany 
szkic nie aspiruje do wyczerpującego opisu relacji podróżniczych i reportaży związanych 
tematycznie z Olsztynem. Przedmiotem naszej uwagi będą jedynie wybrane teksty 
o proweniencji reportażowej utrwalające wizerunek miasta.

Na wstępie jednak chciałabym postawić tezę, która w kontekście tematu szkicu, 
wydaje się znacząca. Oto bowiem gród nad Łyną nie doczekał się w polskim reportażu 
godnej egzemplifikacji. „Olsztyn przez pierwszych pięć wieków swojego istnienia należał 
do — powiedzmy delikatnie — trzeciorzędnych miast warmińskich i niczym nie mógł 
równać się z portowym Braniewem czy biskupim Lidzbarkiem”8 — pisał Edward 
Martuszewski. Zauważył to już wiele lat przed nim geograf Stanisław Srokowski:
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4 Pisze o tym obszernie W. Nawrocki, Trwanie i powrót. Szkice o literaturze Ziem Zachodnich, Poznań 1969, 
ss. 7— 88; idem, W zwierciadle reportażu, w: Dzieło najżywsze z  żywych. Antologia reportażu o ziemiach zachodnich 
i północnych z  lat 1919— 1939, wybór i oprać. W. Nawrocki, Poznań 1981, ss. 9—28.

5 Ich peregrynacjom poświęcił swoją uwagę Edward Martuszewski w książce Nawet kamień, Łódź 1965 (zob. 
rozdziały: Dyliżansem przez Mazury, ss. 45 — 57; Przed nami byli tu inni, ss. 142—154). Zob. też: E. Kruk, 
Z  mazurskiego brulionu. Urocze okolice, G azeta Olsztyńska, 1998,10— 12 II, s. 9; T. Oracki, Z  podróży po Polsce 
J.U . Niemcewicza, Żyde Olsztyńskie, 1956, nr 41, s. 6; A. W akar, Z  historii reportażu o Mazurach, W armia 
i Mazury, 1957, nr 5, s. 4; nr 6, s. 2. O XIX-wiecznych relacjach podróżniczych, głównie w kontekśde diagnozy 
narodowośd owej, pisał też W. Wrzesiński, Prusy Wschodnie w polskiej myśli politycznej 1864— 1945, Olsztyn 1994, 
ss. 14— 26.

6 Zob. m.in.: Listopadowi żołnierze w Prusach Wschodnich i Zachodnich w latach 1831— 1833. Wspomnienia 
i relacje, wybór, wstęp i oprać. N. Kasparek, Olsztyn 1992; J. Jasiński, Z  pobytu Wincentego Pola w Prusach 
Wschodnich, Komunikaty Mazursko-Warmińskie, 1969, nr 1, ss. 35—48.

7 Zob. N. Kasparek, Polskie podróże „naukowe" po Prusach Wschodnich w pierwszej połowie X IX  wieku, w: 
Polska opinia publiczna wobec Prus Wschodnich w X IX  i X X  wieku, pod red. N. Kasparka i A. Staniszewskiego, 
Olsztyn 1997, ss. 17—23. Bogata literatura wspomnieniowa znajduje się poza obszarem zainteresowań niniejszego 
szkicu.

8 E. Martuszewski, Coś z  życia, które minęło, Olsztyn 1986, ss. 90—91.



„Olsztyn przeszłości, to nie światowej niegdyś sławy Gdańsk, największy swego czasu port 
bałtycki i jedno z najznaczniejszych miast średniowiecznej Europy, ani Elbląg lub
Królewiec. Olsztyn był stale niedużym miasteczkiem i drugorzędnym centrum
administracyjnym, a cała jego ranga spoczywała w tym, że leżał na szlaku wiążącym basen 
środkowej Wisły najkrótszą drogą lądową z portami bałtyckimi i miastami hanzeatyc- 
kimi: Gdańskiem, Elblągiem, Braniewem i Królewcem”9.

Olsztyn — o trzy stulecia młodszy od Gdańska, o wiek spóźniony wobec lokacji 
Elbląga, młodszy brat Lidzbarka, Fromborka, Braniewa i całego szeregu innych osad
— nie mógł poszczycić się zacną tradycją wyżej wymienionych. Także późniejsze wieki nie 
naznaczyły dziejów grodu blaskiem porównywalnym ze świetnością intelektualną, 
kulturalną, architektoniczną Lidzbarka, Braniewa, Fromborka czy Smolajn. W połowie 
XVI w. Olsztyn był zaledwie trzecim co do wielkości miastem małej biskupiej Warmii10. 
I choć u progu XX stulecia urósł do rangi trzeciego co do wielkości miasta całych Prus 
Wschodnich, to jednak, jak pokazuje analizowany materiał, jeszcze w wieku XIX często 
znajdował się na peryferiach szlaków polskich podróżników. Zdecydowanie chętniej 
odwiedzano Mazury, mimo pewnej wiedzy o polskich tradycjach Warmii. Poniekąd więc 
o niezbyt imponującym znaczeniu Olsztyna świadczy wyliczenie tych, którzy w swych 
peregrynacjach, czy to z pobudek losowych, czy ze świadomego wyboru, miasto ominęli.

Tak więc w jednej z najwcześniejszych polskich relacji o znamionach reportażowośd
— w zapiskach Juliana Ursyna Niemcewicza11, który wojażował tu w roku 1817, nie 
znajdujemy niestety śladów obecności autora w Olsztynie. Podobnie rzecz się ma 
w przypadku przybywającego do Prus dwadzieścia siedem lat później szlachdca 
z Mazowsza — Augusta Maksymiliana Grabowskiego, szukającego tu przede wszystkim 
śladów życia polskiego12. Nie zajrzał do Olsztyna także Hipolit Maurycy Glazer13, 
którego w roku Wiosny Ludów pchnęły na trakty pruskie pobudki patriotyczne. 
W swoim Dzienniku z podróży po Prusach Wschodnich i Zachodnich w 1848 roku najwięcej 
ciepłych słów poświęcił Braniewu i Królewcowi.

Wypada żałować, że Olsztyna nie odwiedził historyk literatury Stanisław Tarnowski, 
podróżujący po Powiślu i północnej Warmii w 1881 r., czego literackim efektem stała się 
zbeletryzowana relacja o subtelnych konturach reportażowośd Z  Prus Królewskich14.

9 S. Srokowski, Miasta i ludzie Prus Wschodnich, Warszawa 1946, ss. 43.
10 J. Włodarski, Miasta warmińskie w latach 1655— 1663, Olsztyn 1993, ss. 32.
11 J. U. Niemcewicz, Podróż do Prus Polskich i Książęcych, w roku 1817, w: Podróże historyczne po ziemiach 

pobkichod 1811 do 1828 roku, Paryż— Petersburg 1858, ss. 225—285. Niemcewicz przeprowadzał rekonesans m.in. 
w Kwidzynie, Sztumie, Malborku, Tczewie, Gdańsku, Elblągu, Fromborku, Braniewie, Królewcu, Kętrzynie, 
Rynie. Przy czym najwięcej uwagi poświęcił Gdańskowi i Malborkowi; w kontekście From borka wspomniał
0 Koperniku i tradycjach biskupich; Braniewo stało się impulsem przywołań inicjatyw jezuitów i postaci Hozjusza. 
Zapiski Niemcewicza stały się inspiracją eseju W. W ojnara, Z  Niemcewiczem po Prusach Wschodnich podróże 
wielokrotne, Borussia, 1992, nr 1, ss. 65—70.

12 A .M . Grabowski, Podróż do Prus (1844), Paryż 1859, wyd. II, oprać. K. Pieradzka, W arszawa 1946. 
W jego dość obszernej relacji z podróży odnajdziemy wrażenia wyrosłe z wizyty w Nidzicy, Olsztynku, Ostródzie, 
Elblągu, skąd statkiem wyprawił się do Królewca i Gdańska.

13 H .M . Glazer, Dziennik z  podróży po Prusach Wschodnich i Zachodnich w 1848 roku, wstęp i oprać. 
J. Jasiński, z rękopisu odczytał N . Kasparek, Olsztyn 1994.

14 Tekst S. Tarnowskiego publikowany był w „Przeglądzie Polskim” (t. 2—3,1881— 1882), a wkrótce wy
dany osobno (1882). Wszedł również do wspomnień autora Z  wakacyj, t. II, wyd. 2, Kraków 1894. Wszystkie cytaty 
z wydania II. Stanisław hrabia Tarnowski — profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, przebywający w Prusach na 
zaproszenie państwa Sierakowskich, odwiedziłm.in. M albork, Elbląg, Braniewo, Frombork, Pelplin, Oliwę, Sopot
1 Gdańsk.
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Tekst Tarnowskiego imponuje erudycją i rozległością kontekstów: autora interesują 
zabytki architektury, dzieła sztuki malarskiej i oczywiście aluzje literackie. Wrażliwość 
estetyczna autora wyrażona jest tu piękną polszczyzną, a sam tekst przybiera kształt 
dziennika intelektualnego, wyrosłego pod wpływem autorskich peregrynacji15. Fragment 
owych —jak pisze Tadeusz Oracki — Jednych z pierwszych, najciekawszych i najobszer
niejszych opisów Pomorza i Warmii, polskich tradycji tych regionów i współczesnego 
żyda polskiego” 16, przypomnieli przed laty autorzy antologii Bursztynowym szlakiem, 
zamieszczając tu fragment poświęcony Fromborkowi17.

W końcu XIX i na początku XX w. relacje z Warmii i artykuły poświęcone tej 
tematyce ukazywały się na łamach różnych tytułów prasowych, m.in.: „Gazety Toruń
skiej”, „Dziennika Poznańskiego”, „Tygodnika Wielkopolskiego” „Kraju”, „Ziemi”, 
„Tygodnika Ilustrowanego”, „Gazety Warszawskiej”, „Kuriera Warszawskiego”, war
szawskiej „Wisły”, „Gazety Gdańskiej”, krakowskiego „Dziennika Polskiego” i konser
watywnego „Czasu” 18. Ożywienie zainteresowań polskiej opinii publicznej sprawami 
Warmii przyniosły objawienia gietrzwałdzkie w 1877 r., a temat trafił na łamy prasy 
wszystkich zaborów. Wieść o Matce Boskiej przemawiającej po polsku ściągnęła do 
małego Gietrzwałdu rzesze pątników i korespondentów, którzy w relacjach pisali nie 
tylko o sprawach religijnych, ale przybliżali odbiorcom realia społeczne, narodowe 
i kulturowe Warmii19.

U schyłku wieku XIX jeden z ciekawszych wizerunków Olsztyna — wówczas miasta 
powiatowego — opublikowany został w petersburskim tygodniku „Kraj”. Jego autorem 
jest peregrynujący po Warmii Józef Gieysztor20. Miasto zrobiło na autorze imponujące 
wrażenie: zachwycił go gmach poczty, „która śmiało stanąć by mogła w stolicy” i cała
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15 Pomimo iż Olsztyn - -  podobnie zresztą jak  warmiński H alsberg (Lidzbark) —  nie znalazł się na mapie 
wędrówek profesora Tarnowskiego, to jednak oglądane we Fromborku czy Braniewie pamiątki polskiego życia 
umysłowego dawnych wieków spowodowały, że autor nie czuł z tego powodu niedosytu: „Opuszcza się ją  [Warmię 
dop. J. S.] więc bez widzenia Heilsberga, a opuszcza z bardzo miłem uczuciem nie tylko dopełnionego obowiązku 
i zaspokojonej ciekawości, ale i pogłaskanej przyjemnie narodowej miłości własnej" — ibidem, s. 206.

Na zasadzie dygresji wspomnieć jeszcze należy o ponurych refleksjach Tarnowskiego na temat degradacji 
współczesnego żyda intelektualnego Warmii. Nie ma osobowośti na miarę Hozjusza i Andrzeja Chryzostoma 
Załuskiego, brak kontynuatorów tradycji literackich o talenrie Dantyszka czy Krasickiego, spadkobierców 
historiograficznych dokonań M arana Kromera, konstatował wybitny historyk literatury. Pisał: „Nie z rozbiorem 
Polski podupadła Warmia, to pewne, i dziś stare księstwo, stara kapituła, stara katedra, wegetują w zapomnieniu 
tak spokojném i stojącem, jak  te wody Haffu, w których się przeglądają ich mury, a W armia cała wygląda jak  ta 
królewna z bajki, zaczarowana na wiekowy sen. Czy znajdzie się rycerz jaki, królewicz jaki, który ją  zbudzi?” 
— ibidem, s. 207.

16 T. Oracki, Słownik biograficzny Warmii, Mazur i Powiśla X IX  iX X  wieku (do 1945 roku), Warszawa 1983, 
s. 313.

17 Bursztynowym szlakiem. Warmia i Mazury w prozie i powieści, oprać. W. Ogrodziński, wybór 
W. Ogrodziński i W. Późny, Olsztyn 1963, ss. 154 — 156.

18 Więcej na ten temat zob. m in .: E. Czapiewski, „Dziennik Poznański" wobec kwestii Warmii i Mazur 
w okresie plebiscytu, Komunikaty Mazursko-W armińskie, 1994, nr 2/3, ss. 281— 194; Polska opinia publiczna wobec 
Prus Wschodnich w X IX  i X X  wieku, pod red. N . K asparka i A. Staniszewskiego, Studia i Materiały, nr 111, 
Historia, Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Olsztynie, Olsztyn 1997 (tu m.in. artykuły Z. Frasa, G. Jasińskiego, 
A. Staniszewskiego); T. Kulak, Obecność Warmii i M azur w endeckiej prasie dla ludu przed I  wojną światową jako  
element kształtowania świadomości narodowej, Komunikaty Mazursko-Warmińskie, 1991, nr 1/2, ss. 37—49.

19 Zob. obszerną literaturę w tomie przygotowanym w setną rocznicę objawień gietrzwałdzkich, Studia 
Warmińskie, 1977, t. 14.

20 J. Gieysztor, Z  Warmji, Kraj, 1894, nr 4, ss. 4— 5; nr 5, ss. 11— 12. Tekst, w objętośd 36 stron, 
opublikowany został jako pozycja zwarta (Petersburg 1895). Wszystkie cytaty z wydania prasowego.



zabudowa Olsztyna, której „pozazdrościć może mu niejedno z naszych miast gubemia- 
lnych”21. Autor wymieniał olsztyńskie zabytki, najwięcej jednak pisał o polskich 
tradycjach Warmii22. Dla Gieysztora Olsztyn był centrum administracyjnym i intelektual
nym południowej Warmii, „gdyż tu właśnie ogniskuje się życie polityczne i umysłowe 
polskie. Inne miasta polskiej Warmii zajmują do Olsztyna stanowisko kolonij względem 
swojej metropolji”23. Uwadze podróżnika nie umknęły oczywiście relacje narodowoś
ciowe. Smutne były jego konstatacje, wskazujące na deklasację polskich mieszkańców 
miasta, którzy przynależą „prawie wyłącznie do klasy wyrobniczej lub rzemieślniczej, 
pozostawiając w rękach niemieckich wszystkie urzędy i stanowiska wybitniejsze”24. Co 
ciekawe, obserwacje te są niemal identyczne z tymi, które zapisze już wkrótce Dzierżek25.

On to właśnie — Dzierżek vel Stanisław Dzierżawski, wokół którego prawdziwych 
personaliów26 jest jeszcze sporo niejasności, podróżował po ziemi mazurskiej i warmiń
skiej w 1896 r. Z uwagi na ujęcie tematu i sposób prezentacji faktów Wycieczka kolarza na 
Mazury27 to reportaż podróżniczy, zaś według kryterium funkcji — typowy reportaż 
informacyjny. Dzierżek, który podczas swojej kolarskiej eskapady odwiedził m.in.: Ełk, 
Olecko, Augustów, Wydminy, Lec (Giżycko), Mikołajki, Uktę28, podobnie jak jego 
poprzednicy szukał w wyglądzie miast śladów polskości. W Olsztynie wspominał 
o „Gazecie Olsztyńskiej” i warunkach bytowych olsztyniaków. Według Dzierżka 
Allenstein był miastem całkowicie zniemczonym, a ludność polska zepchnięta do rangi 
pośledniejszej grupy społecznej. „W Olsztynie wychodzi „Gazeta”, której czytelnikom, 
zwłaszcza z dala się znajdującym, miasto zapewne wydaje się przynajmniej na pół 
słowiańskim. Niestety tak nie jest. Olsztyn (niemiecki Allenstein) jest miastem dość 
ładnym, wzrastającym bardzo szybko, ma obecnie około 25 000 mieszkańców, ale
zupełnie niemieckim. Obecnie ludność polska spełnia tylko najniższe posługi, a jeżeli
wskutek swej pracy, zapobiegliwości lub większej inteligencji, a nawet majątku, ktokol
wiek się ponad szary tłum wybije, staje się Niemcem i to Niemcem wojującym” 29
— czytamy w reportażu.

Nieco łaskawszy dla reporterskich prezentacji Olsztyna był początek wieku XX. 
Niemal jednocześnie odwiedzili Prusy Wschodnie krakowski językoznawca i etnograf 
Roman Zawiliński30 oraz katolicki duchowny, historyk Pomorza i Warmii, współ

21 Ibidem, s. 11.
22 Usprawiedliwiając szkicowość swoich spostrzeżeń, autor pisze: „Wiem, że dużo można w niem znaleźć 

braków, ale nie kusiłem się nawet o stworzenie wyczerpującego studjum, a, zadawalniając się jedynie przekonaniem, 
że i tego rodzaju praca może być pożyteczna, wobec rzeczywistego braku u nas bliższych wiadomości o tej dzielnicy”
—  ibidem, s. 12.

23 Ibidem, s. 12.
24 Ibidem, s. 11.
25 Interesujące w warstwie poznawczo-informacyjnej wizerunki Olsztyna przełomu wieków utrwalili również: 

publicysta i działacz narodowy z Górnego Śląska S. Bełza (Dwa dni w Olsztynie, Kraj, 1891, nr 3, s. 8); 
S. Czekanowski (Ludność polska na Warmii, Ziemia, 1913, nr 23).

26 Z. Anculewicz, Obraz życia codziennego Mazur roku 1896 w świetle reportażu Dzierżka „ Wycieczka kolarza 
na Mazury", w: Polska opinia publiczna..., ss. 95—99.

27 Dierżek (Stanisław Dzierżawski), Wycieczka kolarza na Mazury Pruskie, Warszawa 1898. Tekst 
drukowany był pierwotnie na łamach Kuriera Warszawskiego. Drugie wydanie broszurki Wycieczka kolarza na 
Mazury. ( Z  notatek podróżnych), ukazało się w opracowaniu Z. Anculewicza (Olsztyn 1997).

28 Impresje ze Szczytna, Ostródy, Nidzicy nie są potwierdzone autopsją, toteż końcowe partie tekstu Dzierżka 
nie mają charakteru reportażowego.

29 Dierżek, op. cit., wyd. II, ss. 13— 14.
30 Patrz biogram: T. Oracki, Słownik biograficzny Warmii, Mazur i Powiśla X IX  i X X  wieku, ss. 209—210.
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pracujący m.in. z Wojciechem Kętrzyńskim, Walentym Barczewskim i Andrzejem 
Samulowskim — ks. Alfons Mańkowski31.

Publikowany w prasie, a potem wydany w oddzielnej pozycji zwartej tekst Zawiliń- 
skiego Z kresów polszczymy. Wrażenia podróżnika32 to sprawny warsztatowo reportaż 
podróżniczy, bogaty w obserwację topograficzną i obyczajową. Autor spoił poszczególne 
epizody, układając je w zajmującą fabułę. Monotonię warstwy informacyjnej urozmaicił 
konstrukcjami dialogowymi, nie stronił od żartobliwych passusów i dygresji, które dziś 
nazwalibyśmy autotematycznymi (np. uwagi o nieudanym fotografowaniu)33. Wizerunki 
Olsztyna Zawiliński pomieścił w rozdziale W  przejeździe przez Warmię. O umiejętnoś
ciach reporterskiej dramatyzacji wydarzeń (oraz wartościach asertorycznych narracji 
Zawilińskiego) świadczy już intrygujący początek tegoż reportażu, wzmiankujący 
o tragedii na olsztyńskich torach (pod kołami pociągu zginęło czterech myśliwych).

Zawiliński sporo miejsca poświęcił opisowi olsztyńskiego zamku, skądinąd mylnie 
przypisując mu rodowód krzyżacki34. Dostrzegając poważne zaniedbanie obiektu, 
zwrócił uwagę na konieczność niezbędnych renowacji. Spośród innych zabytków 
łaskawym okiem patrzył jedynie na Wysoką Bramę i gotycki kościół katolicki (św. 
Jakuba), ratusz zaś ocenił jako „mniej ciekawy”. Zdecydowanie nie znalazło aprobaty 
krakowianina olsztyńskie „zamiłowanie czerwonych murów (tzw. Rotebau) bez tyn
kowania i bielenia”35.

Odwrotnie niż wcześniej bawiący w Olsztynie Dzierżek, Zawiliński dostrzegał 
polskość grodu nad Łyną. Prorokował jednak, że to już ostatnie chwile takiego stanu 
rzeczy, o czym świadczyć miało coraz bardziej germanizujące się młode pokolenie 
olsztynian. Zawiliński, tak jak później Wańkowicz, uczynił Olsztyn punktem wypado
wym dla swych peregrynacji: odwiedził Brąswałd i państwa Samulowskich w Gietrzwał
dzie.

W odróżnieniu od Zawilińskiego, ks. Mańkowski peregrynował głównie po Mazu
rach36, stąd też nazwa Olsztyn pojawiła się w tekście jedynie jako kolejny etap podróży 
(drogę powrotną wyznaczają miejscowości: Rastembork—Korsze—Olsztyn—Iława)37. 
W porównaniu do reportażu Zawilińskiego, tekst Mańkowskiego ocenić należy jako 
słabszy w warstwie językowej i stylistycznej (dość nieudolne konstrukcje dialogowe). 
Z relacją o proweniencji reporterskiej łączy Z  nad jezior mazurskich pierwszoosobowa 
narracja i poświadczona autopsja przeżyć.

Tuż po Zawilińskim i ks. Mańkowskim pojawi się na tych terenach Stefania 
Sempołowska, autorka cyklu reportażowych impresji Mazury Pruskie38, publikowanych

31 Ibidem, ss. 241—242. ~  ~
32 Reportaż R. Zawilińskiego publikowany był w Nowej Reformie (1900), Czasie (1902) i Przeglądzie 

Powszechnym (1910), Dzienniku Polskim (1899). Pozycja Z  kresów polszczyzny. Wrażenia podróżnika opu
blikowana została w Krakowie w 1912 r. Wszystkie cytaty z wydania zwartego.

33 Ibidem, s. 26.
34 Ibidem, s. 33.
35 Ibidem, s. 34.
36 A. Mańkowski, Z  nad jezior mazurskich. Wspomnienia z  wycieczki krajo- i ludoznawczej, Poznań 1912.
37 Przyjęta marszruta implikuje fakt, że w orbicie zainteresowań ks. Mańkowskiego znajduje się nie 

warmińskie miasto, leczm in. fenomen staroobrzędowców, ruch gromadkarski, kwestie wiary, stan czytelnictwa, 
znajomośćjęzyka polskiego. Podróżujący koleją żelazną i parowcem katolicki duchowny jest wrażliwy nie tylko na 
uroki krajobrazowe. Zwraca uwagę także na charakter zabudowy, wygląd chat mazurskich, podgląda scenki 
z „szynkowni”, co sprawia, że tekst m a w pewnym stopniu także walor dokumentu obyczajowego.

38 S. Sempołowska, Mazury Pruskie, Ziemia, 1913, nr 31—38; wyd. rozszerzone, Warszawa 1920. Tekst
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w prasie w 1913 r., a w formie rozszerzonej wydanych jako pozycja zwarta. Jednak ani 
w dopisanym tuż przed plebiscytem informacyjno-publicystycznym wstępie poprze
dzającym część właściwą, ani w reporterskich wrażeniach z pobytu, nie wspomniała 
autorka o mieście Allenstein. Inne, bo patriotyczno-obywatelskie, powody rzuciły na 
szlaki Powiśla i Mazur wiosną 1920 r. autora Popiołów. Ale Żeromski podróżujący po 
terenach plebiscytowych wraz z Janem Kasprowiczem i Władysławem Kozickim do 
Olsztyna nie dotarł39. Wielka szkoda, bo efektem tej patriotycznej pielgrzymki stał się 
obszerny reporterski zapis refleksji nad realiami ziemi i ludzi— dający wyraz podziwu dla 
heroizmu przedsięwzięć nielicznych i sygnalizujący wciąż potężniejące zagrożenie niemie
ckiego nacjonalizmu Iława — Kwidzyn — Malborg, zakończony słynną anaforą: „Biada 
nam po tysiąckroć...”40 Ale z atmosfery plebiscytowych uniesień narodziło się wkrótce 
inne dzieło Żeromskiego — Wiatr od morza. W kontekście fromborskich dziejów 
Mikołaja Kopernika przywołał tu Żeromski najbardziej znany olsztyński epizod kanoni
ka, kiedy to „wszystkich przed napaścią krzyżacką zasłaniał, jako wojenny komendant 
kierujący obroną Olsztyna”41.

Atmosfera plebiscytu 1920 r. zintensyfikowała zainteresowania polskiej prasy sprawa
mi Warmii i Mazur. W reportażach, artykułach i korespondencjach jawił się Olsztyn jako 
centrum walki z niemieckim szowinizmem w Prusach Wschodnich. Reporterskiego opisu 
doczekał terror, jaki spadł na polską ludność ze strony niemieckiej. Interesujący przykład 
tego nurtu tematycznego reprezentuje m.in. publikowany tuż przed plebiscytem w „Tygo
dniku Ilustrowanym” tekst Adama Wisłocldego Gwałty niemieckie na Mazurach i War
mii41. Zgoła odmienny obraz (płomiennego uniesienia i patosu) rysuje się z reporterskiej 
relacji z olsztyńskiego spotkania z przedstawicielami Warmińskiego i Mazurskiego 
Komitetu Plebiscytowego poety Jana Kasprowicza43, który wszak już w latach osiem
dziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku wielokrotnie zaświadczał literacko 
i publicystycznie zainteresowanie sprawami kresów zachodnich (przede wszystkim
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Sempołowskiej wszedł do zbiorowego wydania jej prac publicystycznych: Publicystyka społeczna, pod red. 
Ż. Kormanowej, Warszawa 1960. N a temat tej publikacji zob. m.in. E. Martuszewski, Panna Stefania na Mazurach, 
W armia i Mazury, 1956, nr 4, s. 2.

39 Autor Popiołów odwiedził m.in. Grudziądz, Kwidzyn, Iławę, Sztum, Malbork, Prabuty, Susz, Waplewo.
40 „Biada nam po tysiąckroć, jeśli w tej straszliwej godzinie nie okazany się narodem, świadomym swego celu 

i sensu swego życia, w tej godzinie, kiedy m a się zdecydować los pokoleń przyszłych! Biada nam po tysiąckroć, jeśli 
teraz opuścimy Mazurów i zaprzedamy w niemiecką niewolę braci z pod Kwidzyna i Sztumu, — jeśli teraz nie 
zdobędziemy Iławy, Kwidzyna, M alborga” — S. Żeromski, Inter arma, Warszawa 1920, s. 47.

41 S. Żeromski, Dzieła, t. 5: Wiatr od morza, pod red. S. Pigonia, wstęp H. Markiewicz, ilustr. M. Żeromska, 
W arszawa 1957, s. 188.

42 A. Wisłocki, Gwałty niemieckie na Mazurach i Warmii, w: 7599 dni Drugiej Rzeczypospolitej, wybór i oprać. 
E. Sabelanka, K. Koźniewski, Warszawa 1983, ss. 27 — 31. Wprawdzie w reportażu rzeczywistość Olsztyna rysuje 
się dość mgliście (autor koncentruje się na dokumentacji napaści na zespół teatralny Tomasza Działosza 
w Biskupcu Reszelskim 13 kwietnia 1920 r.), ale tekst Wisłockiego niezwykle sugestywnie maluje atmosferę 
przedplebiscytowego terroru i obnaża bezradność Komisji Międzysojuszniczej w Olsztynie. N a temat wydarzeń 
w Biskupcu zob. W. Wrzesiński, Plebiscyty na Warmii i Mazurach oraz na Powiślu w roku 1920, Olsztyn 1974, 
ss. 216—217.

43 W relacji Gazety Olsztyńskiej, 1920, nr 66 czytamy: „Następnie powstał Jan Kasprowicz i podziękowawszy 
zebranym za powitanie podniósł płomiennymi słowy łączność Warmii z Rzecząpospolitą. Wspomniał o wielkich 
mężach tej ziemi, jak kardynał H ogusz, biskup Krasicki i nieśmiertelny Kopernik, który Polsce i światu tak wielkie 
oddali usługi. W końcu wzniósł okrzyk na cześć W armiaków pracujących dla dobra Ojczyzny. (...) Znakomity 
poeta po konferencji z przedstawicielami Towarzystwa Ludowego oraz Warmińskiego i Mazurskiego Komitetu 
odjechał wieczorem z powrotem do Kwidzyna” .



Śląskiem i Wielkopolską)44. Jeszcze inny charakter mają publikacje Antoniego Beaupré45 
— potomka szlacheckiego rodu francuskiego, doktora praw, krakowianina, pełniącego 
funkcję sekretarza generalnego Mazurskiego Komitetu Plebiscytowego w Warszawie 
i komisarza plebiscytowego w Olsztynie. Publikowane w połowie 1920 r. w konserwatyw
nym „Czasie” materiały46, mają na ogół charakter korespondencji. Jedynie nielicznym 
z nich — np. Z Iławy do Olsztyna — rekonstruującemu poszczególne etapy autorskiej 
podróży automobilem, można przypisać znamiona reportażowośd47. W swoich materia
łach Beaupré dzielił się spostrzeżeniami o katolickich tradycjach Warmii, pisał o historii 
miejsca, tradycjach „Gazety Olsztyńskiej”, nade wszystko zaś relacjonował sytuację 
współczesną — donosił o pracach Komitetów Plebiscytowych i komisji alianckiej48.

W zmienionej sytuacji politycznej, już po klęsce plebiscytu, przybył do Olsztyna 
współtwórca PPS, senator Bolesław Limanowski49. Miasto nad Łyną, obok m.in. 
Tczewa, Malborka, Szczytna, Ełku, Królewca, znalazło sięna trasie jego dwutygodniowej 
wędrówki w sierpniu (8—23 sierpnia) 1924 r. Opublikowane w Pamiętnikach zapiski 
noszą znamiona pośpiechu ich kreślenia. Są maksymalnie lapidarne, nieoszlifowane 
leksykalnie i stylistycznie, nie układają się w spójny dąg fabularny, co wyklucza 
przyznanie im reporterskiej proweniencji50.
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44 Zob. W. Nawrocki, O śląskiej publicystyce Jana Kasprowicza, Zaranie Śląskie, 1962, nr 1, ss. 13—  27.
45 Patrz biogram: T. Oracki, Słownik biograficzny Warmii, Mazur i Powiśla X IX  i X X  wieku, s. 55. Zob. też 

nekrolog A. Beaupré, Czas, 1937, nr 130 oraz wspomnienia przyjaciół, Czas, 1937, nr 133.
46 A. Beaupré wysłał z Olsztyna dla krakowskiego Czasu kilka korespondencji. Zob. m.in.: Z  Iławy do 

Olsztyna, Czas, 1920, nr 115, ss. 1—2; idem, Walka o Mazowsze Pruskie, Czas, 1920, nr 119, s. 1; idem, 
Korespondencja z Olsztyna, Czas, 1920, nr 120, s. 1.

47 Tekst Antoniego Beaupré Z  Iławy do Obztyna  uznać można za reportażpodróżniczy. Świadczy o tym m.in. 
uczestnictwo autora w świecie przestawionym tekstu i subtelna fabularyzacja poszczególnych epizodów. 
Przykładem niech służy passus (s. 2): „Słońce zwolna spada na horyzoncie; mijamy coraz to nowe jeziora, lasy, 
rzadkie osady i wreszcie na horyzoncie pojawia się mglisty zarys miasta, z którego strzelają w górę wieże i krzyże. To 
cel naszej podróży, stolica Warmii, Olsztyn. Ale dopiero późnym wieczorem zajeżdżamy przed dawny hotel 
Reischoff, nabyty obecnie przez polski komitet dla pomieszczenia biur polskich organizacyj. Osiadam w głównym 
tutejszym hotelu „Deutsches H aus”, który jest rzeczywiście po europejsku urządzony i stamtąd będę przypatrywał 
się warmińsko-mazurskiemu plebiscytowi”.

48 Warstwa merytoryczno-argumentacyjna przywołanych tekstów spotkała się po latach z surową oceną 
profesora Wojciecha Wrzesińskiego {Plebiscyty na Warmii i Mazurach oraz na Powiślu w roku 1920, s. 227).

49 Kontekstem dla naszych refleksji jest bogata publicystyka Limanowskiego poświęcona zagadnieniom Prus 
Wschodnich. Wyimek z tego dorobku Limanowskiego ujęty został jako Aneks w opracowanych przez Janusza 
Durkę Pamiętnikach (1919—1928), W arszawa 1973, ss. 224—227; 232—241). Znalazły się tu artykuły pub
likowane w latach dwudziestych m.in. w Kalendarzu Robotniczym PPS, Robotniku, Jednodniówce PPS. Z uwagi 
na niereportażowy charakter tych publikacji nie prezentuję ich szerzej. Więcej na ten temat zob. m.in.: L. Smółka, 
Publicystyka Bolesława Limanowskiego o Prusach Wschodnich (po 1918), Komunikaty Mazursko-Warmińskie, 
1991, nr 1—2, ss. 51 — 68; idem, Prusy Wschodnie w życiu i twórczości Bolesława Limanowskiego (przed rokiem 
1918), Komunikaty Mazursko-Warmińskie, 1993, nr 2, ss. 179— 187.

50 Oto pierwsze spostrzeżenia autora z pobytu w Olsztynie: „Piątek (15-go) — tramwajem, gospodynie 
z żywnością, do dworca — tam rzeczy składam, stamtąd tramwajem, dalej do hotelu „International”, stamtąd do 
konsulatu. Władysław Pieniężny, hotel „International”, Władysław Kelman. Ks. Barczewski. Obiad, deszcz. 
W hotelu „International” za piwem, instytucje polskie: Związek Młodzieży Polskiej, szkoła, biblioteka i czytelnia 
—  ma tu być gimnazjum. Po obiedzie Władysław Pieniężny oprowadzał mnie i Skibińskiego z konsulatu 
w Królewcu. Ratusz, muzeum zplebiscytu, pomnik K opernika— tam Skibiński nas, mnie, Władysława i Seweryna 
Pieniężnych, fotografował. W iadukt na Łynie. Kościół Św. Jakuba. Seweryn Pieniężny —  redaktor „Gazety 
Olsztyńskiej”. W drukarni u niego, wjego mieszkaniu, żonapoznanianka. W hotelu „International” za piwem, ruch 
spółdzielczy, Gustaw Leyding, w mieście sporo szyldów z nazwiskami polskimi. Nocowałem w hotelu „Inter
national” . Pokój czysty, piękny. Służba polska” — B. Limanowski, Pamiętniki, ss. 113— 114.



Podczas pobytu w Olsztynie, przerywanego wypadami do innych miejscowości, 
Limanowski spotykał się z reprezentantami ruchu polskiego, zwiedził miasto: oglądał 
kościół, sąd, więzienie i część przemysłową miasta. Ten materiał faktograficzny stał się 
podstawą broszury Mazowsze Pruskie51 — popularyzatorskiego szkicu, w którym autor, 
odwołując się do dostępnej mu literatury (m.in. Kętrzyński, Sempołowska, Barczewski, 
Orłowicz, Sembrzycki), pisał o dziedzictwie tradycji, diagnozował stosunki narodowoś
ciowe, obserwował zasięg języka polskiego, dał wyraz podziwu dla działalności polskich 
organizacji. Na uwagę zasługuje dokumentamy charakter refleksji Limanowskiego na 
temat ekspozycji plebiscytowej olsztyńskiego muzeum etnograficznego52. A wrażenia te 
były niemal identyczne z tymi, które za lat dziesięć wypowie Wańkowicz.

Kontekstem dla naszych rozważań są też uwagi innego globtrotera doby międzywoj
nia — Mieczysława Orłowicza. Wizytujący Olsztyn autor Ilustrowanego przewodnika po 
Mazurach Pruskich i Warmii53 zwrócił uwagę na elegancką zabudowę głównych ulic 
miasta, chwalił zsynchronizowaną z pejzażem architektonicznym urodę zieleni miejskiej, 
zachwycał się willowymi dzielnicami obrzeży Olsztyna. Co ciekawe — schludność miasta 
wywodził autor z obecności w nim stosunkowo nielicznej diaspory żydowskiej54. Ale 
najsilniejsze piętno na wizerunku miasta wywierała, zdaniem Orłowicza, lokalizacja tu 
garnizonów (kasarni), co nasuwało autorowi skojarzenia z olbrzymim obozem woj
skowym55.

Z uwagi na domagającą się oddzielnej publikacji rozległość zagadnienia oraz 
niereportażowy charakter konkretyzacji zaledwie napomykamy tu o popularno- nauko
wych prezentacjach Stanisława Srokowskiego z okresu międzywojnia i tych powstałych 
w rzeczywistości po 1945 r., w których portret Olsztyna pojawiał się wielokrotnie56. Przy 
czym najpełniejszy wizerunek miasta odnajdujemy na kartach (przedrukowywanego
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51 B. Limanowski, Mazowsze Pruskie, Kraków 1925.
52 W tekście czytamy — ibidem, s. 44: „N a stołach porozkładane ulotki, broszury w polskim i niemieckim 

języku, obrazki odwołujące się do uczuć religijnych i narodowych albo też ośmieszające przeciwników 
i wzbudzające ku nim pogardę. N a ścianach porozwieszane kije, maczugi, noże, młotki, druciane rózgi itp. 
— z napisem niemieckim: środki agitacyjne Polaków. K toś pod tym napisem nakreślił ołówkiem, że takie właśnie 
były środki używane przez Niemców”.

53 M. Orłowicz, Ilustrowany przewodnik po Mazurach Pruskich i Warmii, Lwów 1923.
54 Jak podaje B. Koziełło-Poklewski, ludność żydowska w Prusach Wschodnich była stosunkowo nieliczna, 

największe jej skupiska zlokalizowane były w Królewcu. Zob. B. Koziełło-Poklewski, Narodowosocjalistyczna 
Niemiecka Partia Robotnicza w Prusach Wschodnich 1921— 1933, Olsztyn 1995, s. 133.

55 W tekście czytamy: „Miasto wzrosłe w ciągu ostatnich lat kilkudziesięciu m a też zupełnie nowoczesny 
charakter, szczególnie dzielnica od strony dworca. Dotychczas olbrzymi garnizon pruski nadawał m u piętno 
wybitnie militarne, a ilość wojska i oficerów była tak nieprawdopodobnie wielka w stosunku do cywilną ludności, 
że miasto otoczone dookoła kasarniami, wyglądało jak  obóz wojskowy. Garnizon importowany z głębi Niemiec 
składał się przeważnie z Niemców—ewangelików, i w niemałym stopniu przyczynił się do germanizacji miasta 
i bliższą okolicy. Kasarnie nadały miastu przydomek „Kasernopolis” .

 Ruch kulturalny niemiecki w m ieśde był bardzo silny, polski natomiast bardzo słaby, skutkiem braku
inteligencji polskiej. Z osób z uniwersyteckim wykształceniem przed wojną dwie tylko (lekarz i adwokat) 
przyznawały się do narodowośri polskiej, w dodatku dość nieśmiało i nie biorąc udziału w życiu publicznem  .

O lsz ty n  pod względem wyglądu robi on europejskie w rażen ie . Ulice brukowane, szerokie,
zadrzewione, liczne wille w ogrodach, wszędzie ogromna czystość, do czego przyczynia się mała liczba Żydów 
(600)” — M. Orłowicz, op. cit., s 140.

56 Zob. m.in.: S. Srokowski, Z  krainy Czarnego Krzyża. Uwagi o Prusiech Wschodnich, Poznań 1925; idem, 
Prusy Wschodnie. Kraj i ludzie, Warszawa 1929; idem, Prusy Wschodnie. Studium geograficzne, gospodarcze 
i społeczne, Gdańsk 1945; idem, Miasta i ludzie Prus Wschodnich, Warszawa 1946.



kilkakrotnie), szkicu Olsztyn nad Łyną, stolica polskiej Warmii51. Odwrotnie niż Orłowicz, 
autor Z  Krainy Czarnego Krzyża uważał, że Olsztyn grzeszy „banalnością ulic i budo
wli” 58, za „niebrzydki” uznaje jedynie budynek rejencji. Autor zwrócił uwagę na 
niebywałe tempo wzrostu miasta, co zilustrował statystyką, nie stronił przy tym od 
wycieczek w stronę historii miejsca, przywołując najbardziej znane epizody dziejów 
Olsztyna.

Zdecydowanie pełniejszy wizerunek miasta nad Łyną odnajdziemy na kartach 
reportażu Za północnym kordonem Jędrzeja Giertycha59. Giertych u progu lat trzydzies
tych pełnił w Olsztynie funkcję attaché konsularnego RP i — jak sam przyznawał — znał 
realia regionu bardzo dobrze60. To zapewne spowodowało, że oglądał on Olsztyn okiem 
bystrzejszym niż przed nim Dzierżek, Zawiliński, Srokowski czy Orłowicz, a jego refleksje 
wolne są od uogólnień powierzchownej li tylko obserwacji. Dotyczy to zwłaszcza refleksji 
związanych z obliczem narodowym Olsztyna, któremu to zagadnieniu poświęcił autor 
oddzielny rozdział.

Olsztyn w ujęciu Giertycha to nie tylko siedziba władz rejencji, ważny węzeł 
komunikacyjny, miasto pruskich garnizonów i pamiątek plebiscytowych („Treudan- 
ków”), ale także — podobnie jak u Orłowicza — malowniczość nadłyńskich zakątków, 
wytchnienie parków miejskich, architektura odsyłająca do biskupich tradycji polskiej 
Warmii61. Pod skorupą niemieckiej infrastruktury, mody, zachowania i obyczaju 
Giertych dopatrywał się ingrediencji polskiego życia62. „Eine gute preussische Stadt” to 
jego zdaniem najbardziej ewidentne lecz nie wyłączne oblicze miasta. Znaki polskości, 
wstydliwie skrywane i marginalizowane w życiu publicznym niemieckiego miasta63, 
dostrzegał w widniejących na szyldach zniemczonych polskich nazwiskach, w mowie 
polskiej, która acz używana niechętnie w kontaktach oficjalnych, jest znana, ożywa 
zwłaszcza na ludnych targowiskach, w polskich nabożeństwach, a wreszcie w owej 
„polskości zupełnie świadomej — zdeklarowanej i sztandarowej”64 — a więc instytucjach 
„Gazety Olsztyńskiej”, Banku Ludowego, Domu Polskiego65. Autor pisał: „niepodobna
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57 S. Srokowski, Olsztyn nad Łyną, Strażnica Zachodnia, 1928, nr 1, ss. 58 —  68. Tekst publikowany był także 
w książkach: Prusy Wschodnie. Kraj i ludzie; Miasta i ludzie Prus Wschodnich. Wszystkie cytaty z wydania 
książkowego: Miasta i ludzie Prus Wschodnich.

58 S. Srokowski, Miasta i ludzie Prus Wschodnich, s. 42.
59 J. Giertych, Za północnym kordonem, W arszawa 1934.
60 Ibidem, ss. 6—7.
61 Ibidem, ss. 12— 14.
62 Podobne są w tej kwestii obserwacje dziennikarza i redaktora „Gazety Olsztyńskiej” —  Stanisława 

Nowakowskiego, który wspominając po latach swoje przybycie do Olsztyna w 1913 r., pisał: „Gdy sprowadziłem 
się latem 1913 roku do Olsztyna, i rozglądałem się wokoło, wydawało mi się początkowo, że znajduję się w mieście 
niemieckim. Dopiero w dni targowe otworzyły mi się oczy. Jacyś ubodzy wieśniacy zachwalają jagody leśne 
i grzyby. Otulone w chusty, pękate kobieciny stały w zaułkach z naręczami ziół leśnych i spętanymi kokoszkami
 .W  skrytej uliczce, u stóp wieży kościoła św. Jakuba, skromny domek a na nim wywieszka z napisem wszystko
mówiącym „Gazeta Olsztyńska”. N a moście, gdzie szemrze Łyna i na Warszawskiem przedmieściu znamienne 
Bożemęki: na jednej napis: „Pójdź za mną!” —  Morituri —  mający umrzeć, Gazeta Olsztyńska, 1936, nr 77.

63 „Gazety Olsztyńskiej” nie można w Olsztynie dostać ani na dworcu kolqowym, ani w żadnym kiosku
gazetowym na mieście------. Istnienie Banku Ludowego jest przemilczane przez książki adresowe.--------Fikcja jest
utrzymywana konsekwentnie, ale życie płynie swoją drogą” — ibidem, s. 18.

64 Ibidem, s. 16.
65 Opinie o polskości Olsztyna potwierdzają również informacje zawarte w innych tekstach Giertycha. 

Szczególnie istotne są te, które wychodzą z ust rozmówców au to ra — Warmiaków i Mazurów. Taki charakter m a 
wzmianka w sprawozdaniu J. Giertycha z podróży odbytej po Mazurach w roku 1931 (Relacja Jędrzeja Giertycha



jest uznać Olsztyna za miasto niemieckie. Jest to miasto o wyrazie zamąconym, niby 
germańskie, pruskie, w niemieckości swojej niezachwiane— w istocie podszyte polskością 
— dziś zdławioną, zepchniętą na ostatni plan, trzymaną krótko w karbach— lecz mimo to 
żyjącą”66.

Z nieskrywanym podziwem i reporterską maestrią kreślił Giertych obrazki z życia 
nielicznej „kolonii inteligencji polskiej w Olsztynie”67 — skądinąd te właśnie partie tekstu 
przywołał po latach na kartach reportażu o Domu Polskim Władysław Ogrodziński. 
Witold Nawrocki przypisał rozważaniom Giertycha o sprawie polskiej w Prusach 
Wschodnich „ton elegijny”68. Ale pamiętać wszak należy, że swe ponure konstatacje 
(m.in. w zakresie oceny niedostatecznego zaangażowania państwa polskiego w sprawy 
Warmii i Mazur), uzupełnił autor postulatami bardzo konstruktywnymi, dającymi 
nadzieję na zmianę dotychczasowych warunków egzystencji polskiej w Prusach Wschod
nich69.

W przeciwieństwie do Giertycha, Melchior Wańkowicz70, który przemierzał trakty 
Prus Wschodnich71 zaledwie kilka lat po autorze Za północnym kordonem, potraktował 
Olsztyn po macoszemu. Utrwalił piękne portrety Szczytna i Ełku, pisał o Królewcu, 
Malborku, ale gród nad Łyną nie budził jego specjalnej uwagi. Enigmatyczne scenki 
z Olsztyna zawarł w rozdziałach Smętek nas podchodzi oraz Smętek pod Gietrzwałdem 
porażon. Marginalne uwagi o nocy w olsztyńskim hotelu, wizycie u tutejszego frygera, 
spacerze ulicami miasta, uzupełnia lapidarna scenka z niemieckiego muzeum etnograficz
nego, w której autor dał wyraz ironii i sarkazmu wobec wydźwięku propagandowego 
zgromadzonych tu eksponatów. Tej nad wyraz skromnej prezentacji wizerunku Olsztyna 
w projekcji Wańkowicza nie jest w stanie zrekompensować warstwa fotoikonograficzna.
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z  podróży po jeziorach mazurskich w 1931 roku, oprać. W. Wrzesiński, Komunikaty Mazursko-Warmińskie, 1962, 
nr 3, ss. 666—678). Tekst ten nie ma jednak charakteru reportażowego. Dominuje tu relacja sprawozdawcza, 
kondensująca wydarzenia i wrażenia autorskie. Fakty ułożone są w porządku chronologicznym, ale nie układają się 
w kształt fabuły. Tekst pozbawiony jest struktur dialogowych. W jednym zaledwie epizodzie wzmiankowanego 
dokumentu pojawia się informacja o Olsztynie. Znajduje tu wyraz przekonanie pasażerów o polskości miasta nad 
Łyną. W tekście czytamy (s. 678): „Jedna z pasażerek, słysząc, że mówimy z żoną po polsku, zapytała nas się skąd 
my jesteśmy, skoro, choć jesteśmy „fein ludzie” mówimy po polsku. Odrzekliśmy, że z Olsztyna. Wydało to się 
wszystkim naszym współpasażerkom odpowiedzią zupełnie wystarczającą. Wprawdzie większość z nich nigdy 
w Olsztynie nie była, jedna była tam dawnymi laty, jednak wszystkie wiedzą, że Olsztyn to bardzo polskie miasto, 
gdzie „gwałt ludzi mówi po polsku”. Jest tam nawet jeden Amt, nazywa się Konsulat, w którym wszystko idzie po 
polsku i nawet beamty po polsku gadają. Bardzo to ciekawa informacja o tym, jaką opinię posiada śród ludności 
ewangelicko-polskiej miasto Olsztyn. Podobnie choć nie tak dobitne głosy słyszeliśmy też i na M azurach”.

66 J. Giertych, Z a północnym kordonem, s. 18.
67 Zob. rozdział W  stolicy pobkości wschodnio-pruskiej —  ibidem, ss. 19—22.
68 W. Nawrocki, Dzieło najżywsze z żywych, s. 24.
69 Ciekawe były pomysły autora dotyczące sposobów wzmocnienia żywiołu polskiego w Olsztynie. Giertych 

postrzegając skupiska polskości głównie w dzielnicy za Łyną, postulował przeniesienie polskich instytucji w tę 
właśnie okolicę. Był autorem pomysłu utworzenia w Olsztynie muzeum polskiego, mogącego stać się przeciwwagą 
dla indokrynującej siły muzeum niemieckiego —  J. Giertych, Za północnym kordonem, ss. 189—223. Więcej na 
temat koncepcji politycznych J. Giertycha zob. K. Kawalec, Problematyka zachodnia w myśli politycznej Jędrzeja 
Giertycha (przed rokiem 1939), w: Twórcy pobkiej myśli zachodniej, pod red. W. Wrzesińskiego, Olsztyn 1996, 
ss. 76—85.

70 M. Wańkowicz, Na tropach Smętka, Warszawa 1936. Wszystkie cytaty z wydani a powojennego (W arszawa 
1958).

71 Wyprawa Wańkowicza w 1935 r. nie była pierwszą jego podróżą do Prus Wschodnich. Był tu już w 1920 r., 
potem wielokrotnie odbywał spotkania autorskie na Pomorzu.



„Olsztyn — serce Warmii”72 — pisał Wańkowicz i zaraz udał się do pani Samulowskiej do 
warmińskiego Gietrzwałdu.

Zaledwie dwa tygodnie peregrynował po Warmii i Mazurach w 1936 r. dziennikarz 
i publicysta Leon Sobociński. Cel jego przyjazdu do Olsztyna był ściśle wyznaczony. Nie 
kajakowa eskapada, lecz pomoc w redakcji jubileuszowego numeru „Gazety Olsztyń
skiej” (nr 77 z roku 1936) ściągnęły go do Olsztyna73. Sobociński na krótko przed śmiercią 
(zm. 1948), powrócił do tematu podjętego przed jedenastu laty i w wydanych w 1947 r. 
reportażach Na gruzach Smętka zawarł także wrażenia z poprzedniego pobytu w Olsz
tynie74. Opatrywał je jednak niekiedy komentarzem antycypującym późniejsze rozstrzy
gnięcia historii. To spowodowało, że ten konfrontatywny w zamierzeniu obraz stosunków 
na Warmii i Mazurach przed 1945 r. i po tej cezurze, traci walor świeżości doświadczenia 
autopsyjnego75.

W tekście Sobocińskiego odnajdujemy sugestywne obrazy „upitego entuzjazmem do 
białej gorączki” Olsztyna hitlerowskiego: milknącego gwaru ulicy w czasie przemówień 
wodza, przechodniów prężących się na dźwięk okrzyków „Heil Hitler”, „rozpalonych 
czerwienią sztandarów i transparentów” 76. To obrazy miasta, w którym ślady polskości są 
konsekwentnie zacierane, spychane na peryferia, jak choćby święte figury katolickiego 
kultu opatrzone polskimi napisami77. Ale podobnie jak u Giertycha, prezentacje 
Sobocińskiego nakierowane były na dokumentację wysiłków strony polskiej. Stąd 
Olsztyn w reportażach autora to przede wszystkim centrum działań wybitnych postaci tej 
ziemi (Pieniężnych, Barcza), miejsce ukazywania się „Gazety Olsztyńskiej”, heroiczny 
trud przedsięwzięć plebiscytowych.

Te aspekty rzeczywistości Olsztyna schyłku lat trzydziestych niemal umykają 
obserwacji Adama Chętnika — autora książki z 1939 r. Mazurskim szlakiem19. 
Pomieszczone tu teksty określić wypada za Edwardem Martuszewskim mianem szki
ców79, ale dodać należy, że w niektórych partiach odnajdujemy w nich sygnały narracji 
reportażowej. Olsztyn pojawił się tu kilkakrotnie80, ale najwięcej miejsca poświęcił mu 
autor w rozdziale Z  wędrówek po miastach w Prusach Wschodnich*1. W monotonnej 
konwencji sprawozdawczo-referującej Chętnik przywołał dane statystyczne ilustrujące 
wzrost liczby mieszkańców miasta, dokumentował prosperity czasów kolei żelaznej 
(kontrastując ją z prowincjonalizmem miasta okresu wcześniejszego), napomknął 
o olsztyńskim epizodzie wojen napoleońskich (1807) i ... powielił błąd Zawilińskiego
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72 M. Wańkowicz, op. d t., s. 136.
73 Reporterskim śladem tych doświadczeń są m.in. publikacje na łamach Gazety Gdańskiej, gdzie w latach 

1937— 1938 drukowany był cykl jego autorstwa Warmia i Pruskie Mazowsze. W jubileuszowym numerze „Gazety 
Olsztyńskiej” Sobociński opublikował trzystronnicowy artykuł Pomniki polskości na Warmji.

74 L. Sobociński, Na gruzach Smętka, Warszawa 1947. Książka m a wyraźnie dychotomiczną kompozycję. 
Pierwszą część wyznacza szesnaście reportaży z międzywojnia; drugą — dwanaście z okresu powojennego.

75 Por. m.in.: ibidem, s. 24.
76 Ibidem, s. 24.
77 Ibidem, ss. 26—27.
78 A. Chętnik, Mazurskim szlakiem. Opisy, obrazki, opowieści, gadki z  pogranicza Prus Wschodnich, Łomża 

1939.
79 E. Martuszewski, Warmia i Mazury w literaturze, Olsztyn 1966, s. 5.
80 Zob. rozdziały poświęcone prasie (Z dziejów mazurskiej prasy) oraz wydarzeniom plebiscytowym (Jak to 

było z  plebiscytem mazurskim w roku 19207).
81 A. Chętnik, Mazurskim szlakiem, ss. 91—99. Oprócz Olsztyna w „telegraficznym skrócie” zaprezentował 

także wizerunld Ełku, Działdowa, Lecu (Giżycka), Lidzbarka, Elbląga, Malborka, Fromborka, Królewca.



0 krzyżackiej proweniencji olsztyńskiego zamku82. Zdecydowanie niedostateczne miejsce 
w projekcji Chętnika zyskały natomiast przedsięwzięcia skupionego wokół Olsztyna 
ruchu polskiego. W tym kontekście autor bardziej eksponował choćby narodowy 
charakter ruchu pielgrzymkowego do maryjnych sanktuariów (rozdział Z pielgrzymką do 
Gietrzwałdu i Świętej Lipki).

П

Tak więc wizerunek Olsztyna pojawiał się w projekcjach reportażowych przed 1945 r. 
raczej sporadycznie. Miasto nad Łyną nie doczekało się reportażowych portretów na 
miarę Gdańska Ksawerego Pruszyńskiego, Józefa Kisielewskiego czy Jana Kilarskiego; 
Katowic i Gdyni — Marii Dąbrowskiej; Opola — Zofii Kossak83, by przywołać tylko 
nieliczne, acz wybitne przykłady reportaży dwudziestolecia międzywojennego. Sytuacja 
ta tylko pozornie miała ulec zmianie w następnych dziesięcioleciach. Analiza materiału 
reportażowego powstałego na przestrzeni lat 1945—2000 pozwala na sformułowanie 
wniosku, że Olsztyn nie doczekał się bodajże ani jednego reportażu wszechstronnie
1 sprawnie warsztatowo pokazującego jego dzieje i współczesność. Reporterskie wizerunki 
grodu nad Łyną rysowały się niejako przy okazji: w pierwszym okresie — głównie 
w kontekście podnoszącego się z ruin i zagospodarowującego się Okręgu Mazurskiego. 
Później, gdy coraz silniej zacierała się warmińska tożsamość miasta, wykreowany został 
Olsztyn na centrum warmińsko-mazurskiej prowincji. Od schyłku lat pięćdziesiątych dla 
całej rzeszy przybywających tu turystów stał się Olsztyn bramą otwierającą wrota letniego 
wczasowania nad Jeziorem Nidzkim czy Mamrami.

Analiza obecności tematu w tekstach powstałych po 1945 r., a zwłaszcza prezentacja 
przeszłości miasta, wskazują na wyraźną dychotomię reporterskich ujęć: kreślonych ręką 
miejscowych autorów oraz dziennikarzy z zewnątrz. Tych ostatnich nie specjalnie 
inspirowała historia Olsztyna, nie fascynowała też architektura miasta, w umiarkowanym 
stopniu pociągała odmienność środowiska. W poszukiwaniu pereł architektonicznych 
Warmii reporterzy udawali się — tak jak ich poprzednicy sprzed wieku — do Lidzbarka 
Warmińskiego. Tam właśnie skierował swoje kroki w 1949 r. wybitny eseista, a swojego 
czasu także reporter — Paweł Jasienica, pozostawiając niezwykły reporterski dokument 
urody architektonicznej tamtejszego zamku i dziedzictwa kulturowego Warmii84. Jego 
śladem ruszył Tadeusz Chrzanowski, pisząc reportaż pod znaczącym tytułem Warmijski 
Kraków*5. Również w bogatym dorobku Władysława Ogrodzińskiego nie brak rysunków 
siedziby warmińskich biskupów86. Malbork opisała m.in. Wanda Kragen87; Święta Lipka 
olśniła Kazimierza Koźniewskiego88; Frombork doczekał się nieskończenie bogatej
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82 Ibidem, s. 94.
83 Zob. szeroki wybór reportaży XX-lecia międzywojennego pomieszczonych w antologiach: Polskie drogi, 

wybór i oprać. J. Dąbrowski, Warszawa 1962; 7599 dni Drugiej Rzeczypospolitej; Dzieło najżywsze z żywych.
84 P. Jasienica, Purpura filozofów, Tygodnik Powszechny, 1949, nr 46, ss. 3—4.
85 T. Chrzanowski, Warmijski Kraków, Tygodnik Powszechny, 1952, nr 49, ss. 8—10.
86 Zob. m.in. W. Ogrodziński, Wjazd do Lidzbarka, w: idem, Ziemia odnalezionych przeznaczeń, wyd. II 

zmienione, Olsztyn 1979, ss. 178— 189; idem, Pochwała Lidzbarka, w: idem, Przypomniane piórem, 
Olsztyn—Białystok 1982, ss. 38—60.

87 W. Kragen, Przez kraj ruin i piękna, Nowiny Literackie, 1948, nr 44, ss. 4— 5.
88 K. Koźniewski, Święta Lipka, Tygodnik Powszechny, 1947 nr 33, s. 8.



egzemplifikacji (m.in. Stomma, Matyniak, Jankowski, Szejnert, Koźniewski, Ogrodziń- 
ski)89. Olsztyn na tym tle to ubogi krewny.

Szukając egzotyki reporterzy krajowi po 1945 r. wędrowali na obrzeża warmińsko- 
mazurskiej prowincji. Obyczajowe obserwacje mniejszości narodowych wywozili z Bań 
Mazurskich czy Węgorzewa; egzotykę wyznaniowo-kulturową odnajdowali u starowier- 
ców w Wojnowie. Penetrując tematykę turystyczno-ekologiczną podążali do „mazurskiej 
Wenecji”, jak nazywano Mikołajki. Tropiąc ślady wojny przetrząsali bunkry Gierłoży. 
Dokumentując tradycje polskości w okresie niemieckiej państwowości lub pisząc o ostoi 
polskiego katolicyzmu na Warmii — odwiedzali księgarnię Samulowskich i gietrzwałdz
kie sanktuarium. W pewnym uproszczeniu rzec można, że Olsztyn był dla dużej rzeszy 
reporterów pozamiejscowych po 1945 r. przede wszystkim miejscem przesiadek, a najczęś
ciej opisywanym punktem topograficznym miasta — olsztyński dworzec. Niezmiennie 
żywy w reportażu od pierwszych dni powojennych był natomiast administracyjno- 
urzędniczy charakter Olsztyna: centrum Okręgu Mazursłdego, stolica dużego wojewódz
twa.

W reportażach po 1945 r. wizerunek przedwojennego Olsztyna rekonstruowany był 
dość rzadko i wyłącznie selektywnie. Źródła tego zjawiska są wielorakie. Po pierwsze: 
rekonstrukcja przeszłości niejako implicite zakładała eksponowanie niemieckich śladów 
przeszłości miasta. To zaś w atmosferze lat powojennych, opornego uwalniania się od 
traumy wojny i okupacji, trwającej akcji osadniczej, a potem stopniowego zagos
podarowywania anektowanych ziem, nie było pożądane. Jeśli więc w reportażach 
pojawiały się takie passusy, to zawsze w kontekście konfrontatywnego zestawienia 
wczoraj i dziś, z priorytetem dla polskich walorów miasta po 1945 r., bądź też 
w kontekście prezentacji polskiego ruchu w Niemczech.

Po drugie: w reportażowych prezentacjach Minionego nie udało się odtworzyć genius 
lód przedwojennego Olsztyna, tego który znamy z fotografii w kolorze sepii. Zabrakło 
szacunku dla Miejsca, troski w prawdę historyczną, nade wszystko zaś — autentycznego 
przywiązania, więzi intelektualnej i emocjonalnej, poczuda cywilizacyjnej ciągłośd. Ale 
też w ówczesnej sytuacji politycznej, kulturowej i mentalnej nie mogło być inaczej. Wszak 
inne były wymogi chwili dziejowej, a dziennikarskiego opisu dokonywali najczęściej 
okazjonalni przybysze, nieprzygotowani merytorycznie i intelektualnie do podjęcia 
tematu. W konwencji wypowiedzi faktograficznej genius lod Olsztyna zdecydowanie 
bardziej przekonująco opisany został choćby przez Alojzego Śliwę w Spacerkach po 
Olsztynie.

I trzed czynnik warunkujący brak reprezentatywnej egzemplifikacji przeszłości 
Olsztyna w reportażu — powód najbardziej prozaiczny. Oto reportaż historyczny 
wymaga od autora żmudnej kwerendy w archiwach i bibliotekach, na co nieliczni godzą 
się poświędć swój czas. Tym wymogom sprostał najpełniej właśnie historyk z wykształ
cenia — Władysław Ogrodziński, a oprócz niego jeszcze Edward Martuszewski, Andrzej 
Wakar, choć teksty tych ostatnich to raczej szkice historyczne. Przywołajmy w tym
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89 S. Stomma, S.O.S. nie tylko dla Warmii, Tygodnik Powszechny, 1947, nr 43, ss. 3—4; A .S. Matyniak, 
Kętrzyn —  miasto przyszłości na Mazurach, Polska Zachodnia, 1947, nr 18, ss. 3 —  5; Sz. Zapolski [F. Jankowski], 
Światła i cienie na ziemi warmijsko-mazurskiej, Polska Zachodnia, 1947, nr 36/37, s. 8; M. Szejnert, Frombork bez 
Kopernika?, Tygodnik Kulturalny, 1967, nr 37, s. 1,6; K. Koźniewski, Gra o Frombork, Polityka 1969, nr 35, s. 3; 
W. Ogrodziński, Podnóże sfer niebieskich, Życie Literackie, 1968, nr 51—52, s. 1, 10.



miejscu reportaż Dom Ogrodzińskiego90, poświęcony historii olsztyńskiego Domu 
Polskiego, a w sensie szerszym — transformacjom modernizacyjno-cywilizacyjnym 
samego miasta. Na kartach tego obszernego tekstu, drukowanego pierwotnie w „Poli
tyce”, a potem będącego podstawą publikacji zwartej autora91, znalazły się wizerunki 
hotelu „Reichshof”, na balkonie którego pojawił się niegdyś sam cesarz Wilhem II, jest 
elegancka kawiarnia Hohenzollern, nade wszystko zaś jest Dom Polski. Ogrodziński 
przywołał epizody plebiscytowego uniesienia, wspomniał wizytę w Olsztynie Jana 
Kasprowicza oraz publiczne wykonanie Hymnu warmińskiego Feliksa Nowowiejskiego 
z czerwca 1920 r. Przywołał przygasły splendor „Concordii”, który w zniszczonym pożogą 
polskim Olsztynie po 1945 r. był jednym z najelegantszych budynków w mieście. Stuletnią 
historię spiął klamrą powstania w Domu Polskim ośrodka nauk humanistycznych 
i regionalnych.

Z 650-letniej historii Olsztyna to właśnie plebiscyt był najczęściej przywoływanym 
epizodem jego przeszłości. A zaraz potem obecność na olsztyńskim zamku administratora 
dóbr kapitulnych Mikołaja Kopernika i kierowana przezeń obrona zamku przed 
Krzyżakami w czasie wojny 1519— 1521. W odniesieniu do całego regionu tę pokaźną 
egzemplifikację tematu porównać można jedynie z ilością reporterskich przywołań 
grunwaldzkiej wiktorii. Kanon odniesień do przedwojennej przeszłości Olsztyna uzupeł
niają informacje o Wojciechu Kętrzyńskim, więzionym w olsztyńskiej Wysokiej Bramie, 
przedsięwzięciach rodziny Pieniężnych i historii „Gazety Olsztyńskiej”. O dziejach miasta 
mówią też reporterskie portrety wybitnych osób związanych z Olsztynem: Franciszka 
Barcza, Władysława Gębika, Alojzego Śliwy, Marii Zientary-Malewskiej, ks. Jana 
Hanowskiego, Hieronima Skurpskiego i innych. Szczególnie chętnie utrwalano w kon
wencji reportażu portretowego sylwetki poetki z Brąswałdu oraz dyrektora gimnazjum 
kwidzyńskiego, a po wojnie kierownika olsztyńskiego oddziału Państwowego Instytutu 
Sztuki. Autorce Legendy dwóch rzek reportaże poświęcili m.in. Włodzimierz Wnuk 
i Tadeusz Willan92. O Gębiku pisali m.in. Michał Mońko, Wacław Opacki, Małgorzata 
Szejnert93.

Ale pojawiały się również tematy zdecydowanie słabiej spenetrowane. Unikalny 
charakter ma prezentacja obecności w Olsztynie lat trzydziestych środowisk żydow
skich94. W reportażu Pamięć i serce Tadeusza Willana95 przewijają się wydarzenia 
kryształowej nocy, pożar synagogi. Ale są tu też opisy dawnej architektury Olsztyna,
0 której czytamy dziś jedynie w szkicach Stanisława Piechockiego: kamienice na Starym 
Mieście — po wojnie odbudowane wszak bez troski o wierność historycznego detalu.

Wypada podkreślić raz jeszcze, że rekonstrukcje dziejów Olsztyna przed 1945 r. 
dokonywane były niemal wyłącznie przez miejscowych reporterów i publicystów. Ci byli 
wszak zdecydowanie lepiej merytorycznie przygotowani niż ich pozamiejscowi koledzy.

90 W. Ogrodziński, Dom, Polityka, 1969, nr 50, ss. 1, 6— 10.
91 W. Ogrodziński, Siłę słuszności mamy: rzecz o Domu Polskim w Olsztynie, Olsztyn 1980.
92 W. Wnuk, W  Brąswałdzie, Tygodnik Powszechny, 1953, nr 20; T. Willan, Ręce poetki, w: idem, Nienawiść

1 pajda chleba, Olsztyn 1968, ss. 135— 146.
93 W. Opacki, Kwidzyniacy, Tygodnik Kulturalny, 1979, nr 37, s. 3; M. M ońko, Wierzyć w czyn, nigdy 

w słowo, Kultura, 1979, nr 35, ss. 7—8; M. Szejnert, Którędy na orle gniazdo, Literatura, 1979, nr 8, s. 1, 7—8.
94 Problematykę tę podjął m.in. B. Koziełło-Poklewski, op. cit., ss. 132— 137; idem, Dzień powszedni 

wschodniopruskich Żydów 1933— 1935 (w świetle sprawozdań gestapo), w: Życie codzienne na dawnych ziemiach 
pruskich. Mieszkańcy ziem pruskich, pod red. S. Achremczyka, Olsztyn 2001, ss. 66—81.

95 T. Willan, Pamięć i serce, w: idem, Nienawiść i pajda chleba, ss. 121— 125.
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Tak było od czasów „Głosu Ziemi” i „Wiadomości Mazurskich”. Później niekwes
tionowana rola lidera przypadła środowisku skupionemu wokół „Słowa na Warmii 
i Mazurach”, pisma kultywującego pamięć o dziedzictwie przeszłości warmińskiej, 
zaangażowanego w obronę praw miejscowej ludności. Niestrudzonymi popularyzatorami 
tematu byli m.in.: Maria Zientara-Malewska, Władysław Gębik, Leon Wemic, Zenon 
Skrzypkowski, Jan Skomacki, Alojzy Śliwa, Michał Lengowski. Swoistym uzupełnieniem 
tych penetracji przeszłości są inicjatywy wydawnicze Instytutu Mazurskiego, publikacje 
Spółdzielni Wydawniczej „Zagon”96. Już w 1947 r. Władysław Wach dokonał opisu 
historyczno-architektonicznego olsztyńskiego zamku97, a Władysław Muzolf w Przewod
niku po Olsztynie akcentował polonica miasta98. Wielu ciepłych słów doczekał się gród 
nad Łyną w paraliterackich passusach Jana Grabowskiego z tomu Mazury i Warmia, 
ukazującego się w serii Biblioteki Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego (Piękno 
Polski), ilustrowanych fotografiami m.in. Jana Bułhaka. Pod piórem autora Риса, 
Bursztyna i gości, książki, która do dziś znajduje się na liście lektur szkolnych, odżył 
gamizonowo-urzędniczy charakter miasta, prosperity czasów kolei żelaznej. „Bez- 
planowość i zamęt w zabudowie” — tak oceniał Grabowski estetykę powojennego 
Olsztyna. Ale zaraz dodawał: „Najlepiej przedstawiają się przedmieścia utrzymane 
w stylu miast ogrodów”99, co jest dalekim echem spostrzeżeń Mieczysława Orłowicza.

Ale pierwsze relacje reporterskie z byłych Prus Wschodnich zorientowane były przede 
wszystkim na współczesność. Na przestrzeni lat znajdujemy tu fakty utrwalone w pod
ręcznikach historii i incydentalne zdarzenia tkwiące w biografii pojedynczego człowieka. 
Są tu echa pierwszych zetknięć z krajobrazem wyniszczonym wojną, z przestrzenią obcą 
architektonicznie, kulturowo, mentalnie; widzimy trud zagospodarowania miasta (cza
sem w odmianie patosu pionierstwa) i rozpisany na lata wysiłek wrastania społeczności 
o różnej proweniencji terytorialnej w rzeczywistość „ziemi nowej”. Przed naszymi oczyma 
przesuwają się obrazy weryfikacji narodowościowej, repolonizacji, wysiedlania Niem
ców, budowy sieci szkół, placówek służby zdrowia, a później pierwszego przemysłu. 
Jesteśmy przy narodzinach Wyższej Szkoły Rolniczej, podglądamy pracę w zaciągach 
pionierskich, obserwujemy echa podziału administracyjnego z 1975 r. Stygmatem 
upływającego czasu stają się pustoszejące wokół Olsztyna wioski warmińskie, także te 
wchłaniane przez rozrastający się Łańsk.

Cezura 1945 r. okazała się dla Olsztyna wyjątkowo okrutna. Pierwsi reporterzy, 
którzy pojawili się tu już u progu wiosny 1945 r. oglądali krajobraz gruzów. Takie relacje 
z Olsztyna publikowały w 1945 r. m.in. „Polska Zachodnia”, „Tygodnik Powszechny”; 
takie były obserwacje Wojciecha Smagi w „Głosie Ziemi” i Wandy Melcer w broszurze 
Wyprawa na odzyskane ziemie100. Ale to nie ruiny elektryzowały wyobraźnię autorów. 
Najwięcej uwagi poświęcano perspektywom zagospodarowania miasta, organizacji 
agend polskiej administracji, polskich sklepów, placówek usługowych101.

96 Charakter tych publikacji zaprezentował Władysław Wach, Spółdzielnia Wydawnicza „Zagon" 
(1945— 1949), Komunikaty Mazursko-Warmińskie, 1974, nr 3, ss. 313—337.

97 W. Wach, Zamek olsztyński, Olsztyn 1947.
98 W. Muzolf, Przewodnik po Olsztynie, Olsztyn 1947.
99 J. Grabowski, Mazury i Warmia, W arszawa 1948, s. 24.

100 E. Kocwa, Na Mazurach, Tygodnik Powszechny, 1945, nr 34, ss.4— 5; Jant., Świeże ślady Smętka. ( Olsztyn 
w listopadzie), Polska Zachodnia, 1945, nr 25; W. Smaga [F. Murawa], Smętek grasuje na Mazurach, Głos Ziemi, 
1945, nr 13, s. 2; W. Melcer, Wyprawa na odzyskane ziemie, Warszawa 1945.

101 Ważnym kontekstem dla reportażowych prezentacji tematu jest broszurka Józefa Wendrowskiego
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Przyjrzyjmy się tonacji tych pierwszych reporterskich relacji. Jak pisała Wanda 
Melcer: „Olsztyn, siedziba wojewódzka, ma piękne kościoły i gmachy, szerokie, 
obsadzone drzewami ulice. Z daleka już widać smukłą wieżę ratusza i kwadratową wieżę 
kościoła św. Jakuba. Mieszka tu 8 tysięcy Polaków, w powiecie PUR rozlokował już 
przeszło 4000 rodzin polskich. Pracuje jedna elektrownia, można by uruchomić gazownię 
i drugą elektrownię. Miasto zniszczone jest wprawdzie w 50%, ale te zniszczenia nie 
bardzo widać. Znajdują się tu liczne fabryki mebli, 55 tartaków; nie darmo te cudowne 
lasy dookoła. W mieście było 5 szpitali, które teraz niestety cierpią na brak personelu i nie 
mogą spełniać roli, do której są przeznaczone. I jakże mogłoby być inaczej, skoro w całym 
powiecie jest tylko 15 lekarzy. Lekarzu polski, pielęgniarko, te ziemie wyczekują was 
z tęsknotą! Są pomieszczenia, łóżka szpitalne, środki lekarskie, urządzenia wszelkie, są 
chorzy, którzy was wzywają, was tylko brakuje tutaj, żebyście zjechali i wnieśli z sobą 
żyde!” 102

Eugenia Kocwa poszerzyła informacyjno-dokumentacyjną warstwę swojego repor
tażu o przywołania tradycji kopemikańskiej, napomknęła o „Gazecie Olsztyńskiej”, 
podzieliła się refleksjami wyrosłymi z pobieżnej penetracji zbiorów bibliotecznych 
i wizytacji sal olsztyńskiego muzeum. Według krakowskiej dziennikarki Olsztyn był 
miastem całkowicie polskim103. Jan Huszcza i Leon Sobodński celnie wydobyli aspekt 
postmigracyjny tworzącej się tu tkanki społecznej104. Szczególnie interesujące były ich 
obserwacje na temat adaptacji przybyszy z Kresów i Polski centralnej, a nawet — nazw 
własnych olsztyńskich kawiarni i barów, które swą semantyką przywołują pamięć 
opuszczonych ziem105. Optymistyczne projekcje żyda polskiego Olsztyna uzupełniła 
w reportażu Kocwy retrospekcja przejścia frontu. Traumę tamtych wydarzeń dokumen
towała relacja olsztynianina — Stanisława Głowackiego — zakrystianina w kościele św. 
Jakuba. Podziw dla osiągnięć w sferze zagospodarowania miasta determinował także 
projekcję publicysty „Odrodzenia” — Zbigniewa Przygórskiego, który w 1946 r. pisał: 
„Rok temu kilkudziesiędu mieszkańców Olsztyna czerpało wodę do pida i myda zjednej 
brudnej sadzawki na placu Kopernika, nie zrażając się widokiem zdechłego konia, który 
spokojnie spoczywał na dnie bajorka; dziś rury wododągowe doprowadzają wodę do
każdego dom u. Jeszcze w kwietniu ub.r. życie ludzkie nie posiadało tu większej
wartości niż strzęp garderoby, dzisiaj władze bezpieczeństwa i milicja czuwają nad życiem 
mieszkańców, a mroki nocy rozprasza światło dostarczane przez 7 odbudowanych 
elektrowni. Jedynym środkiem lokomocji były nogi ludzkie, a w najlepszym wypadku 
przygodne auto wojskowe; dzisiaj koleje przednają województwo we wszystkich kierun
kach” 106.
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w konwencji groteskowo-alegorycznej dokumentująca pracę Okręgowego Urzędu Likwidacyjnego w Olsztynie 
— J. Wendrowski, Historia Tezetpolis, Olsztyn 1946. Wiele interesujących obserwacji na temat kształtowania się 
życia polskiego w Olsztynie utrwaliła bogata literatura wspomnieniowa.

102 W. Melcer, op. d t., s. 23.
103 E. Kocwa pisze (op. d t., s. 4): „Naokoło rozbrzmiewa polska mowa, ze szkoły wracają gromadkami 

polskie dzieci, na placyku przed zamkiem poziewa żołnierz z polskim orłem na czapce, pełniący straż przed domem 
wojewody. Polskie są sklepy, banki i lokale, zarządzenia władz drukowane są w polskim języku i po polsku się 
śpiewa w kościele św. Jakuba, rówieśniku olsztyńskiego zamku” .

104 J. Zagościński [J. Huszcza], Olsztyńskie wrażenia, Rzeczpospolita, 1946, nr 109, s. 1, 4.
105 W tekście Sobocińskiego czytamy (op. d t., s. 148): „W Olsztynie np. co krok napis: „W arszawianka”, 

„W ilnianka”, „Kresowa”, szewc warszawski, krawiec poznański itp.”
106 Z. Przygórski, Na fałszywych tropach, Odrodzenie, 1946, nr 19, s. 2.



Przybywający w 1945 r. do polskiego już Olsztyna XX-wieczni Pielgrzymi, Wygnańcy 
i Tułacze postrzegali bolesną obcość infrastruktury miasta. W potocznej polszczyźnie 
długo jeszcze wyjazd do Warszawy czy Częstochowy był wyjazdem do Polski. W ujęciach 
reporterskich problem wiązał się ze stosunkiem do niemieckiego dziedzictwa przeszłości. 
W tekstach odnajdujemy zrozumiałą w kontekście czasu historycznego, często wręcz 
ksenofobiczną, niechęć do śladów niemieckości architektury, mentalności czy kultury. 
Nic więc dziwnego, że te pierwsze relacje reporterskie to także komunikaty o ludności 
niemieckiej. „Niemca trudno spotkać w Olsztynie” 107 — uspakajała ewentualnych 
osadników Kocwa. Melcer dodawała, że utworzono tu specjalne getto dla Niemców, 
a „Wiadomości Mazurskie” prezentowały relacje z olsztyńskiego dworca, gdzie groma
dzili się oczekujący na wyjazd Niemcy108.

Z nieskrywaną dumą reporterzy donosili o powołaniu pierwszych w Olsztynie 
organów prasowych (Przygórski, Huszcza). Margał, Przygórski i Paukszta artykułowali 
przy tym konieczność reaktywowania „Gazety Olsztyńskiej”, która jak pisał reporter 
marksistowskiej „Kuźnicy” — „kierowana doświadczoną ręką p. Pieniężnej osobno dla 
katolickich Warmiaków — osobno dla ewangelickich Mazurów, którzy znają tylko 
gotycki alfabet, gdyby zajęła się chłopem z Pojezierza, dużo mogłaby dobrego zrobić” 109. 
W maju powstało pismo Stronnictwa Ludowego — „Głos Ziemi” 110, od sierpnia 
ukazywały się „Wiadomości Mazurskie”; od maja 1947 r. działał w Olsztynie komitet 
redakcyjny katowickiej „Odry”, na którego czele stał archeolog Jerzy Antoniewicz. 
Powstawały instytucje o charakterze kulturotwórczym (m.in. Muzeum Mazurskie, 
Instytut Mazurski, Władysław Gębik powołał wkrótce Inspektorat Kulturalno- 
-Oświatowy „Czytelnika”), zakładano partie polityczne.

Przywołane wyżej teksty były reportażami problemowymi, podejmującymi istotne dla 
polityki wewnętrznej i międzynarodowej państwa zagadnienia. Dopiero po wielu latach 
powstały reportaże, które uzupełniły ten ogląd o perspektywę prywatnego doświadczenia. 
Te, odwrotnie niż teksty z lat czterdziestych, były wyraźnie spersonalizowane, a wielkie 
wydarzenia pokazywały z perspektywy indywidualnej biografii. Bodajże najcelniej 
zrobiła to Maryna Okęcka-Bromkowa w zbiorze reportaży Wileńska dorożka. Te 
niezwykle ciepłe portrety Olsztyna pokazywały trud obdarzenia uczuciem miejsca dla 
wielu egzulantów wszak obcego. Jest więc dwoje młodych ludzi spod Mławy, którzy 
w annałach miasta zapisali się jako trzecie w dziejach polskiego Olsztyna zawarte tu 
małżeństwo i ich skromne wesele wśród gruzów zrujnowanego miasta (Pierwsza 
zmotoryzowana). Jest wileński dorożkarz, który pod Wysoką Bramą skutecznie kon
kurował z nielicznymi wciąż na ulicach miasta samochodami. Wileński zaśpiew jego 
wypowiedzi ilustrował jak boleśnie jego pamięć zwrócona jest wciąż ku opuszczonemu 
miastu z Ostrą Bramą (Wileńska dorożka). Jest wreszcie szklarz, przemierzający 
w pierwszych dniach po przejściu frontu sponiewierane ulice Olsztyna, który swój wkład

107 E. Kocwa, op. a t .,  s. 4.
108 Więcej zob. J. Necio, Wysiedlenie Niemców na łamach „Wiadomości Mazurskich", Borussia, 1999, 

nr 18/19, ss. 390—394.
109 M. Margał, Kraj, który woła o pomoc, Kuźnica, 1946, nr 27, s. 4. Zob. też: Z. Przygórski, Prusy Wschodnie 

przestały istnieć, Odrodzenie, 1947 nr 14/15, ss. 5— 6; E. Paukszta, Analfabetyzm, kancjonał i „Mury Jerycha", Dziś 
i Jutro, 1949, nr 43, ss. 10— 11.

110 Sylwetkę redaktora „Głosu Ziemi” —  Feliksa M urawy oraz pionierski aspekt przedsięwzięć wydaw
niczych pierwszych dni przywołała po latach na kartach reportażu Rekonesans pana Feliksa Maryna Okęcka- 
-Bromkowa, zob. Wileńska dorożka. Reportaże literackie z  lat 1960— 1995, Olsztyn [b.r.w.], ss. 14— 19.
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pracy w odbudowę miasta traktował jako osobiste i zawodowe wyzwanie, a który po 
latach wspominał gorzko przemilczany w reportażu lat pięćdziesiątych epizod likwidacji 
Izby Rzemieślniczej i wysiedlania z Olsztyna w 1952 r. członków cechu (Ten pierwszy 
oszklony). W tych powstałych w zmienionej sytuacji politycznej i społecznej opisach, nie 
było już patosu pionierstwa. Była natomiast prawdziwa pasja i poczucie misji, które dziś 
lekceważy się niekiedy krzywdzącą nutką ironii.

Ulotna atmosfera pierwszych dni polskiego miasta powróciła w jednym z najbardziej 
urokliwych tekstów o Olsztynie— w reportażu Michała Mońki Pan na zamku111. Zmiany 
oblicza miasta obserwujemy tu oczami Hieronima Skurpskiego: „Zajmowałem z rodziną 
4 pokoje... to była rezydencja gubernatora Kocha. Rezydencja zupełnie ogołocona ze 
wszystkiego— pusta, zdewastowana, z wybitymi oknami, wyrwanymi drzwiami. Nie było 
światła, wody, gazu... Wiosną, gdy tylko puściły mrozy, zaczęło wszystko gnić, rozkładać 
się. W Łynie, w stawach, w gruzach \pelno było dop. J.S.] trupów, zdechłych i żywych 
psów, kotów. Stadami grasowały szczury.

Niemal każdy przejezdny, po kilku dniach pobytu w Olsztynie, zapadał na chorobę 
żołądkową. Szpitale były przepełnione, na cmentarzu przybywało świeżych grobów. Tu, 
gdzie poczta, na Pieniężnego, dawali zupę i trochę chleba. Chodziłem z manierką, żeby 
przynieść tej zupy do domu — dla żony i dzieci. Na jesieni 1945 roku Olsztyn był miastem 
kontrastów, zaskakujących scen i zdarzeń. Działa już teatr— wystawiano Moralność Pani 
Dulskiej, odbywały się koncerty skrzypcowe (występowała pani Kamińska z Warszawy) 
jednocześnie nie było czym palić w piecach. Ludzie chorowali i umierali — jak muchy. Ze 
szpitala wynoszono po kilkunastu dziennie.

Od 2 sierpnia prowadził działalność Klub Towarzyski. Kipiało życie polityczne, 
działały partie: PPS, SL, PSL, PPR... A na ulicach, na późniejszej ulicy Lanca, na placu 
Nowotki handlowano wycerowaną, połataną garderobą, starą porcelaną, kocami. Baby 
sprzedawały masło, mleko, sery, jajka. I wydawało się, że wkrótce Polska będzie krainą 
mlekiem i miodem płynącą. Ale tak się nie stało — inicjatywa ludzka była ograniczana 
wraz z krzepnięciem administracji” 112.

Ostatnie słowa Skurpskiego zapowiadały mrok czasów stalinowskich. Dla Olsztyna, 
tak jak innych miast i miasteczek regionu, znaczyły one regres i eskalację tendencji 
likwidatorskich. Z pejzażu miasta zginął Instytut Mazurski, wielu aktywnych ludzi skryło 
się w cieniu własnych domów, niektórych spotkały represje. Stłumiono inicjatywy, pasję, 
zapał i wiarę.

Ale gazetowe prezentacje rzeczywistości Olsztyna przełomu lat czterdziestych i pięć
dziesiątych ukazywały wizerunek wolny od jakichkolwiek cieni. Nadal eksponowane 
miejsce zajmowały reporterskie zapisy czytelnikowskich spotkań autorskich: m.in. 
Seweryny Szmaglewskiej, Aleksandra Rymkiewicza, Włodzimierza Wnuka113. Tchnie 
optymizmem, a dziś — razi patosem, reporterska dokumentacja budowy Wyższej Szkoły 
Rolniczej, uwieczniona w książeczce Andrzeja Mularczyka Szturm na Kortowo114. 
Znaczący jest fakt, że przyszły współautor powieści radiowej W Jezioranach podczas

111 M. Mońko, Pan na zamku, Krajobrazy, 1987, nr 37, ss. 8—9.
112 Ibidem, s. 9.
113 Zob. m.in.: A. Rymkiewicz, Autor na pustyni, Nowiny Literackie, 1948, nr 19, s. 5; S. Szmaglewska, 

Wieczór autorski w Sompiacie, Nowa Kultura, 1952, nr 44, s. 1,5; W. Wnuk, Wieviel kostet „Mowa polska", Sow o 
na Warmii i Mazurach, 1952, nr 2, s. 9, idem, W  kraju zamków i jezior, w: Wiosna nad Moltawą, Warszawa 1952, 
ss. 159— 181.

114 A. Mularczyk, Szturm na Kortowo, Warszawa 1952.
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zbierania materiału dokumentacyjnego do swojego reportażu nie dostrzegł w Olsztynie 
obecności Warmiaków. Jasne perspektywy kulturalne, społeczne i gospodarcze miasta 
rysowały się także w tomie reportaży i szkiców Rośnie do słońca115 Marii Zientary - 
-Malewskiej i Wandy Pieńkowskiej. Ta pierwsza nakreśliła tu przepiękny i mądry szkic 
poświęcony historii Olsztyna i bogactwu warmińskiego dziedzictwa kulturowego Złota 
Księga. W prostej, pozbawionej rygorów naukowości formie, przywołała dzieje miasta od 
jego zarania aż po spustoszenia, jakie poczyniła w Olsztynie i poza jego murami epidemia 
dżumy. Ślady owych tragicznych wydarzeń znaczy do dziś krzyż z napisem: „Od 
powietrza, głodu, moru, ognia i wojny zachowaj nas, Panie”.

Dalszy ciąg rozdziału dopisała, w konwencji już reportażowej, Wanda Pieńkowska. 
Wędrując po Olsztynie ze swoim cicerone — olsztynianinem Anatolem Kuprzykiem 
— zachwyciła się urodą miejskiego parku i zrujnowanego dziś niestety Stadionu Leśnego; 
zanotowała efekty współzawodnictwa pracy w Wytwórni Chemicznej nr 2 Olsztyńskich 
Zakładów Przemysłu Terenowego; śladem Mularczyka podążyła do Kortowa, gdzie 
„profesorsko-robotniczo-studencka brać” prześcigała się tak w przerzucaniu cegieł, jak 
i w przeczytanych lekturach116. W projekcji Pieńkowskiej także olsztyńskie stosunki 
ludnościowe układały się harmonijnie, a portretowani Warmiacy to niemal wyłącznie 
przodownicy pracy i racjonalizatorzy117. Autorka nie wahała się zaprezentować także
sylwetki olsztyńskiej Niemki, która ,jest fanatyczką pracy i entuzjastką lu d z i.------
zdobyła sobie uznanie w nowym otoczeniu i czuje się dobrze wśród obecnych mieszkań
ców Olsztyna” 118. Obserwacje realiów współczesności Olsztyna uzupełniła Pieńkowska 
wigami przyszłości miasta. Zdaniem autorki dzięki realizacji Planu 6 letniego już
wkrótce: „mieszkańców zbudzą fabryczne syreny. Powstanie trasa Północ-Połu-
dnie, przy której osiądą wszystkie najważniejsze urzędy. Linie tramwajowe przedłużone
zostaną do podmiejskich jezior i lasów , odbuduje [się] dalsze miliony metrów
sześciennych mieszkań... Olsztyn przyszłości godnie będzie reprezentował stolicę woje
wództwa” 119.

W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych reporterzy uzupełnili projekcje lat 
stalinowskich: wskazali na niestabilność sytuacji politycznej, na ambiwalentne postawy 
wobec dziejącej się rzeczywistości, z mroków wydobyli dramat więźniów stalinowskich120. 
Zanim to jednak nastąpiło, pierwsze zmarszczki na reporterskim obliczu miasta (i całego 
regionu) pojawiły się w Październiku 1956 r. Duża rola przypadła tu zwłaszcza

115 M. Zientara-Malewska, W. Pieńkowska, Rośnie do słońca, Warszawa 1954.
116 0  dobrym przygotowaniu autorki do podjęcia tematu świadczy fakt, że w odniesieniu do WSR przywo

łała przedwojenną historię kortowskiego szpitala dla psychicznie chorych, którą wiele lat później zrekonstruo
wał w konwencji faktograficznej Stanisław Piechocki, Czyściec zwany Kortau, Olsztyn 1993.

117 Po latach Władysław Katarzyński dopisał reportażową alternatywę projekcji Pieńkowskiej, która w 1953 
odwiedziła oddalone wówczas o 5 km od Olsztyna Jaroty, a refleksje swoje utrwaliła w reportażu Kobieta, jaglane 
wino i śpiew. Katarzyński w tekście Ostatni z  Jarot (Gazeta Olsztyńska 1993, nr z 5—7 II, s. 1,3) pokazał dram at 
wywózek na Sybir, strach przed bandami szabrownikowi sportretował współczesnych mieszkańców największego 
osiedla Olsztyna, którzy czują się dziś już nie wyłącznie jarociakami, ale i deklarują związek z niemiecką 
tożsamością narodową.

118 M. Zientara-Malewska, W. Pieńkowska, op. d t., s. 150.
119 Ibidem, s. 127.
120 Zob. m in . reporterską dokumentację losów dwóch mieszkańców Olsztyna — Józefa Tomaszewskiego 

i Wiesława Szemplińskiego utrwaloną na kartach reportażu M. Okęckiej-Bromkowej, (Kurtyna w górę, Borussia, 
1993, nr 7, ss. 144— 174). Zob.: B. Łukaszewicz, Wojskowy Sąd Rejonowy w Olsztynie 1946—-1955, Olsztyn 2000, 
ss. 199—203.
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środowisku dziennikarskiemu oraz rzeszy studentów olsztyńskiej WSR. Dla naszych 
refleksji istotne będą zwłaszcza dwa ustalenia121. Po pierwsze: realia Olsztyna były 
rekonstruowane w reportażach tego okresu rzadziej niż rzeczywistość mniejszych 
ośrodków regionu. W pewnym uproszczeniu można stwierdzić, że zainteresowania 
autorów sugestywnie wyrażał tytuł reportażu z „Głosu Olsztyńskiego” (1956, nr 162, s. 3) 
spółki autorskiej Gnoiński—Mamiński Za opłotkami Olsztyna122. Po drugie: w sensie 
ilościowym nad reportażem zdecydowanie dominowała publicystyka123, z której do
świadczeń reportaż tego czasu czerpał obficie (głównie w zakresie asymilacji formuły 
artykułu publicystycznego i informacyjnego).

Jeden z najciekawszych wizerunków Olsztyna jesieni 1956 r. wyszedł spod pióra 
Bohdana Kurowskiego, który pod pseudonimem Ryszard Boski, w formie sprawozdaw- 
czo-wspomnieniowej odtworzył w pierwszych dniach 1957 r. emocje tego czasu: spory 
środowiskowe, nadzieje i obawy124. Atmosferę kontestacji olsztyńskiej ulicy na bieżąco 
rejestrowała oczywiście miejscowa prasa. Ale w Olsztynie, jak pisali w artykule wstępnym 
Krystyna Garwolińska-Błaszczykowa i Tadeusz Kopel — „Małego Budapesztu nie 
było” 125. Gdy ucichły największe emocje, reporterskie relacje z wieców ustąpiły dzien
nikarskiej diagnozie efektów minionych zdarzeń. Taki cel wyznaczył sobie m.in. Stanisław 
Sawicki, który przechadzając się ulicami Kortowa szukał odpowiedzi na pytanie 
o nastroje młodzieży akademickiej. „W kortowskim miasteczku nic się pozornie nie 
zmieniło. Rozkopane, błotniste drogi, tłumy studentów człapiących we wszystkich 
kierunkach, rusztowania, cegły, świeże, nieotynkowane mury. Objawów ożywienia, 
rewolucyjnych nastrojów tak charakterystycznych dla Kortowa sprzed dwu tygodni 
— już nie dostrzegam” 126, pisał autor. Reporterska narracja, konfrontująca wiecowe 
emocje z rzeczowością postulatów zgłaszanych podczas spotkania z kandydatami na 
posłów (m.in. mgr. Bohdana Wilamowskiego), sugeruje, że zamknął się czas ulicznej 
kontestacji.
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121 Więcej na ten temat zob. B. Łukaszewicz, Publicystyka obztyńska roku 1956 (wybór teb tów ), 
Komunikaty Mazursko-Warmińskie, 1996, nr 4, ss. 599—658; Rok 1956 na Warmii i Mazurach. Wybór źródeł, 
wybór, wstęp i oprać. B. Łukaszewicz, Olsztyn 1998.

122 Tezę tę potwierdza szczegółowa analiza materiału reportażowego. Por. m.in.: reportaże Krystyny 
Garwolińskiej-Błaszczykowej, k tóra jeden z najsłynniejszych cykli reportaży tego okresu poświęcała rzeczywistości 
pod olsztyński ego Barczewa {Barczewska rzeczywistość). Janina Jamrógiewiczowa i Zofia Dudzińska tzw. 
problematykę autochtoniczą podnosiły m.in. w kontekście realiów Mrągowa (M atyszczyk czy Mathiszick, 
Tygodnik Demokratyczny, 1956, nr 44, s. 3; Oni, Rzeczywistość, 1956, nr 16, s. 1), Witold Kolczyński pisał
0 Dybowie (Czy tylko Dybowo?, W armia i Mazury, 1956, nr 15, s. 5); Edward Martuszewski penetrował 
rzeczywistość m.in. Olsztynka i Lelkowa (Wincenty W olf wrócił do ojczyzny, Warmia i Mazury, 1956, nr 10, s. 2; 
W  Lelkowie i gdzie indziej, Warmia i Mazury, 1956, nr 10, s. 5, 10).

123 Szersza prezentacja wypowiedzi publicystycznych tego okresu wykracza poza ramy niniejszego szkicu. 
Przywołamy więc jedynie Sulimy-Ogrodzińskiego refleksje na temat błędnej polityki wobec ludności miejscowej 
M it ramion otwartych (Warmia i Mazury, 1956, nr 7, s. 5) czy tegoż Jeden z  najcichszych smutków  (Warmia
1 Mazury, 1956, nr 10, ss. 3—4) oraz głośne rozliczenie ze stalinizmem W iktora Woroszylskiego w artykule Wokół 
obztyńskiej katastrofy (Nowa Kultura, 1956, nr 42, s. 1, 7), wyrosłym pod wpływem postulatów zgłoszonych na 
Wojewódzkiej Naradzie Inteligencji Warmińsko-Mazurskiej zorganizowanej z inicjatywy KW PZPR (24— 25 
września 1956 r.). A obok tego szereg wypowiedzi publicystycznych B. Wilamowskiego, T. Willana, W. Gębika, 
W. Późnego, К . Майка, W. Dąbrowskiego i innych.

124 R. Boski [B. Kurowski], Pamiętacie?, W armia i M azury, 1957, nr 1, s. 3.
125 K. Garwolińska, T. Kopel, Dotarło i do Obztyna, W armia i Mazury, 1956, nr 14, s. 1.
126 S. Sawicki, Kortowskie przechadzki, W armia i Mazury, 1956, nr 16, s. 3.



Jeszcze inną sferę rzeczywistości Olsztyna odsłonił przywołany już Bohdan Kurowski 
w trzyczęściowym reportażu Śladami bosych stóp121. Jest to jakby alternatywna (zdecydo
wanie mniej optymistyczna) wersja Trudu ziemi nowej Eugeniusza Paukszty, pierwszej 
powieści powojennej o tzw. repatriantach na Mazurach128. Kurowski poświęcił swój
reportaż tym „nowym ludziom” w Olsztynie, których „poznawano po futrzanych,
przeraźliwie wielkich i ciepłych czapach i wybiegających spod nich „czubczykach”, po 
wygiętych w harmoszkę „sapogach”, po kaleczącym polszczyznę języku” 129. Reporter 
pokazał tragiczną sytuację bytowo-aprowizacyjną przybyłych do Olsztyna w wyniku tzw. 
drugiej repatriacji Polaków z Kresów; wskazał na siłę negatywnych stereotypów wobec 
przybyszy, udokumentował ułomności pracy odpowiedzialnych za repatriację instytucji. 
Niezwykle sugestywnie oddane tu zostały również emocje: potężna tęsknota i równie 
wielkie rozczarowanie.

Po ciszy czasów stalinowskich powróciła ze zdwojoną mocą tzw. problematyka 
autochtoniczna; reporterskiego opisu doczekało się szykanowanie części działaczy 
miejscowego pochodzenia, podjęty został temat, obwarowany dotąd milczeniem, obecno
ści w Olsztynie Niemców i Ukraińców130. Oprócz reportaży demaskatorskich i roz
liczeniowych bogatą egzemplifikację zyskały szkice środowiskowe, zwłaszcza dokumen
tujące patologie (alkoholizm, prostytucja, przestępczość etc.).

Olsztyn tego czasu to miejsce narodzin wielu ważnych inicjatyw kulturalno-społecz
nych. Reportaż uchwycił powstanie pisma „Mazury i Warmia”, przemianowanego 
wkrótce w „Warmię i Mazury”. Zawiązało się Stowarzyszenie Społeczno-Kulturalne 
„Pojezierze”, Ukraińskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne, Warmińsko-Mazurskie 
Towarzystwo Społeczno-Kulturalne. Wkrótce powstała, promująca na swoich łamach 
reportaż — „Panorama Północy”. Te doniosłe fakty stały się elementem współczesnego 
oblicza Olsztyna i wielokrotnie powracały na stronach reportaży131.

Zupełnie wyjątkowy wizerunek Olsztyna roku 1956 przyniósł anonimowy tekst Próba 
odkrycia miasta Olsztyna. Niezaklejony list132. Autor, inteligentnie wykorzystujący 
konwencję epistolamą (sugerującą intymność i „niepubliczność” wypowiedzi) przed
stawił tu groteskowo-alegoryczną wizję miasta i miejscowego środowiska. Artykułowane 
w tekście zewnętrzne spojrzenie na sprawy olsztyńskie (autor sygnalizował, że jest tu od 
niedawna), sugerować miało świeżość reporterskiego spojrzenia oraz dystans wobec
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127 B. Kurowski, Śladami bosych stóp, W armia i M azury 1957, cz. 1: nr 3, s. 3;cz. 2: nr 4, s. 3; cz. 3:nr 6, s. 3.
128 Podczas, gdy Paukszta pisał o repatriantach z drugiej połowy lat czterdziestych, Kurowski podniósł 

problem tzw. drugiej repatriacji.
129 Ibidem, cz. 1, s. 3.
130 Więcej zob. J. Szydłowska, Warmia i Mazury w reportażu pobkim 1945— 1980, ss. 133— 154.
131 W dekadzie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych inicjatywy „Pojezierza” w zakresie kształtowania 

kulturalnego oblicza regionu utrwaliło wielu reporterów i publicystów. Zob. m.in.: Z. Kwiatkowski, Konstruktywna 
niezgoda. (Na marginesie jubileuszu „Pojezierza", Życie Literackie, 1966, nr 50, ss. 1—2; T. Drewnowski, Wielkie 
audytorium, Polityka, 1963, nr 21, s. 1, 4; K. Koźniewski, Wrota na „Pojezierze", Polityka, 1969, nr 19, s. 1 ,6; 
Z. Kraska, Kętrzyńskiego ślad współczesny, Tygodnik Kulturalny, 1968, nr 6, s. 7; M. Brzostowiecka, Szlakiem  
Kopernika, Tygodnik Kulturalny, 1969, nr 29, ss. 8—9; S. Sulima [W. Ogrodziński], Trudna rubież, Życie Literackie, 
1962, nr 11, s. 1,10. Por. m.in. artykuły: M .Porzuczek, Społeczny — nie tylko z nazwy, Tygodnik Kulturalny, 1974, 
nr 25, s. 11; idem, „Pojezierze" w baszcie, Tygodnik Kulturalny, 1978, nr 12, s. 13; J. Segiet, Nie tylko plenery!, 
Tygodnik Kulturalny, 1976, nr 7, s. 3; J. Madeyski, Kraków—Lidzbark—Kraków, Żyde Literackie, 1978, nr 18, 
s. 19; W. Ogrodziński, Pamięci człowieka niemczonego, Żyde Literackie, 1978, nr 3, s. 7; T. Willan, Jak odnieść 
sukces?, Tygodnik Kulturalny, 1978, nr 27, s. 1, 8.

132 Próba odkrycia miasta Olsztyna. Niezaklejony list, W armia i Mazury, 1956, nr 17, s. 6.



miejscowych układów. Posługując się metaforą „boskiego Olimpu” 133, autor drwił 
z autorytetów patrycjuszy i luminarzy miasta, krytykował środowiskowe koterie, władzy 
zaś zarzucał wyizolowanie. Równie ostro ocenił autor środowisko naukowe i kulturalne 
Olsztyna, wytykając mu lekceważenie współczesności; miejscowych literatów postrzegał 
jako skonfliktowanych i zarzucających sobie grafomaństwo. W tekście znajdujemy echa 
głośnych sporów tego czasu (vide m.in. dyskusja o kształcie „Warmii i Mazur” 134, ocena 
dokonań literackich części środowiska literackiego w artykule Henryka Horosza 
[Henryka Święcickiego] Pochód staroświecczyzny135). W Niezaklejonym liście Olsztyn to 
miasto chore (toczone przez miejscowe „układy”), prowincjonalne (w sferze kulturalnej, 
obyczajowej i mentalnej); zdziwaczałe i trochę anachroniczne (zamknięte w patosie 
przeszłości, oporne wobec przyjmowania nowego), z niezrozumiałych względów jednak, 
ciągle niczym Klondike — popularne.

W latach sześćdziesiątych Olsztyn jawił się w reportażu ogólnokrajowym przede 
wszystkim jako miasto prowincjonalne. To chyba wtedy też nastąpiło znaczące osłabienie 
reporterskich ujęć egzemplifikujących łączność Olsztyna z dziedzictwem warmińskiej 
tożsamości. Poza prezentacjami „Słowa na Warmii i Mazurach”, „Warmii i Mazur” 
właściwie trudno znaleźć satysfakcjonujące przykłady. Konkurującym wariantem pre
zentacji rzeczywistości miasta tego czasu stało się eksponowanie rodzącego się w Olsztynie 
przemysłu. Prasa z radością odnotowała narodziny OZOS. Na łamach m.in. „Życia 
Literackiego”, „Tygodnika Kulturalnego”, „Panoramy Północy” pokazany był Olsztyn 
jako miasto odrabiające zaległości cywilizacyjne, intensyfikujące procesy industrializacji 
(Jan Paweł Gawlik, Andrzej Makowiecki, Tadeusz Ostaszewski)136. „Jałowy jak dotąd 
obszar ziemi pięknej i pożytecznej ale nie skażonej wysiłkiem nowoczesnego przemysłu, 
wejdzie w trwałe związki z wielkoseryjną, wielkoprzemysłową produkcją epoki. Dodat
kowa więź połączy Mazury z organizmem gospodarczym kraju” 137 — pisał reporter 
„Żyda Literackiego” — tak jak wielu przed nim i po nim, sytuując Olsztyn na Mazurach.

W tym czasie zaledwie sygnalizowany był wstydliwy problem fluktuacji kadry 
robotniczej, wątpliwej jakości opon, wypadków, które mnożyły się w fabrycznych halach. 
W reportażu Andrzeja Makowieckiego czytamy: „Zakład w pogoni za siłą roboczą 
wywieszał plakaty: „OZOS CZEKA NA TWOJE RĘCE!” Ludzie dopisywali krwistym 
tuszem: „ŻEBY JE OBCIĄĆ!” 138 Kontekstem dla tych wizji uprzemysłowienia Olsztyna 
stały się reportaże lat osiemdziesiątych, kwestionujące sensowność lokalizacji fabryki na 
żyznych glebach podolsztyńskiej wsi Ostrzeszewo, pokazujące OZOS jako fałszywe 
ukonkretnienie wielkomiejskich aspiracji prowincjonalnego miasta (Adam Jerzy Socha, 
Jerzy Baczyński)139.

133 Intelektualna chłosta wymierzona jest w „boski aeropag urzędników i ich potulnych sług”, „bogów od 
propagandy i organizacji, od rad narodowych i kultury, od dodatków przedświątecznych i od inwigilacji, od 
gospodarki mieszkaniami i od poezji!” —  ibidem, s. 6.

134 Zob. m.in. w tym samym numerze pisma (nr 17, s. 10) głosy na ten temat Bronisława Gołębiowskiego, 
Załamanie czy krok naprzód? oraz Władysława Ogrodzińskiego, Idea czy praktycyzm?

135 H. Horosz [H. Święcicki], Pochód staroświecczyzny, W armia i Mazury, 1956, nr 8, s. 2.
136 J.P . Gawlik, Przygoda i przyszłość, Życie Literackie, 1967, nr 30, s. 1, 11; A. Makowiecki, Zmowa 

reporterów, Tygodnik Kulturalny, 1969 nr 27, s. 1 ,9; T. Ostaszewski, Mazurskie wspominki i dumania, Panoram a 
Północy, 1960, cz. 2: nr 3, ss. 8—9.

137 J.P . Gawlik, op. cit., s. 11.
138 A. Makowiecki, op. cit., s. 9.
139 A. J. Socha, Ten, który zatrzymał miasto, Tygodnik Kulturalny, 1987, nr 18, s. 5; J. Baczyński, Gumowa 

przynęta, Polityka, 1983, nr 18, s. 1, 5.
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Wielką szansą wypromowania Olsztyna stały się dożynki 1978 r. Reportaż tych dni 
zarejestrował przemiany modernizacyjne miasta, przebudowę ulic, powstanie nowych 
gmachów. I tym razem temat powrócił po Sierpniu, często jako kulminacja niedorzeczno
ści i obłędu. Demaskatorskie reportaże wskazały na fasadowość dożynkowych przedsię
wzięć: poddały krytyce gigantomanię, ilustrowały absurd lokalizacji na bagnach nie- 
pełnowymiarowego stadionu, wytknęły usytuowanie największego olsztyńskiego osiedla 
na wysokiej klasy glebach Jarot. W konwencji reportażowej pisał o tym m.in. Adam Jerzy 
Socha140. W 1987 r. w „Tygodniku Kulturalnym” znalazła się daleka od optymizmu 
propagandy sukcesu, wizja rzeczywistości Olsztyna: „Nad jeziorem Krzywym powstały 
wielotysięczne osiedla domków jednorodzinnych — bez kanalizacji. Zawartość szamb 
zrzucana jest do jeziora, nad którym mieści się kąpielisko miejskie. Jezioro Wadąg 
— ujęcie wody pitnej dla Olsztyna — zagrożone trwałą degradacją. Budynki w śródmieś
ciu, w których żyje trzecia część mieszkańców Olsztyna, bez wody i ubikacji . Brak
żłobków, przedszkoli, szkół” 141. W iście dantejskiej konwencji nakreślili portret osied
la—ruiny w okolicach Dworca Zachodniego — tytułowego „Pekinu” Jerzy Milczarek 
i Jerzy Kruszewski142. Pod pseudonimami tymi kryją się Janusz Soroka i Adam Jerzy 
Socha.

Podobne szkice środowiskowe powstawały już w latach siedemdziesiątych. Pod
glądany okiem reportera Olsztyn ukazywał oblicze epatujące odmiennością, czasem 
patologią. Taki charakter miały reporterskie dokumentacje olsztyńskiego świata mar
ginesu143, ale też środowiska olsztyńskich Romów144. Wielu ujęć reporterskich doczeka 
się precedensowa inicjatywa teatru głuchych, kierowanego przez Bohdana Głuszczaka. 
O osiągnięciach olsztyńskiej pantomimy pisali w konwencji reportażowej m.in. Józef 
Mickiewicz, Bohdan Kurowski, Jerzy Niesiobędzki i Małgorzata Szejnert145. Przy czym 
temat funkcjonował nie tylko w prasie lokalnej, ale też ogólnokrajowej. Pantomima, 
podobnie jak przedsięwzięcia Stowarzyszenia Społeczno-Kulturalnego „Pojezierze” stały 
się w reportażu (i publicystyce) swoistą wizytówką regionu.

Portret Olsztyna szesnastu miesięcy solidarnościowych przestawiany był w zupełnie 
innych barwach. Transformacje społeczne i polityczne, ożywienie prasy i aktywizacja 
inicjatyw społecznych zaprocentowały pojawieniem się bogatej reprezentacji reportaży
0 bardzo szerokim spektrum tematycznym146. Temat trafił także na łamy pism 
drugoobiegowych14?. Imponującą ilościowo egzemplifikację zyska zwłaszcza nurt repor

140 A .J. Socha, Ten, który zatrzymał miasto; idem, Człowiek, który budował miasto, Tygodnik Kulturalny, 
1987, nr 31, s. 1 ,4 .

141 A .J. Socha, Ten, który zatrzymał miasto, s. 5.
142 J. Milczarek, J. Kruszewski, Pekin zapomniana dzielnica, Literatura, 1980, nr 20, s. 14.
143 Por.rn.in.: L. Jo tel [J. Lewandowicz], Ludzie z końskiego rynku, W armia i Mazury, 1971,nr 8 ,ss. 10—11, 

18; idem, Zbrodnia na ulicy Smętka, W armia i Mazury, 1971, nr 5, s. 14; J. Mickiewicz, Nasza jest noc, W armia
1 Mazury, 1975, nr 3, ss. 17— 19.

144 J. Mickiewicz, Dziś prawdziwych Cyganów ju ż nie ma, Kontrasty, 1979, nr 6, ss. 20—25.
145 J. Mickiewicz, Pantomima od kuchni, W armia i Mazury, 1979, nr 12, ss. 4—6; B. Kurowski, Na spotkanie 

sprawom ostatecznym, Kontrasty, 1978, nr 6, ss. 58—60; J. Niesiobędzki, W  kręgu Galatei, Fakty, 1978, nr 13, s. 10; 
M. Szejnert, Próba Galatei, Literatura, 1977, nr 13, s. 8.

146 J. Szydłowska, Obecność tematu warmińsko-mazurskiego w reportażu polskim lat osiemdziesiątych, 
Komunikaty Mazursko-Warmińskie, 2002, nr 3, ss. 421—440.

147 Zob. m in . Karta, 1988, nr 6. Tu m in . E. K ruka artykuł Dziedzictwo odrzucone, wspomnienia 
A. Drawicza o Karolu Małłku, „Ocyzna to nasa", W. M. Leyka, Zanikanie śladów oraz M. Brosz [H. Kurowska] 
reportaż o jednej podolsztyńskiej wsi Wielki wyrąb.
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taży demaskatorskich (rozliczenia z „propagandą sukcesu”, krytyka prominenckich 
przywilejów — sprawa Łańska, kulisy obrotu ziemią). Reportaż tamtych dni utrwalił 
narodziny ruchu solidarnościowego w regionie, by przywołać reporterski zapis strajku 
w Olsztyńskich Zakładach Graficznych Zdzisława Draguli, publikowany na łamach 
„Literatury” 148. Reportaże wskazywały na głębokie podziały społeczne, dokumentowały 
różnice postaw wobec najnowszej polskiej historii. Na strony gazet trafiły znane postaci 
olsztyńskiego środowiska politycznego i kulturalnego149. Tematem reinterpretacji stały 
się też wydarzenia z przeszłości, zwłaszcza elementy polityki wobec Warmiaków 
(i Mazurów): weryfikacja narodowościowa, repolonizacja, ankietyzacja, akcja roz
dawania dowodów osobistych, sprawa działaczy miejscowego pochodzenia 15°. Ponownej 
diagnozie poddany został temat wyjazdów Warmiaków do Niemiec.

Olsztyn w świetle reportaży ostatniej dekady XX w. to stolica wielkiego województwa, 
centrum administracyjne regionu. Tu w postmigracyjnej społeczności powstały wspólno
ty lokalne i samorządowe, narodziły ważne inicjatywy kulturalne — casus Wspólnoty 
Kulturowej „Borussia” 151. Reportaż lat dziewięćdziesiątych udowodnił, że wiele cieka
wych przedsięwzięć narodziło się poza olsztyńską metropolią: wielokrotnie opisywany 
w reportażu fenomen gietrzwałdzkiego „Teatru Bez Nazwy” 152 czy jonkowskie „Węgaj- 
ty” 153 j e prezentacje uzupełniła dokumentacja marazmu popegeerowskiej biedy i bez
robocia, niepokojów mieszkańców dużego, ale niedoinwestowanego województwa 
warmińsko-mazurskiego154.

Przegląd wybranych relacji podróżniczych i reportaży o Olsztynie, powstałych na 
przestrzeni dwóch stuleci, pokazuje, jak różne były sfery zainteresowań ich autorów i jak 
zmieniało się samo miasto. Sytuacja narodu w niewoli implikowała fakt, że dziewiętnasto
wiecznych podróżników interesowały przede wszystkim związki dziedzictwa kulturowego 
Warmii z polskością. Priorytet dla diagnozy stosunków narodowościowych wymusiła 
rzeczywistość rozszerzających się wpływów niemieckich i pogłębiającej się germanizacji 
ziemi i ludzi. Niezmiennie obecne były w tych relacjach obserwacje obyczajowo- 
kulturowe i krajobrazowe. Dokumentamy charakter przywołanych relacji i reportaży 
utrwalił zróżnicowany wizerunek Olsztyna. To miasto warmińskie, polskie, niemieckie, 
ale także zaczadzone atmosferą rodzącego się faszyzmu, a po 1945 r. podnoszone z ruin
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148 Z. Dragula, O honor..., Literatura, 1981, nr 38, s. 6.
149 O skali emocji tamtych dni mogą świadczyć m.in.: reportaż rekonstruujący konflikt w olsztyńskim 

Wydawnictwie „Pojezierze” — T. Zalewski, Małe, kulturalne piekło, Literatura, 1981, nr 15, s. 14); utrzymany 
w atmosferze skandalu i wzajemnych pomówień tekst Piotra Pytlakowskiego Handlówka, Polityka, 1988, nr 31, 
s. 5 czy obszerny reportaż Jerzego Sławomira Maca, po siedmiu latach odtwarzającego okoliczności powstania 
w Olsztynie struktur „Solidarności” Kaktus powoli traci kolce, Kontrasty, 1987, nr 6, ss. 9— 11.

150 Więcej na ten temat zob. J. Szydłowska, Funkcje przywołań historii w reportażu o Warmii i Mazurach lat 80. 
Rzecz o działaczach miejscowego pochodzenia. Referat wygłoszony na sesji II Interdyscyplinarnej Konferencji 
Naukowej „Historia i historyczność w etyce, literaturze i sztuce”, zorganizowanej przez Uniwersytet Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego w Warszawie (7—8 V 2002 r.). Tekst w druku.

151 B. Pawlak, Pejzaż z  zawiłościami, Gazeta Wyborcza, 1995, nr 199, ss. 7— 10.
152 Zob. m.in. J. Koral, KGB szyje anioły, Magazyn Gazety Wyborczej, 2000, z 26—27 VIII, ss. 6—9.
153 Zob. m.in.: M. Okęcka-Bromkowa, Po kolędzie kto  tu będzie, w: eadem, Wileńska dorożka, ss. 117— 126; 

M. Szejnert, Na gościńcu, Gazeta Wyborcza, 1993, nr 112, ss. 11—14.
154 Tych ujęć tematycznych współczesnego polskiego reportażu nie prezentuję szerzej, odsyłając zaintereso

wanych do wyrazistej egzemplifikaqi problemu w antologii przygotowanej przez Tadeusza Prusińskiego, zwłaszcza 
zaś do wstępu Andrzeja Saksona.



wiarą pierwszych polskich osadników. Miasto — niemal zawsze urokliwe, choć jego 
architektura nie wszystkim przypadała do gustu.

Dziś zatarła się już bezpowrotnie warmińska tożsamość Olsztyna, a przeciętny 
odbiorca enuncjacji prasowych z Warmii czy Mazur nadal nie rozumie istotnych różnic 
między desygnatami tych nazw. Dla większości młodych olsztynian równie odległą 
przeszłością jest tak niemieckie oblicze miejsca, jak i heroiczne przedsięwzięcia Polonii 
w Niemczech. Ułomna jest pamięć współczesnych, o czym sugestywnie zaświadczał 
w reportażu Na rogu ciszy i chwały155 Włodzimierz Szczepański. Peregrynacja olsztyń
skich nekropolii stała się dla reportera pretekstem do dyskusji o stosunku do dziedzictwa 
przeszłości. Zniknął cmentarz przy kościele św. Jakuba, na naszych oczach ginie 
nekropolia przy kościele św. Józefa. Pojawiające się w tekście nazwiska wybitnych postaci 
przedwojennego i powojennego Olsztyna są dla wielu współczesnych jego mieszkańców 
jedynie anonimowymi hasłami nazw ulic. Jak niewielu wie, którym to budynkiem rejencji 
zachwycał się Orłowicz? Kto wiąże z dziejami międzywojnia dzisiejszy gmach Domu 
Polskiego? Kto odczyta dziś symbolikę krzyża z napisem: „Od powietrza, głodu....”?

Tymczasem to właśnie intelektualna i duchowa asymilacja Minionego stać się mogą 
impulsem do wykrystalizowania się nowej wrażliwości miejsca. Najprędzej dostrzegła to 
literatura. Szarość lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych stolicy województwa z trylogii 
Władysława Ogrodzińskiego, marazm tytułowych „martwych dzielnic” Jerzego Ig
naciuka, Erwina Kruka mrok ulic stanu wojennego (Kronika z Mazur) zastąpiły inne 
projekcje. To wizje przestrzeni sensotwórczej, nasyconej Pamięcią i Wyobrażeniem; 
w ślad za Łotmanem generujące kody Minionego (Brakoniecki, Kowalewski). Paradok
salnie, doświadczenie współczesnego reportażu wyprzedziły w tej sferze konkretyzacje 
literackie.
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Olsztyn [Allenstein] in der polnischen Reportagen des 19. und 20. Jahrhunderts

Zusammenfassung

Die Reporterberichte des 19. und 20. Jahrhunderts zeigen unterschiedliche Bilder von Alleinstein, also einer 
polnischen, deutschen Stadt Ermlands. Die Atmosphäre der Stadt wurde durch die Geburt des Nationalsozialismus 
vergiftete; nach 1945 wurde städtisches Leben von den neuen polnischen Ansiedlern aus den Ruinen gehoben. Die 
Analyse des gesammelten Materials überzeugt, daß Allenstein in der polnischen Reportage keinen gebührenden 
Platz fand. Die Stadt, die im Schatten des intellektuellen Glanzes anderer Städte wie Frombork [Frauenburg], 
Braniewo [Braunsberg] oder Lidzbark [Heilsberg] stand, befand sich nur am Rande der Marschwege polnischer 
Reisenden, die nach einer Verbindung des kulturellen Erbes des Ermlandes mit dem des Polentums suchten. Einen 
Impuls zu einer lebhafteren Anwesenheit Allensteins im Bewußtsein der polnischen Öffentlichkeit gaben die 
Dietrichswalder Offenbarungen von 1877 und später die Abstimmung von 1920. Die Berichte aus dieser Zeit 
bemerken die Transformation einer sich modernisierenden Stadt, registrierten ihre Besonderheiten in kultureller 
und sittlichen Sicht sowie ihre Landschaft. Vor allem auch diagnostizierten sie die nationalen Beziehungen in  der 
Stadt, die mittlerweile in den Rang dnes Zentrums der polnischen Bewegung in Ostpreußen emporgestiegen war. In 
der Zwischenkriegszeit lieferte der Attaches am polnischen Konsulat, Jędrzej Giertych, das wohl umfassendste Bild 
der Stadt.

Allenstein war in den ersten Reportagen nach 1945 eine „wiedergewonnene Stadt” und gleichzeitig —  was 
verwunderlich erscheinen m ag— eine fremde Stadt (architektonisch, mental und kulturell). Die Reportagen dieser

155 W. Szczepański, Na rogu ciszy i chwały, Tygodnik Kulturalny, 1986, nr 44, s. 1, 6. Por. też: Sobota 
Reporterów dod. Gazety Olsztyńskiej 2001, nr 252 (tu m.in. M. Książek, Ocalić od zapomnienia: historyczne 
cmentarze Olsztyna (X IX — X X  w.), s. 4; idem, Żyją  w pamięci: aleja wiecznego spokoju, s. 3).
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Tage handelten vor allem von den M ühen bei der Bewirtschaftung der Stadt, bei der Entfernung der Ruinen, 
schließlich bei der Verleihung eines polnischen Charakters an die Stadt. Sehr umfangreich wurden ebenso die 
kulturellen Initiativen der hiesigen Gesellschaft und die industriellen Veränderungen in dem zu deutscher Zeit als 
perfekt empfundenen Zentrum dokumentiert. An der Wende von den 50er zu den 60er Jahre wurde die Stadt um 
touristisch—landschaftliche Eigenschaften ergänzt. Zum Ende des Jahrhunderts waren die Reportagen besonders 
vom Bild einer unterfinanzierten H auptstadt einer Wojewodschaft geprägt —  einer Stadt, die mit den Problemen 
der Gegenwart zu kämpfen hat, in der aber auch beispiellose intellektuelle Initiativen geboren wurden, welche 
— wie etwa die Gemeinschaft „Borussia” — die Herausforderung annehmen, den zivilisatorischen Spuren der 
Geschichte nachzugehen.

Übersetzt von Krzysztof Ruchniewicz


