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Dynamika filmowych utrwaleń doświadczeń ziem włączonych do Polski po 
II wojnie światowej reprodukowała wzór temporalnej korespondencji między li-
teraturą faktu a beletrystyką. Jeśli więc za Kazimierzem Wyką uznać reportaż za 
„wyprzedzenie prozy powieściowej”1, to kronika filmowa i film dokumentalny
w sposób niejako naturalny poprzedziły narodziny fabuł. W przypadku obu two-
rzyw artystycznej wypowiedzi (literatura piękna i film fabularny) warunkiem sine 
qua non jest uwolnienie się od presji aktualności i perswazji doraźnej publicystyki 
oraz dążenie do uniwersalizacji treści. Jeśli powieść zorientowana tematycznie na 
opis doświadczenia polskiego Okcydentu2 wyrosła z reportażu (Paukszta, Newer-
ly), to film fabularny, poprzedzony praktyką kroniki filmowej, wyrastał na ogół 
z powieści jako matrycy scenariusza3. Tak więc film fabularny o tematyce okcy-
dentalnej zmuszony był czekać na narodziny powieści4. W tym miejscu nie aspi-
rujemy do wyczerpującej analizy polskiej kinematografii w zakresie rozpoznań 
epopei Ziem Zachodnich. Przyjęte tu założenie ograniczy nas do opisu wybra-
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1 K. Wyka, Pogranicze powieści, Warszawa 1948, s. 59.
2 Pojęcie „polski Okcydent”/„pojałtański Okcydent” odnosimy do opisu polskich nabytków terytorial-

nych z 1945 r. Termin ma znaczenie metaforyczne i w przyjętym tu rozumowaniu jest synonimiczny wobec 
ugruntowanych w literaturze pojęć: Ziemie Odzyskane, Ziemie Zachodnie i Północne, Kresy Zachodnie – asy-
metrycznych w sensie geograficznym i semantycznym. 

3 D. Skotarczak, Obraz społeczeństwa PRL w komedii filmowej, Poznań 2004, ss. 281–308.  
4 Dodatkowe implikacje, które nie będą przedmiotem naszych refleksji, związane są ze spustoszeniem, 

które wojna i okupacja poczyniły w inwentarzu produkcyjnym i sprzętowym instytucji filmotwórczych, co 
pomnożyć należy o straty osobowe.   
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nych elementów dyskursu produkującego wiedzę i wyobrażenia Polaków o no-
wych ziemiach wznoszonego w materii filmu fabularnego. 

Tematyka okcydentalna w filmie dokumentalnym i fabularnym nie należy 
dziś do najżywiej eksploatowanych tematów refleksji krytycznej5. Problem czeka 
na uwagę współczesnego badacza i opracowanie uwzględniające wiedzę na te-
mat pozaartystycznych implikacji tematu (np. w zakresie restrykcyjnej polityki 
informacyjnej państwa)6. Jeszcze w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
tematyka Ziem Zachodnich była silnie obecna w dyskursie publicznym. W dzie-
jach kinematografii czas ten znaczą m.in. tematyczne i środowiskowe festiwale 
twórczości filmowej np. te organizowane na Ziemi Lubuskiej (np. Przegląd Fil-
mów Krótkometrażowych o Ziemiach Zachodnich i Północnych, Lubuskie Lato 
Filmowe)7 czy inicjatywy olsztyńskie realizowane jeszcze w latach osiemdziesią-
tych8. Okolice roku 1970 w kulturze polskiej są cezurą zamykającą pewien okres 
intelektualnej penetracji tematyki zachodniej w jej dotychczasowym kształcie9. 
„Nie istnieje żadna »inność« tych terenów”10 – obwieszczał krytyk na łamach 
branżowego tygodnika, deklarując zakończony proces pełnej integracji. 

5 Refleksja krytyczna na ten temat zamknęła się w latach siedemdziesiątych. W marcu 1970 r. Stu-
dencki Dyskusyjny Klub Filmowy „Feniks” w Olsztynie zorganizował naradę w sprawie organizacji  Ogólno-
polskiego Seminarium Dyskusyjnych Klubów Filmowych „Ziemie Zachodnie i Północne w filmie polskim” 
(14–17 V 1970). Inicjatywa wprzęgnięta została w plan obchodów XXV rocznicy PRL i XX-lecie Wyższej 
Szkoły Rolniczej w Olsztynie. Plan przewidywał projekcje filmowe, dyskusje merytoryczne (Archiwum Pań-
stwowe w Olsztynie, TRZZ, nr 882/44, k. 106–107). Dorobkowi kinematografii zorientowanej tematycznie na 
opis doświadczenia Ziem Zachodnich poświęcone są m.in.: B. Drozdowski, Ziemie Zachodnie w filmie fabu-
larnym, Kino, 1970, nr 1, ss. 25–28; referaty wygłoszone podczas obrad sekcji VII konferencji „Kultura w inte-
gracji Ziem Odzyskanych” (Olsztyn 26–27 IX 1985): J. Lesz, Ziemie Odzyskane w planie dokumentalnym pierw-
szych lat Polski Ludowej; R. Koniczek, Obraz Ziem Odzyskanych w polskim filmie fabularnym. Również w 1985 
r. zostały opublikowane materiały Seminarium Filmowego zorganizowanego w dniach 28–30 IX 1985 r. z ini-
cjatywy DKF „Za” przy Wojewódzkim Domu Kultury w Olsztynie. Zbiór opracowany przez Konrada Lenkie-
wicza nosił tytuł Ziemie Odzyskane w filmie i opierał się na przedrukach materiałów krytyczno-analitycznych 
publikowanych na łamach tygodnika „Ekran”. 

6 W ostatnich latach prace nad tematem prowadzi Inga Leśniewska, której publikacje uznać należy 
za najpełniejszą dokumentację losów tematu okcydentalnego w filmie dokumentalnym (głównie w odsłonie 
wrocławskiej). Kontekstowo temat funkcjonuje w ujęciach monograficznych. Zob. m.in. Wrocław będzie mia-
stem filmowym... Z dziejów kina w stolicy Dolnego Śląska, pod red. A. Dębskiego, M. Zybury, Wrocław 2008 (tu 
dwa ważne teksty: M. Saryusz-Wolska, Wobec braku tożsamości: o powojennych obrazach Wrocławia; I. Leśniew-
ska, Wrocław w dokumencie filmowym lat 60. – szkic do portretu miasta).

7 S. Dzieran, Kultura filmowa Ziemi Lubuskiej, Kino, 1969, nr 10, ss. 24–26. 
8 W 1984 r. inicjatywa WDK w Olsztynie przy współpracy Domu Kultury w Mrągowie zaprocentowała 

inicjacją „Przeglądu Filmów Nieprofesjonalnych Ziem Północnych” będących przeglądem dokonań artystycz-
nych Amatorskich Klubów Filmowych. W roku następnym Przegląd przemianowano na „Przeglądu Filmów 
Nieprofesjonalnych Ziem Zachodnich i Północnych”, a w latach 1986–1988 edycje odbywały się pod nazwą 
„Przegląd Filmów Nieprofesjonalnych Ziem Odzyskanych”. Więcej zob. M. Barański, Olsztyn filmowy, w: Olsz-
tyn 1945–2005. Kultura i nauka, pod red. S. Achremczyka, W. Ogrodzińskiego. Olsztyn 2006, s. 731 i n.

9 W roku 1970 odbył się ostatni, trzynasty Zjazd Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych w Zielonej 
Górze. W tymże samym roku Witold Nawrocki w szkicu opublikowanym w zbiorze Szósta Wiosna Opolska ob-
wieścił uwiąd tendencji wyodrębniania tematyki Ziem Zachodnich w literaturze polskiej.

10 Ziemie Zachodnie w polskim filmie fabularnym, Ekran, 1970, nr 10, s. 6. 
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Nowe władze zdawały sobie sprawę z potęgi medium filmowego11. Dwa 
inicjalne filmy dokumentalne o nowych ziemiach powstały w 1946 r. i nosi-
ły tytuły utrwalające geografię zachodnią i ewokujące „dzierżawczość” nowych 
przestrzeni: Nasze Ziemie Zachodnie (reż. Krystyna Swinarska, Eugeniusz Cę-
kalski); Odrą do Bałtyku (reż. Stanisław Urbanowicz)12. Powielane w wielu eg-
zemplarzach kopie, wyświetlane w zrujnowanych kinach i na otwartym powie-
trzu, w świetlicach i jednostkach wojskowych, w zburzonej stolicy i odległych 
od niej miejscowościach, reżyserowały wiedzę o tożsamości historycznej, kul-
turowej nowych ziem, wskazywały perspektywy dla tych obszarów w struktu-
rze państwa polskiego, stymulowały decyzje przesiedleńcze. Operatorzy kronik 
filmowych utrwalali doświadczenie formującego się na ich oczach Okcydentu. 
Byli świadkami walk frontowych, towarzyszyli polskim i sowieckim żołnierzom 
wkraczającym do wyzwalanych miast, uwieczniali usuwanie znienawidzonych 
posągów niemieckich, wzruszali, dokumentując „zaślubiny Polski z morzem”
i licząc straty, które poniósł naród polski w walce z nazizmem13. Materiały kro-
nik filmowych, wprzęgnięte w system przedsięwzięć propagandy, miały charak-
ter misyjny. Swoiście percypując zasadę obiektywizmu i typowości, nie tylko 
opisywały, ale i kreowały pożądany obraz świata. W 1946 r. konstatowano: „Wie-
my, że na ziemiach zachodnich kwitnie szaber i panoszą się złodzieje – ale jeżeli 
te zjawiska nie znajdują swego oblicza w kronice, to tylko dlatego, że nie stano-
wią one istoty zagadnienia, są czymś zewnętrznym i przejściowym, co nie może 
przesłonić prawdy i wielkości problemu ziem zachodnich – – I stąd praca ope-
ratora nie jest lakierowaniem rzeczywistości, gdy obraz jego nie pokrywa się
z przeciętną, panującą w kraju, lecz mówi o rzeczach najlepszych, najdoskonal-
szych. Operator staje się nie tylko mechanicznym kronikarzem, lecz współtwór-
cą tej nowej, lepszej rzeczywistości”14.

Efekty tych pionierskich przedsięwzięć były oceniane ambiwalentnie. W po-
łowie 1946 r. relacjonujący dla „Przeglądu Zachodniego” z Olsztyna o stanie kul-
tury w regionie Kazimierz Pietrzak-Pawłowski konkludował jednoznacznie: 
„Kino, świetny sprzymierzeniec w walce o polskość Ziem Odzyskanych, nie 

11 J. Lemann-Zajiček, Kino i polityka. Polski film dokumentalny 1945–1949, Łódź 2003, ss. 37–43. 
12 W połowie 1946 r. gotowe były ponadto scenariusze trzech innych filmów zorientowanych tema-

tycznie na doświadczenie Okcydentu: „Cztery tysiące lat Słowiańszczyzny”, „Szept wieków”, „Wczoraj, dziś i ju-
tro” – Archiwum Akt Nowych, Ministerstwo Ziem Odzyskanych 79 B-5181, Pismo Społecznej Wytwórni Fil-
mów „Gromada” do MZO z dn. 18 IX 1946 r.

13 M. Cieśliński, Piękniej niż w życiu. Polska Kronika Filmowa 1944–1994, Warszawa 2006.
14 Cyt. za: I. Leśniewska, Wpływ polityki na filmy dokumentalne o tzw. Ziemiach Odzyskanych. Studium 

przypadków, w: Kino polskie: reinterpretacje. Historia – ideologia – polityka, pod red. K. Klejsy, E. Nurczyńskiej-
-Fidelskiej, Kraków 2008, s. 19.
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podjęło jeszcze swych zadań w tej dziedzinie i niewątpliwie wymaga właściwych 
wytycznych programowych”15. 

Niemal dwie dekady późnej – już po Krzyżakach w reżyserii Aleksandra 
Forda – prozaik i publicysta Tadeusz Stępowski konstatował zaniedbanie fil-
mu wobec doświadczenia Warmii i Mazur. Potencjał filmotwórczy dostrzegał 
w dziełach tej miary co Rapsodia świdnicka i Srebrna ławica. „Literatura już od-
kryła Warmię i Mazury. Pora na was, panowie reżyserzy”16. Że sytuacja nie ule-
gła zmianie, świadczy tytuł artykułu Tomasza Śrutkowskiego z 1971 r.: Warmia 
i Mazury filmowcom nieznane17.

Diagnozy wyrosłe na marginesie obchodów ćwierćwiecza „połączenia Ziem 
Odzyskanych z Macierzą” przynosiły wizje nieoptymistyczne. „Klęskę tematu pio-
nierskiego” w filmie fabularnym konstatowali uczestnicy dyskusji przeprowadzo-
nej w 1971 r. na łamach tygodnika „Ekran”18. Zdaniem krytyków, przyczyny 
niepowodzeń leżały w nadreprezentacji konwencji filmu sensacyjnego (Eber-
hard), w dogmacie poetyki produkcyjniaka i eksploatacji modelu infantylno-wy-
chowawczego (Kałużyński). Inni słabości artystycznej dopatrywali się w ułomno-
ściach scenariusza (Fuksiewicz), w braku empatii wobec podnoszonych tematów 
i strachu twórców przed podnoszeniem kontrowersyjnych problemów pograni-
cza (Gazda).

Historia tematu okcydentalnego w kinie fabularnym inicjalnie wpisana 
została w reformę światopoglądową i estetyczną szkoły polskiej. Ale najżywiej 
ten nurt tematyczny reprezentowany był w latach gomułkowskich, by – po-
dobnie jak w literaturze pięknej – zamknąć się u progu nowej dekady. Wartości 
światopoglądowe i estetyczne, które naznaczać miały wypowiedzi filmowców 
w latach sześćdziesiątych definiowała Uchwała Sekretariatu Komitetu Cen-
tralnego PZPR w sprawie Kinematografii z czerwca 1960 r., w której proble-
matyka okcydentalna była wyraźnie eksponowana. „Należy czerpać z historii 
i doświadczeń wojny i okupacji, wspólnej walki z hitleryzmem polskiego i ra-
dzieckiego żołnierza oraz partyzanta z okresu narodzin władzy ludowej i wal-
ki o wydźwignięcie Polski z ruin i zniszczeń wojennych, o zespolenie Ziem Za-
chodnich z Macierzą” 19.

15 K. Pietrzak-Pawłowski, Repolonizacja kulturalna Ziemi Warmińsko-Mazurskiej, Przegląd Zachodni, 
1946 (drugie półrocze), s. 696.

16 T. Stępowski, Jaskółki zwiastują wiosnę, cz. 2, Słowo na Warmii i Mazurach (dalej: SnWiM), 1964,
nr 26, s. 1.

17 T. Śrutkowski, Warmia i Mazury filmowcom nieznane, SnWiM, 1971, nr 42, s. 2.
18 Szli na Zachód osadnicy, Ekran, 1971, nr 18. W dyskusji udział wzięli: Konrad Eberhard, Janusz Gaz-

da, Jacek Fuksiewicz, Zygmunt Kałużyński. 
19 Cyt. za: T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 236.
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Konkretną realizacją tych założeń była w tym czasie m.in. superprodukcja 
Krzyżacy w reżyserii Aleksandra Forda (premiera filmu odbyła się 15 lipca 1960 r., 
uświetniając pięćset pięćdziesiątą rocznicę grunwaldzkiej wiktorii). Państwowy 
mecenas kształtował i dystrybuował treści medialne, odpowiadając za sferę eko-
nomiczną (poziom produkcji) i ideologiczną (cenzura prewencyjna na pozio-
mie scenariusza i na etapie kolaudacji)20. Jedni do mistrzostwa opanowali reto-
rykę języka ezopowego (strategia metafory, elipsy, kostiumu historycznego)21, 
inni zdecydowali się na opuszczenie kraju, pozostali skazani byli na uprawia-
nie kina realizującego dyrektywy ośrodków dyspozycyjnych22. „Przy akceptacji
i hojności władz powstawały filmy dokumentalne i fabularne, realizujące urzę-
dowe dyrektywy, kreujące postulowaną odgórnie wizję świata, manipulujące 
i fałszujące go rejestrowanym obrazem. Dzisiaj widać wyraźnie, iż nurt „kina 
dworskiego” nie tylko ze względu na propagandowość skłamanej wizji świata, 
nachalne promowanie ideologii socjalistycznej, ale przede wszystkim ze wzglę-
du na nikłe walory artystyczne należy traktować jako zjawisko peryferyjne” 23.

Ilość fabuł filmowych zwróconych tematycznie na realia okcydentalne 
jest spora, choć i tak mniejsza niż ilość konkretyzacji prozatorskich. Per analo-
giam do literatury pięknej, także w filmie inflacja nie zaprocentowała zaistnie-
niem wielu dzieł wybitnych. Choć nad tematem pochylało się wielu, to arcydzieł 
na miarę fabuł śląskich Kazimierza Kutza brak24. W Soli ziemi czarnej (1970),

20 Na temat restrykcyjnej polityki informacyjnej wobec realiów Ziem Zachodnich zob. m.in. G. Strau-
chold, Ludność rodzima pod „opieką” cenzury (1945–1948). Przyczynek do polityki informacyjnej lat 40., Wro-
cławskie Studia z Historii Najnowszej, t. VIII, Wrocław 2001, ss. 277–286; J. Szydłowska, O niektórych aspektach 
mitu fundacyjnego Ziem Zachodnich i Północnych. Perswazja haseł propagandowych, w: Mity i stereotypy w po-
lityce. Przeszłość i teraźniejszość, pod red. A. Kasińskiej-Metryki, M. Gołosia, Toruń 2010, ss. 147–159; J. M. Ba-
tes, Cenzura wobec problemu niemieckiego w Polsce (1948–1955), w: Presja i ekspresja. Zjazd szczeciński i socre-
alizm, pod red. D. Dąbrowskiej, P. Michałowskiego, Szczecin 2002, ss. 79–92.

21 Por. strategie opisane przez Ryszarda Nycza w kontekście literatury: idem, Literatura polska w cieniu 
cenzury, Teksty Drugie, 1998, nr 3, ss. 5–27.

22 Problem uczestnictwa intelektualistów w życiu publicznym czasów powojennych jest już w literaturze 
dość obszernie opisany. Por.: A. Krajewski, Między współpracą a oporem. Twórcy kultury wobec systemu polityczne-
go PRL (1975–1980), Warszawa 2004; „Twórczość obca nam klasowo”. Aparat represji wobec środowiska literackie-
go 1956–1990, pod red. A. Chojnowskiego, S. Ligarskiego, Warszawa 2009; Artyści a służba bezpieczeństwa. Aparat 
bezpieczeństwa wobec środowisk twórczych, pod red. R. Klementowskiego, S. Ligarskiego, Wrocław 2008.

23 D. Dabert, Kino polskie z cenzurą w tle, Polonistyka, 2006, nr 4, s. 7.
24 Dzieje Śląska, pogranicza o wyjątkowo powikłanej historii, bogatego w elektryzujące wyobraźnię 

fakty i heroicznych bohaterów doczekały się pokaźnej filmografii. Obok dokonań Kutza należy tu wspomnieć 
m.in. o filmach: Pięciu (1964) Pawła Komorowskiego na motywach prozy Aleksandra Baumgardtena Brzegi 
ciemności (katastrofa w kopalni staje się pretekstem do ukazania dziejów Śląska od czasów powstań do współ-
czesności i ukazania motywów wyborów życiowych ludzi pogranicza); Ptaki ptakom (1976) także Pawła Ko-
morowskiego według prozy pod tym samym tytułem – Wilhelma Szewczyka dokumentujący heroiczną wal-
kę Ślązaków we wrześniu 1939 r. (tu m.in. dramatyczny epizod obrony wieży spadochronowej przez harcerzy); 
Grzeszny żywot Franciszka Buły (1980) w reżyserii Janusza Kidawy. Więcej zob. M. Michalczyk, Twórczość fil-
mowa i jej upowszechnianie, w: Kultura Górnego Śląska i Zagłębia Dąbrowskiego. Studia i szkice, pod red. M. Fa-
zana, A. Linerta, Katowice 1982, ss. 207–225.
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w Perle w koronie (1972), w Paciorkach jednego różańca (1980) Kutz otworzył się 
na folklorystycznie umocowaną rytualizację codzienności i na historię. Stwo-
rzył narrację uniwersalizującą doświadczenie śląskie; wzniósł pomnik kultu-
rowej autonomii Śląska, jego estetyki i mitologii25. W historii kina polskiego te 
piękne i dramatyczne jednocześnie, wymagające intelektualnie narracje Kutza 
sąsiadują z projekcjami forsującymi groteskową wizję pojałtańskich losów prze-
strzeni okcydentalnych i ich nowych gospodarzy – zdumiewająco łatwo reduku-
jących w sobie pamięć opuszczonych małych ojczyzn (Sylwestra Chęcińskiego 
Sami swoi, Nie ma mocnych)26. Pomiędzy tymi biegunami mieści się cały szereg 
mniej znaczących produkcji. Można mniemać, że niewiele z tych tytułów pozo-
stało w pamięci odbiorców (poza niezmiennie obecną na pokładach samolotów 
dylogią Chęcińskiego), a z całą pewnością żaden z nich nie wywołał tyle sprzecz-
nych emocji, co wyrosła w latach dziewięćdziesiątych Boża podszewka w reżyse-
rii Izabelli Cywińskiej – w drugiej części serii wpisująca kresowych wysiedleń-
ców w realia pojałtańskiego Śląska.

W opracowaniach nie wyróżnia się w sposób szczególny interesujące-
go nas nurtu tematycznego. W przeszłości filmy narratywizujące doświadczenia 
okcydentalne wpisywane były w nurt plebejski (Krzyż Walecznych, Nikt nie woła 
– oba filmy w reżyserii Kazimierza Kutza) bądź komediowy (Sami swoi Sylwestra
Chęcińskiego); osadzano je w przestrzeni kina „martyrologiczno-odwetowego” 
(Pierwszy dzień wolności Aleksandra Forda), „narodowo-kombatanckiego” (Ską-
pani w ogniu Jerzego Passendorfera), „rocznicowo-wojennego”27. Skazani na szki-
cowość refleksji, w tym miejscu opiszemy kilka wybranych sensów nadawanych 
przestrzeniom Ziem Zachodnich w filmie fabularnym, koncentrując się na im-
plikowanej temporalnie ewolucji znaczeń.

Narracje Początku przestrzeni okcydentalnych niosły duży potencjał perfor-
matywności – z jednej strony; z drugiej – otwierały się na perspektywę mitotwór-
czą, łatwo ulegały stereotypizacji. Mogły być pretekstem do literaryzacji doświad-
czeń pojałtańskich egzulantów bądź snuć opowieść o wspólnotach o afiliacjach 
natywnych. Jedna i druga grupa postrzegała tworzącą się na ich oczach rzeczy-
wistość jako nową jakość: geopolitycznie, kulturowo, lingwistycznie, ideologicz-
nie etc. Ten nowy świat należało wprzódy wywalczyć, sakralizować ofiarą krwi, 
co literaryzują – zazwyczaj z heroicznym zacięciem – filmy takie jak: Droga na 
Zachód (1961) Bohdana Poręby, Raj na ziemi (1970) Zbigniewa Kuźmińskiego, 

25 J. F. Lewandowski, Historia Śląska według Kutza, Katowice 2004.
26 Dorota Skotarczak przypisała temu filmowi dużą rolę w propagowaniu i utrwalaniu mitu Ziem Od-

zyskanych, co implikowane było przede wszystkim dużą popularnością filmu – eadem, Obraz społeczeństwa 
PRL w komedii filmowej, Poznań 2004, s. 145 i n.

27 Zob. m.in.: M. Hopfinger, Adaptacje filmowe utworów literackich: problemy teorii i interpretacji, Wrocław 1974.
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Pułapka (1971) w reżyserii Andrzeja J. Piotrowskiego28. Narracje uchwyciły tu 
Czas Wielkiej Zmiany: zaburzenia porządku i normy, czas ambiwalencji i trud-
nych wyborów, dramatycznej koegzystencji elementów starego i nowego kodu 
kulturowego konstytuującego się właśnie świata.

W jednym z pierwszych filmów tego nurtu – w Krzyżu Walecznych Kazi-
mierza Kutza (1959, nowele filmowe: Krzyż; Pies; Wdowa) powstałym na podsta-
wie trzech opowiadań Józefa Hena (Krzyż Walecznych; Kłopot z psem; Wdowa po
Joczysie) reżyser projektuje wersję polskiego Okcydentu, polemiczną w sensie 
światopoglądowym, z kanonem estetycznym szkoły polskiej29. Kutz przedstawia 
przestrzeń uginającą się od ciężaru przypisanych jej znaczeń ideologicznych, róż-
norodnych mitów, które rytualizują zachowania osadników wojskowych, unie-
możliwiając normalną egzystencję (Wdowa). Małomiasteczkowa zbiorowość, ma-
niakalnie kultywująca mit założycielski grupy (heros/pionier Joczys), torpeduje 
perspektywę zwykłej codzienności (miłość wdowy do zootechnika granego przez 
Zbigniewa Cybulskiego). Od deprymującej (i deprawującej) siły mitu uwolnić się 
można jedynie poprzez opuszczenie przestrzeni miasteczka. W tej projekcji żywe 
emocje walczą z martwym spiżem legendy, dziś spiera się z wczoraj; ale wygrać 
może tylko jutro. 

W późniejszym o rok filmie Nikt nie woła, z Henrykiem Boukołowskim, 
Haliną Mikołajską i Barbarą Kraftówną (1960), Kutz wrócił do realiów Ziem Za-
chodnich. Pikanterii dodaje fakt, że prozatorski pierwowzór (niewydana jeszcze
powieść Józefa Hena)30 lokalizował miejsce akcji w Uzbekistanie. W projekcji re-
żysera lokację tę zastąpiono powojennymi pejzażami Bystrzycy Kłodzkiej. Ta wer-
sja Okcydentu jest estetycznie prowokująca. Do minimum zredukowano tu wi-
zje pięknych krajobrazów Pogórza, skupiając się na infrastrukturze miejskiej.
Estetyzacja brzydoty realizuje się przez eksponowanie odrapanych murów, liszajów 
ścian, przerażających czeluści zaniedbanych bram31. To architektura zapatrzona
w przeszłość albo zawieszona poza czasem, zupełnie nieprzygotowana na przyję-
cie nowego pojałtańskiego świata. Te okcydentalne scenerie są brzydkie, chłodne, 
odpychające i w tym sensie – świadomie polemizujące z optymizmem propagan-
dowych wizji terra repromissionis. Taki zamysł estetyczny, wzmocniony dodatkowo 
przejmującą muzyką Wojciecha Kilara, służyć miał redukcji kontekstu polityczne-

28 Ziemie Odzyskane w filmie, ss. 11–14. 
29 T. Lubelski, Historia kina polskiego, s. 206.
30 Powieść została wydana dopiero w 1990 r.
31 Por. ciekawe uwagi M. Saryusz-Wolskiej (Wobec braku tożsamości: o powojennych obrazach Wrocła-

wia, w: Z dziejów kina w stolicy Dolnego Śląska, ss. 213–226) na temat estetyki Wrocławia zapisanej na taśmach 
filmu fabularnego. Autorka opisuje ten wizerunek poprzez kategorie mroku, przestępczości i oderwania od hi-
storii, co – zdaniem autorski – jest konsekwencją utraty pamięci i braku tożsamości Miejsca.  
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go prozy Hena oraz koncentracji na intymnym portrecie psychologicznym posta-
ci. Kutzowy Okcydent to erem: nie tylko nie sprzyja miłości, ale również nie chro-
ni przez brutalnością historii (demistyfikacja mitu azylanckiego). Bohater – przez 
krytykę jednoznacznie sklasyfikowany jako rewers Maćka Chełmickiego – mimo 
odmowy wykonania rozkazu nie uniknie odpowiedzialności za swój wybór.

Niemal ten sam chronos oraz podobną małomiasteczkową atmosferę Okcy-
dentu32 poddali konceptualizacji cztery lata po Kutzu Jerzy Hoffman i Edward 
Skórzewski w filmie Prawo i pięść (1964)33. Tym razem jednak autorzy sięgnęli 
po poetykę westernu34, która doczekała się pokaźnej reprezentacji fabularnej35, 
choć miała też swoich zagorzałych przeciwników. Do nich należał m.in. Zygmunt 
Kałużyński, który konsekwentnie przekonywał o nieadekwatności tej stylistyki dla 
opisu polskich doświadczeń powojennych. W wypowiedzi Kałużyńskiego implici-
te mowa jest także o waloryzacji dziedzictwa niemieckiej przeszłości pogranicza 
(które nie podlega tu kategorycznej dyskwalifikacji), a w sensie antropologicz-
nym – o scenariuszu spotkania z innością jako potencji artystycznej kreacyjno-
ści. „Western zrodził się w całkowicie odmiennych warunkach cywilizacyjnych. 
W wyniku przechwycenia jego wzorów na rodzimy grunt powstaje złudzenie, że 
ci nasi ówcześni kowboje zaprowadzają na Ziemiach Odzyskanych ład i porzą-
dek, wnosząc jasną koncepcję moralną na tereny dziczy i pustyni. Nieprawda! 
Oni wkroczyli na teren pewnej cywilizacji już ukształtowanej. Wyrwani ze swo-
ich zwyczajów – stanęli wobec cywilizacji innej, zbudowanej, wobec odmien-
nych potrzeb”36.

Imitacja westernu zasadzała się na zamianie miejsc i postaci. I tak rolę
szeryfa odegrali Pełnomocnik Rządu i oficer MO; za bandytów przebrali się sza-
brownicy i dr Milecki. Samotnym bohaterem wypowiadającym walkę złu był 
oczywiście Andrzej Kenig, ekwiwalent figury Henry’ego Forda z filmu W samo 
południe Zinnemana (Gustaw Holoubek). Z tego samego repertuaru zaczerpnię-
to też pojedynki rewolwerowców, bar z niemieckim kelnerem, dziewczyny o nie-
jasnej przeszłości oraz melancholijną balladę Nim wstanie dzień do słów Agnieszki 
Osieckiej i muzyki Krzysztofa Komedy śpiewaną przez Edmunda Fettinga:

Ze świata czterech stron,
z jarzębinowych dróg,

32 Plenery kręcono w Toruniu, który „przebrał się” za miasteczko na Ziemiach Odzyskanych.
33 Po raz kolejny swą użyteczność dla kina potwierdziła proza Józefa Hena (powieść Toast, 1964).
34 O teorii tej poetyki oraz o imitacji westernu w polskich realiach filmowych zob. M. Sokołowski, Me-

tamorfozy westernu, w: Kino znaczeń, Olsztyn 1998, ss. 157–183.
35 Oprócz tu wymienionych poetyka westernowa rygoryzuje narrację m.in: Pułapki (reż. Andrzej

J. Piotrowski) czy Godzin nadziei (reż. Jan Rybkowski). 
36 Wypowiedź Z. Kałużyńskiego w dyskusji: Szli na Zachód osadnicy (por. przyp. 18).
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gdzie las spalony,
wiatr zmęczony,
noc i front,
gdzie nie zebrany plon,
gdzie poczerniały głóg,
wstaje dzień.

Słońce przytuli nas do swych rąk.
I spójrz: ziemia aż ciężka od krwi,
znowu urodzi nam zboża łan,
złoty kurz.
Przyjmą kobiety nas pod swój dach.
I spójrz: będą śmiać się przez łzy.
Znowu do tańca ktoś zagra nam.
Może już
za dzień, za dwa,
za noc, za trzy,
choć nie dziś.

Chleby upieką się w piecach nam.
I spójrz: tam gdzie tylko był dym,
kwiatem zabliźni się wojny ślad,
barwą róż.
Dzieci urodzą się nowe nam.
I spójrz: będą śmiać się, że my
znów wspominamy ten podły czas,
porę burz.
Za dzień, za dwa,
za noc, za trzy,
choć nie dziś,
za noc, za dzień,
doczekasz się,
wstanie świt.

Reżyserom udało się uchwycić przestrzenie Okcydentu w momencie za-
wieszenia wszelkich znaczeń i wartości, tuż przed Wielką Zmianą: cywiliza-
cyjną, kulturową, językową, ideologiczną. To moment liminalny, który dopie-
ro otworzy narrację tej części świata (sensotwórczy tytuł Nim wstanie dzień).
W niezniszczone przestrzenie miasta, na opustoszałe ulice, ponad którymi uno-
szą się arkusze kancelaryjnego papieru, w ciszę obcych murów wkraczają nie-
śmiało pierwsi ludzie: byłe więźniarki obozu koncentracyjnego i reprezentanci 
nowej władzy: milicjanci, wojskowi, cywile. Dzieli ich wszystko, łączy – świado-
mość konstytuowania się Nowego, które jednak każdy postrzega inaczej. 
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Ta wersja Okcydentu jest lustrem, w którym przeglądają się różne postawy 
wobec rodzącego się porządku. Film ten jest ważny także z uwagi na krótką scenę 
we wnętrzu opuszczonego mieszczańskiego salonu, pełnego po bachelardowsku 
czytanej symboliki intymności: szaf i komód37. Tu dochodzi do głosu unikatowa 
sugestia moralnej dwuznaczności sięgania po rekwizyty przynależne nieobec-
nym już niemieckim właścicielom. Ten etyczny dyskomfort wyrażony będzie
w tożsamym czasie jedynie w prozie Worcella38. Dla opisu doświadczenia „ma-
łych ojczyzn” metatekstowa „świadomość rzeczy” i reistyczny ogląd świata oka-
zały się atrakcyjne dopiero w latach dziewięćdziesiątych (Chwin, Huelle)39, ale 
gesty reifikacyjne dostrzeżemy też np. w Płonącym motylu Srokowskiego. Warto 
pamiętać, że przedmioty codziennego użytku brawurowo zagrały w drugiej czę-
ści serialu Boża podszewka. 

Oryginalny sens nadaje przestrzeniom okcydentalnym projekcja Sylwestra 
Chęcińskiego zrealizowana na podstawie prozy Wilhelma Macha Agnieszka cór-
ka Kolumba. Lokacje Agnieszki 46 wyprane są z tradycyjnie eksploatowanej eg-
zotyki okcydentalnego świata, radykalizując swój sens „miejsc rozchwiania” 
– by odwołać się do metafory Stefana Chwina – wprawdzie młodszej o trzy
dekady i odnoszonej do dyskursu literackiego, ale tu zaskakująco zasadnej40.
Chęciński, za pierwowzorem Macha, wykreował przestrzeń skrajnych emocji, 
buzujących namiętności, bezkompromisowej walki o wartości, starć między do-
brem a złem, między Barbarią a kulturą, rozumem a sercem. Heterogeniczność 
pogranicza w tej wersji buduje nie obecność konkretnego etnosu (wspólnoty na-
tywne), ale bardzo specyficzna grupa socjalno-kulturowa. To osadnicy wojskowi,
podobnie jak w Krzyżu walecznych Kutza, kultywujący etos pionierstwa i pie-
lęgnujący scalającą grupę legendę. Ci nie potrafią żyć poza rygorem wojskowej 
dyscypliny: mimo upływu czasu nie zrzucają wojskowych szyneli, nie porzucają
myślenia szarżami. Trzymają się iluzji starego świata, bo to jedyna rzeczywistość, 
jaką znają. Obrastający tłuszczem pionierzy41, wspomagani wstecznictwem kar-
mionej zabobonem prowincji, konfrontowani są z przedsiębiorczością młodej
nauczycielki żyjącej ideami zapożyczonymi od Stanisławy Bozowskiej. W tej 

37 G. Bachelard, Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, Pamiętnik Literacki, 1976, z. 1, ss. 232–243.
38 H. Worcell, Widzę stąd Sudety, 1959; idem, Parafianie, Wrocław 1960; idem, Najtrudniejszy język świa-

ta, Katowice 1965.
39 P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001. 
40 S. Chwin, Uroki wykorzenienia. O narracji reistycznej, grach z losem i kilku innych pokusach, rozm. 

przepr. W. Werochowski, Tytuł, 1996, nr 3, ss. 63–79.
41 Film został odczytany jako napaść na środowisko kombatantów. Na ten temat zob. L. Prorok, głos 

w dyskusji na VIII Zjeździe Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych w Olsztynie – Archiwum Archidiecezji 
Warmińskiej w Olsztynie, Archiwum Biskupie, H 309 I / 9 / 8 / 6, Stenogram VIII Zjazdu Pisarzy ZZiP, Olsz-
tyn: 21–23 V 1965, k. 126.
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projekcji polski Okcydent to świat prowincji przygarniającej rozmaitej maści 
wyrzutków i odmieńców, oferujący im ekstremalne doświadczenia. To świat 
marginesu i peryferii, niesamowity i magiczny, całkowicie nielogiczny dla przy-
bysza z eksterioru. Na drugim biegunie sposobów konceptualizacji tematyki 
osadnictwa wojskowego osadzić należy radośnie uśmiechniętą narrację Rzecz-
pospolitej Babskiej (1969) w reżyserii Hieronima Przybyły. 

Inna jest dramaturgia fabuły, jeśli w okcydentalnych przestrzeniach poja-
wiają się bohaterowie o afiliacjach natywnych (Ślązacy, Mazurzy, Warmiacy czy 
Kaszubi). Wtedy lokacje nabierają cech jeszcze radykalniej konfrontatywnych. 
O ile w wyżej przywołanych tytułach bohaterowie konfrontowali się przede 
wszystkim z czasem historycznym, z presją ideologii, z zaszłościami własnej bio-
grafii, to w przestrzeniach definiowanych jako kulturowe, wyznaniowe, lingwi-
styczne i narodowościowe pogranicze, bohaterowie skazani są na trudny – nie-
rzadko dramatyczny – kontakt z Innym/Obcym. O niebotycznej skali tamtych 
napięć, o potwornej traumie kulturowych zderzeń, o awersji i braku empatii 
wobec inności opowiedziała nam dopiero Róża Smarzowskiego, wyrosła w in-
nej rzeczywistości społeczno-kulturowej. Wcześniejsze narracje lansowały wizje 
świata pozbawionego większych zmarszczek. Skażone grzechem poprawności 
politycznej, cenzurujące swój stosunek do okcydentalnego świata, by zaistnieć, 
musiały realizować akceptowalny przez ośrodki dyspozycyjne schemat.  

Przykładem strategii kompromisu jest Południk zero w reżyserii Waldema-
ra Podgórskiego na podstawie scenariusza Aleksandra Ścibora-Rylskiego. Ma-
zursko-warmińską konotację znaczy plan zdjęciowy w Pasymiu (i olsztyńska 
prapremiera w 1971 r.)42 Film, choć wzorcowo realizuje dramaturgię westernu 
(konflikt bandy Szczygła i reprezentanta polskiego rządu – Bartkowiaka z su-
spensem finałowej strzelaniny), to zdecydowanie rozczarowuje w płaszczyźnie 
perswazji polskiego oblicza mazurskiego etnosu. Potwornie patetycznie zapre-
zentowano misję polonizacyjną Bartkowiaka, sztampowo opowiedziano o „pol-
skości zaklętej w modlitewnikach”, nie umknięto schematom na planie portre-
tów środowiskowych mieszkańców fikcyjnego Rosłęka (hermetyczność wspól-
noty mazurskiej). Przełamanie nieufności, a co za tym idzie, wywalczony z taką 
determinacją sojusz Mazurów i przybyszy okazuje się trudny, bo okupiony ceną 
najwyższą (śmierć Mazura – nowo wybranego przewodniczącego Rady Mia-
sta). Tym samym stabilizacja realiów polskiego Okcydentu we wszystkich kul-
turowych i ideologicznych wymiarach wpisana zostaje w bliżej nieokreśloną
perspektywę horyzontalną, nie jest zaś – i to ważne – kolorowym obrazkiem 
społeczno-kulturowej idylli. 

42 W. Wierzewski, Mazurska ballada o czasach pionierskich, Tygodnik Kulturalny, 1971, nr 3, s. 12.



532 Joanna Szydłowska

Newralgiczną „tematykę integracyjną” czyni przedmiotem rozważań tak-
że Jerzy Passendorfer, który w oparciu o głośną swojego czasu powieść Wojcie-
cha Żukrowskiego nakręcił fabułę Skąpani w ogniu (1963). I tu także polski ofi-
cer (Tadeusz Mikulski) – wyposażony w czytelne rysy romantycznego bohate-
ra – mimo szczerych intencji i równie szczerych uczuć (miłość jako panaceum 
na etniczno-kulturowe obcości Śląska) nie jest w stanie zapobiec uprzedzeniom 
grupowym. Małżeństwo Polaka i Ślązaczki nie dochodzi do skutku. Śląska uko-
chana (w roli Rutki Beata Tyszkiewicz) decyduje się opuścić coraz bardziej obce 
– bo zdominowane przez obcych wprowadzających obcy ład kulturowy – prze-
strzenie małej ojczyzny43. Przyczyny klęski obojga leżą po stronie zewnętrznych 
ośrodków dyspozycyjnych (zwierzchnicy Sowińskiego w armii) i odśrodkowych 
wyroków grupy wspólnotowej (śląskiej i polskiej). Obie nie akceptują emancy-
pacyjnego gestu wystąpienia poza grupę, a kontestatorów skazują na ostracyzm. 
„Inne” jest u Passendorfera (Żukrowskiego) i jednostkowe, i relacyjne. Tekstu-
alizacja własnej tożsamości w dialogu z Innym, próba przekształcenia tego co 
nieznane w oswojone i akceptowane – kończy się niepowodzeniem. Potwierdza
to performatywny kontekst wypowiedzeń bohaterów, wprzódy tak stanowczo 
deklarujących związki Ślązaków z polskością. W rzeczywistości bowiem śląska 
wybranka polskiego kapitana jest zaledwie „prawie taka sama”, a to znaczy – nie-
przekraczalnie inna. Tematyzacja małżeństw interetnicznych jest trwale obec-
nym elementem narracji filmowych, ale także literackich, o czym już w 1948 r. 
zaświadczył Eugeniusz Paukszta Trudem ziemi nowej.

Oryginalną alternację sensów wpisanych w okcydentalne przestrzenie przy-
nosi Grzech Antoniego Grudy (1975), z Franciszkiem Pieczką w roli tytułowej,
na motywach prozy Henryka Worcella. Wartość tej propozycji intelektualno-
-estetycznej widzieć należy m.in. w sposobie rozpoznania zestawu proble-
mów określanych w dyskursie publicznym „problematyką niemiecką”. Ten nie-
zwykle neurotyczny obszar problemowy wpisany został w rustykalną odsło-
nę pejzaży sudeckich lata 1945 r. Jerzemu Sztwiertni i Markowi Koterskie-
mu udało się odtworzyć sensualistyczny klimat prozatorskiego pierwowzo-
ru. Jest na poły mistyczny charakter przestrzeni: wraz z wymiennością dale-
kich i bliskich planów (także w odmianie wertykalnej) metaforyzujących do-
świadczenie izolacji i odcięcia od świata. Jest świetnie podpatrzona u Worcel-
la figura ciszy, spacjalizująca oczekiwanie i bliżej nieokreślony niepokój. Od-

43 Na zasadzie kontekstu warto wspomnieć, że implikowane różnorodnie, za każdym razem bardzo 
trudne deklaracje tożsamościowe, rozpisze w tożsamym czasie za Leonem Kruczkowskim Aleksander Ford
w Pierwszym dniu wolności (1964). Wszak portretowane scenerie terenów Rzeszy, wyrokami Jałty staną się Zie-
miami Odzyskanymi, a ambiwalencje identyfikacyjne ludzi pogranicza staną się istotnym elementem tożsa-
mości tych przestrzeni kulturowych.    
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cięte od wsi limesem wzniesień gospodarstwo – niczym Mrquezowskie Ma-
condo – jest mikrokosmosem, dla którego świat położonej poniżej wsi (wraz 
z kontekstem społecznym, ideologicznym, narodowościowym) jest tylko dale-
kim i nie najważniejszym planem. Grudowie obdarzyli swoje gospodarstwo uczu-
ciem, wymarzyli je i pokochali, otoczyli opieką ponad siły i ponieśli klęskę. Prze-
grali z własnymi oczekiwaniami, z biologią i ze światem zewnętrznym, który nie
pozwolił im pozostać wobec siebie obojętnym. W sensie antropologicznym film 
jest ważny ze względu na próbę odtworzenia tajemnicy pierwszych, intymnych 
zetknięć polskiego bohatera z niezrozumiałym kodem kulturowym sudeckiej wsi
(z obcą fakturą przedmiotów codziennego użytku, z nieczytelnym ich przeznacze-
niem, z dziwnym brzmieniem nazw etc). Trudno oprzeć się jednak wrażeniu, że re-
żyserzy – inaczej niż Worcell w Najtrudniejszym języku świata – świadomie złago-
dzili intensywność emocji wpisanych w kontakt polskich osadników z niemiecką
obcością, nie podjęli się żonglowania etnostereotypami, inteligentnie umknęli orto-
doksji dyskursu nacjonalistycznego. Reżyserzy mistrzowsko pokazali dramaturgię 
wypracowania „słownika inności” i pracę myślową bohatera nad znaczeniem stereo-
typów, zamkniętą lejtmotywem retorycznego pytania: „Jacy oni są?”. Produkowany 
przez narratora dyskurs wobec inności był ułomnym konsensusem między presją 
narodowych uprzedzeń a autopsją zetknięcia z Innym. W Grzechu Antoniego Gru-
dy Niemcy pozostają niezdefiniowaną tajemnicą, warunkowaną ograniczeniami na-
cjonalistycznych projekcji polskiej wyobraźni i polskich kompleksów.

Sensy azylanckie przestrzeni okcydentalnych – zwykle tylko iluzorycznie 
chroniące przed okrucieństwem historii i polityki – konotują także narracje Tar-
panów Kazimierza Kutza (1961), Bezkresnych łąk Wojciecha Solarza (1977), Azy-
lu Romana Załuskiego (1978) opartego na mazurskiej powieści Jerzego Putra-
menta Puszcza.

Narracje Początku – kumulujące nieograniczony potencjał fabuł, pozwala-
jące oryginalnie rozpisywać wybory bohaterów, eksploatujące sztafaże egzotyki
i inności – zawłaszczyły wyobraźnię literatów i filmowców. Znacznie trudniej było 
realizować pomysły narracyjne wpisane w chronologię odsuniętą od cezury Wiel-
kiego Otwarcia. Zamknął się czas egzotyki, tymczasowości i karnawału; nadszedł 
nieświąteczny i nieheroiczny czas codziennego wysiłku i horyzontalnych przedsię-
wzięć. Pułapką tych narracji był patos, mentorstwo i nudny dydaktyzm. Za przykład 
niech służy Album polski (1970) Jana Rybkowskiego. Co ciekawe, dydaktyczno-men-
torska narracja filmu przez dysponentów treści kultury została oceniona aproba-
tywnie: widziano w niej nośnik ideologiczny. Dyrektor Zespołu Programu i Upo-
wszechniania Filmów Jan Zbigniew Pastuszko w piśmie z 24 lutego 1970 r. tak 
promował film: „Młodzież szkolna i akademicka, organizacje młodzieżowe, orga-
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nizacje partyjne i związkowe, pedagodzy i wychowawcy mogą wykorzystać tę po-
zycję na godziny wychowania obywatelskiego, na dyskusje z aktywem, na spotka-
nia z ludźmi ze swego środowiska, którzy podobnie jak bohaterowie filmu wy-
zwalali ZZiP i dziś na nich żyją i pracują” 44.

Tytuł filmu miał sugerować kalejdoskopową reprezentatywność por-
tretowanych losów: zdjęcie czołgu jest pretekstem do rozwikłania tajemnicy
losów antenatów. Narracja zgrzeszyła jednak „nadprodukcją” wątków i moty-
wów tradycyjnie wiązanych z historią rodzącego się na oczach bohaterów świa-
ta. Struktura przekazu: binarność planów czasowych (wojna i czasy powojenne), 
dualność kreacji bohaterów (wczorajsi kochankowie – Piotr i Maria oraz para 
współczesna – Anna i Tomek)45, akcentować ma awans cywilizacyjno-kulturowy 
obszarów okcydentalnych. Na uwagę zasługuje starannie przemyślana geografia
dzieła filmowego (Pomorze Zachodnie, Mazury, Dolny Śląsk, Opolszczyzna).
Z każdym z tych obszarów wiąże się najbardziej stypizowane fakty. Pomorze 
konotuje bitwę o Wał Pomorski (paradygmat ofiary krwi jako element sakra-
lizacji zdobywanych przestrzeni)46; Mazury – ewokują doświadczenie pracy
polskich robotników przymusowych u „gburowatych bauerów”; Dolny Śląsk 
otwiera perspektywę kulturalno-akademicką (odgruzowywanie Uniwersytetu 
Wrocławskiego) oraz symbolizuje uprzemysłowienie państwa polskiego (kom-
binat miedziowy w Lubinie). Na tę perswazję publicystyczną, na „poetykę gazety” 
– jak mówi krytyk – składa się ponadto obecność szeregu faktów historycznych.
„Rybkowski oparł film na poetyce gazety. Dlatego przejawia on istotne braki
w obrazowaniu, a jego dramaturgia kuleje, przeważa typowość zdarzeń, totalna 
reprezentatywność przedstawionego świata. Brakuje w nim pochylenia się nad 
bohaterami jako indywidualnymi ludźmi. Ojciec Tomka to udręczony więzień 
obozu koncentracyjnego, ale także bohater wojenny; Maria, matka Anny, po-
rzuca drogę naukową i zostaje żoną kolejarza oraz nauczycielką-siłaczką; wśród 
gruzów Wrocławia dwaj uczeni: polski i niemiecki, rozmawiają o barbarzyń-
stwie; watażka „Sęp” niszczy i morduje, by uniemożliwić referendum – rysunek 
tej postaci do żywego przypomina wrogów ludu z plakatów socrealistycznych; 
chłop Perkuć oczywiście pochodzi z dawnych wschodnich ziem polskich (jak 
wielu plebejuszy z filmów z lat 60. i 70. i pracuje na polu zgodnie z ikonogra-
fią rustykalną). Dialogi w sekwencjach współczesnych między ludźmi starszego 
pokolenia i młodszego są aż do bólu wiecowe – właściwie można odnieść wra-

44 AAN, KC PZPR, 655/5, Wydział Kultury.
45 Barbara Brylska gra tu dwie role: matki i córki. 
46 Najpełniejszym utrwaleniem liminalnego charakteru bitwy o Kołobrzeg jest fabuła epopei batali-

stycznej Czesława i Ewy Petelskich Jarzębina czerwona (1970).
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żenie, że w Polsce z przełomu lat 60. i 70. nikt nie przeżywał niczego, nie myślał
o niczym poza kwestiami społecznymi” 47.

W filmie fabularnym więcej szczęścia niż warmińskie krajobrazy miały 
przestrzenie mazurskie, kuszące realizatorów bogactwem natury. Genialnie wy-
korzystał atuty tych krajobrazów Roman Polański w Nożu w wodzie48. Udało mu 
się zaprezentować przestrzeń wolną od piętna historii i naturę, która jest tłem 
dla rozgrywki psychologicznej. Nieco podobnych znaczeń poszukiwać będzie
w surowych przestrzeniach Północy Jerzy Skolimowski. Figura ciszy generu-
jąca u Polańskiego w latach sześćdziesiątych spokojną (choć momentami nie-
przewidywalną) czasoprzestrzeń loci amoeni, we współczesnej projekcji konotu-
je zagrożenie i strach – fundamenty ontologiczne loci horridi (Essential killing)49.
O ile te dwie projekcje wykluczały zainteresowanie dla realiów świata społecz-
nego, to z nim właśnie próbuje się zmierzyć Dancing w kwaterze Hitlera w re-
żyserii Jana Batorego na podstawie prozy Andrzeja Brychta. Film, gotowy już
w 1968 r., w kwestii zasadniczej podejmujący namysł nad kondycją polskiej pro-
wincji i konsumeryzmem młodzieży, przez mazurską lokację akcji dotykał także 
neurotycznych relacji polsko-niemieckich. Te niuanse (zastrzeżenia budziło ob-
sadzenie w roli Niemca przystojnego Andrzeja Łapickiego)50 skazały produkcję 
na niemal trzyletnie oczekiwanie na premierę. 

Nieśmiertelne w filmie kinowym i w serialu telewizyjnym były narracje 
zorientowane na eksploatację wątków sensacyjnych i kreację „metaprzestrze-
ni przygody”, by posłużyć się metaforą Kolbuszewskiego. Taki charakter miały 
nie tylko ekranizacje prozy Nienackiego51, ale i serial telewizyjny dla młodzie-
ży Wakacje (1977) w reżyserii Anette Olsen na podstawie powieści Jerzego Pu-
tramenta pod tym samym tytułem. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych atuty krajoznawczo-rekreacyjne północnego pogranicza rozpisywać będzie 
m.in. płodny literacko Aleksander Minkowski jako autor Wyspy Szatana i kulto-

47 S. Bobowski, Wielka mistyfikacja. Ziemie Odzyskane w kinematografii PRL-u, Pamięć i Przyszłość, 
2008, nr 1, s. 48.

48 Nóż w wodzie Polańskiego uznano za najlepszy film roku 1962 i uhonorowano nagrodą „Kuriera”. Wrę-
czenie nagród odbyło się na zamku w Lidzbarku Warmińskim. Nagrodę w imieniu nieobecnego Polańskiego 
odebrał Jerzy Skolimowski – (N), Wręczenie nagród aktorom na zamku w Lidzbarku, SnWiM, 1963, nr 15, s. 3. 

49 Film uhonorowany został Nagrodą Specjalną Jury, a Vincent Gallo otrzymał nagrodę dla najlepsze-
go aktora na 67. Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecji.

50 A. Pawlicki, Kompletna szarość. Cenzura w latach 1965–1972. Instytucja i ludzie, Warszawa 2001, s. 57.
51 Na ten temat powstała praca magisterska napisana pod kierunkiem dr Teresy Brzeskiej-Smerek, 

obroniona w Zakładzie Filologii Polskiej WSP w Olsztynie. Zob. H. Kaźmierska, Adaptacja filmowa „Wyspy zło-
czyńców” Zbigniewa Nienackiego, Biblioteka Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie, Rkps, 647. 

Proza Nienackiego doczekała się sześciu ekranizacji, w tym cztery dotyczyły serii Pana Samochodzika 
(Pan Samochodzik i niesamowity dwór; Pan Samochodzik i praskie tajemnice; Pan Samochodzik i latające machiny; 
Pan Samochodzik i templariusze). Ponadto zrealizowano film Akcja Brutus w reżyserii Jerzego Passendorffera we-
dług powieści Worek Judaszów oraz Wyspę złoczyńców. 
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wej, zekranizowanej dla potrzeb telewizji powieści Szaleństwa Majki Skowron)52. 
Ta ostatnia czytana jest dziś nie tylko jako zapis buntu nastolatki w harmonij-
nym świecie mazurskiej przyrody, ale także jako alegoryczny obraz rebelii, któ-
rej młodzież epoki Gierka nie zrealizowała53.

Z kronikarskiego obowiązku54 należy wspomnieć, że w Mikołajkach re-
alizował Zaduszki Tadeusz Konwicki; we wnętrzach lidzbarskiego zamku Ewa 
i Czesław Petelscy realizowali film Kopernik, uświetniając obchody pięćsetnej 
rocznicy urodzin astronoma55. W mazurskich sceneriach rozgrywały się niektó-
re sceny naiwnej komedii Kochajcie syrenki i megaprodukcji – Stawka większa niż 
życie. Bilans to niezbyt imponujący. W 1971 r. Tomasz Śrutkowski wciąż czekał 
na „filmowców, którzy zerwą z przyjętym stereotypem (plebiscyt, folklor, plener)
i potrafią przedrzeć się przez narosłe schematy i legendy”56. Materiał był. Sam 
tylko Henryk Panas sprzedał prawa do ekranizacji dziesięciu swoich powieści,
z których część miała konkretne, miejscowe lokacje57. Umiarkowanym sukcesem była 
ekranizacja jego powieści Na krawędzi nocy w reżyserii Jerzego Obłamskiego (1985).

W 1996 r. Magdalena i Piotr Łazarkiewiczowie zrealizowali film Odjazd, 
którego akcja dzieje się na Mazurach, począwszy od 1933 r. do lat dziewięćdzie-
siątych ubiegłego wieku. Realizatorom udało się pokazać ziemię pogranicza i lu-
dzi pogranicza: rozdartych, skazanych na permanentny wybór, wykluczonych 
(świetna podwójna rola Teresy Budzisz-Krzyżanowskiej). To świat heteroge-
niczny, skomplikowany, targany namiętnościami, nielogiczny dla oglądającego 
go z zewnątrz. Pogranicze w Odjeździe jest kategorią translacyjną i mediacyjną, 
jest skomplikowaną strukturą palimpsestyczną, kryjącą swe tajemnice i niechęt-
nie otwierającą się na obcych. Ale to również panorama dziejów: polityki pań-
stwa polskiego wobec wspólnot mniejszościowych, upiorów etnicznych uprze-
dzeń i demonów ludzkiej pamięci. Łazarkiewiczowie pokazali świat, który się 
kończy wraz z biografiami ostatnich świadków Wielkiej Zmiany. Do momen-
tu samego przełomu wrócił Smarzowski w Róży58, tworząc kolejną Narrację Po-

52 A. Minkowski, Wyspa Szatana, Olsztyn 1988; idem, Szaleństwa Majki Skowron. Telewizyjny serial wy-
reżyserował w 1974 r. Stanisław Jędryka

53 Majka Skowron, Uma Turman, Marlon Brando, z Zuzanną Janin rozm. przepr. Jakub Wiewiórski, Ga-
zeta Wyborcza, 2010 z 16 IX.

54 Pełną listę tytułów filmowych związanych (merytorycznie lub plenerowo) z Warmią i Mazurami 
przedstawia T. Śrutkowski, Muzeum Hansa Klossa w Katowicach, Kalendarz Olsztyna 2010, pod red. T. Śrut-
kowskiego, Olsztyn 2010, ss. 190–193.

55 Prapremiera filmu odbyła się w Olsztynie w kinie „Polonia”.
56 T. Śrutkowski, Warmia i Mazury filmowcom nieznane, s. 2. 
57 Pozostać wiernym autorowi, z H. Panasem rozm. przepr. K. Lenkiewicz, Warmia i Mazury, 1979,

nr 9, s. 28.
58 Na 36. Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni film Smarzowskiego uhonorowany został 

Nagrodą Dziennikarzy.
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czątku. To projekcja prowokacyjna intelektualnie, brutalna w warstwie estetyki,
szokująca emocjonalnie. Już Cywińskiej nie przychodziło do głowy sięganie po 
akcesoria westernu i budowanie przestrzeni przygody. W Bożej podszewce adopto-
wany przez kresowych egzulantów Śląsk był eremem, a pojałtańska egzystencja 
– traumatycznym zesłaniem. W odsłonie Smarzowskiego – maksymalnie eks-
tremalnego w eksploatacji (pozornie dobrze utrwalonych w historii kina) moty-
wów kulturowych zetknięć na pojałtańskim pograniczu – czas Wielkiej Zmiany 
konkluduje narodzinami przestrzeni czytanej jako inferno. To projekcja skrajnie 
konfrontatywna wobec dyskursu otwarcia lat poprzednich. Tak nie pokazywał 
Mazur nikt przed reżyserem Domu złego.

Pojałtańskie losy terenów przyłączonych do Polski w wyniku decyzji Jał-
ty i Poczdamu znarratywizowane w beletrystyce i literaturze faktu lat powojen-
nych budzą współcześnie coraz większą uwagę badaczy, którzy za pomocą no-
wych narzędzi literaturoznawczego opisu próbują odkryć w niej nowe znacze-
nia. Można mniemać, że wkrótce analogiczne zainteresowania obejmą narracje 
filmowe. Potrzeba rozpoznania i zachowania spuścizny filmowej obejmującej 
profesjonalną twórczość dokumentalną i fabularną (oraz rejestracje amatorskie) 
związaną z przestrzenią Ziem Zachodnich i Północnych jest pilna i z pewnością 
konkludować będzie ważnymi wnioskami.
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