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Celem niniejszego tekstu jest zbadanie światotwórczego wymiaru folkloru 
transmitowanego różnymi kanałami komunikacyjnymi włącznie nowych 
mediów. Podejmowane jest w nim pytanie, czy narzędziem komunikacyjnego 
tworzenia świata doświadczanego są tylko obiegowe teksty, które funkcjonują 
jako reprezentacje rzeczywistych wydarzeń i rzeczywistych stanów świata, 
czy może również teksty nadawane i odbierane jako fikcyjne. Jak ma się do 
światotwórczego wymiaru tekstu jego modalność i jak ma się do niej intencja, 
z którą taki tekst jest nadawany i odbierany? Jeśli podobne pytania mają się 
odnosić do współczesnego folkloru, między innymi do e-folkloru (cokolwiek 
mogłoby to oznaczać), który czerpie większość swoich tematów i wzorów ich 
konceptualizacyjnego opracowywania z mediów i na odwrót, nie można w tym 
miejscu pominąć dynamicznej relacji między tekstami folkloru i tekstami 
medialnymi polegającej między innymi na wzajemnym uprawomacnianiu. 

Trzeba na wstępie zahaczyć o kłopotliwą kwestię definicji folkloru. Powta‑
rzane w różnych kontekstach stwierdzenie, że folklor ma wiele definicji, nie 
musi wskazywać tylko na zwykły brak konsensusu w sprawie konceptualizacji 
zjawiska, do którego dane pojęcie się odnosi. Można się raczej obawiać, że 
wielość nie zawsze spójnych definicji oznacza, że dane słowo ma większą ilość 
niewspółmiernych znaczeń. Trudno je łączyć w jedną całość tylko dlatego, że 
wszystkie dają się „podciągnąć” pod jedną pojęciową formę. Bezwarunkowa 
zgoda na intuicyjne używanie pojęcia folklor byłaby w tym wypadku zgodą 
na magiczną jedność (nierozróżnialność) nie zawsze przystających do siebie 
zjawisk, zapewnianą przez tożsamość wspólnego oznaczającego. Słowem: 
forma folklor może po prostu „maskować” wielość niesprowadzalnych do 
siebie treści, z którymi się wiąże, tworząc w ten sposób iluzję ich tożsamości. 
W takiej sytuacji łatwo o błędne koło dyskusji na temat różnych zjawisk 
w przekonaniu, że mowa o tym samym.

Wystarczy wspomnieć o tym, że znaczenie, jakie przypisano terminowi 
folklor w ramach paradygmatu romantycznego (Thoms, 1975), nie jest tożsame 
ze znaczeniami tego terminu powstałymi po „śmierci ludu” w dyskursie 
etnograficznym, i to zarówno w znaczeniu przedmiotowym (zanik kultury 
typu tradycyjnego w naszych szerokościach geograficznych), jak i podmioto‑
wym (rezygnacja ze słowa lud w rozumieniu homogenicznej klasy społecznej, 
jawiącego się jako wątpliwy konstrukt myśli romantycznej) (por. Bogatyriew, 
Jakobson, 1973: 37). Koncepty ukute w okresie romantyzmu – zwłaszcza te, 
które zadomowiły się w dyskursie potocznym – nie wszędzie jednak budzą dziś 
podejrzliwość, co znaczy, że lud nie umarł dla każdego, a nawet w przypadku 
tych, dla których umarł, umarł nie zawsze w tym samym znaczeniu.

Tam, gdzie jedni widzą wierne odtworzenie tekstu pochodzącego z prze‑
szłości czy z innego środowiska społecznego, inni widzą złudzenie podobnej 
reprodukcji z uwagi na zasadnicze dyskontynuacje znaczeń lub też na fikcyjny 
charakter odtwarzanych pierwowzorów czy iluzoryczność związanych z nimi 
wyobrażeń. Ma być folklorem twórczość ludowa, która zanikła w przeszło‑
ści? (W której przeszłości? – jeśli zważyć na fakt, że ona sama pełna jest 
dyskontynuacji.) Ma nim być twórczość, która bez względu na to, co chce 
reprezentować, nieświadomie kontynuuje coś, co występowało już wcześniej? 
Ma być folklorem twórczość, która jest reprodukcją czasowo, przestrzennie 
i społecznie obcych pierwowzorów uważanych według potrzeby za swoje? 
Czy twórczość oparta na złudzeniu, że reaktywuje takie pierwowzory? – 
Różnice zdań, a zwłaszcza różnice milczących założeń poznawczych są 
tu na tyle fundamentalne, że można mieć pewność, iż użytkownicy słowa 
folklor, przyjmujący różne widoczne i niewidoczne opcje, nie zawsze mówią 
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o tym samym. Jeśli słowo folklor używane jest na wiele diametralnie różnych 
sposobów, oznacza to, że tożsamość folkloru opiera się, powtórzmy, nie zawsze 
na jednym przedmiocie zainteresowania, lecz często na czysto formalnej 
zgodności niewspółmiernych pojęć.

Rezygnacja z semantycznej ścisłości w tej kwestii (w imię ciągłości tradycji 
badawczej folklorystyki, w imię ponowoczesnego pluralizmu czy odciąża‑
nia nazbyt analitycznych stylów) – równoznaczna ze zgodą na intuicyjne 
używanie słowa folklor – równałaby się w tym kontekście przyzwoleniu na 
zaczarowanie naszego umysłu przez język (por. Wittgenstein, 1998: 63 – 64). 
W próbach jego względnego „odczarowania” nie pomaga pytanie: czym jest 
folklor?, które cicho implikuje, że mamy do czynienia z jednym przedmiotem 
(oprócz tego przedmiotem istniejącym w tej samej postaci niezależnie od 
zmiennych paradygmatów poznawczych) wymagającym tylko dokładniejszego 
określenia, albo odwrotnie – zaprzestania mnożenia owych określeń, skoro 
i tak intuicyjnie wiadomo, o co chodzi. Zaczarowanie, któremu chcemy stawić 
czoła, przejawia się właśnie w owej milczącej implikacji. Jednym ze sposobów 
na wybrnięcie z sytuacji może być zastąpienie nagminnie replikującego się 
pytania: co to jest folklor? mniej ambitnym pytaniem: jakie zalety i wady wynikają 
z używania danego pojęcia w takim czy innym znaczeniu? Ową zmianę można 
by zalecać z uwagi na fakt, że definicja folkloru, zamiast lepiej czy gorzej 
ujmować swój uprzednio istniejący przedmiot, w znacznej mierze sama go 
tworzy. Wskazuje bowiem kryteria, na podstawie których człowiek z wielości 
tekstów  1 wyprodukowanych w ramach określonej społeczności komunikacyjnej 
wybiera te, które nazywa folklorem, wiążąc z nimi określone oczekiwania.

Zamiast odpowiadać na pytanie: czym jest folklor? chciałbym przedstawić 
heurystyczne zalety pojęcia folkloru jako tekstu poetyckiego zorientowanego 
na langue, lansowanego przez P.G. Bogatyriewa i R. Jakobsona (Bogatyriew 
i Jakobson, 1973: 34), czyli tekstu obiegowego – a pod tym względem konwencjo‑
nalnego – mniej lub bardziej dokładnie replikującego się w procesie komunikacji. 
Ową kategorię chciałbym odróżnić od potocznego pojęcia folkloru, która jako 
kategoria analityczna nie zdaje egzaminu o tyle, o ile żywi iluzję stabilności 
określonych tekstów kultury, która wynika z ich formalnego podobieństwa, 
czy iluzję możliwości reaktywowania ich zakładanych „pierwotnych” bądź 
gdzie indziej istniejących postaci przez formalne odtworzenie. Istnie magiczne 
utożsamianie aktualnych reprezentacji produkcji kulturowej – a zwłaszcza 
twórczości słownej – Innego (w rozumieniu czasowym, przestrzennym czy 
społecznym) z samą ową twórczością może być ciekawym przedmiotem 
antropologicznej refleksji, jednak nie jej niezauważonym metodologicznym 
założeniem. Odnosząc to do sytuacji, gdy za przypadek e-folkloru zaczynają 
uchodzić internetowe archiwa anonimowych tekstów szerzonych drogą 
elektroniczną, z całą siłą powraca znany skądinąd problem utożsamiania 
obiegowych elektronicznych tekstów z ich równie elektronicznymi archi‑
walnymi reprezentacjami, które różnią się od swych pierwowzorów z uwagi 
na „milczące” (trudno zauważalne) funkcje i konteksty nadawczo-odbiorcze, 
choć nie różnią się od nich pod względem formalnym. Powstanie kategorii 
e-folkloru być może pociąga za sobą potrzebę powołania do życia kategorii 
e-folkloryzmu czy też jeszcze innych kategorii, za pomocą których można by 
uporządkować semantyczną zawartość owego zanadto zbiorczego terminu.

1	 Pojęcie tekstu można przy tym rozumieć nie tylko w stricte językowym znaczeniu jako 
sekwencję znaków językowych, ale także w znaczeniu szerszym, semiotycznym, jako sekwencję 
znaków w ogóle. Owo poszerzone rozumienie pozwala mówić nie tylko o folklorze słownym, 
ale też np. muzycznym, itd.
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Wracając do kwestii konstruktywnego wymiaru folkloru (w zdefiniowanym 
wyżej znaczeniu), warto stwierdzić, że jego poetyka nie jest sprawą samych tylko 
estetycznych doznań, ale też sprawą transmisji wzorców myślenia, postrzegania, 
działania czy też sprawą strategii legitymizacyjnych, dzięki którym folklor 
może na szerszą skalę uprawomacniać różne instytucje społeczne włącznie 
z samym sobą (Lyotard, 1997: 71 – 72). Z koncepcją folkloru Bogatyriewa 
i Jakobsona (1929 ) korespondują niektóre tezy Adorno i Horkheimera (1944) 
formułowane w odniesieniu do tekstów transmitowanych drogą medialną. 
Wymienieni autorzy obawiali się konwencjotwórczej siły przemysłu kultu‑
rowego, który, stanowiąc technologiczną odpowiedź na społeczną potrzebę 
konwencji, sam może ową potrzebę napędzać (Adorno i Horkheimer, 2009: 
135). W obliczu pluralizmu recepcji (odczytań) produktów owego przemysłu, 
jak również jego ofert reagujących na wielość grup docelowych, a tym samym 
na dość indywidualne konsumpcyjne wybory, obawy przed „umasowieniem” 
i całkowitym skonwencjonalizowaniem tekstów medialnych wydają się dziś 
raczej nieuzasadnione (Strinati, 1998: 67 – 75, Kuligowski, 2010: 154 – 157). Nadal 
przekonuje jednak teza, że podstawą tworzenia i przetwarzania estetycznych 
i kognitywnych nawyków są powtarzalne schematy, formuły i klisza (Adorno 
i Horkheimer, 2009: 123 – 139). 

Bez konwencji nie ma społeczności komunikacyjnej, której członkowie, 
jakkolwiek by się od siebie wzajemnie różnili, muszą dzielić razem określony 
repertuar znaczeń, a co za tym idzie – nawyków poznawczo-interpretacyjnych 
i argumentacyjnych, by móc się z sobą w ogóle porozumiewać, przy czym za 
istnienie owego repertuaru odpowiedzialne są reprodukowane teksty. Podobna 
konwencja jest w tym rozumieniu rodzajem „milczącego” konsensusu społecz‑
nego, który w komunikacyjnym obcowaniu rodzi się nawet wówczas, gdy nikt 
do niego nie dąży. (Ów konsensus jest czymś innym niż wynikiem celowego 
uzgadniania czy szukania porozumienia w określonej sprawie.) Konwencję 
mogą implicité podtrzymywać nawet teksty, które określają się przez dystans 
do niej, zaś te z nich, które mają największe zasługi dla jej budowania, nazwać 
można – w myśl koncepcji Bogatyriewa i Jakobsona – folklorem. Rozumiany 
w ten sposób folklor ma, powtórzmy, zasługi dla budowania podzielanego 
systemu znaczeniowego, nadającego „wstępną” tożsamość wszystkim podmio‑
tom i przedmiotom; ma zasługi dla budowania wspólnych komunikacyjnych 
systemów, na bazie którego mogą jednocześnie wyrastać nawet najbardziej 
niespójne dyskursywne formacje.

Trawestując wczesnego Wittgensteina, można stwierdzić, że granice 
rozumianego w ten sposób folkloru są granicami mojego przedteoretycznego 
świata czy świata mej potocznej codzienności. Tekstowe langue jest przy tym 
czymś innym niż langue językowe, które daje nieporównywalnie szersze 
możliwości wypowiedzi. Nadawca, który korzysta z pełni możliwości, jakie 
daje mu język, nie może oczekiwać, że zawsze będzie powszechnie rozumiany 
zgodnie z własnymi intencjami. Różnicę między tekstami folkloru a resztą 
tekstów określa stopień ich powszechnej zrozumiałości, „chwytliwości”, 
reprodukcji wśród ich odbiorców. Koncepcji folkloru w ujęciu Bogatyriewa 
i Jakobsona nie jest przy tym potrzebne apriori w postaci założenia o istnieniu 

„niezróżnicowanego klasowo ludu (…) z jedną duszą i jednym światopoglądem” 
(Bogatyriew i Jakobson, 1973: 37). Owo pojęcie da się zastosować zarówno do 
dziewiętnastowiecznego chłopa czy mieszczanina, jak i do współczesnego 
użytkownika portali społecznościowych, jako że nawet najgłębsze przemiany 
historyczno-społeczne czy technologiczne nie są w stanie pozbawić społeczności 
ludzkiej obiegowych tekstów i komunikacyjnych przyzwyczajeń, które można 
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wręcz nazwać habitusami komunikacyjnymi. Fakt funkcjonowania w społecz‑
ności komunikacyjnej tekstów zorientowanych na langue jest najwyraźniej 
transkulturowy i transhistoryczny, nawet jeżeli zasięg ich funkcjonowania, 
ich treści czy sposoby sprzekazu mogą się wyraźnie różnić i zmieniać.

Omawianą tu koncepcję da się pogodzić z poglądem A. Gramsciego, że 
folklor może być zarówno efektem, jak i narzędziem ekonomii, polityki, władzy. 
W ujęciu tego autora słowna (a jednocześnie symboliczna, interpretacyjna 
i działaniowa) konwencja wyrasta ze „spontanicznej filozofii”, która może 
w ten sposób uchodzić za sferę oczywistości i konieczności i co ważne – nie 
musi sprzyjać wszystkim członkom społeczności komunikacyjnej w równym 
stopniu. Owa spontaniczna filozofia przyjmuje według Gramsciego postać 
habitualnych tekstowych i pojęciowych (czy w ogóle znakowych) reprezentacji 
świata odtwarzanych w ramach różnych praktyk społecznych, reprezentacji, które 
cieszą się statusem oczywistości w tym znaczeniu, że nie wywołują potrzeby 
swej weryfikacji z uwagi na swój habitualny wymiar. Podobna spontaniczna 
filozofia ma się według Gramsciego zawierać w: „1. samym języku będącym 
zespołem pewnych określeń i pojęć, a nie tylko gramatycznie pustych słów; 2. 
w wiedzy potocznej i zdroworozsądkowej; 3. w religii popularnej, a co za tym 
idzie – w całym systemie wierzeń, przesądów, przekonań, sposobów widzenia 
i działania, które ujawniają się w tym, co powszechnie nazywane jest «folklo‑
rem»” (Gramsci, 1994: 1375)  2. Autor zwraca uwagę na światotwórczy wymiar 
folkloru, widząc w nim podstawę czegoś, co z dzisiejszego punktu widzenia 
można by nazwać „dyskursywnym obrazem świata” (Czachur, 2011: 79 – 97).

Warto przy okazji przypomnieć, że fakt zakorzenienia „milczącego” spo‑
łecznego konsensusu w folklorze dostrzega już Malinowski, który podczas 
badań na Wyspach Trobriandzkich zauważył, iż powszechnie odtwarzane 
struktury znaczeniowe w postaci replikujących się narracji mogą zapewniać 
ład społeczny, jako że konstruują powszechnie akceptowaną rzeczywistość co 
najmniej w ten sposób, że uprawomocniają instytucje i stratyfikacje społeczne, 
czynią je „odwiecznymi” i oczywistymi, przez co zapewniają im kontynual‑
ność – lub przynajmniej stwarzają iluzję takiej kontynualności. Za przykład 
podaje m.in. oralną narrację historyczną odnotowaną w jednej z trobriandzkich 
wiosek, która opowiada o tym, jak dawno temu pies i świnia zauważyli owoc 
nieczystej rośliny. Rozsądna świnia go nie tknęła, podczas gdy nierozumny 
pies powąchał go i zjadł. Odtąd świnia stała w hierarchii społecznej najwyżej 
w przeciwieństwie do najniżej położonego psa. – W społeczności, w której 
przy cyklicznie powracających okazjach rytualnie odtwarzano daną opowieść, 
rzeczywiście istniała wyraźna różnica między klanem psa, któremu przypi‑
sana była najniższa pozycja w hierarchii społecznej, i klanem świni, który 
stał najwyżej (Malinowski, 2004: 236 – 237). Dzięki danej narracji podobna 
hierarchia stawała się zrozumiała sama przez się. Utożsamienie się z pierwotnym 
psem jako totemicznym przodkiem pociągało tutaj za sobą zgodę na takie, 
a nie inne miejsce w hierarchii społecznej. Powszechnie reprodukowany tekst 
(jako przypadek folkloru), miał tu więc istnie magiczną moc przemieniania 
aktualnie obowiązującego porządku społecznego w ład na tyle odwieczny, 
konieczny i naturalny, że jego uprzedmiotowienie czy zakwestionowanie – 
i związane z tym wyobrażenie sobie możliwych alternatyw – stawało się 
w gruncie rzeczy niemożliwe. Dana narracja nie była odpowiedzią na żadne 
pytania, niczego nie wyjaśniała (Malinowski, 2004: 234). Nie była reakcją na 
2	 Projektowanie owego systemu na Innego (np. na XIX-wiecznego chłopa, mieszkańca 

wsi, „prostego” człowieka itp.) byłoby zaprzepaszczeniem całego analitycznego impetu 
przytoczonych słów.
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czyjąś wątpliwość, lecz raczej prewencją, dzięki której żadna wątpliwość nie 
mogła zaistnieć. Owa narracja tworzyła tu niejako „nadwyżkę odpowiedzi” 
na potencjalne pytanie, które z racji jej istnienia nikomu się nie nasuwało, 
w związku z czym obowiązujący tu porządek rzeczy nikogo raczej nie dziwił.

Przechodząc od Trobriandów początku XX wieku do ery komunikacji 
elektronicznej, można zauważyć, że historia folkloru jest przede wszystkim 
historią postępującego rozpadu integralności struktur znaczeniowych tekstów 
potocznych, powodowanego szerzeniem się technologii komunikacyjnych. 
Za efekt ich stosowania można uznać nasilającą się konfrontację człowieka 
ze społeczno-kulturowymi rozwiązaniami istniejącymi „wcześniej” i „gdzie 
indziej” (Giddens, 1998: 23 – 27). Społecznie konstruowana „natura” traci w ten 
sposób po części status natury, przemieniając się w rozpoznawalne kulturowe 

„swoje”, którego albo bronimy, albo go porzucamy na korzyść alternatywnych 
rozwiązań bądź też działamy w jeden i drugi sposób jednocześnie, jako że do 

„obcego” można się przyzwyczajać czy też poddawać mu się ukradkiem. Mimo 
wszystko nie wydaje się, że konieczność dokonywania wyborów opanowała 
wszelkie sfery współczesnej codzienności, tak że już niczego nie dałoby się 
pominąć czy zapomieć i zniknęłyby wszelkie „milczące” konsensusy oparte na 
konwencji. Wielość czy niewspółmierność struktur znaczeniowych w obiegu 
komunikacyjnym, która powoduje, że komunikacyjnie podzielane obrazy 
świata tracą swą oczywistość, a ich poszczególne treści zaczynają żądać 
wyjaśnień, trudno absolutyzować. Niewspółmierne obrazy świata mogą się 

„zderzać” i stawać się w ten sposób powodem egzystencjalnych wątpliwości 
czy refleksji, jednak nie oznacza to jeszcze, że człowiek na zawsze został po‑
zbawiony poznawczego komfortu i bezpieczeństwa, jakie daje mu estetyczna, 
interpretacyjno-poznawcza czy działaniowa konwencja.

Nie wiadomo, na ile ogłoszony przez J.F. Lyotarda rozpad „wielkich 
narracji” (Lyotard, 1997: 69 – 109) dotyczy naszego potocznego myślenia, gdzie 
wzajemnie wykluczające się opowieści mogą się syntetyzować bezpośrednio 
lub pośrednio (przez „podciąganie” ich pod wspólne symbole), albo układać 
w hierarchie według ich społecznej doniosłości – w zależności od zmiennych 
potrzeb. Mimo że nasze obiegowe teksty, kolektywnie podzielane systemy 
znaczenia i struktury społeczne różnią się od tych trobriandzkich, sądzę, że 
współczesne konsensusy społeczne nadal w wyraźnym stopniu opierają się 
na folklorze w rozumieniu Bogatyriewa i Jakobsona, m.in. na repertuarze 
symboli przekładających się na opowieści, z których – według potrzeby chwili – 
niektóre uzyskują status wielkich narracji (w Lyotardowskim rozumieniu), by 
w zależności od zmiany kontekstu utracić go na korzyść innych opowieści, 
a w ślad za ponowną zmianą sytuacji – jeszcze innych. Trudno też stwierdzić, 
na ile dramatyczny jest rozpad tożsamości opierających się na potocznych 
narracjach i na ile desperackie są próby ich „utrzymywania” czy poszukiwania.

Problemy współczesnych publicystów wynikające z widocznej niewspół‑
mierności zderzających się tradycji, narracji, symboli i ich wykładni, nie 
zawsze są bowiem problemami szerokich rzesz ich potencjalnych czytel‑
ników, widzów, słuchaczy – a jeśli tak, to nie w każdej sytuacji. Frustracje 
powodowane pluralizmem i dynamizmem światów nie wydają się frustra‑
cjami potocznego myślenia. Wielogłos tekstów naukowych, artystycznych czy 
publicystycznych (np. wykluczające się wykładnie przeszłości) nie zdaje 
się wywoływać dramatycznych niespójności na planie potocznych narracji. 
Były one zresztą relatywnie niespójne dawno przed pojawieniem się formacji 
nazywanej postmodernizmem, co w codziennym życiu raczej nie przeszkadzało 
i nie zastanawiało najwyraźniej dlatego, że myślenie potoczne z niespójnymi 
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wykładniami świata potrafi się obchodzić sytuacyjnie (Hołówka, 1986: 137) 
i w zadziwiający sposób potrafi je syntetyzować. Dysponuje ono na tyle 
skutecznymi mechanizmami adaptacyjnymi i w ogóle „obronnymi”, by mogło 
łagodzić dramaty wykorzenienia bądź też konflikty społeczne, jako że łatwo 
zapomina (przekształcając „nowinki” w odwieczne oczywistości) i łatwo łączy 
ze sobą elementy, które w ramach teoretycznej refleksji mogłyby wywoływać 
światopoglądowe rozterki, dylematy, kryzysy.

Współistnienie w portalach informacyjnych sensacyjnych informacji 
o zjawiających się demonach, kosmitach (skrupulatnie ukrywanych przed 
opinią publiczną przez CIA), globalnych ekonomicznych spiskach itp. z infor‑
macjami ze świata pozytywistycznej nauki i instytucjonalnej religii, a dalej – 
z wykluczającymi się wzajemnie komentarzami odbiorców tychże informacji 
(i komentarzami owych komentarzy), niekoniecznie wywołuje poważniejsze 
światopoglądowe frustracje m.in. dlatego, że użytkownicy podobnych por‑
tali relatywnie szybko potrafią się zaadaptować (przyzwyczaić) do podobnego 
współistnienia. Wszelka kontrowersja – dająca pretekst do retorycznych 
popisów – bardziej przyciąga niż odstrasza, a większość sensacji przyjmuje 
tu taką postać, by były atrakcyjne w ramach różnych recepcji. Formalnie 
identyczne teksty, w zależności od aktualnych intencji ich odbiorców, mogą 
przy tym potwierdzać różne przekonania: w jednym odczytaniu identycznego 
tekstu mogą np. dostarczać dowodów na potrzebę egzorcyzmów, w innym 
na potrzebę odchodzenia od nich. W ten sposób mogą się stawać atrakcyjne 
w gruncie rzeczy dla wszystkich.

Jeśli integralności potocznie konstruowanych obrazów świata – opierających 
się na tesktach zorientowanych na langue – nie zagroził pluralizm tekstów 
w archiwach i bibliotekach, trudno przypuszczać, by na szerszą skalę mogła 
jej zagrozić dostępność informacji, jaką oferuje internet, oraz możliwość ich 
bezpośredniego lub pośredniego współtworzenia (np. w Wikipedii). Do‑
stępność wykluczających się reprezentacji świata a „konsumowanie” owych 
reprezentacji to dwie różne rzeczy, podobnie jak istnienie biblioteki nie jest 
tym samym, co korzystanie z niej, a korzystanie z niej nie jest tym samym, 
co „chłonięcie” i skrupulatne porównywanie wszystkich jej zasobów. Nie‑
ograniczoność globalnej sieci informacyjnej jest w odniesieniu do każdego 
jej pojedynczego użytkownika raczej potencją niż aktem, bo nie może on 
uczestniczyć w niej „wszędzie”, ponadto jego ruchami w sieci wyraźnie rządzą 
nawyki, jako że chętnie konsumuje i współtworzy to, co już zna. Przestrzeń 
wirtualna – w odniesieniu do internauty – pełna jest miejsc czy środowisk 
oswojonych, a wyszukiwarki potrafiące reagować na konsumpcyjne przyzwy‑
czajenia podsuwają swym użytkownikom to, co ich interesuje. Potencjalny 
informacyjny chaos może pod tym względem stawać się oswojonym kosmosem, 
i to właśnie dzięki adaptacji i konwencjonalizacji, w ramach której kształtują 
się podobne do siebie habitusy. – Do konfrontacji z „obcym” można się przy‑
zwyczaić, podobnie jak można się przyzwyczaić do nowych retoryk, które się 
wokół niego zawiązują. – Nie ma powodów do tego, by przypuszczać, że przez 
internet „dekonstrukcja” świata mogłaby przeważyć nad jego komunikacyjną 
konstrukcją. Stopień zadomowienia się struktur znaczeniowych w świadomości 
członków społeczności komunikacyjnej jest przy tym wprost proporcjonalny 
do stopnia komunikacyjnej reprodukcji formuł, symboli, wątków, logicznych 
związków między znaczeniami i funkcji. Nawet sama argumentacja może 
nabierać habitualnego charakteru. 

Teza o kreatywnym wymiarze produkcji folklorystycznej nie kłóci się z tezą 
o budowaniu tekstowego langue w drodze odtwarzania zmaczeń, gdzie treści 
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ulegające replikacji kreują estetyczne i kognitywne przyzwyczajenia. Nawet 
najbardziej oryginalne wypowiedzi czy chwyty stylistyczno-kompozycyjne 
stosowane w twórczości folklorystycznej mogą się przyczyniać do reprodukcji 
konwencji. Naocznym przykładem mogą być dowcipy o policjantach w byłym 
bloku wschodnim, wyparte z biegiem czasu przez dowcipy o blondynkach. 
Mogą zaskakiwać inwencją twórczą (oryginalnymi zderzeniami znaczeń), 
a mimo to na innym poziomie reprodukować identyczne stereotypowe obrazy, 
które proporcjonalnie do miary swej replikacji funkcjonują jako kryteria 
produkcji i recepcji następnych dowcipów oraz ich kolektywnej selekcji, jako 
że z nowo powstających przenikną do powszechnej świadomości tylko te, 
które są dostosowane do tworzonego społecznie „środowiska naturalnego“ 
ich funkcjonowania (Bogatyriew i Jakobson, 1973: 29 – 32).

System językowy i kulturowy kształtuje się i zmienia w ten sposób, że 
w zależności od konkretnych warunków niektóre innowacje na płaszczyźnie 
parole zaczynają się replikować, uzyskują powtarzalny charakter, co przekłada 
się na zmianę systemową na płaszczyźnie tekstowego langue. W ten sposób 
może ewoluować warstwa znakowo-symboliczna tekstów, która w przypadku 
folkloru jest relatywnie stabilna (Sulima, 2005: 576), dzięki czemu teksty 
folkloru mogą pełnić funkcję podzielanych konceptualizacyjnych wzorców. 
Replikujący się tekst – tekst konwencjonalny czy stereotypowy – staje się w ten 
sposób pryzmatem tworzenia i odczytywania następnych tekstów.

Na marginesie warto zaznaczyć, że koncepcja folkloru w ujęciu Bogatyriewa 
i Jakobsona koresponduje po części z teorią memetyczną, gdzie za właściwe 

„podmioty” konfliktów i rywalizacji w przestrzeni społecznej uznaje się nie 
ludzi, tylko informacje  3 (teksty, koncepty mentalne, metafory konceptualne 
czy nawet całe systemy mówienia, myślenia i działania), które replikują się, 
mutują i konkurują wzajemnie między sobą, rozprzestrzeniając się niczym 
wirusy (Gladwell, 2009: 13). Tekstami folkloru nazywam w tym rozumieniu 
teksty, które w konkretnych warunkach (m.in. społecznych, ekonomicznych, 
politycznych, technologicznych) replikują się w obiegu komunikacyjnym 
w postaci wielu mutacji, z których tylko niektóre potrafią przetrwać i etablować 
się w stystemie (langue), współtworząc w ten sposób „środowisko naturalne”, 
w ramach którego będą powstawać, replikować się i mutować następne teksty 
rozprzestrzeniające się różnymi kanałami komunikacyjnymi.

Trudno nie zauważyć wspólnych konceptualnych gramatyk, które współ‑
czesny folklor dzieli co najmniej z częścią tekstów medialnych, trudno też 
przeoczyć ich wzajemne uzależnienie (Kowalski, 2006: 7 – 45). Jeżeli tekst me‑
dialny ma być łatwo czytelny i pożądany, nie może rozmijać się z habitualnymi 
potrzebami, oczekiwaniami i gustami jak największej liczby potencjalnych 
odbiorców w całej społeczności komunikacyjnej (czy tylko w określonej 
gupie docelowej, w określonym środowisku). Atrakcyjny tekst medialny ma 
w tym rozumieniu strukturalne cechy tekstu folkloru (w znaczeniu, w jakim 
używamy tu danego słowa): jest potencjalnym tekstem folkloru lub też jego 
prefabrykatem.

Oparcie tekstów uchodzących za wierne reprezentacje rzeczywistości na 
samych zdarzeniach może być bardzo różne. Tak samo różna może być tutaj 
miara selekcji (m.in. wybiórczej kompozycji) i twórczej interpretacji faktów 

3	 W ramach podobnej teorii owe informacje (nazywane memami) uważane są za kulturowe 
analogony genów, które wykorzystują komunikujących się ludzi – jako nosicieli – do swej 
replikacji. Tylko niektórym mutacjom udaje się przeżyć w ramach określonego środowiska 
(które po części samo jest produktem memów), podobnie jak mówi o tym teoria selekcji 
naturalnej Ch. Darwina (Blackmore, 2000).
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bez względu na to, czy owe „fakty” są relacjonowane w przekazie ustnym, 
elektronicznym, czy medialnym. Stosując terminy folklorystyki, można 
stwierdzić, że tekst, który w subiektywnym lub intersubiektywnym rozumieniu 
uchodzi za memorat, w obiektywnym rozumieniu może być dotwarzany mniej 
lub bardziej istotnymi fabulacjami. To samo może dotyczyć uwiecznionych 
za pomocą aparatu cyfrowego czy kamery wideo „autentycznych” wydarzeń 
(śmiesznych, paranormalnych etc.) zamieszczanych na Youtubie, gdzie naj‑
częściej nie sposób rozstrzygnąć, które są sfabrykowane (fakes), a które nie. Ich 
autentyczność bywa nierzadko potwierdzana „z zewnątrz” – na przykład przez 
autorytet agencji informacyjnych, oczywiście włącznie z tymi, które budują 
swój sukces na sensacjach. Nie jest zresztą odkryciem, że procesy folkloryzacji 
mogą być napędzane dialektyczną współgrą wzajemnego uwierzytelniania 
i inspirowania się przekazów rozprzestrzeniających się różnymi kanałami 
komunikacyjnymi (Grębecka 2006, Hajduk-Nijakowska, 2009: 139 – 145).

W przypadku folkloru słownego memoraty mogą się przekształcać w fa‑
bulaty w subiektywnym i obiektywnym znaczeniu. Transformację memoratu 
w fabulat rozumiem, w znaczeniu obiektywnym, jako przemianę świata 
przedstawionego tekstu, podczas której jego ontologiczny status (na przykład 
status wiernej reprezentacji zaszłych zdarzeń) może pozostawać bez zmian. 
W znaczeniu subiektywnym ową transformację rozumiem jako zmianę 
ontologicznego statusu świata przedstawionego tekstu pod tym względem, 
że narracja wcześniej uchodząca za prawdziwą zaczyna uchodzić za fikcyjną. 
W subiektywnym rozumieniu możliwa jest też odwrotna przemiana: treść 
tekstu uchodząca pierwotnie za fikcyjną uzyskuje w społecznym obiegu 
modus możliwości, prawdopodobieństwa, prawdziwości (pod względem 
subiektywnym fabulat transformuje się w memorat). W trakcie transmisji 
teksty mogą się przekształcać jednocześnie w obiektywnym i subiektywnym 
rozumieniu. W grę wchodzą potencjalne przemiany intencji (Ługowska, 1988: 
14) i modalności tekstu. W ramach obiegu mogą zanikać i powstawać formuły 
uwierzytelniające, co znaczy, że nawet ich nie można uważać za ostateczne 
poręczenie ontologicznego statusu świata przedstawionego tekstu ani intencji, 
z jaką tekst będzie dalej przekazywany i odbierany.

Modalność tekstu jest kategorią zarówno poznawczą, jak i poetycką, jako 
że poczucie „realności” przekłada się zwykle na siłę estetycznych doznań, co 
dotyczy jakiejkolwiek narracji, nie tylko folklorystycznej. Grozę wywoływaną 
na przykład przez horror można pogłębiać budzeniem wrażenia, że film 
w trudnym do ustalenia stopniu reprezentuje zaszłe zdarzenia, że zawiera 

„ziarnko prawdy”. Horror może być uwierzytelniany przez inicjalną formułę 
„opartą na prawdziwych zdarzeniach”  4. Podobny zabieg jest arbitralny, po‑
nieważ nie da się w wiążący sposób określić miary koniecznej autentyczności 
filmu, która dawałaby upoważnienie do zastosowania przytoczonej formuły 
uwierzytelniającej. Owa formuła jest chwytem poetyckim, którego skutkiem 
ubocznym mogą być zasadnicze światotwórcze implikacje. Oparty na praw‑
dziwych zdarzeniach film fantastyczny przesuwa bowiem granicę między 

„faktycznym” i „wyimaginowanym”, a podobne przesunięcie może zachowywać 
ważność również po skończeniu filmu. (Gdyby było inaczej, nigdy nie mogłoby 
się zdarzyć, że w wyniku obejrzenia filmu fabularnego widz będzie się bał 
ciemności.) Fabulat może nawet uzyskiwać rangę newsa czy dokumentu, a to, 

4	 por. The Haunting in Connecticut (2009, reż. P. Cornwell), The Fourth Kind (2009, reż. 
O. Osunsanmi), The Exorcism of Emily Rose (2005, reż. S. Derrickson), The Mothman Pro‑
phecies (2002, reż. M. Pellington), The Entity (1981, reż. S.J. Furie), The Amityville Horror 
(1979, reż. S. Rosenberg) itp.
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na ile wiarygodne będą poszczególne elementy jego świata przedstawionego, 
będzie kwestią habitualnych strategii poznawczych odbiorcy i jego podatności 
na sugestię, przy czym jedna akceptacja uwierzytelnionej „realności” otwiera 
odbiorcę na inną. Twórcy kultowego paradokumentu Blair Witch Project 
(1999, reż. D. Myrick, E. Sánchez), opartego na motywacjach magicznych, 
promowali swe dzieło filmowe przez jego uwierzytelnianie za pośrednictwem 
różnych „dowodów”, m.in. celowo produkowanych legend miejskich publi‑
kowanych w Internecie  5. Inną epidemię przedstawień wywołała przed laty 
powieść Kod Leonarda da Vinci D. Browna, której świat przedstawiony po 
wydaniu książki w znacznym stopniu się „urealnił”, wchodząc w dialektyczną 
relację wzajemnego uwierzytelniania z różnego rodzaju teoriami spiskowymi 
na przekór dementi autora, że jego powieść to fikcja.

Przesuwanie granic między „faktycznym” i „wyimaginowanym” doko‑
nywane z myślą o poetyce czy ludyczności może zatem nabierać świato‑
twórczego wymiaru nawet na przekór intencjom nadawcy. Mało tego, owa 
granica ma – przynajmniej do pewnego stopnia – sytuacyjny charakter, jako 
że w różnych kontekstach jej przebieg może być inny. Sięgnę do autopsji. 
W 2005 r. w gminie Zebrzydowice nagrywałem z grupą studentów podania 
o utopcach / wasermónach (wodnikach). Informatorzy nadawali im najczęściej, 
choć nie zawsze, status fikcji. Z badań wracaliśmy po zmroku, a droga pro‑
wadziła koło stawu, w którym woda niespodziewanie zapluskała. Wszyscy 
przyśpieszyliśmy kroku, a w bezpiecznej odległości od stawu półżartem 
zgodzili się co do tego, że każdemu – na moment – przebiegło przez myśl 
przerażające pytanie: „Czyżby utopiec?”. Wydaje się, że choćby chwilowym 
źródłem samowolnie nasuwających się tłumaczeń nieoczekiwanych, „kate‑
gorialnych” doświadczeń mogą być między innymi kategorie wywodzące się 
także z narracji uchodzących za imaginarne. To, co „fikcyjne”, może w ten 
sposób – w zależności od potrzeby chwili (Hołówka, 1986: 137) – stawać się 

„rzeczywistym” i na odwrót. Łatwiej to sobie wyobrazić, gdy zastąpimy utopca 
wampirem, poltergeistem i całą rzeszą innych zjawisk włącznie z tymi, które 
mają swe źródła w zinstytucjonalizowanych systemach religijnych. Replikujące 
się teksty i utrwalane przez nie koncepty mentalne mogą się zatem odznaczać 
określonym eksplikacyjnym potencjałem w sytuacjach, gdy uaktywnione 
zostaną przez nieoczekiwane bodźce lub uprawomocnione przez znaczenia 
pochodzące z innych źródeł.

Przemiany modalności tekstu w trakcie jego transmisji za pośrednic‑
twem różnych kanałów komunikacyjnych można zademonstrować na wielu 
przykładach. Proponuję przyjrzeć się bliżej jednemu z odcinków globalnie 
ulubionego cyklu dokumentalnych rekonstrukcji Mayday (Katastrofy w prze‑
stworzach) kanadyjskiej spółki Cineflix  6, poświęconych katastrofom lotniczym 
i badaniom ich przyczyn. Poszczególne odcinki utwierdzają widza w najwy‑
raźniej słusznym przekonaniu, że latanie jest nadzwyczaj bezpieczne dzięki 
konsekwentnemu stosowaniu coraz to doskonalszych technologii związanych 
z produkcją i eksploatowaniem odrzutowców. Mayday w ten sposób przekonuje 
5	 por. www.blairwitch.com, data dostępu: 15.08.2011.
6	 Polskiemu widzowi cykl znany jest z cyfrowego kanału National Geografic Channel, z telewizji 

TVN i TV-Puls, gdzie cykl emitowano pod nazwą Podniebny horror. Znaczną popularność 
zyskał sobie też u widzów Telewizji Czeskiej (ČT1), gdzie emitowany był pod nazwą Letecké 
katastrofy, nie mniejszą u widzów niemieckojęzycznych kanałów RTL, Vox, n-tv, ProSieben 
itd., gdzie seria nosiła nazwę Mayday – Alarm im Cockpit. Poszczególne odcinki dostępne 
są wInternecie w postaci ripów, a o ich atrakcyjności czy mierze ich legalnego i pirackiego 
odtwarzania i „chomikowania” łatwo można się przekonać, wpisując odpowiednie hasła 
w wyszukiwarkę Google.
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widza o niebagatelnych zaletach scjentyzmu gwarantującego potencjalnym 
pasażerom najwyższy stopnień bezpieczeństwa. Na popularność cyklu składa 
się powodzenie, jakim cieszą się technologie związane z lotnictwem, rekon‑
strukcje wypadków czy świadectwa byłych pasażerów, którym na pokładach 
samolotów przyszło doświadczyć sytuacji granicznych. Ich odtwarzanie 
dostarcza widzowi styczności z sacrum określanym przez R. Otto jako mi‑
sterium tremendum et fascinans (Otto, 1999: 43). Widz przeżywa tu mrożące 
krew w żyłach sytuacje, podczas gdy obiektywnie – przed telewizorem – nic 
mu nie zagraża. W trakcie seansu jego świat zmysłowy łączy się ze światem 
przedstawionym dokumentu: widz w magicznym zapośredniczeniu realnie 
towarzyszy bohaterowi, a nawet się weń wciela (Tokarska-Bakir, 2000: 39 – 40).

Podobny mechanizm może oczywiście działać także w trakcie percepcji 
zwykłego filmu fabularnego tzw. stylu zerowego (stylu „przeźroczystego”) 
(Lewicki, 2007: 80), mimo to wydaje się, że świadomość realności zdoku‑
mentowanych czy poświadczonych wydarzeń potęguje przeżycia bardziej 
niż fabulat, o czym najlepiej wiedzą gawędziarze, którzy potrafią zamieniać 
wątki podaniowe we własne historie życiowe (Kadłubiec, 1999: 63 – 69), a naj‑
lepsi z nich potrafią nawet – czasowo lub ostatecznie – uwierzyć w to, co 
opowiadają. Modalność tekstu sprowadzająca się do jego statusu memoratu 
(wspomnienia) lub dokumentu odzwierciedlającego rzeczywiste zdarzenia, 
jest, jak już zauważono, znaczącym elementem poetyki zapewniającym 
odbiorcy większą intensywność doznań, niż zapewniałby mu kompozycyj‑
nie identyczny fabulat. Jeśli poczucie realności stanowi znaczącą kategorię 
poetycką kształtującą jakość doznań odbiorcy, trzeba zakładać, że presja do 
zdramatyzowania, uwypuklenia, a zwłaszcza do urealnienia wszystkiego, 
co urealnić się da, bynajmniej nie będzie dotyczyła tylko średniowiecznego  
nosiciela folkloru.

Wróćmy do wzmiankowanego serialu. W ósmym odcinku jego piątej 
serii, który niesie nazwę Fatal Distraction (lub też Who’s at the Controls?, po 
polsku: Kto siedzi za sterem?) i relacjonuje rozbicie odrzutowca Eastern Airlines 
na florydzkich bagnach Everglades, sakralny wymiar zaszłego zdarzenia 
zostaje niezwykle spotęgowany. Filmową rekonstrukcję zdarzenia zamyka 
tu informacja, że feralny kapitan po tym, jak stracił życie w owym wypadku, 
pokazał się wiele razy naocznym świadkom na pokładach innych samolotów. 
W scjentystyczno-inwestygatywnym duchu, który przenika cały dokument, 
widzowi oferuje się tu logiczne wytłumaczenie zjawiska: martwy pilot nie 
pokazuje się byle gdzie, lecz tylko w samolotach z zamontowanymi częściami 
zamiennymi pozyskanymi z wraku odrzutowca, w którym sam zginął. Narrator 
snuje też przypuszczenie, że duch kapitana (czasem też jego kopilota) wcale 
nie straszy, tylko chroni pasażerów w przestworzach w ten sposób, że zwraca 
uwagę poszczególnym załogom na ukryte wady eksploatowanych maszyn.

Początkiem udokumentowanego w ten sposób zaangażowania martwego 
kapitana i jego pomocnika w bezpieczeństwo transportu lotniczego była 
legenda miejska, którą można by nazwać środowiskową, jako że powstała 
w środowisku ludzi związanych zawodowo z lataniem – w środowisku wy‑
szkolonych profesjonalistów o niezłej pozycji społecznej, co dla legitymizacji 
ontologicznego statusu relacjonowanych zdarzeń nie było bez znaczenia, 
zwłaszcza że bezpośrednimi świadkami zjawiających się duchów byli piloci, 
nawet jeśli nie chcieli ujawniać swych nazwisk. (Nazwisk przyjaciół naszych 
przyjaciół, którzy bezpośrednio doświadczyli przeróżnych sensacyjnych 
zjawisk, również nie znamy.) Wędrujące z ust do ust opowieści o zjawach na 
pokładach lecących samolotów uzyskały postać inwestygatywnego bestselleru 
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J.G. Fullera pt. The Ghost of Flight 401, a później przywoływanej tu dokumen‑
talnej rekonstrukcji, funkcjonując jednocześnie na stronach internetowych 
i forach dyskusyjnych  7, przy czym wszystkie owe postacie wzajemnie się 
uprawomocniają i uatrakcyjniają.

Warunkiem analizy zachodzących tu wielorakich wzajemnych legity‑
mizacyjnych odniesień posiadających moc tworzenia rzeczywistości jest 
konsekwentna powściągliwość wobec podniecającego skądinąd pytania, 
czy duchy feralnej załogi faktycznie się zjawiają. Zamknięcie podobnej kwe‑
stii w szczelnym Husserlowskim nawiasie umożliwia zauważenie innej, 
ciekawszej dla folklorysty kwestii, mianowicie, w jaki sposób w ramach 
dokumentu poświęconego feralnemu lotowi 401 konstytuuje się modalność 
narracji o zjawiających się martwych pilotach. Na początek przypomnij‑
my, że każda opowieść może ulegać w trakcie swej transmisji zasadniczym 
metamorfozom z uwagi na ontologiczny status jej świata przedstawionego, 
zmieniając – często na przemian i w zależności od potrzeby chwili – swój 
status prawdy na prawdopodobieństwo, możliwość, nieprawdopodobieństwo, 
fikcję i na odwrót. Oprócz tego w trakcie migracji tekstu od nadawców do 
odbiorców, którzy przekształcają się w nowych nadawców, mogą się zmieniać 
świadome i nieuświadamiane intencje jego nadawania i odbierania, rzutujące 
na modalność transmitowanych tekstów.

Gdy informacja o umarłych, którzy zjawiają się w lecących maszynach, 
pojawi się jako część składowa dokumentu pośród wypowiedzi ekspertów 
reprezentujących poważane instytucje, spełnione są warunki ku temu, by 
modalność relacji o zjawiających się duchach dostosowała się do modalności 
całego dokumentu opartego na faktach. W ten sposób narracja o pośmiertnym 
udziale pilotów w transporcie lotniczym może uzyskać status newsa. Mało 
tego, uwierzytelniona w ten sposób wiadomość może dalej uwiarygodniać 
narracje o identycznych lub podobnych wątkach pochodzących z innych źródeł, 
albo też wspierać ich przenikanie do przestrzeni medialnej w postaci relacji 
świadków czy w ogóle faktów. W ten sposób może powstawać coś w rodzaju 
„spirali legitymizacyjnej”.

Jednym z możliwych sposobów tłumaczenia strategii legitymizacyj‑
nych, które potrafią się obejść bez formuł uwierzytelniających (łatwych do 
zauważenia i ewentualnego podważenia), może być magia sympatyczna we 
Frazerowskim ujęciu, gdzie w spontanicznym doświadczeniu cechy części 
przenoszą się na całość (pars pro toto) i odwrotnie – cechy całości na każdą z jej 
poszczególnych części. W tym rozumieniu narracja o duchach pilotów jako 
część składowa całego dokumentu może się niejako „rozmywać” w całości 
odcinka, który prezentuje się widzowi jako obiektywne zrelacjonowanie 
zaszłych wydarzeń, uprawomocnione na poziomie denotacji przez zeznania 
świadków, ekspertyzy przeprowadzających dochodzenie profesjonalistów, 
oświadczenia wydawane przez międzynarodowe instytucje itp., a na poziomie 
konotacji przez niereflektowane wartościujące skojarzenia związane z uni‑
formami, przyrządami laboratoryjnymi, stylami przytaczanych wypowiedzi, 
dokumentami, pieczątkami, nazwami międzynarodowych organizacji, ty‑
tułami naukowymi ekspertów czy wreszcie z żurnalistyką inwestygatywną. 
Słowem: modalność filmowego dokumentu jako dokumentu stworzonego 
przez wysoce krytycznych profesjonalistów (których status przekłada się na 

7	 http: / / www.subversiveelement.com / Flight401EasternAirlines.html, data dostępu: 15.08.2011, 
http: / / www.ghost-mysteries.com / forum / index.php?showtopic=2483, data dostępu: 15.08.2011, 
http: / / en.wikipedia.org / wiki / The_Ghost_of_Flight_401#The_Ghosts_of_Flight_401, 
data dostępu: 15.08.2011, itd.
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prawdziwość dokumentu) „przenosi się” w ten sposób na wszystkie wpisane 
w niego subnarracje, włącznie z opowieścią o zjawiających się duchach pilotów.

Warto przy okazji zauważyć, że dokumentalna relacja o lotniczych duchach 
ochronnych dzieli swą konceptualizacyjną gramatykę z innymi tekstami 
współczesnego folkloru, m.in. z wątkiem znikającego autostopowicza (Czubala, 
1993: 36 – 47, Janeček, 2006: 37 – 45). Jego bohaterem jest zwykle kierowca 
(naoczny świadek), który podwozi autostopowicza i widzi, jak autostopowicz 
znika, czasem w chwili, gdy samochód mija cmentarz. Po jakimś czasie 
kierowca rozpozna w nim ofiarę wypadku drogowego, która poniosła śmierć 
w tym samym miejscu, w którym wsiadła do jego samochodu (w innych 
wariantach w miejscu, z którego wysiadła). Często pojawia się tu informacja, 
że do niezwykłego zdarzenia doszło dokładnie po roku od tragedii. Co ważne, 
w wielu wariantach umarły uratuje kierowcę przed podobnym wypadkiem, 
w którym sam wcześniej zginął, i to w ten sposób, że zwróci mu uwagę na 
grożące niebezpieczeństwo, skręci kierownicą itp. Również tutaj umarły 
zmienia się w ducha ochronnego.

Oprócz zgody funkcji martwego autostopowicza i kapitana (bądź jego 
kopilota albo jednego i drugiego), zgodne są tutaj systemy budowania logicznych 
zależności między poszczególnymi elementami światów przedstawionych. Au‑
tostopowicz zjawia się w miejscu, w którym stracił życie albo został pogrzebany. 
Czas, w którym się pojawia, odpowiada chwili jego śmierci. Wraca bowiem 
podczas rocznicy reaktualizującej pierwotne wydarzenie – przywołującej 
go w mniej lub bardziej „materialnym” rozumieniu. Jeśli uratuje kierowcę 
przed wypadkiem, dzieje się tak w okolicznościach podobnych do sytuacji, 
w której sam zginął: wszystko powtarza się dokładnie, z tą tylko różnicą, 
że tym razem do wypadku nie dojdzie. Z pilotem rzecz się ma podobnie 
z uwagi na miejsce, jako że duch zjawia się na pokładach odrzutowców, do 
których zamontowano części zamienne z jego pierwotnego samolotu. We‑
dług zasady pars (część zamienna z wraku) pro toto (inny samolot) – obydwie 
maszyny są w jakimś sensie tożsame. Czynność umarłego jest tak samo 
zgodna z czynnością pierwotną: stara się, by samolot szczęśliwie doleciał 
do celu. Identyczną dyskursywną gramatykę da się zidentyfikować w wielu 
innych legendach miejskich czy gatunkach filmowych, m.in. w horrorach, 
choćby w popularnym wątku dom, w którym straszy. Paranormalne zjawiska 
zachodzą w tym przypadku w miejscu nieuprawnionej mediacji, najczęściej 
w miejscu zbrodni lub wypadku, którego ofiara nie może zaznać spokoju. 
Można by tu wręcz zaryzykować stwierdzenie, że magia sympatyczna tworzy 
najwyraźniej jedyny system, który pozwala logicznie uporządkować wszelkie 
formy mediacji między światem i zaświatami. Jak już zauważono, do repro‑
dukcji podobnej konceptualizacyjnej gramatyki mogą się przyczyniać teksty 
szerzone wszelkimi możliwymi kanałami informacyjnymi.

Jak zauważyłem, do legitymizacji prawd dystrybuowanych w komunika‑
cyjnym obiegu wystarczają konotacje zakrzepłe w języku naturalnym, które 
można określić jako znaczenia towarzyszące związane ze znakami (Bartmiń‑
ski, 2007: 69). Owe znaczenia towarzyszące synkretycznie przenikają się ze 
znakami, jak w znanym przykładzie bukietu róż, w którym milcząco obecna 
jest namiętność, i to nie tylko w samym owym przedmiocie, ale też w jego 
reprezentacjach w postaci obrazków itp. (Barthes, 2000: 243). Wartościująca, 
niezauważalna konotacja potrafi zatem „spłynąć” ze znakiem, któremu 
towarzyszy, potrafi się z nim połączyć w istnie magiczną jedność podobnie, 
jak w spontanicznym przeżyciu „zlewa się” Desaussure’owski element ozna‑
czający z oznaczanym (signifiant z signifié) czy słowo z przedmiotem, dopóki 
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człowiek abstrahujący od swych doznań nie odróżni jednego od drugiego 
i nie zauważy, że słowo (znak) może swój przedmiot współkształtować albo 
nawet tworzyć (Malinowski, 1987: 37, 102, 373). Barthes uważa niewidoczną 
konotację za postać mitu z uwagi na jej zdolność tworzenia przejrzystego, 
łatwo czytelnego, oczywistego świata (Barthes, 2000: 252 – 264). W tym kon‑
tekście ważne jest zwłaszcza to, że instrumentalnie wykorzystana konotacja 
jest w stanie uprawomocnić dosłownie wszystko.

Gdyby narracja (tekst) czy słowo – opatrzone w konotacje – nie potrafiły 
tworzyć samowystarczalnej wiedzy, nie sposób byłoby na przykład wyobrazić 
sobie dyskusji toczonych od 2008 r. (z różną intensywnością) w pubach czy na 
forach internetowych w związku z eksploatacją Wielkiego Zderzacza Hadronów. 
Jeśli zważyć na fakt, że folklor żywi się w coraz większym stopniu sensacyjnymi 
doniesieniami mediów o odkryciach naukowych, warto kwestię Zderzacza 
potraktować w sposób modelowy, przyjrzeć się sposobowi funkcjonowania 
tej kategorii w dyskursach potocznych i zidentyfikować związane z nią obrazy 
przekładające się na wysoce ambiwalentne opowieści. Owe opowieści nabierają 
sakralnego wymiaru co najmniej w tym znaczeniu, że syntetyzują w jeden 
sens dwie zasadnicze kosmologiczne kategorie: początek świata i jego przepo‑
wiadany koniec. Według ówczesnych doniesień mediów, pęd naukowców do 
rozwiązania zagadki początku świata (pęd będący odpowiednikiem antycznej 
hybris jako zuchwałego ingerowania w sprawy boskie), może doprowadzić 
do apokalipsy, jako że w Zderzaczu może się pojawić czarna dziura, która 
pochłonie cały świat  8.

Wielki Zderzacz Hadronów nabiera sakralnego wymiaru już na poziomie 
swojej nazwy. Jako użytkownik języka wiem, że wielkie urządzenia bywają 
zwykle bardziej niebezpieczne niż mniejsze, i to na tej samej zasadzie, na 
jakiej manipulacja z ogniem w pobliżu pustych beczek po benzynie jawi mi się 
jako bardziej bezpieczna niż w pobliżu beczek pełnych benzyny (Whorf, 1982: 
16 – 17). Jako użytkownik języka – a jednocześnie uczestnik ruchu drogowego, 
fan skoków narciarskich itp. – za niebezpieczne uważam też zderzenie jako 
potencjalne źródło destrukcji, nie mówiąc o wielkich zderzeniach. Hadron 
formalnie, pod względem słowotwórczym, przypomina proton i neutron, co 
może się przekładać na podobieństwo rzeczowe: jest czymś równie małym 
i tajemniczym. Powołując się na doniesienia mediów (i swoją wyobraźnię), 
można stwierdzić, że zderzanie hadronów ma pozwolić uzyskać „boską 
cząstkę”  9, sacrum par excellence. Podobna nazwa, która wskazuje na klucz do 
zrozumienia ostatecznych zagadek kosmosu, nabiera wręcz teologicznego 
znaczenia, wywołując jednocześnie fascynację i grozę.

Między reprezentacjami powstającymi w dyskursie nauk ścisłych, opierają‑
cymi się na obliczeniach oraz eksperymentach, a potocznymi reprezentacjami 
owych reprezentacji nie ma (w odniesieniu do nie-fizyków) żadnej ciągłości. 
Wydawałoby się w związku z tym, że jedynym sposobem na pokonanie po‑
wstającej tu weryfikacyjnej przepaści jest zdobycie odpowiednich kompetencji 
lub też zaufanie do ekspertów w myśl Kierkegaardowskiego „skoku wiary”, 
który nie obejdzie się bez ryzyka. Dzięki magii słowa (znaku) mamy jednak 
jeszcze inną możliwość. Poczucie wglądu czy zrozumienia, bez którego nie do 

8	 Wizualizację możliwej apokalipsy spowodowanej eksperymentami w Zderzaczu obejrzano 
w portalu Youtube przeszło 4,5 miliona razy (http: / / www.youtube.com / watch?v=BXzu‑
gu39pKM feature=related, data dostępu: 15.08. 2011).

9	 Dany termin od czasu, gdy został użyty w książce L. Ledermana i D. Teresiego z roku 1993 
pt. The God Particle: If the Universe is the Answer, What is the Question?, zdążył zasadniczo 
zmienić swoje znaczenie dzięki konotacjom, w które z biegiem czasu obrosnął.
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pomyślenia byłyby nieeksperckie spory na temat Zderzacza, może być zapew‑
niane przez światotwórcze metafory, np. kolorowa kulka jako wizualny model 
cząsteczki elementarnej może się w spontanicznym doświadczeniu stawać jej 
rzeczywistym odbiciem, a nawet nią samą. Na tej podstawie można „wiedzieć”. 
Mało tego, dzięki konotacjom przekładającym się na znaczenia denotacyjne 
podobna wiedza łatwo staje się samowystarczalna. W ogóle wydaje się, że 
myślenie magiczne stanowi uniwersalny sposób na niwelowanie niespójności 
(uskoków) między dyskursami, dzięki czemu świat może nabierać ciągłości.

Odwołajmy się do przykładu zaczerpniętego z Mitologii Barthes’a (Barthes, 
2000: 123 – 125): dzięki metonimicznemu związkowi między równaniem E = 
mc2 oraz matematycznością, Einsteinem, inteligencją i w ogóle naukowością 
z najwyższej półki, mogę owo równanie rozumieć – mogę doświadczać jego 
transcendentalnej głębi – zapominając o tym, że nie mam zielonego pojęcia, 
o co w nim tak naprawdę chodzi. Podobnie rzecz może się mieć z hadronem, 
z czarną dziurą czy w ogóle z całym Zderzaczem  10. Dzięki wzmiankowanym 
światotwórczym mechanizmom zaangażowany w sprawę forumowicz (mam 
tu na myśli uczestnika potocznego dyskursu niezależnie od jego pochodzenia, 
wykształcenia, pozycji społecznej itp.) może się stawać autentycznym fizykiem 
na tyle, na ile niegdysiejszy wyznawca kultu cargo stawał się autentycznym 
pracownikiem obsługi lotniska.

Stwierdzenie, że legitymizacja fizyki na poziomie potocznych obiegowych 
tekstów (ustnych i elektronicznych) może się opierać na magii, nie oznacza 
jeszcze jej kwestionowania czy zrównywania jej z innymi interpretacjami 
rzeczywistości. Mało tego, potrafię zrozumieć obawy niektórych autorów 
przed utratą przewagi oświeceniowego obrazu świata (z jego specyficzną 
wiarą w jedność rozumu) nad innymi wersjami rzeczywistości (Wheen, 2006: 
120 – 122). Nawet jeśli w funkcjonowaniu tekstów da się zidentyfikować przeróżne 
świadome i nieuświadamiane intencje czy roszczenia i rozpoznawać w nich 
produkty przeróżnych językowo i kulturowo uwarunkowanych kognitywnych 
systemów oraz dyskursywnych praktyk, trudno je bez reszty – bez koniecznych 
rozróżnień – uważać za równowartościowe reprezentacje innych reprezentacji.

Jeśli by w nawiązaniu do wątpliwości J. Baudrillarda odnośnie do onto‑
logicznego statusu obrazów medialnych sprawę bardziej wyostrzyć, można 
by na przykład zauważyć, że różnica między narracją o królewnie Śnieżce 
i relacją CNN z wojny w Zatoce Perskiej – która w naszym common sense 
na szczęście ciągle obowiązuje – nie wynika wyłącznie z różnic między 
legitymizacjami owych tekstów oraz ich społecznymi czy psychologicz‑
nymi funkcjami czy zapotrzebowaniami bądź ewentualnymi interesami 
nadawców. Wynika również z miary, w jakiej owe teksty reprezentują same 
wydarzenia  11. – Owszem, wydarzenie też jest czymś odczytanym w ramach 
konkretnego światotwórczego langue, niemniej jednak jeśli nazwiemy śmierć 
ofiary działań wojennych „tekstem”, musi być to słowo rozumiane przez 
nadawcę i odbiorcę w zasadniczo innym znaczeniu niż „tekst”, jakim jest 

10	 Wizualizacje pracy urządzenia stworzone w celach oświatowych nie różnią się w tym 
znaczeniu od wizualizacji ostatecznej apokalipsy, a legitymizacyjne odniesienia do prze‑
powiedni Nostradamusa mogą pełnić tę samą sensotwórczą funkcję, co odniesienia do 
autorytetów świata fizyki. W ten sposób może się kształtować nasza potoczna wiedza na 
temat Zderzacza, upoważniając nas do zażartych dyskusji na jego temat. Por.: http: / / www.
youtube.com / watch?v=qQNpucos9wc, data dostępu: 15.08.2011, http: / / www.youtube.
com / watch?v=uctj7JAwghA, data dostępu: 15.08.2011.

11	 Pojawienie się sensacyjnego doniesienia w mediach też jest wydarzeniem, jednak w innym 
sensie – na przekór możliwej nierozróżnialności reprezentującego i reprezentowanego 
w potocznym odbiorze (Tokarska-Bakir 2000: 39). 
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śmierć królewny Śnieżki w wyniku skosztowania zatrutego jabłka. Śnieżkę 
cudownie bowiem ocucił pocałunek, a jej zwłok nikt nigdy nie znalazł (Norris, 
2001: 25 – 35, Lacarpa, 2009: 51 – 53). Rozważaniom na temat konstruktywnego 
wymiaru folkloru potrzeba czegoś w rodzaju hamulca bezpieczeństwa. Taką 
funkcję mogłyby na przykład odegrać słowa R. Barthes’a, który zauważa, 
że „mit może pochłonąć nawet ruch, który mu się przeciwstawia” (Barthes, 
2000: 265). Proponuję je w tym kontekście odczytać jako ostrzeżenie przed 
folkloryzacją odkrywczego skądinąd stwierdzenia, że wszystko jest tekstem. 
Może się ono bowiem stosunkowo łatwo przekształcać w uniwersalną mądrość 
ludową, która zachowuje jednakową ważność we wszystkich kontekstach, nie 
wymagając analizy ani weryfikacji.
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