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W niniejszym artykule poddałem analizie dyskursy poświęcone macedoń‑
skiemu narodowemu bohaterowi, Todorowi „Toše” Proeskiemu. Ten dwu‑
dziestosześcioletni piosenkarz i gwiazda macedońskiej sceny pop w dniu swej 
śmierci stał się największym dobrem narodowym Macedończyków. Społeczne 
wyobrażenie dotyczące Proeskiego konstruowane są na każdym poziomie 
publicznego dyskursu (od kultury popularnej, do kultury wysokiej) oraz przez 
praktycznie wszystkich jego uczestników, zarówno tych uprzywilejowanych 
(duchownych, dziennikarzy, intelektualistów i polityków), jak i „zwykłych” 
obywateli.

W zastosowanej przez mnie koncepcji metodologicznej Proeski potrak‑
towany został jako przykład „emblematu narodowości”, czyli mówiąc inaczej 

„narodowa forma reprezentacji” (Edensor, 2004: 181). Owe „emblematy” 
czy „formy” zapewniają jednostkom i grupom identyfikację ze „wspólnotą 
wyobrażoną” oraz legitymizują pojęcie narodu. Ich brak stanowi dla każdej 
grupy poważną przeszkodę dla odtwarzania spójności społecznej i niesie 
zagrożenia dla opartego na idei narodu ładu politycznego. „Ikony” bohate‑
rów tworzą bogaty zbiór codziennie przypominanych figur symbolicznych 
służących przedstawieniu i wzmocnieniu etnokulturowych granic grupy. 
W narracjach nacjonalistycznych herosi są zawsze wzorcowymi przykładami 
narodowych cnót. Dzięki tym właściwościom nadają się oni doskonale jako 
narzędzia wykorzystywane w procesie odtwarzania tożsamości narodowej 
(por. Assman, 2003: 11).

Analiza powszechnych w macedońskiej przestrzeni dyskursywnej opowieści 
o życiu herosów pozwala zaobserwować, w jaki sposób niespójne i często 
sprzeczne ze sobą elementy narracji o dużym potencjale mitotwórczym 
zmieniają się w narodową epopeję, w powszechnie akceptowaną „historię” 
wspólnoty. Umożliwia także obserwację procesu wyłaniania się nowych 
znaczeń oraz funkcjonowania, często w zmienionych okolicznościach, tra‑
dycyjnych kategorii myślenia. Jednocześnie, daje możliwość przyłapania 
historii na gorącym uczynku (por. Szpociński, 2003: 23). Historii, której 
celem nie jest wcale zapis faktów, jak najpełniej i możliwie obiektywnie 
przedstawiających rzeczywistość minioną, lecz konstruowanie i utrwalenie 
najistotniejszych dla wspólnoty „wspomnień”, mitów i wartości. Wreszcie, 
analiza multimedialnych przypowieści hagiograficznych pozwala zrozumieć, 
że „formy reprezentacji” zaklęte w postaciach bohaterów, stanowią istotne 
elementy dla systemu narodowej mnemotechniki, czyli sztuki zapamiętywania 
i zapominania, które zawsze zaś musi być związane z istnieniem strategii 
upamiętniających i tabuizujących pewne cechy danej postaci czy elementy 
jej biografii (por. Billig, 2008: 138).

Śmierć idola i koniec  
znanego świata
W deszczowy wieczór 16 października 2007 roku na lotnisku imienia Aleksan‑
dra Wielkiego w Skopiu wylądował helikopter Armii Republiki Macedonii. 
Zadaniem załogi statku powietrznego było dostarczenie do Macedonii ciała 
jej najsławniejszego syna, dwudziestosześcioletniego piosenkarza, Todora 

„Toše” Proeskiego. Ponieważ wydarzenie transmitowane było przez wszystkie 
środki masowego przekazu, cały naród pogrążony we łzach oczekiwał na jego 
powrót do rodzinnej Macedonii. Na płycie lotniska na ostatnie spotkanie 
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„wojewody macedońskiej estrady” wyszli jego najbliżsi, delegacja rządowa na 
czele z premierem Nikolą Grujevskim i prezydentem Branko Crvenkovskim, 
kompania honorowa macedońskiej armii oraz najwyżsi przedstawiciele cerkwi 
prawosławnej wraz z głową kościoła macedońskiego, arcybiskupem Stefanem.

W tym samym czasie, we wszystkich macedońskich miastach i wsiach 
rozpoczęło się publiczne opłakiwanie „największej estradowej osobistości 
i macedońskiej dumy narodowej” (mk.wikipedia.org / wiki / Тоше_Проески). 
Obserwowałem tę zbiorową żałobę stojąc na placu Macedonia w Skopiu, gdzie 
tysiące ludzi w milczeniu paliło znicze, ustawiając je pod ogromnym zdjęciem 
bohatera i bezgłośnie modliło się za jego duszę. W tym samym czasie inni obywatele 
masowo ustawiali się wzdłuż drogi prowadzącej ze Skopia do Kruševa (rodzinnego 
miasta Proeskiego), w którym następnego dnia miał on zostać pochowany. 

Pogrzeb największej macedońskiej gwiazdy rozpoczął się 17 października 
o godzinie trzynastej. Wcześniej, w godzinach porannych, odbyły się w Kruševie 
uroczystości pożegnalne. Na ich miejsce wybrano najważniejszą macedońską 
świątynię nacjonalizmu, czyli pomnik‑muzeum „Makedonium”, wzniesiony ku 
czci powstańców ilindeńskich z 1903 roku. Wybór tego miejsca nie był oczywiście 
przypadkowy. Śmierć Toše od razu wpisana została w narracje, w których główne 
miejsce zajmują narodowe tragedie, a wszyscy Macedończycy stają się ofiarą bez‑
względnych wyroków Boga i historii: „Dla nas będzie aniołem – cytowała, dzień 
po tragedii, jednego z obywateli telewizja A1 – będzie naszym idolem, naszym 
ukochanym, naszym Macedończykiem z macedońskim sercem. Wszystko, co 
mieliśmy – jesteśmy jak przez kogoś przeklęci my Macedończycy – wszyst‑
ko, co mieliśmy najpiękniejszego, odbiera się nam, odebrał nam go Bóg” 
(www.a1.com.mk / vesti / default.asp?vestID=85087).

W trakcie uroczystego pożegnania Proeskiego zwierzchnik macedońskiej cer‑
kwi, arcybiskup Stefan, porównując go do największych macedońskich bohaterów 
narodowych, powiedział: „Kruševo i Macedonia od czasu Ilindenu z 1903 roku 
nie doświadczyły takiego smutku i takiej rozpaczy. I słusznie, bo straciły anioła” 
(http: /  / www.utrinski.com.mk / ?ItemID=53D0E4CF43C7C84FADE0D45CAD
14406F). Te słowa arcybiskupa najlepiej opisują atmosferę, jaka zapanowała 
w Macedonii na wieść o śmierci młodego idola o „anielskim głosie”. 

Jednakże nie tylko przedstawiciele kościoła uznali śmierć Proeskiego za 
jedną z największych tragedii w historii narodu. Śmierć, która w ramach naro‑
dowej retoryki nie mogła pozostać przypadkową i bezsensowną konsekwencją 
zbyt szybkiej jazdy samochodem, nabrała od razu charakteru dydaktycznego 
i manifestacyjnego: „Toše Proeski – mówił wzruszony premier Nikola Grujev‑
ski – zbyt młodo stał się legendą, pozostawiając po sobie bezcenne bogactwo, 
pozostawiając przykład, który trzeba naśladować i szanować, zobowiązał nas 
wszystkich do tego, wszystkich, którzy pozostali na tej ziemi” (www.a1.com.
mk / vesti / default.asp?vestID=85085).

Skromny chłopiec, którego 
pokochała cała Macedonia
Todor „Toše” Proeski urodził się 25 stycznia 1981 roku w mieście Kruševo w ro‑
dzinie o wołoskich korzeniach. W chwili swojej tragicznej śmierci w wypadku 
samochodowym, do którego doszło w Chorwacji, nie miał ukończonych jeszcze 
dwudziestu sześciu lat. Jego muzyczna kariera rozpoczęła się w 1997 roku. 
W bardzo krótkim czasie uzyskał status gwiazdy i to nie tylko na macedońskiej 
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scenie muzycznej, ale także w większości krajów Półwyspu Bałkańskiego. 
W 2003 roku Proeski, słynący z udziału w koncertach charytatywnych i ze 
swej dobroczynnej działalności, otrzymał nagrodę imienia Matki Teresy 
oraz został wybrany regionalnym Ambasadorem Dobrej Woli organizacji 
UNICEF. Wtedy właśnie, podczas licznych koncertów, zaczął wypowiadać 
zdanie, którym zasłynął, a które wdzięcznie rozbrzmiewało w uszach zawsze 
licznej na jego występach żeńskiej publiczności: „Kocham was wszystkich!!!” 
W Tošce rozkochała się cała Macedonia.

Proces mitologizacji Proeskiego rozpoczął się jeszcze za jego życia. Jed‑
nak przyjmował on wtedy raczej wymiar kreowania marki czy budowania 
wizerunku idola, choć nie można powiedzieć, że przez niektórych Macedoń‑
czyków – zwłaszcza przez jego nastoletnie fanki – Toše nie był postrzegany 
jako swoiste narodowe dobro, wokół którego wytworzyła się cała społeczność 
podzielająca te same czy podobne wartości. Warto jednak od razu zauważyć, 
że współczesne mechanizmy rynkowe i promocyjne sprawdzają się tak samo 
dobrze w świecie popkultury, jak i poppolityki. Ostre przeciwstawianie sobie 
sposobów kreowania wizerunków celebrytów i bohaterów narodowych przez 
elity intelektualne i producentów medialnych show wydaje się tracić sens. 
Niewątpliwa skuteczność tych mechanizmów sprawia, że wykorzystywane 
są one równie chętnie przez menadżerów zatrudnionych w korporacjach me‑
dialnych, jak i spindoktorów pracujących na zlecenie polityków. W przypadku 
Proeskiego, aby idol piszczących na jego widok nastolatek stał się narodowym 
herosem, wystarczyło dodać do jego biografii kilka ważnych składników bądź 
zmodyfikować już istniejące jej elementy. Ich odpowiednie zastosowanie 
sprawiło, że cała opowieść o życiu narodowego bohatera zaczęła szybko 
licować z powagą konstruowanego kultu oraz wymogami nacjonalistycznej 
i parareligijnej retoryki: „Od kiedy pieniądze przestały być problemem dla Toše, 
nierzadko kupował siatkę cytryn i zostawiał je przy semaforach na przejściu 
dla pieszych [ … ] Najprawdopodobniej dzięki wcześniejszym doświadcze‑
niom, które nauczyły go, że »szczęścia nie można kupić za pieniądze«, nie 
robił rozróżnienia na ludzi – nie był dla niego ważny kolor skóry, religia czy 
odzienie. Na świecie istnieje tyle pięknych rzeczy, a młody kruševjanin zawsze 
o wiele bardziej zachwycał się duchowym pięknem niż materialnym. I choć 
wielu z jego pokolenia chwaliło się spodniami czy butami, on zawsze za swoje 
największe dobro miał rodzinne Kruševo [ … ] I kiedy mówił o nim, jego twarz 
natychmiast nabierała wyrazu zamyślonego mędrca. I opowieść najczęściej 
zaczynała się od zdania »Jak bardzo Kruševo jest blisko nieba i ptaków«. [ … ] 
Przygotowując się do swojej światowej kariery, przebicia się na europejski rynek, 
gromadził energię nie tylko w swoim Kruševie, ale także poprzez podróż, 
podczas której spełniło się jego wielkie marzenie. Zrealizowało się ono, kiedy 
zobaczył Jerozolimę, która dla wielu jest istotą i wprowadzeniem do wiary [ … ] 
Oglądając fotografie zrobione w tym czasie, pozostaje po prostu stwierdzić, że 
nigdy nie wyglądał piękniej. I wrażenie to nie pochodzi jedynie z obserwacji 
jego wyglądu zewnętrznego, ze słodyczy, którą emanował na zewnątrz, ale 
także z wewnętrznego spokoju, spokoju, który wiązał go z czymś wyjątkowym”  
(http: /  / www.utrinski.com.mk / default.asp?ItemID=122696943BFB434BAE5D
4137E54467E6 i http: /  / www.utrinski.com.mk / default.asp?ItemID=D0314D0
EDFE1744389A51B4C57D40FAD).

Po śmierci Proeskiego jego kariera muzyczna całkowicie straciła charakter 
„zwykłej” opowieści o życiu młodego człowieka i gwiazdy estrady. Szybko 
okazało się, że głównym celem ziemskiej egzystencji Toše nie było wcale 
nagrywanie miłych dla ucha piosenek popowych i zdobywanie sympatii 
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nastoletnich fanek i fanów. Niemalże natychmiast po tragicznym wypadku 
żywot artysty zaczęto przedstawić jako religijną i narodową misję, w której 
naród utożsamiony został z całą ludzkością, a wiara w – rzekomo ponoć 
uniwersalnego – Boga z miłością do narodu: „Wiadomość o śmierci Toše 
Proeskiego – pisał w kondolencyjnym telegramie wysłanym do rodziny pio‑
senkarza premier Grujevski – przyjąłem z ogromnym żalem. Dziś wszyscy 
ponieśliśmy ogromną stratę. Straciliśmy młodego człowieka, który był ikoną 
macedońskiej muzyki, nieocenionym talentem muzycznym, człowieka, dzięki 
któremu Macedonia została uznana poza jej granicami, ale także humanistę, 
który niestrudzenie szukał sposobów, aby pomóc ludziom i społeczeństwu [ … ] 
Jego słowa pozostaną wyryte w mojej świadomości jako symbol tego, co to 
znaczy być dobrym, co znaczy wierzyć w Boga i ludzi. Był człowiekiem, 
który wiedział, jak marzyć, wiedział, jak wierzyć, który potrafił czuć, który 
pomagał, który żył życiem naznaczonym głębokim wymiarem etycznym [ … ] 
Był i nadal będzie naszą dumą i chlubą naszego kraju, Macedonii, a jego 
prace pozostaną nieocenionym bogactwem, dumą każdego Macedończyka 
i trwałym dziedzictwem artystycznym, w którym wiecznie będzie żyła jego 
kulturalna wielkość” (http: /  / test.vlada.mk / ?q=book / export / html / 204).

Prawdziwy patriotyzm  
i konkurs Eurowizji
Ustanowienie daty pogrzebu Proeskiego macedońskim Dniem Żałoby Na‑
rodowej oraz przyznanie mu pośmiertnie tytułu obywatela zasłużonego dla 
ojczyzny rozpoczęło wielowymiarowy proces narodowej „kanonizacji” nowego 
bohatera. Jak donosiła – piętnaście dni po jego śmierci – telewizja A1: „Nie 
tylko »Uniwersalna« sala w Skopiu, ale także nazwy licznych ulic i placów 
ulegną zmianie i będą nosić imię Toše Proeskiego. Jest to wniosek komisji ds. 
nazewnictwa ulic, placów, mostów i innych obiektów infrastruktury w stolicy” 
(www.a1.com.mk / vesti / default.asp?vestID=85564). 

Z kolei, dokładnie miesiąc po tragicznej śmierci Proeskiego, macedońska 
poczta podjęła decyzję o wprowadzeniu w obieg miliona znaczków pocztowych 
z postacią piosenkarza, który w rękach trzyma białego gołąbka pokoju wpatrując 
się w niego z „…niezmierzoną czułością, pokorą i dobrocią” (mk.wikipedia.
org / wiki / Тоше_Проески). Jego wyjątkowość polega jednak także na tym, iż 
znaczek z podobizną „Toše i gołębia” jest drugim tego typu produktem – po 
znaczku z tragicznie zmarłym prezydentem Borisem Trajkovskim – który nie 
przedstawiałby osoby, od której śmierci minęło co najmniej pięćdziesiąt lat.

Następnie z inicjatywą pośmiertnego uhonorowania idola wystąpiła 
rządowa Agencja ds. Młodzieży i Sportu. Proeski otrzymał specjalną na‑
grodę za wybitne zasługi dla sportu, w tym zwłaszcza siatkówki, gdyż – jak 
motywowano tę decyzję – był on aktywnym członkiem klubu siatkarskiego 

„Sinalco” z siedzibą w swoim rodzinnym Kruševie oraz zawsze wspierał 
macedońskich sportowców. Zresztą, to właśnie jego ostatni utwór pt. „Mace‑
donia kibicuje wam” – nagrany przez Toše niedługo przed śmiercią – stał się 
oficjalnym hymnem macedońskich sportowców. Pieśń ta wciąż, jak donoszą 
media i zapewniają sami zainteresowani, prowadzi ich do „światła sukcesu”  
(www.a1.com.mk / vesti / sport.asp?vestID=98942).

W akcję tworzenia pośmiertnego kultu Proeskiego włączył się także lokalny 
oddział organizacji „Czerwony Krzyż”. Rok po śmierci bohatera, organizacja 
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przyznała mu złoty medal za wsparcie, jakiego jej udzielał. W związku 
z powyższą manią upamiętniania bierny nie mógł pozostać również obecny 
prezydent Republiki Macedonii, Ǵorǵi Ivanov. Cztery lata po śmierci artysty – 
w dzień przed jego trzydziestymi urodzinami – pierwszy urzędnik państwa 
odznaczył Proeskiego kolejnym orderem za zasługi na rzecz Macedonii: 

„Byłbym szczęśliwy, gdyby Toše był dziś z nami. No, ale on wraz ze swoimi 
pieśniami i dziełami zawsze jest z nami. Order jest uznaniem dla jego ogromnych 
zasług, a jednocześnie wyrazem naszej miłości i szacunku dla człowieka, który 
kochał wszystkich. Wraz z tym aktem, Macedonia oficjalnie zobowiązuje się 
do dalszego pielęgnowania pamięci o swym wielkim synu oraz kultywowania 
jego sztuki i człowieczeństwa [ … ] Proeski afirmował Macedonię i pokazał, 
że jest ona odważna i godna, i właśnie dlatego trzeba, abyśmy w nią wierzyli, 
abyśmy ją kochali, abyśmy jej bronili i promowali ją z należytą godnością” 
(http: /  / www.dnevnik.com.mk / default.asp?ItemID=983F33C0017B0345988
F3A4EE54BB3E4). Proeski przedstawiony jest w tej wypowiedzi prezydenta 
jako wcielenie ideału zbiorowości. Jego życie stanowi narodowy wzór, który 
powinien być naśladowany i odtwarzany, tak aby ojczyzna mogła trwać 
i rozwijać się w upragnionym przez te elity – ponoć jedynie „reprezentujące” 
zjednoczone wokół narodowych ideałów społeczeństwo – kierunku. Kto 
nie podziela wartości wyznawanych – a raczej mu przypisywanych – przez 
gwiazdora i polityków, ten uchyla się od spełnienia patriotycznego obowiązku 
oraz działa na szkodę wspólnoty i państwa (por. Czarnowski 1956: 234).

Jednak Proeskiego nie honoruje się jedynie za pomocą prasowych hagio‑
grafii, wspomnieniowych artykułów, pośmiertnie przyznawanych mu tytułów 
i odznaczeń, nazywania jego imieniem placów, ulic i budynków użyteczności 
publicznej, tworzenia jego podobizn i pomników odlanych w brązie czy uro‑
czystych akademii. Kult bohatera przybiera także inne – mniej stereotypowe 
czy „ograne”, choć nie mniej zrytualizowane – formy. 

I tak, popularny Toše ma już nie tylko 485 dedykowanych mu stron na 
portalu Facebook – z czego najliczniejsza zrzesza ponad 300 tysięcy jego 
wielbicieli, lecz także „swoją” gwiazdę, której nadano jego imię. Tą supernową 
można oglądać za pomocą, jedynego w Macedonii, profesjonalnego telesko‑
pu, który zakupiono specjalnie w tym celu ze składek członków fanklubu 
Proeskiego i umieszczono na terenie monastyru, którego budowę rozpoczął 
gwiazdor, a którą dokończono za pieniądze pochodzące z budżetu państwa. 
Jednocześnie w rozwój kultu piosenkarza włączyli się sportowcy amatorzy. 
Co roku z miejscowości Nova Gradinka w Chorwacji, gdzie piosenkarz 
zginął w wypadku samochodowym, wyruszają macedońscy maratończycy, 
których celem jest jego grób w rodzinnym Kruševie. Po tym, jak lekkoatleci 
dobiegną już do Kruševa, w rodzinnym mieście bohatera rozpoczyna się 
międzynarodowa akcja ekologiczna pt. „Dzień Drzewa”, w ramach której 
przy grobie bohatera postanowiono zasadzić dwadzieścia sześć drzew czereśni, 
symbolizujących wiek, w którym umarł Toše. 

Wspomniałem już, że podczas ceremonii pogrzebowej Proeski porównywany 
był do największych macedońskich bohaterów narodowych, w tym zwłasz‑
cza powstańców ilindeńskich. Co ciekawe, jako pierwszy tego porównania 
użył arcybiskup Stefan, zwierzchnik Macedońskiej Cerkwi Prawosławnej. 
Jednak, jak można było się domyślać, ten trend zaczął jedynie przybierać na 
sile. Wkrótce macedońskość i patriotyzm zmarłego bohatera zajęły – obok 
jego religijności, z którą są w tej narracji ściśle związane – główne miejsce 
w procesie kreowania nowego narodowego mitu: „Napisałem mu wtedy, że – 
opowiadał o pierwszym wspólnym spotkaniu z Proeskim arcybiskup Stefan, 
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do którego popularny Toše przybył po błogosławieństwo przed finałem 
konkursu Eurowizji – »Biblia jest pieśnią, którą wciąż od wielu wieków śpiewa 
się na nowo i było by dobrze, gdyby zawarte w niej treści wykorzystywał 
w pieśniach, które sam śpiewa«. I z tego, co mogłem słyszeć, oraz z tego, co 
zrozumiałem, o czym śpiewał Toše, niezwykle często zauważałem głębokie 
duchowe myśli i właśnie ten przekaz [ … ] Powiedział mi – kontynuuje naj‑
wyższy zwierzchnik cerkwi, opowiadając tym razem o następnym spotkaniu, 
na którym Toše tłumaczył, dlaczego podczas konkursu europejskiej piosenki 
zajął dopiero czternaste miejsce – że wypadł bardzo dobrze, ale Macedonia 
nie zawsze zajmuje należne jej w świecie miejsce, także jeśli chodzi o przemysł 
muzyczny. Powiedział mi również, że my tak naprawdę zwyciężamy, już ze 
względu na sam fakt, że uczestniczymy w tych międzynarodowych konkursach. 
Toše był rzadkim typem patrioty, który nosił w sobie poczucie, że ojczyzna 
może być reprezentowana na wiele różnych sposobów, i rzeczywiście tak 
czynił” (http: /  / www.utrinski.com.mk / ?ItemID=53D0E4CF43C7C84FADE0
D45CAD14406F).

Powyższa opowieść zdaje się doskonale ilustrować podstawowe mecha‑
nizmy procesu narodowej mitologizacji Proeskiego. Wszystkie dające się 
zinterpretować i wpisać w nacjonalistyczny scenariusz rzekome lub faktyczne 
wypowiedzi i działania bohatera nabrały cech świadomych narodowych ma‑
nifestacji. Często nie sposób ocenić, które z nich rzeczywiście miały miejsce, 
jednak dzięki temu, że są one cytowane i opisywane przez osoby posiadające 
społeczny autorytet oraz zajmujące uprzywilejowane miejsce w przestrzeni 
dyskursu, nabierają cech niepodważalnych prawd. Dlatego z przypowieści 
arcybiskupa Stefana możemy dowiedzieć się o wiele więcej o mechanizmach 
wykorzystywanych do konstruowania mitu Proeskiego jako bohatera naro‑
dowego oraz o tym, jak mocno stereotyp Macedończyka złączony jest ze 
stereotypem prawosławnego wiernego, niż o samym piosenkarzu.

Duchowny daje swym słowem niepodważalne świadectwo, że Toše był 
wyjątkowo oddanym ojczyźnie patriotą. Swym głosem walczył o należne 
jej miejsce w świecie złożonym z innych – często wrogo nastawionych do 
Macedończyków i odmawiających przyznania im właściwej pozycji – narodów. 
Proeski wiedział, że już dzięki wymachiwaniu macedońską flagą reprezen‑
towana przez niego wspólnota odnosi niezaprzeczalne zwycięstwo, którego 
następstwem będzie uznanie przez cały świat istnienia Republiki Macedonii 
i jej wielowiekowej historii. Jak donosił dziennik „Utrinski Vesnik” – w po‑
wstałym trzy miesiące po śmierci bohatera żywocie świętego, składającym 
się z dwudziestu trzech artykułów wydanych pod wspólnym tytułem Życie, 
kariera i marzenia Toše – podczas konkursu Eurowizji w Stambule Proeski 
odznaczył się niebywałym heroizmem i patriotyzmem: „Toše, tak jak każdy 
uczestnik, otrzymał ochronę, która działając na jego polecenie wszędzie, gdzie 
było napisane FYROM, naklejała na te miejsca naklejki z nazwą Macedonia. 
Wszystkie te działania miały znaczenie patriotyczne – w pokoju miał mace‑
dońską flagę, a w każdym z wywiadów podkreślał, że jest z Macedonii” 
(http: /  / www.utrinski.com.mk / default.asp?ItemID=8801C3F417B7
9142B76794FD19DDD14A).

Po śmierci Proeskiego Macedończycy przeglądali się nie tylko opowieściach, 
gestach i narracjach rodzimych żałobników, lecz także poszukiwali zrozumienia 
i oznak współczucia poza granicami kraju. Pomogły im w tym media, które 
natychmiast po wypadku gwiazdora szeroko informowały o nadchodzących 
z całego świata kondolencjach i wyrazach współczucia dla pogrążonego 
w bólu narodu. Dzięki nim Macedończycy mogli poczuć się dostrzeżeni 
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jako wyjątkowa wspólnota, a śmierć Toše zaczęła nabierać nowego sensu. 
Powszechnie przyjmowane z wyrazem uznania kondolencje od „największych 
tego świata” składane były za pomocą mediów na ręce całego narodu, a cały 
pogrążony w żałobie naród czuł już nie tylko pustkę po stracie idola, ale także 
zaczynał odczuwać ogromną dumę. Wszak to właśnie Macedonia wydała na 
świat bohatera, za którym płacze nie tylko macedoński naród, ale również 
cały świat. Jego życie i śmierć przynosi więc chwałę nie tylko jemu samemu, 
ale przede wszystkim społeczeństwu, którego był on częścią i bez którego 
nigdy nie byłby tym, kim się stał.

Schemat kolektywnej żałoby Macedończyków, która była następstwem 
śmierci Proeskiego, może być porównany do smutku po śmierci księżnej Diany 
czy papieża Jana Pawła II. Wzory przeżywania zbiorowego żalu zaczynają 
dyktować sposób postępowania jednostek. Emocje doświadczane przez po‑
jedynczego człowieka zostają wtłoczone w ramy określonego kulturowego 
skryptu, który dyktuje mu sposób zachowania. Tłum łączy się w bólu, ludzie 
czują, że należą do jakiejś wspólnoty, manifestują społecznie oczekiwane emocje. 
Poprzez akt żałoby jednostka ma poczucie, że dzieli się czymś wyjątkowym 
z innymi uczestnikami rytuału. I w tym momencie dokonuje się kluczowa 
dla tego procesu transformacja. W miejscu osoby, po której powszechnie 
odczuwa się ból, pojawia się opowieść o społeczeństwie, które pogrążyło się 
we wspólnym cierpieniu. To, co rozpoczęło się jako szczere i spontaniczne 
okazywanie indywidualnych emocji, okazuje się być – podsycanym przez 
media – czczeniem swego własnego kolektywnego obrazu i dowodem soli‑
darności narodu, który został tak ciężko doświadczony przez bezosobowy los 
czy osobowego Boga. Wspólnota zaczyna wielbić samą siebie i coraz mniej 
miejsca pozostaje na indywidualną pamięć o tym, co było przyczyną żałoby.

Todor „Toše” Proeski –  
nowy narodowy święty
Już dwa dni po śmierci Proeskiego przewodniczący cerkiewnej komisji ds. 
kanonizacji, władyka Petar, oficjalnie ogłosił, iż ze względu na powszechne 
żądania i odczucia obywateli, macedoński kościół rozważa wyniesienie na 
ołtarze popularnego gwiazdora. Proces ten jednak musi potrwać odpowiedni 
czas, choćby ze względu na poszanowanie dla niezwykle skomplikowanych 
procedur oraz tradycji: „W cerkwi – informował święty mąż Petar – istnieją 
reguły, według których uznaje się osobę za świętą. Regułą jest, że nie należy 
ogłaszać kogoś świętym od razu po jego śmierci. Musi minąć odpowiedni 
czas, w którym uzyskamy właściwe informacje oraz zgromadzone zostaną 
wszystkie dowody jego całej działalności, i potem zostanie podjęta decyzja, 
czy może on (Toše – P.M.) być ogłoszony świętym. Faktem jest, że był on 
szczerym i wielkim wiernym, i że zostawił po sobie ogromne dzieło. Będziemy 
mieli to wszystko na uwadze” (http: /  / www.dnevnik.com.mk / default.asp?It
emID=3A00246CF8D3F447915F5D5334023902). 

Jednak, choć Toše wciąż jeszcze nie został oficjalnie ogłoszony świętym, 
a niektórzy duchowni – pewni pobożności i prawości Proeskiego – cały czas 
debatują nad jego życiem oraz poszukują dowodów jego świętości, zdaje się, 
że naród od razu po śmierci gwiazdora uznał go osobę godną kultu. W więk‑
szych i mniejszych miejscowościach Macedonii, już chwilę po tragicznych 
wydarzeniach z października 2007 roku, pojawiło się tysiące zdjęć i plakatów, 
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na których ucharakteryzowany piosenkarz do złudzenia przypominał nie 
tylko powszechne wyobrażenia anioła w aureoli, lecz samego Syna Bożego – 
Jezusa Chrystusa. Także w wypowiedziach werbalnych czy setkach tysięcy 
tekstów prasowych zaczęto nazywać go „naszym macedońskim aniołem” czy 

„Macedończykiem o anielskim głosie”. Jednocześnie w ciągu ostatnich czterech 
lat odnaleziono liczne dowody wskazujące na świętość Proeskiego. Jednym 
z najważniejszych jest kurze jajo, które znaleziono 23 kwietnia 2008 roku, 
cztery dni przed Wielkanocą, we wsi Ropotovo: „Wielkanocna pisanka, na 
której skorupce widać twarz Toše, pojawiła się [ … ] u rodziny Videskich. Jajko 
ma czerwonawy kolor, można na nim zobaczyć jakąś postać. W pierwszym 
momencie Videscy nie wiedzieli, czyja to podobizna. Najpierw pomyśleli, 
że może być to wizerunek jakiegoś świętego, potem w ich domu zebrało się 
mnóstwo członków rodziny i przyjaciół, którzy skonstatowali, że chodzi 
o wizerunek Toše [ … ] Przedstawiciele najwyższych cerkiewnych kręgów [ … ] 
powiedzieli, że ten wizerunek na jaju, który ukazał się w pierwsze Święta 
Wielkanocne obchodzone bez Toše, jest twardym dowodem, że życie, którym 
żył Toše na tej Ziemi, poświęcił Bogu i jest jeszcze jednym niepodważalnym 
dowodem, że znajduje się on teraz w radości Chrystusa w niebie” (www.a1.com.
mk / vesti / default.asp?vestID=92249).

Z sakralizacją piosenkarza nie czekają – tak długo jak komisja ds. kano‑
nizacji – inni obywatele Macedonii, w tym także niektórzy przedstawiciele 
kościoła, większość polityków oraz media. Zaraz po śmierci bohatera w naj‑
wyższych kręgach władzy podjęto decyzję o budowie Muzeum Toše Proeskiego 
w Kruševie oraz dokończeniu, rozpoczętej przez gwiazdora, budowy cerkwi 
i monastyru „Św. Przemienienia Pańskiego” i trzydziesto trzy i pół metrowego 
krzyża – jego wysokość symbolizować ma wiek Chrystusa – oddalonego 
o osiemset siedem metrów od świętego przybytku. To drugie zadanie udało 
się wykonać już w sierpniu 2009 roku, kiedy to oficjalna delegacja rządowa 
na czele z premierem Grujevskim otworzyła nową asfaltową drogę, prowa‑
dzącą spod monastyru do symbolu kaźni Zbawiciela. W ten sposób premier 
zrealizował zapowiedź bohatera, który miał powtarzać, że właśnie w tym 
miejscu kiedyś stanie ogromny krzyż, będący dowodem jego skromności, 
humanizmu i głębokiej wiary w Boga.

25 kwietnia 2011 roku premier Grujevski udał się z całą swoją świtą, kor‑
pusem dyplomatycznym i metropolitą Stefanem raz jeszcze do Kruševa, 
aby tym razem otworzyć muzeum Toše Proeskiego. Powstała cztery lata po 
śmierci gwiazdora instytucja mieści się w budynku zaprojektowanym na: 
„planie krzyża, co przypomina o religijności Toše, który unosi się nad szklaną 
powierzchnią, podkreślającą kruchość ludzkiego życia. Wieczność jego dzieł 
jest przedstawiona za pomocą betonu, który to materiał niepodatny jest na 
upływ czasu, a woda jest z kolei symbolem czystości jego duszy” (http: /  / www.
dnevnik.com.mk / default.asp?ItemID=16395E30E41A304C95106855D3FCCBE5). 
Obiekt, o łącznej powierzchni tysiąca dwustu metrów kwadratowych kosztował 
macedońskie Ministerstwo Kultury ponad trzy miliony euro. W założeniu 
jego autorów materializować ma całą życiową drogę piosenkarza i pokazywać 
w kolejności chronologicznej wszystkie najważniejsze wydarzenia w jego życiu. 
Podzielony jest na sześć pomieszczeń wystawowych, według następującego 
schematu: droga życia, kariera muzyczna, codzienność, religijność, fani 
i miłość do Toše. W centralnym miejscu muzeum znajduje się modlitewnik 
wraz ze wszystkimi dewocjonaliami, które zgromadził Toše. Z kolei w innych 
pomieszczeniach rozwieszone są jego fotografie, należące do niego ubrania, 
instrumenty muzyczne, motor i ukochany samochód „Biedroneczka”. Stworzono 
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także replikę jego studia muzycznego oraz salonu gościnnego. W muzeum 
można również obejrzeć dwie, naturalnych rozmiarów, woskowe figury, które 
sprawiają ponoć, że zwiedzający czują, iż „Toše jest wśród nich”. Wszystko to 
można zobaczyć, słuchając muzyki Proeskiego płynącej z licznych głośników – 
oglądając jego koncerty prezentowane na wielkich ekranach – oraz przeczytać, 
napisane w ponad stu językach, słynne zdanie wygłaszane niezwykle często 
przez wokalistę: „Kocham Was wszystkich”. W przyszłości, w obrębie całego 
kompleksu‑mauzoleum poświęconego pamięci piosenkarza znaleźć ma się 
także grób piosenkarza, jego odlany w brązie pomnik oraz cerkiew.

Jak twierdzi minister kultury, Elizabeta Kančevska‑Milevska, taka kon‑
strukcja obiektu oraz zgromadzone w nim eksponaty gwarantują, że: „Jego 
przekaz dotrze do wszystkich nas. [ … ] To jest inwestycja w przyszłość 
macedońskiej kulturowej historii. To jest nowa przestrzeń, w której przed‑
mioty pochodzące z jego życia i uszeregowane w odpowiedniej kolejności 
przeciwstawią się upływowi czasu” (http: /  / www.dnevnik.com.mk / default.
asp?ItemID=16395E30E41A304C95106855D3FCCBE5).

Wraz z otwarciem muzeum Toše spełniło się marzenie jego fanów. Dla 
niektórych z nich powstanie i funkcjonowanie takiej instytucji może wpłynąć 
w zasadniczy sposób na tożsamość Macedończyków, w tym zwłaszcza na 
młode pokolenie. Generację, która – jak to bywa w zwyczaju młodych – nie 
przywiązuje wagi do prawdziwych wartości, goniąc gdzieś w zaślepieniu za 
blichtrem dóbr materialnych i „atrakcjami” doczesności: „Straszne jest to, że 
młode pokolenia zgubiły gdzieś model tego, w jaki sposób musi zachowywać 
się jednostka w XXI wieku. Ci młodzi ludzie będą mieli nowe hity, ale nie 
wierzę, że będą mieli jeszcze jedną szansę, by mieć takiego idola, jakim był 
Toše, który w naturalny sposób inspirował do człowieczeństwa [ … ] I je‑
śli rzeczywiście jest nam żal Toški, sprawmy, by zamiast łez wesprzeć jego 
melodie, stwórzmy instytucję, która będzie nosiła jego imię i która będzie 
pracowała na rzecz rozwoju, promocji i afirmacji człowieczeństwa w całym 
regionie, w którym Toška już wcześniej je zasiał [ … ] Wszyscy złączeni w tym 
momencie żałoby po Toše powinniśmy nakreślić przestrzenie współczesnej 
macedońskiej tożsamości” (http: /  / www.dnevnik.com.mk / default.asp?Item
ID=AE3C78D9720167429883041AC25745D0). 
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