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Co zjemy „u Chińczyka”? Wydaje się, że chcąc odpowiedzieć na to proste 
pytanie w świetle folklorystyki, wybrać musimy spośród dwóch dostępnych 
menu. To oficjalne, wywieszone w barze, kusi nas kaczką po pekińsku, 
wieprzowiną w pięciu smakach lub kurczakiem z orzechami. Skoro jednak 
„Chińczyk” jest jedzeniem ulicy, wydaje się logiczne, by prawdy o nim po‑
szukiwać tam właśnie. Ulica zaś nie ma wątpliwości: na czele chińskiego 
menu wiernie oczekuje nas pies, dzielnie asystują mu zaś swojski w miejskim 
pejzażu gołąb i nieco już egzotyczny szczur. 

By rozstrzygnąć ostatecznie, która z tych możliwości jest prawdziwa, 
musielibyśmy oczywiście dysponować narzędziami godnymi prawdziwych 
Pogromców Mitów – przeprowadzić nieoczekiwany nalot na starannie dobraną 
próbkę statystyczną chińskich barów i z pomocą ekspertów‑weterynarzy oraz 
najnowszej technologii wykazać przed kamerami, co naprawdę serwują nam 
budki z azjatycką kuchnią. Z braku środków ograniczmy więc aspiracje do 
bardziej humanistycznego zagadnienia: w którą z tych możliwości wierzą 
warszawiacy? Niestety, także odpowiedź na to pytanie przekracza nasze 
możliwości analizy. Jeśli bowiem zastosować starą dobrą zasadę pragma‑
tyczną mówiącą, że sensem danego przekonania jest całość wyprowadzanych 
z niego konsekwencji, okaże się, że mieszkańcy stolicy ochoczo konsumują 
wieprzowinę, kaczkę i kurczaka. Wydawałoby się zatem, że nie mogą uznawać 
prawdziwości krążących pogłosek. Zarazem jednak sam akt ich powtarzania 
także stanowi praktykę społeczną, z którą w ramach konwencji dyskursu 
związane jest przyznanie prawdziwości powtarzanym opiniom. Wydaje się 
więc, że alternatywa: wierzą / nie wierzą jest w tym przypadku alternatywą 
tak samo nierozstrzygalną jak prawdziwe / nieprawdziwe. 

To najlepszy znak, że do czynienia mamy z logiką inną niż hołubiony przez 
myśl europejską racjonalizm. Z logiką mityczną, którą chętnie przypisujemy 

„dzikim”, lecz z największą niechęcią rozpoznajemy u siebie samych. Zadajmy 
więc pytanie, które na pozór może nie wydać się tak interesujące jak dwa 
poprzednie – postaram się jednak pokazać, że prowadzi do zaskakujących 
wniosków. Zapytajmy: do czego służą mity kulinarne? Potraktujmy je nie 
jako teksty, lecz jako praktykę społeczną i spytajmy: po co właściwie się je 
opowiada?

Jeśli przyjrzymy się uważniej współczesnym „legendom miejskim” o pory‑
waniu i zjadaniu psów, odnajdziemy w nich ślady znacznie starszych wierzeń – 
opowieści o Cyganach i Żydach porywających psy (zazwyczaj celem wytopienia 
z nich smalcu) są wszak dobrze znane badaczom folkloru (Benedyktowicz, 
2000: 186). Zgodnie z koncepcją Floriana Znanieckiego (1990) poczucie 
obcości wynika z konfliktu wartości (w tym przypadku postrzegania i nie‑
postrzegania psa jako surowca kulinarnego). Wobec historii opowiadanych 
o „Chińczykach” (którzy przy uważniejszej analizie etnograficznej okazują 
się… Wietnamczykami) warto zatem – nie rozstrzygając o ich prawdziwości – 
zadać dwa podstawowe pytania: dlaczego (w świetle konkretnych narracji) 
obcy zjada psa i – co być może mniej oczywiste, ale równie ważne – dlaczego 
my tego nie robimy? 

Na poziomie wyjaśnień zawartych explicite w samych opowieściach, genezę 
analizowanych mitów kulinarnych łatwo wytłumaczyć charakterystycznym 
wnioskowaniem zgodnym z logiką folkloru, choć nie zawsze ze zdrowym 
rozsądkiem. Skoro gdzieś w Chinach jada się psy jako szczególny przy‑
smak (zdanie prawdziwe), to Chińczycy jadają psy (ryzykowne uogólnienie), 
a więc w „chińskich” restauracjach podaje się psy (ekstrapolacja mityczna). 
Zauważmy jednak, że przyjąwszy takie – proponowane przez treść samych 
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mitów – wyjaśnienie, godzimy się na to, by podobieństwo pomiędzy opo‑
wieściami o Chińczykach / Wietnamczykach, Cyganach, Żydach, góralach, 
a dziś także Turkach / Arabach, uznać za czysto przypadkowe. Wszak to, co 
w chińskich zwyczajach specyficzne, nie może posłużyć badaczowi za klucz 
do zrozumienia zwyczajów góralskich. 

Na przykładzie wyjaśnień, jakie towarzyszyły głośnej (i niezwykle nasyconej 
mitycznie) sprawie ubojni psów w Cząstkowie pod Warszawą (2003 r.) widać 
wyraźnie, że odpowiedzi dostarczane przez treść mitu nie mogą posłużyć 
jako kategorie analizy zjawiska obcości, gdyż są na nim ufundowane. Mit, 
przyjmując obcość za pewnik, wytwarza swoje wewnętrzne racjonalizacje, 
które wtórnie mają ją uzasadnić. W przywoływanym przykładzie ubojni 
psów są to zarówno racjonalizacje ekonomiczne (Chińczycy wybierają psy, 
bo są tańsze), jak i psychologiczne (Chińczycy wybierają psy, bo to przysmak). 
Jednak nawet jeśli przyjmiemy proponowane przez mit wyjaśnienia za dobrą 
monetę, nie pozwolą nam one uchwycić intrygującej kwestii stanowiącej 
o specyfice analizowanych tu opowieści. 

Zauważmy bowiem, że najbardziej rozpowszechnione mity nie mówią 
o tym, że „Chińczycy jedzą psy”, lecz wyrażają lęk przed tym, że to nam 
mogliby dać psa do zjedzenia. To właśnie w tym odwróceniu ról mit wymyka 
się własnej, wewnętrznej logice – zarówno ekonomicznej, jak i psychologicznej. 
Wychudzony kundel kupowany za 20 – 30 zł (jak twierdzą zgodnie relacje 
prasowe z nalotu na „ubojnię psów” w Cząstkowie) może zastąpić kurczaka 
(ok. 4 zł za kilogram w hurcie) jedynie jako przysmak, nigdy jako tańszy 
substytut. Jeśli zaś uważamy psa za przysmak – nie karmimy nim na siłę 
obcych. Poszczególne racjonalizacje stoją więc w sprzeczności! 

Także racjonalizacje dotyczące drugiego problemu – dlaczego my nie jadamy 
psa – okazują się problematyczne. Opowieści inspirowane analizowanym tu 
wydarzeniem zazwyczaj traktują tę kwestię jako oczywistą: „psów się nie jada”. 
Sam mit przedstawia się więc jako klasyczna opowieść o obcości: zderzenie 
„normy” z „egzotycznym zwyczajem”, co szczególnie wyraźnie daje o sobie 
znać, ilekroć autor zmierzyć się musi z problemem relatywizmu.

Zarówno jedzenie jak i niejedzenie psów zostają więc w micie przyjęte za 
pewnik, służący po prostu do definicji obydwu grup. Ubojnia w Cząstkowie 
była tak przerażająca właśnie dlatego, że służyć miała złamaniu oczywistej 
opozycji między „swojskością” a „obcością”! W tym kontekście na pierwszy 
plan wysuwa się kolejne pytanie, wyłaniające się z początkowej opozycji mię‑
dzy jedzeniem i niejedzeniem: dlaczego obcy nas karmią? W rzeczywistości 
mitycznej obcy pochodzi ze świata wrogiego i niebezpiecznego. Skąd więc 
zaskakująca trwałość toposu, który przechodzi z Żyda karczmarza przez 
wędrownego cygańskiego handlarza aż po współczesne „chińskie” bary 
i „arabskie” kebaby? 

Zrozumienie mitu za pośrednictwem jego treści okazuje się niemożliwe. 
Istnieje jednak, jak uczą nas teoretycy mitu, jeszcze jedna forma logiki mitycz‑
nej, tym razem ukryta nie w treści wierzeń, lecz w ich strukturze. Potrzeba 
nam zatem konstrukcji teoretycznej, która nie tyle pozwoli odpowiedzieć na 
zadane przez mit pytania (zresztą sam mit ma to do siebie, że odpowiedzi 
dostarcza aż w nadmiarze), ile przeformułować je i postawić w nowy sposób. 
Być może przywoływane narzędzia wydadzą się wobec błahości materiału 
wytaczaniem ciężkich armat przeciw komarom, chciałbym jednak wykorzystać 
podobieństwo między mitami kulinarnymi o obcych a fascynującym antro‑
pologów od przeszło stulecia fenomenem tabu kulinarnego i jego związku  
z totemizmem.
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Totemizm dzisiaj?
Totemizm stał się ulubionym przedmiotem dociekań antropologii, od kiedy 
John McLennan (Totemism, 1869) ujrzał w nim pomost łączący strukturę 
społeczną z odkrytym (czy „wynalezionym”) przez Edwarda Burnetta Taylora 
animizmem – „najpierwotniejszą” formą świadomości religijnej polegającą 
na przypisywaniu zjawiskom natury życia osobowego. Od tego czasu teorie 
wyjaśniające totemizm wysuwane przez kolejnych wielkich antropologów 
(Frazer, Durkheim, Malinowski, Radcliffe‑Brown, Lévi‑Strauss) wyznaczały 
kolejne rozdziały w rozwoju tej nauki. 

Z naszego punktu widzenia szczególnie użyteczna wydaje się koncepcja 
dostrzegająca w totemie „emblemat” określonej grupy społecznej, za po‑
średnictwem którego dokonywała ona uświęcenia samej siebie. Ważnego 
uzupełnienia tej teorii dokonał Radcliffe‑Brown, stwierdzając, że sakralizacji 
ulegają nie przypadkowe przedmioty, lecz zwierzęta, rośliny czy narzędzia 
szczególnie ważne dla przetrwania danej grupy, którym nadawano przez to 
wartość sakralną. 

W tym samym kierunku, antycypując teoretyczne rozstrzygnięcia Radcliffe‑
‑Browna, podąża Bronisław Malinowski, analizując konkretne przykłady 
wierzeń totemicznych związanych z pomnażaniem bogactw naturalnych. Otóż 
w systemach wierzeń australijskich (na podstawie których Radcliffe‑Brown 
będzie później formułował swoją teorię) żyjący w Czasie Snu przodkowie 
współczesnych ludzi (alcheringa) „naturalnie mają w swej naturze coś z danego 
zwierzęcia czy danej rośliny. [ … ] zwierzęca i roślinna natura tych przodków, 
przejawia się w ich zdolności przyjmowania do woli postaci zwierząt lub roślin, 
a także w zdolności wytwarzania tychże” (Malinowski, 1990: 20). Mityczny 
przodek „był” zatem w pewnym sensie rośliną lub zwierzęciem, co zapewniało 
mu dostęp do magii płodności gwarantującej obfitość danego gatunku. W ten 
sposób ustanowiona zostaje totemiczna relacja między uprawianiem (bądź 
hodowaniem) a tożsamością: ludzie potrafią (a przynajmniej archetypiczni 
przodkowie potrafili) wytwarzać (uprawiać, hodować) swój totem dlatego, 
że pozostają z nim związani w sposób metaforyczny, nie metonimiczny: to 
znaczy „są” totemem.

Prowadzi to do dwuznacznej sytuacji. Na pierwszy rzut oka „stanem 
naturalnym” wydaje się nie tylko wytwarzanie, ale także żywienie się swoim 
totemem – człowiek wszak „jest tym, co je”. Zarazem jednak konsumpcja 
członków własnej wspólnoty (z którymi zwierzę totemiczne jest utożsamione) 
nosi wszelkie znamiona kanibalizmu. Dlatego też w wielu analizowanych 
społeczeństwach te dwie płaszczyzny – produkcja żywności i jej konsumpcja – 
zostają rozdzielone, w wyniku czego pojawia się kulinarne tabu totemiczne – 
zakaz jedzenia tego, co się wytwarza. W ten sposób pojawia się analogiczna do 
egzogamii „egzofagia”, wymuszająca na sąsiadujących plemionach wymianę 
pożywienia i stwarzająca społeczną ramę ich koegzystencji opartej na tak 
cenionej przez antropologów (jak choćby Marcel Mauss) „zasadzie wzajem‑
ności” związanej z cyrkulacją dóbr. Zarazem rytualne praktyki pomnażania 
totemicznego pożywienia służą organizacji pracy w plemieniu, a przez to 
stworzeniu jego wewnętrznej struktury społecznej (Malinowski, 1990: 39). 
Wymiana pożywienia i związany z nią zestaw nakazów i zakazów powinien 
więc interesować antropologów co najmniej w równym stopniu, co badana 
nieustannie wymiana żon – „system konsumpcji” może się bowiem okazać nie 
mniej istotny dla struktury społecznej niż systemy pokrewieństwa. Analizy 
mitów wskazują zresztą na fascynującą paralelę pomiędzy tymi dwiema 
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płaszczyznami, w ramach której „kod pokrewieństwa” i „kod kulinarny” 
funkcjonują nierzadko wymiennie, pozwalając na objaśnianie współżycia 
w kategoriach jedzenia i odwrotnie.

Wychowany na tekstach francuskiej szkoły socjologicznej Roger Cail‑
lois zwięźle podsumowuje prowadzone przez pokolenia badaczy rozważa‑
nia teoretyczne, które prowadzą nas do zrozumienia fenomenu „egzofagii” 
czyli „obcego‑karmiciela”. Społeczna „zasada poszanowania” dzieli niektóre 
społeczeństwa na dwie fratrie, z których „każda działa na rzecz drugiej fratrii 
we wszystkich dziedzinach: obrzędów, pożywienia, gospodarki, prawa, związ‑
ków małżeńskich czy usług pogrzebowych” (Caillois, 1995: 80). W ten sposób 
abstrakcyjne na pierwszy rzut oka systemy totemiczne okazują się zarazem 
systemami społecznymi i gospodarczymi. To, co wytwarzamy (i zarazem 

„czym jesteśmy”) podlega zakazowi wewnątrz naszej grupy, oddajemy to więc 
do spożycia grupie zewnętrznej. Tym samym rodzi się system antytetycznych 
świadczeń udzielanych na zasadzie wzajemności, w wyniku których tabu 
żywieniowe przyczynia się do stworzenia więzi między „nami” a „obcymi” 
(Caillois, 1995: 83). Caillois podkreśla też, że ustanowienie tej relacji wiąże 
się jednoznacznie z ukonstytuowaniem fundamentalnej dla mitu kategorii 
sacrum. Nie dziwne zatem, że mit – pragnąc ją wyeksplikować ze szczególną 
wyrazistością – odwołać się może w konstruowaniu obcości właśnie do kodu 
kulinarnego.

W ten sposób dotarliśmy do możliwego źródła toposu obcego‑karmiciela, 
ale uwaga nasza skierowana została na kolejne pytania. W jaki sposób rozpo‑
znać „totemiczną” naturę określonego przedmiotu? Jaką rolę pełni w micie 
złamanie tabu kulinarnego?

Pies jako totem i tabu
Związek pomiędzy zwierzęcą etykietą a obcością jest złożony. Pozostańmy przy 
przykładzie psa. W kulturze ludowej stanowił on jedną z tradycyjnych etykiet 
odnoszących się do obcych, którzy mieli rzekomo rodzić się ślepo jak psy, szcze‑
kać zamiast mówić lub wręcz byli mianem „psów” określani. Jest to realizacja 
dobrze znanego motywu „obcy jako zwierzę” (Benedyktowicz, 2000: 125 – 128).

Mimo pozornych podobieństw to nie z tym fenomenem mamy jednak do 
czynienia w analizowanym przypadku, bowiem w przywoływanych tekstach 
współczesnych pies nie jest wcale sytuowany po stronie zwierząt! W świetle 
przytoczonych narracji mitycznych jedyną słuszną odpowiedzią na pytanie, 

„dlaczego nie zjada się psa?”, jest w naszej kulturze przywołanie przysłowia, 
w myśl którego „pies jest najlepszym przyjacielem człowieka”. Jest to klasyczne 
tabu kulinarne, które wybraną grupę zwierząt czyni bezpośrednio związaną 
z „ludzką” tożsamością danego plemienia. Pies okazuje się zatem, w pewnym 
sensie, naszym „totemem”. Stąd też „wzorcowemu obcemu” – w myśl logiki 
przeciwieństw charakteryzującej wierzenia o innych – przypisuje się przez 
zaprzeczenie cechę łamania tabu, a więc konsumowania zakazanego zwierzęcia. 
Wydaje się, że mamy tu do czynienia ze współczesnym przykładem „myślenia 
za pomocą rzeczy”, w ramach którego zwierzę staje się narzędziem logicznej 
operacji klasyfikacji przeciwstawiającej „swoich” i „obcych” (Lévi‑Strauss, 
1998: 54 – 55; Leach 1998, 54 – 55).

Kategoria totemu nie tyle charakteryzuje więc jedną ze stron relacji, ile 
przyporządkowywana jest obydwu, lecz w różnych „modalnościach”. Pro‑
jektowana jest zatem w różny sposób na obydwie strony relacji. My „jesteśmy 
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psami”, podczas gdy obcy to ci, którzy psy zjadają. I dalej: ponieważ norma (jako 
oczywista) nie musi stanowić przedmiotu opowieści, pies staje się atrybutem 
obcego, gdyż w połączeniu z nim występuje jako „element nacechowany”, a więc 
w kontekście złamania normy. Paradoksalnie więc w narracji mitycznej nasz 
totem charakteryzuje raczej obcego niż „swojego”. Dzieje się tak ze względu 
na fundamentalną niesymetryczność mitów, które są zawsze czyimiś mitami. 
Słuchaczowi z własnej grupy społecznej nie trzeba po prostu opowiadać, co 
„u nas” robi się z psami; tym samym pies pojawia się w opowieści dopiero 
w kontekście nietypowym, a więc w sytuacji złamania tabu.

Rozumowanie to prowadzi do kolejnego wniosku zaskakująco zbieżnego 
z badaniami nad totemizmem. Otóż we współczesnych mitach złamanie tabu 
kulinarnego zostaje utożsamione z ludożerstwem. Zgodnie z przywoływanymi 
rozpoznaniami Caillois, świadczenia żywnościowe są paralelne do świadczeń 
seksualnych, a naruszenie tabu kulinarnego odpowiada tabu kazirodztwa lub 
ludożerstwa: „Zjedzenie totemu i naruszenie prawa egzogamii – to równo‑
ległe wykroczenia przeciwko temu samemu prawu, które przydziela każdej 
grupie to, co święte, i to, co świeckie” (Caillois, 1995: 90). Dyskurs ochrony 
zwierząt, którego język wyraźnie pobrzmiewa w analizowanych tekstach 
współczesnego folkloru, ustanawia więc psa jako zwierzę totemiczne, dając 
początek mitowi katowanego zwierzęcia jako opowieści o skalaniu totemu. 
W ramach logiki mitycznej, z której dyskurs ekologiczny wydaje się czerpać 
w sposób wart głębszego zbadania, tożsamość i prawa członków wspólnoty 
zostają rozciągnięte na zwierzęta o szczególnym znaczeniu. Konsumpcja 
psa staje się tym samym równoznaczna ze zjedzeniem członka wspólnoty. 

W świetle przedstawionej wyżej reguły „komplementarnych fratrii” po‑
łączonych „zasadą wzajemności” prowadzi to do intrygujących paradoksów. 
Obcego definiujemy jako tego, kto – łamiąc tabu – spożywa nasz totem, 
lecz zarazem jako tego, kto nas karmi. Prowadzi to do istotnej sprzeczności 
w konstrukcji figury obcego. Zaś narzędziem pojednania takich sprzeczności 
staje się – zgodnie z rozpoznaniem Lévi‑Straussa – właśnie narracja mityczna. 
Dlatego tak dobrym punktem wyjścia dla mitu jest sytuacja, w której obcy, 
przekraczając granicę naszego świata, staje się „wewnętrznym wrogiem”. 
Następuje wówczas zniesienie dystansu przestrzennego zapewniającego 
„rozdzielenie” wymiany świadczeń, która miała charakter cyrkulacji. Inny‑
mi słowy tak długo, jak obcy pozostawał poza granicami naszego świata, 

„wytwarzanie pokarmu” i „konsumowanie pokarmu” odbywały się w dwóch 
różnych przestrzeniach. Tymczasem, jak zobaczymy dalej, pojawienie się 
obcego wewnątrz naszego świata prowadzi do nałożenia się obrazów „obcego‑

‑ludożercy” i „obcego‑karmiciela”, w wyniku czego wyłania się pośrednia 
kategoria „obcego‑truciciela”. 

„Arab” jako obcy 
i wewnętrzny wróg
Przyjrzyjmy się pod tym kątem innej legendzie miejskiej – niezwykłej opo‑
wieści o kebabowym podziemiu. Początek całej historii dały niefortunne 
słowa rzecznika prasowego PKP, który chcąc pochwalić się sukcesami przy 
remontowaniu dworca, wspomniał o usunięciu „nielegalnego magazynu 
mięsa”. Sensacyjną wiadomość bezkrytycznie podchwytują i powtarzają 
największe media. W ten sposób „magazyn” na zasadzie głuchego telefonu 
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zmienia się kolejno w „wielki magazyn” a nawet hurtownię, „gdzie składowano 
i porcjowano mięso niewiadomego pochodzenia do kebabów, chyba dla całej 
Warszawy” (http: /  / www.tvnwarszawa.pl / archiwum / 28415,1669668,0,1,mie‑
so_do_kebabow_w_podziemiach_centralnego,wiadomosc.html). Badacz 
współczesnej mitologii nie musiał czekać na dziennikarskie sprostowania, by 
dostrzec tu nowe wcielenie bardzo starych toposów. Struktura tej opowieści 
przedstawia szereg dobrze znanych elementów wierzeń o obcych, jak choćby 

„obcy żyjący w podziemiu”, „spisek obcych” czy „obcy‑truciciele”.
Mit ten opowiada o nowym „kulinarnym obcym” na ulicach Warszawy 

(i pod nimi). Oto w naszym świecie pojawia się „Arab” (kategoria etnicznie 
równie chwiejna, jak „Chińczyk”, który mógł się okazać Wietnamczykiem). 
Przybywa w postaciach przeróżnych: wdziera się do naszych domów poprzez 
media, gdzie widzimy „Araba” dokonującego gorszących praktyk poniżania 
kobiet i ciemiężenia wolności religijnej, lub też czytamy, że zbliża się on 
już do granic Europy czy „Zachodniego Świata” (a więc granic „kosmosu”); 
potajemnie przygotowuje akcje terrorystyczne (bo „Arab” to terrorysta zwany 
również „fundamentalistą” bądź też po prostu – w skrócie – „muzułmaninem”); 
wreszcie przybywa także osobiście – spotykamy go w budce z kebabem. W jaki 
sposób jednak rozgraniczyć „Araba” fanatyka i terrorystę od sympatycznego 
pana, który wielgachnym nożem skrawa nam do kanapki baraninę? 

Być może legendy miejskie, takie jak opowieść o „kebabowym podziemiu”, 
rodzą się właśnie z tego poczucia sprzeczności. To za ich pośrednictwem 
oglądany na co dzień „Arab” z kebabu przyjmuje na siebie cechy obcości, 
którymi obdarzamy go w wyobraźni. „Arab‑ciemiężca kobiet” nie zgadza się 
z obowiązującymi na Zachodzie normami, „Arab‑terrorysta” knuje w pod‑
ziemiu, logika mityczna przenosi więc na „Araba‑z‑kebabu” stare wierzenia 
dotyczące obcych spiskujących w ciemnościach. Dawniej czynili to Żydzi, 
drążący tunele pod miastem i porywający niemowlęta. Jeszcze wcześniej, za 
cezara Nerona, postępowanie takie przypisywano pewnej niewielkiej sekcie 
gromadzącej się w katakumbach celem spożywania ciała i krwi. 

W ten sposób rodzi się kluczowa dla omawianych mitów kategoria „we‑
wnętrznego wroga”. Kategorie „swojego” i „obcego” nabierają w rzeczywi‑
stości mitycznego charakteru przestrzennego. Taka wizja świata nadaje się 
doskonale do wyjaśnienia obcego‑barbarzyńcy poza granicami „kosmosu”, 
a więc odległego Araba‑terrorysty. Skąd jednak w takim razie bierze się 
obcy w samym sercu „naszego” świata, jakie niewątpliwie stanowi Dworzec 
Centralny? Otóż zazwyczaj dostrzegamy jedynie wymiar poziomy mitycznego 

„modelu kosmicznego” (granice wspólnoty), gdy tymczasem w analizowanych 
mitach daje o sobie znać wymiar pionowy. Eleazar Mieletinski dokonuje 
ich porównania na przykładzie mitologii nordyckiej, gdzie horyzontalnemu 
podziałowi swój / obcy (granice Midgardu otaczanego ze wszystkich stron 
przez Utgard – domenę chaosu) odpowiada podział wertykalny pomiędzy 
podziemiem, światem ludzi i światem bogów (Mieletinski, 1981: 264 – 270, 
208 – 210). W oparciu o tę analizę Mieletinski zauważa, że do czynienia 
mamy z dwoma równolegle funkcjonującymi kodami, za pomocą których 
wyrażać można te same treści: „Model wertykalny związany jest wzajemnie 
z horyzontalnym poprzez szereg utożsamień, które są w istocie transfor‑
macjami.” (Mieletinski 1981: 309) A zatem chaos rozciągający się dookoła 
(poza granicami kosmosu) i chaos zajmujący podziemia to ta sama obcość 
wyrażona w ramach dwóch podsystemów przestrzennych: horyzontalnego 
i wertykalnego. W przypadku definicji „innego” pozwala to na „izomorficzne” 
(a więc z zachowaniem „głębokiej struktury”, lecz nie „powierzchniowej 
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treści”) przekształcenie obcego w „wewnętrznego wroga”. Jak zobaczymy 
dalej, jeden z nich okazuje się ludożercą, drugi – trucicielem. Taka wizja 
świata rodzi szereg wyobrażeń związanych z obecnością tego, co diabelskie 
i nieczyste, tuż obok (czy dokładniej: tuż pod nami).

Ludożercy i truciciele
Jednak najbardziej dla nas interesującym komponentem mitu „kebabowego 
podziemia” jest jego składowa kulinarna. To właśnie tutaj wątki totemi‑
zmu związanego z „obcym‑karmicielem” i „wewnętrznego wroga” znajdują 
fascynujące scalenie. Jedzenie to sfera szczególnego lęku przed obcością. 
Kształtują ją znane każdej kulturze zakazy i nakazy, normy wyznaczające 
„jadalne” i „wstrętne”, „czyste” i „nieczyste” (Lévi‑Strauss, 2001; Douglas, 
2007). Jeśli przyjmiemy, że granica „naszego” i „obcego” stanowi zarazem 
granicę sacrum i profanum, to nieczystemu jedzeniu spożywanemu przez 
obcego towarzyszy niepokojąca kategoria trucizny, która mogłaby przeniknąć 
do wewnątrz wspólnoty wraz z „wewnętrznym wrogiem”. 

Opozycja swoje‑obce okazuje się homologiczna do opozycji czyste / nie‑
czyste (czy w szczególnych przypadkach jadalne / niejadalne, świeże / zgniłe 
itp.). Oznacza to, że wyraża się także za pomocą tych samych przeciwstawień 
w ramach kodu przestrzennego:

czyste = wewnętrzne (kosmos) | nieczyste = zewnętrzne (chaos)
albo też w kodzie wertykalnym: 
czyste = wysokie (powierzchnia) | nieczyste = niskie (podziemie)
To właśnie poprzez pożywienie obcość mogłaby niepostrzeżenie wniknąć 

do naszego organizmu i naszego społeczeństwa (paralela czytelna i dobrze 
już opisana). Wydaje się więc, że mit obcego‑truciciela zasługuje na analizę 
równie szczegółową, jak dobrze rozpracowany przez antropologów mit 
obcego‑ludożercy. Można wręcz postawić pytanie, czy przypadkiem topos 
obcego‑truciciela nie stanowi przekształcenia wizji obcego‑ludożercy w wa‑
runkach wzmożonego poczucia zagrożenia wewnętrznego?

Obcy‑ludożerca, który łamie najważniejsze tabu żywieniowe naszej 
kultury, podkreśla jedynie swoje istnienie „na zewnątrz”, a przez to utrwala 
jej granice za pośrednictwem kodu przestrzennego. Jest, by raz jeszcze użyć 
terminologii Jurija Łotmana, nośnikiem anty‑kultury w opozycji do kultury. 
Tak rozumiana obcość nigdy nie może zmieszać się z „naszością” i przekształcić 
jej na swoją modłę. Obcy‑ludożerca może więc zagrozić nośnikom naszych 
wartości, lecz nie samym wartościom (może nas pokonać, ale nigdy podbić). 
Wierzenia o tak rozumianej obcości to nie tylko klasyczny mit antropofagii, 
która zawsze istnieje gdzieś daleko (za rzeką, za górami, „w interiorze”), lecz 
także jego przekształcenia, wśród których szczególnie rozpowszechniony jest 
topos obcych porywających niemowlęta. Przekształceniem mitu antropofagii 
wydaje się także opisane wyżej zjadanie psów, które – na zasadzie bliskiej 
Lévi‑Straussowskiej logice klasyfikacji totemicznych – zostaje przeniesione 
do sfery tego, co ludzkie (kto zjada psa – zjada przyjaciela, a więc członka 
naszej wspólnoty.)

Obcy‑truciciel działa inaczej. Nie dąży do pożarcia nas i zniszczenia 
nośników naszej kultury, lecz raczej do przetworzenia jej wartości – zamie‑
nienia kosmosu w chaos. Logika działania obcego‑ludożercy była logiką 
porwania: zabierał on coś ze „sfery naszego” w „sferę obcego”. Obcy‑truciciel 
postępuje odwrotnie – przynosi „nieczyste” ze sobą, przekraczając granice 
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naszego świata. Zatruwa studnie, roznosi zarazę, wreszcie – próbuje zmusić 
nas do przekroczenia tabu kulinarnego. Warto zauważyć, że mity ludożercy 
i truciciela wykazują wiele strukturalnych odpowiedniości i „pasują do siebie” 
w ten sposób, że zdolne są stworzyć sensowną narracyjną całość; często też 
wykorzystują te same „rekwizyty”. Na przykład podziemnych tuneli można 
używać zarówno do porywania niemowląt, jak i do zatruwania studni – po‑
łączenie tych dwóch historii to opowieść o zatruciu studni krwią; podobnie 
semantycznie funkcjonuje para „spożywanie psa” – „podawanie psa do spożycia”, 
która w połączeniu daje mit porwania psa i podrzucenia go na nasz talerz. 

W oparciu o jedną kategorię „nieczystości pożywienia” kształtują się tu 
więc dwa rodzaje obcości (obcy‑ludożerca i obcy‑truciciel) i właściwe im dwie 
symetryczne jednostki syntagmatyczne – „zdobywanie nieczystego pożywienia” 
oraz „podrzucanie nieczystego pożywienia”. Tworzą one oryginalną narrację 
obiegu nieczystego pokarmu, którą warto by może porównać z innymi an‑
tropologicznymi badaniami dotyczącymi krążenia nieczystości. Korelatem 
każdej z tych jednostek syntagmatycznych jest wydarzenie (lub praktyka) 
odpowiednio „świadomego kanibalizmu” i „nieświadomego kanibalizmu”. 
Pierwsza z tych praktyk służy stygmatyzacji obcego, druga stanowi projekcję 
lęków społeczeństwa przed złamaniem tabu i – co za tym idzie – utraceniem 

„naszej” tożsamości na rzecz stania się obcym.

W ten sposób dotarliśmy do możliwej odpowiedzi na pytanie: po co właściwie 
opowiada się dziś mity kulinarne? Codzienne spotkania z obcością, która 
wita nas w kebabie, okazują się rozczarowująco zwyczajne. Ponieważ jednak 

„inność” i „naszość” stanowią kategorie komplementarne – rozmycie granic 
obcości rodzi poczucie zagrożenia tożsamości. Jeśli „wzorcowy obcy”, jakim 
ma być we współczesnym świecie „Arab”, okazuje się tak podobny do nas – to 
skąd czerpać pewność, że „my” to wciąż „my”? Być może zatem współczesne 
wierzenia o obcych są reakcją nie na poczucie zagrożenia ze strony obcości, lecz 
właśnie na brak tego poczucia? Tworzą one symulakra obcości, egzotyzując 
to, co codzienne i znane, by uniknąć ryzyka „zegzotyzowania” nas samych. 
Fakt, że „mity kebabowe” mają raczej podkreślać normalność „naszości” niż 
odmienność „obcości”, potwierdzałaby ich znikoma skuteczność praktyczna. 
Mity te opowiada się, powtarza, przetwarza i komentuje, lecz nie przenosi 
ich logiki na codzienne postępowanie. Opowiadamy i słuchamy z przejęciem 
o „podziemnej hurtowni”, co nie przeszkadza nam wcale jeść w kebabach. 
A może nawet pomaga, dodając smaku najpopularniejszej ostatnio potrawie 
„na mieście”. W końcu nic nie smakuje tak, jak zakazany owoc…
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