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W jakim celu jemy? Przede wszystkim, aby przeżyć, lecz także by zaspokoić 
nasze pragnienia. Chcemy jeść rzeczy dobre i nie zadowalamy się byle czym, 
o ile, rzecz jasna, sytuacja nam na to pozwala. Jedzenie jest więc czynnością 
całkowicie egoistyczną, nastawioną wyłącznie na zaspokojenie „mnie”. Nie 
ma w tym niczego złego, pytanie jednak, czy można jeść dla kogoś i, co za 
tym idzie, czy w procesie żywienia się ukryte są jeszcze inne aspekty, poza 
czysto biologicznym, związanym z zaspokajaniem głodu? Na te i inne pytania 
postaram się odpowiedzieć w dalszej części tego szkicu w nawiązaniu do 
dwóch prac belgijskiego malarza‑surrealisty – René Magritte’a.

Wolność przyjemności
Przyjemność – taki tytuł artysta nadał obrazowi, który namalował we wczesnym 
okresie swojej twórczości surrealistycznej  1. Przedstawia on młodą, niena‑
gannie ubraną dziewczynę, prawdopodobnie z dobrego domu i, co się z tym 
wiąże, nauczoną dobrych manier. Dziewczyna odłożyła je jednak na bok, 
rozszarpuje bowiem zębami brązowego ptaka, a jego krew plami jej schludny 
ubiór. W tle na drzewie znajduje się więcej zróżnicowanego ptactwa, które 
zdaje się czekać w kolejce na pożarcie. Jest to swoista transgresja – młoda, 
elegancka dziewczyna przekracza kulturową granicę, by pożreć niewinne 
zwierzę i sprawia jej to przyjemność. Trudno bowiem uznać, że cierpi ona 
niewyobrażalny głód i że to desperacja popchnęła ją do tego czynu. Można 
raczej podejrzewać, że nigdy niczego jej nie brakowało, dlatego jest wciąż 
nienasycona i dąży do przekraczania kolejnych granic, narażając się na spo‑
łeczną dezaprobatę czy odrzucenie.

Z drugiej jednak strony, jej okrucieństwo może być wyłącznie powierz‑
chownym wrażeniem; owszem dziewczyna pragnie wolności, ale zupełnie innej. 
Mówi się czasem „jesteś tym, co jesz”, można więc przyjąć, że, pożerając ptaka, 
bohaterka obrazu pragnie się w niego przeobrazić, by zyskać tym sposobem 
nieograniczoną wolność. Jako dzikie stworzenie zrzuci bowiem z siebie 
okowy społeczeństwa i kultury, które ją do tej pory wiązały. Odtąd nikt już 
nie będzie jej rozkazywał i narzucał żadnych zasad – stanie się całkowicie 
wolna, wolna jak ptak. Tytułowa „przyjemność” nie odnosiłaby się więc do 
zaspokajania egoistycznych zachcianek w postaci pożerania niewinnego 
stworzenia, ale do przyjemności wynikającej ze zrzucania nałożonych więzów 
społeczno‑kulturowych i dążenia do wymarzonej wolności.

Jeżeli zderzyć raz jeszcze ze sobą obie hipotezy interpretacyjne, zauważalna 
staje się zasadnicza różnica między nimi: w pierwszym przypadku (egoizm) 
dziewczyna jest do tego stopnia rozpieszczona, że wciąż jej wszystkiego mało 
i dopuszcza się nawet najokrutniejszych czynów, by zaspokoić swoje fantazje – 
jest więc właściwie wolna, choć zniewolona przez swe żądze; w drugim zaś, 
czuje się do tego stopnia zniewolona zasadami, że pragnie przeobrazić się 
czy wcielić w ptaka, by zyskać wolność. Zależnie od tego, którą z hipotez 
przyjmiemy, dziewczyna posiada zbyt dużo wolności lub wręcz przeciwnie, 
cierpi z powodu jej deficytu.

Pozostając wciąż przy tematyce obrazu, chciałbym spróbować odpowiedzieć 
na pytanie, które zadałem we wstępie: czy można jeść nie dla siebie, a dla 
kogoś? Sądzę, że tak. Najprostszym przykładem takiej sytuacji jest brzemienna 

1	 Został on namalowany w 1927 roku, czyli rok po Zagubionym dżokeju, pierwszym surrea‑
listycznym obrazie Magritte’a.
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kobieta, która pożywia się nie tylko dla siebie, lecz także dla swojego niena‑
rodzonego dziecka. Nie tym będę się jednak dalej zajmował. Pozostając przy 
Przyjemności Magritte’a, można zadać następujące pytanie: czy jest możliwe, że 
dziewczyna nie pożera ptaka wyłącznie dla własnej korzyści, ale aby udzielić 
mu pomocy? Żeby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba uściślić, co odbieramy 
żywej istocie, gdy ją zjadamy – życie oczywiście, ale co przez to rozumiemy? 
Przerwanie jej egzystencji, pożarcie ciała – ale czy tylko? Na ten temat Jolanta 
Brach‑Czaina napisała: „żyjemy pod prawem, którym jest zasada zachowania 
życia przenoszonego pod postacią pokarmu z jednego stworzenia w drugie. 
W akcie przyjmowania pokarmu bierzemy w siebie inne życie i chronimy je 
w sobie jako nam należne” (Brach‑Czaina, 1999: 169). Wszystko się zgadza. 
Jednakże, czy zjadając ciało innej istoty, wchłaniając niejako jej życie, by 
przedłużyć własne, nie pożeramy także jej duszy? W wierzeniach wielu ludów 
dusza jest jedynym nieśmiertelnym elementem żywej istoty, który opuszcza 
ciało wraz z ostatnim tchnieniem  2 i odchodzi do innego świata. Jaką jednak 
mamy pewność, że tak samo dzieje się, gdy przyczyną śmierci jest pożarcie – 
zwłaszcza jeżeli mówimy o pożeraniu żywcem? Wydawać by się mogło, że 
nie ma możliwości skonsumowania duszy wraz z ciałem, gdyż jest ona czymś 
niematerialnym, jednakże taki pogląd został sformułowany dopiero przez 
średniowieczną teologię. Wcześniej wierzono, że dusza jest materialną cząstką 
ciała (Biegeleisen, 1930: 21). Jeżeli zatem zgodzić się z tym wierzeniem, należy 
uznać, że nie ma właściwie żadnej przeszkody, by pożreć duszę tak, jak równie 
materialne ciało. Nasuwa się jednak kolejne pytanie – gdzie dusza właściwie 
się znajduje: czy w jakimś jednym punkcie wewnątrz ciała, czy wypełnia całe 
jego wnętrze, a ciało jest wyłącznie naczyniem na nią, czy też może znajduje 
się w każdej komórce ciała, stanowiąc jego nierozerwalną część  3? W tym 
ostatnim przypadku wydaje się, że możliwość zjedzenia czyjejś duszy, skoro 
stanowi ona nieodłączną część ciała, jest największa, aczkolwiek poprzednie 
hipotezy również tego nie wykluczają. Zanim przejdę do dalszych rozważań 
nad tą (niewątpliwie metafizyczną) kwestią, pozwolę sobie zacytować słowa 
Trelkovsky’ego – bohatera powieści Rolanda Topora Chimeryczny lokator:

Od jakiego momentu [ … ] osobnik nie jest już tu, gdzie 
nam się zdaje? Zabierają mi rękę – bardzo dobrze, mówię: 
ja i moja ręka. Zabierają mi obie, mówię: ja i moje dwie 
ręce. Zabierają mi nogi, mówię: ja i moje kończyny. 
Zabierają mi żołądek, wątrobę, nerki, zakładając, że 
jest to możliwe, mówię: ja i moje wnętrzności. Ucinają 

2	 Z tego powodu wśród wszystkich ludów indoeuropejskich panowało przekonanie, że dusza 
umiejscowiona jest w płucach (zob. Biegeleisen, 1930: 21).

3	 Wierzenia dotyczące umiejscowienia duszy i jej wyglądu są bardzo różne. Najczęściej 
wymienianymi miejscami, które zamieszkuje dusza, były organy wewnętrzne: płuca lub 
serce; poza nimi wskazywano również: kości, skórę, włosy czy krew (Biegeleisen, 1930: 
24 – 25). Warto dodać, że na terenach dawnego Pokucia siedliskiem duszy mogła być także 
głowa, wątroba, źrenica, a nawet całe ciało (Biegeleisen, 1930: 24 – 25). W przypadku wierzeń 
dotyczących wyglądu duszy pojawia się znacznie więcej podobieństw, bowiem wśród wielu 
ludów wyobrażano ją sobie jako mniejszego człowieka znajdującego się wewnątrz ciała. 
Na przykład Eskimosi wierzą, że „dusza ma ten sam kształt co ciało, do którego należy, 
ale że jest bardziej subtelnej i zwiewnej natury” (Frazer, 2012: 142). Należy jednak zwrócić 
uwagę, że wyobrażenia te ulegały na przestrzeni wieków ogromnym zmianom, wcześniej 
bowiem duszy przypisywano wygląd zwierzęcy, dopiero później ludzki, a następnie formę 
półduchową: ognia, dymu czy cienia, by ostatecznie utrwalić wyobrażenie duszy jako 
pierwiastka całkowicie niematerialnego (Biegeleisen, 1930: 29).
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mi głowę: co powiedzieć? Ja i moje ciało, czy ja i moja 
głowa? Jakim prawem moja głowa, która w końcu jest 
tylko częścią ciała, miałaby sobie przywłaszczyć tytuł 
„ja”? Dlatego, że zawiera mózg? Lecz są przecież larwy, 
robaki, czy ja wiem co jeszcze, które nie mają mózgu. 
Czy w takim razie dla tych stworów istnieją gdzieś jakieś 
mózgi, które mówią: ja i moje robaki? (Topor, 2012: 65).

Zatem, jeżeli nie da się zdecydować, która cząstka ciała najbardziej zasługuje 
na określanie siebie mianem „ja”, gdyż nawet mózg nie jest szczególnie 
uprawomocniony do wygłaszania takich stwierdzeń, należy rozważyć tę 
kwestię z pominięciem cielesności, to znaczy zastanowić się, czy dusza nie 
powinna rościć sobie prawa do mówienia: „ja i moje ciało”? Jednakże nawet 
jeżeli przyjąć takie założenie, nie daje nam to odpowiedzi na pytanie, gdzie 
jest ona umiejscowiona. Należałoby uznać, że nie ma możliwości podziału 
duszy na mniejsze cząstki, że zawsze stanowi ona jedność. W ten sposób 
automatycznie trzeba odrzucić hipotezę duszy umiejscowionej w każdej 
cząstce ciała, gdyż wraz z rozerwaniem go, ona również zostałaby podzielona. 
Można posunąć się jednak dalej – jeżeli nawet dusza zostanie podzielona, to 
jej świadomość pozostaje jedna, dusza nie dzieli się na osobne istoty ani nie 
zyskuje w żadnym momencie możliwości mówienia: „ja, moje ciało i cząstka 
mnie (mojej duszy)”. Pytanie tylko, czy po rozdzieleniu da radę złączyć się 
ponownie w jedno, czy też cząstka duszy może ulec zniszczeniu. Jeżeli za‑
łożyć, że istnieje możliwość pożarcia czyjejś duszy – czy nie oznaczałoby to, 
że kiedy jej część zostanie zjedzona, ulegnie wchłonięciu lub zniszczeniu, 
to innej części, która nie została pożarta, udaje się przetrwać? Wszystkie 
te rozważania prowadzą do wniosku, że poza sytuacją pożarcia ciała dusza 
w nim się znajdująca może pozostawać tam tak długo, aż owe ciało nie ulegnie 
rozkładowi, nawet wtedy jednak możemy snuć przypuszczenia, czy dusza 
nie zachowała się w kościach. Oznaczałoby to, że nawet po śmierci jakaś 
cząstka duszy pozostaje w martwym już ciele  4. Dlaczego bowiem zakładać, 
że dusza przebywa w ciele wyłącznie do chwili śmierci, a jeżeli nawet tak jest, 
to czemu miałaby nie pozostawiać trwałego wpływu na ciało, które opuszcza?

Warto w tym miejscu przypomnieć historię opowiedzianą w filmie Roberta 
Wienego Ręce Orlaka. Jego tytułowy bohater, Paul Orlac, jest wybitnym 
pianistą, który w katastrofie kolejowej doznaje poważnych uszkodzeń rąk. 
Żona pianisty, dowiedziawszy się o tym, błaga lekarza, by ocalił ręce jej 
męża, gdyż warte są tyle, co jego życie, a nawet więcej. Chirurg przeszczepia 
więc Orlakowi ręce nieboszczyka Vasseura, mordercy, na którym wykonano 
wyrok śmierci. Po niedługim czasie od przebudzenia po wypadku bohater 
dowiaduje się, że ręce, którymi został obdarzony, są splamione krwią. Przez 
długi czas ma miejsce walka bohatera z jego kończynami, które zdają się, jak 
on sam wierzy, popychać go do zbrodni.

Film ten pokazuje, że nawet odłączone od ciała prawowitego właściciela 
ręce posiadają pewne jego cechy, są wciąż splamione zbrodnią. Nie ma zna‑
czenia, że nie należą już do mordercy, ważne że kiedyś były jego. Zdaje się, że 
kończyny te przejęły osobowość Vasseura i mają zamiar, nawet po jego śmierci, 

4	 W plemionach, w których wskazywano na płuca jako siedlisko duszy, wierzono, że ulatuje 
ona przez naturalne otwory: oczy i usta. Niekiedy próbowano więc ją tam zatrzymać poprzez 
ich zatkanie. Powody tego były różne, w niektórych przypadkach próbowano zapobiec 
śmierci danej osoby, a w innych utrzymać duszę wewnątrz ciała dostatecznie długo, by 
uciec i nie narazić się na porwanie przez nią gdy będzie opuszczała ciało (Frazer, 2012: 143).
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czynić to samo, co on czynił za życia. Niewykluczone, że zawierają w sobie 
cząstkę duszy mordercy, która nigdy ich nie opuściła, a po przyłączeniu do 
nowego ciała nakłania ręce do zbrodni.

Historia Orlaka zdaje się czerpać wiele z wierzeń ludów pierwotnych, wśród 
których dochodziło do sytuacji pożerania przez człowieka duszy innej istoty 
w celu przejęcia jej cech. Henryk Biegeleisen opisuje to w następujący sposób: 
„bicie serca oznacza życie, ze śmiercią serce bić przestaje. Dziki zjadał serce 
swego wroga w tem przekonaniu, że nabędzie odwagi i innych jego przymiotów, 
jak «zjadał serce bawołów, by nabrać siły tego zwierzęcia»” (Biegeleisen, 1930: 
31). Skoro więc poprzez skonsumowanie duszy można przejąć siłę i cechy 
człowieka, do którego należała, to na tej samej zasadzie członki oddzielone 
od ciała również mogą zachować cechy osoby, do której przedtem należały, 
o ile znajduje się w nich przynajmniej cząstka jej duszy.

Kończąc rozważania na temat duszy, wróćmy do obrazu Magritte’a i kwestii 
pożywiania się dla kogoś. Ptak, zdając sobie sprawę, że jest delikatnym i kruchym 
stworzeniem, którego życie jest bardzo ulotne, chce zostać zjedzony przez 
dziewczynę, bo w ten sposób będzie w stanie przekazać jej swoją duszę, by od 
tej pory żyła w niej. Jej życie przestanie należeć wyłącznie do niej, bowiem 
razem z duszą tego stworzenia, przejmie jego wolę życia, będzie żyła dalej nie 
tylko dla siebie, lecz także dla niego. Jedno ciało, dwie dusze, tylko tyle i aż 
tyle, ale czy na pewno? Jeszcze raz zwracam uwagę na to, jak nienaturalnie 
spokojne pozostają inne ptaki. Gdyby przedstawiona scena obrazowała 
wyłącznie okrucieństwo dziewczyny, stworzenia te w obliczu zagrożenia 
uciekłyby, a jednak pozostają spokojnie na miejscu, zapewne czekając na 
swoją kolej. Sugeruje to, że dziewczyna ma zamiar zjeść także pozostałe ptaki 
i wchłonąć ich dusze, by żyć za nie i dla nich. Jest to więc dla niej przyjemność – 
przyjemność pomocy słabszym stworzeniom, przedłużenia ich życia, gdyż 
odtąd będą żyły w niej, a jednocześnie nadanie ich życiu sensu, bo nie umrą 
w zapomnieniu. Będą wciąż pamiętane przez dziewczynę, której staną się częścią.

Ważne jest też, że dziewczyna pożera ptaka bez jakiegokolwiek wcześ‑
niejszego przygotowania – nie pozbawiła go nawet piór. Zdaje się to wyrazem 
głębokiego szacunku, gdyż niczego nie odrzuca, zjada go całego, dzięki 
czemu w jej wnętrzu nadal będzie kompletny. Odrzucenie niejadalnych części 
byłoby wzgardzeniem ciałem tegoż stworzenia, zaś przetworzenie mięsa 
poprzez gotowanie, smażenie lub pieczenie odebrałoby mu życie w sensie 
bardziej symbolicznym, bowiem oskubany, zapewne pozbawiony głowy, 
nie przypominałoby już stworzenia, którym był. Odarty z życia stałby się 
wyłącznie potrawą, nikt nie zastanawiałby się już nad tym, kim był. Ważne 
jest tylko tu i teraz, bo zabita i przetworzona istota stanowi wyłącznie potrawę 
mającą dać energię temu, kto ją zje i czyje podniebienie pieści. Poprzez takie 
zabiegi dusza ptaka już dawno ulotniłaby się tam, gdzie nikt by o nim nie 
pamiętał. Jeszcze innym powodem – w odniesieniu do tego, co napisałem 
wcześniej – dla którego dziewczyna pożarła całego ptaka, była chęć, by nie 
uronić ani odrobiny jego duszy umiejscowionej w całym ciele. Zjadając je 
w całości, zapewniła kompletność także jego duszy, która od tej pory będzie 
w niej istniała, a może nawet żyła.

Niezależnie od tego, jak prawym czynem było to, co zrobiła dziewczy‑
na, budzi on wciąż negatywne odczucia – lęk i odrazę. Nie chodzi tylko 
o niezrozumienie misji, której zrealizowania się podjęła i postrzeganie jej 
wyłącznie w kategoriach okrucieństwa. Bardziej istotne jest tabu związane 
z krwią, z mięsnością istot, które jemy, nie zastanawiamy się bowiem szcze‑
gólnie nad tym, że to, co jemy, niegdyś żyło, a wręcz odsuwamy od siebie 
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tę myśl. Jedzenie to jedzenie, nieważne czym było wcześniej – tak myśli, 
jeżeli nie większość, to znaczna część konsumentów mięsa. Nietrudno dojść 
do wniosku, że w identyczny sposób moglibyśmy odsuwać od siebie winę, 
gdybyśmy zjadali siebie wzajemnie. Moglibyśmy być kanibalami i nawet o tym 
nie wiedzieć. Mięso to mięso, a to, czym było wcześniej, niech pozostanie 
tajemnicą. To temat tabu.

Do wątku kanibalistycznego powrócę w dalszej części szkicu, teraz 
chciałbym pozostać jeszcze przy kwestii krwi i tabu z nią związanego. Mimo 
że krew jest nieodłącznym elementem ciała, budzi ona w nas trudny do 
zdefiniowania lęk. Zdaje się, że wzbudza większą odrazę niż surowe mięso. 
Krew nas od siebie odpycha, mimo że każdy z nas jest nią wypełniony, a jej 
widok nie jest niczym szczególnym, choć przecież nie oglądamy jej na co 
dzień. W tym zresztą może tkwić sedno sprawy – wypływająca z ciała krew 
nie jest niczym niezwykłym, w przeciwieństwie do widoku mięsa, gdyż w ten 
sposób naszego ciała nie postrzegamy, patrząc w lustro, nie mamy skojarze‑
nia z befsztykiem. Z kolei krew wypływającą z ciała każdy widział nie raz, 
w swojej zwyczajności stanowi symbol ulatującego życia. Nic tak dobrze nie 
obrazuje przemijania i kruchości życia jak zwyczajna krwawiąca rana. Rana, 
która prócz bólu wywołuje strach, strach przed śmiercią. Posłużę się ponownie 
słowami Trelkovsky’ego, który w odniesieniu do swojego krwawiącego ciała 
wypowiada się następująco:

Jak dotkniecie, to się poplamicie. Kto lubi krew? Nikt. 
A przecież lubicie jadać krwiste befsztyki, przepadacie 
za potrawką z królika we krwi, delektujecie się krwawą 
nadziewaną kiszką, cenicie też krew Pana Naszego. Więc 
dlaczego nie chcecie dobrej krwi Trelkovsky’ego? (Topor, 
2012: 194).

Życie, jakże ulotne, zawsze kończy się śmiercią. Błędem jest jednak myślenie 
o śmierci jako zaprzeczeniu życia, ona jest jego nieodłączną częścią. Mięsność 
i krew są symbolami życia, jego kruchości, bowiem ciało łatwo zranić: skórę 
rozciąć, mięso rozedrzeć, ścięgna zerwać, kości połamać. To wszystko jednak 
stanowi nieodzowną część istnienia – bez ran, krwi, bólu i cierpienia nie ma 
życia; kto czuje, a więc i odczuwa ból, ten żyje. Jak pisze Jolanta Brach‑Czaina:

Pewne własności istnienia wyjaśnić nam może obserwacja 
rozdzierania, które z pozoru wydaje się zaprzeczeniem 
mięsności, skoro niszczy tkankę, a jednak i ono należy 
do samej istoty omawianego tu zjawiska. [ … ] Rozdarcie 
uzmysławia nam, że mięsność istnienia nie może być 
zawieszona, skoro uobecnia się i w całości tkanki, i w jej 
rozdzieraniu. A dzieje się to nie tylko za sprawą pamięci, 
która zderza fakt rozdzierania ze wspomnieniem nie‑
naruszonej całości, lecz przede wszystkim za sprawą 
bezpośredniego rażenia bólem (Brach‑Czaina, 1999: 164).

Jednocześnie można śmiało uznać, że Przyjemność ilustruje pogodzenie się 
ze swoim miejscem w łańcuchu pokarmowym. Ptaki, godząc się ze swoim 
losem, którym jest bycie pożartym przez silniejszego – przez drapieżnika – 
postanawiają nie uciekać i nie odwlekać nieuniknionego, tylko w spokoju 
poczekać na to, co prędzej czy później nastąpi. Czekają więc na to, by ich 
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rola ostatecznie się dopełniła, by zostały posiłkiem istoty będącej ponad nimi 
w łańcuchu pokarmowym, w tym przypadku człowieka, który znajduje się 
na jego szczycie. Nie znaczy to jednak, że owa zależność działa wyłącznie 
w jedną stronę, bowiem człowiek wciąż może zostać pożarty przez jakie‑
gokolwiek innego drapieżnika, nawet takiego, który pozornie wydaje się 
od niego słabszy (nie wspominając o tym, że po śmierci jego ciało stanie 
się pożywką dla robactwa). „Ofiara zostaje złożona bez względu na to, czy 
to, co uważane jest za niższe, zostaje poświęcone temu, co wyższe, czy też 
odwrotnie, to co uważa się za wyższe, zostaje złożone w ofierze temu, czym 
pogardza” (Brach‑Czaina, 1999: 173).

Kończąc rozważania o Przyjemności Magritte’a, warto nadmienić, że motyw 
dziewczyny trzymającej ptaka (najczęściej białego gołębia, zapewne dlatego, 
że symbolizował czystość i niewinność, ale również piękno; Kopaliński, 2012: 
96 – 96) pojawiał się w tradycji malarskiej wielokrotnie. Wymienić można 
choćby obraz Pabla Picassa z 1901 roku zatytułowany Dziecko z gołębiem. 
Mimo że na obrazie Magritte’a nie ma białego gołębia, to ptak wciąż może 
symbolizować niewinność, jednakże nie w odniesieniu do dziewczyny, gdyż 
nawet jeżeli pragnie ona ocalić go poprzez pożeranie, to trudno określić 
ją mianem czystej i niewinnej. Przyjemność w zestawieniu ze wspomnianą 
tradycją malarską jest zaprzeczeniem delikatnej i nieskalanej istoty, jaką jest 
dziewczyna trzymająca w rękach równie niewinnego ptaka.

Kompozycja malowidła Magritte’a budzi także skojarzenia z jednym 
z fresków Francisca Goi – Saturnem pożerającym swoje dzieci. Przedstawia 
on rzymskiego boga Saturna w trakcie konsumowania małego, dziecięcego 
ciała jednego ze swoich potomków, czyni to zaś w podobnie brutalny sposób 
jak dziewczyna z obrazu Magritte’a – trzymając posiłek w dwóch dłoniach, 
rozszarpuje go zębami. Podobnie ukazane są także sylwetki pożerających: 
spoglądamy na ich lewe półprofile. Na tym jednak podobieństwa się kończą, 
bowiem Goya ukazał całą sylwetkę rzymskiego boga rolnictwa i zasiewów, 
klęczącego na jednej nodze podczas jedzenia i spoglądającego na widza, 
dziewczyna u Magritte’a ukazana zaś została mniej więcej od pasa w górę, 
możemy się więc tylko domyślać, w jakiej znajduje się pozycji, sądzę jednak, 
że prawie na pewno twardo stoi na ziemi; jej spojrzenie jest utkwione w ofierze. 
Oba malowidła przedstawiają moment pożerania słabszej istoty, a do tego ich 
kompozycje wykazują względem siebie niemało podobieństwa, co pozwala 
przypuszczać, że Magritte, nawet jeżeli nie nawiązywał bezpośrednio do 
obrazu Goi, to prawdopodobnie się nim inspirował.

Człowiek człowiekowi 
jedzeniem
Innym obrazem René Magritte’a, na którym pojawia się motyw pożerania, jest 
powstały w 1948 roku Głód  5. Przedstawia on pięciu zjadających się nawzajem 
mężczyzn. Na ich twarzach maluje się wyraźne szaleństwo, niektórzy zdają 
się wręcz uśmiechać. Można zrozumieć, że w obliczu dotkliwego głodu ludzie 
odkładają na bok wszelką etykę, moralność, obyczaje czy zasady, o prawie 
nie wspomniawszy, byle tylko go zaspokoić; radość mężczyzn wynikałaby 
5	 Jego styl jest inny od omawianej Przyjemności, gdyż powstał podczas tak zwanego okresu 

krowiego (époque vache). Styl ten, w porównaniu z większością prac Magritte’a, charakte‑
ryzuje się większą surowością i prostotą.
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więc z perspektywy posilenia się i oddalenia od siebie widma śmierci, nawet 
jeżeli oznacza to pożarcie innej osoby, niezależnie kim by ona nie była: 
przyjacielem, członkiem rodziny czy ukochanym. Jednakże radość w sytuacji 
przedstawionej na omawianym malowidle wydaje się nie na miejscu, gdyż 
praktycznie każdy z mężczyzn nie tylko pożera innego, lecz także sam jest 
konsumowany, a co za tym idzie – jeżeli nawet zje jednego z obecnych, zyskując 
szansę na przeżycie, to w chwilę później ją utraci, gdyż sam zostanie pożarty 
przez kolejnego w kolejce kanibala.

Obraz ilustruje także pewne zezwierzęcenie ludzi, bowiem jak wytłu‑
maczyć to, że żaden z mężczyzn nie używa rąk? Każdy z nich wykorzystuje 
w próbie pożarcia innych wyłącznie swoje zęby, które bardziej przypominają 
kły drapieżników. Można więc powiedzieć, że w obliczu głodu w każdym 
z nas budzą się pierwotne instynkty, budzi się dzikie zwierzę.

Podobnie jak w przypadku Przyjemności, również w odniesieniu do tego 
obrazu można użyć stwierdzenia, że ilustruje on łańcuch pokarmowy. Na jego 
szczycie, jak już wspomniałem, znajduje się człowiek – wydawałoby się więc, 
że jego nikt nie pożre. A jednak może – inny człowiek. W takim wypadku 
następuje dokładnie taka sytuacja, jaka ma miejsce na obrazie – tworzy się 
zamknięty krąg wzajemnego pożerania się. Powinno to doprowadzić do sy‑
tuacji, w której wszyscy pożrą się wzajemnie, lub, co bardziej prawdopodobne, 
w której pozostanie tylko jeden, skazany na śmierć głodową, bo nie będzie 
miał już kogo zjeść. Zawsze jednak będzie miał alternatywę – umrzeć podczas 
próby pożarcia siebie samego, niczym mityczny Eryzychton  6.

W odniesieniu do Przyjemności można zadać pytanie, czy podobnie dałoby 
się interpretować Głód, tłumacząc zachowanie mężczyzn chęcią ratowania 
siebie wzajemnie? Sądzę, że nie, bowiem w ich zachowaniu widać zbyt wiele 
sprzeczności, zaś oni sami nie są sobie równi. Łatwo zauważyć, że ustawiony 
najwyżej mężczyzna nie jest przez nikogo gryziony, jest więc jedynym, który 
pożera, unikając tego samego losu. Również między ich twarzami da się do‑
strzec różnice: wspominałem już wcześniej, że maluje się na nich szaleństwo, 
niektórzy zdają się uśmiechać, jakby ta sytuacja sprawiała im przyjemność. 
Na innych twarzach z kolei widać raczej desperację, przekształcającą się 
w szaleńczą niemal wściekłość, niczym u dzikiego zwierzęcia. Z kolei na 
twarzy jednego z mężczyzn dostrzec można ból, a także pewną słabość. 
Z różnic w ich zachowaniu i odczuwaniu sytuacji wynika, że każdy działa 
z własnych pobudek i chęci przetrwania, każdym z nich kieruje przede 
wszystkim desperacja w zdobyciu posiłku, do tego stopnia, że przestają się 
przejmować tym, że sami również są konsumowani.

Jeżeli mielibyśmy mówić o kanibalistycznej uczcie, w której jednak, w prze‑
ciwieństwie do Głodu, bohaterowie kierowaliby się nie wyłącznie swoim, 
ale także cudzym dobrem, na myśl przychodzi jeden ze skeczy Latającego 
Cyrku Monty Pythona, Lifeboat (Cannibalism) z odcinka Royal Episode 13, 
ukazujący grupę pięciu rozbitków – kapitana i oficera oraz trzech marynarzy: 
Maudlinga, Johnsona i Hodgesa – dryfujących od trzydziestu trzech dni 
w szalupie na środku oceanu. Prowiantu starczyło im zaledwie na pierwsze 
pięć dni, w związku z czym są już na granicy śmierci. W pewnym momencie 
kapitan, zwracając się do reszty rozbitków, stwierdza, że jest już zbyt słaby, 
jego nogę trawi gangrena i niedługo umrze, lecz im może się udać, dlatego 

6	 Był drugim synem Triopasa, władcy Tessalii. Dopuścił się świętokradztwa, wycinając 
drzewa w gaju Demeter, za co został przez nią skazany na wieczny głód. Jadł tak wiele, 
że został wypędzony przez rodzinę, w końcu nie mogąc zdobyć pożywienia, pożarł sam 
siebie (por. Schmidt, 2006: 98).
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też sugeruje, by go zjedli. Na co jeden z obecnych odpowiada ze wstrętem: 
„Z tą przegniłą nogą?”. Kapitan stwierdza, że poza nią jest jeszcze dużo 
dobrego mięsa i zachwala swe mięsiste ramię. Z kolei na wątpliwości innego 
członka załogi, Maudlinga, odpowiada z wyrzutem: „Dlaczego nie chcesz 
mnie zjeść?”. Ten tłumaczy się i wskazuje na innego marynarza, mówiąc: „Bo 
wolałbym Johnsona”. Co ten, nie zważając na obrażonego kapitana, kwituje 
słowami: „Załatwione. Będę zjedzony”. Na to oficer odpowiada, że Johnson 
nie jest koszerny, a poza tym on woli chudsze mięso i wolałby zjeść Hodgesa. 
Słysząc to, Hodges przyjmuje propozycję i odpowiada: „Dobra, niech będzie”. 
Wywiązuje się krótka dyskusja, co do gustów, na co Hodges odpowiada, 
uspokajając resztę: „Zaraz wam powiem. Ci, co chcą, niech jedzą Johnsona, 
a pan może potem zjeść moją nogę, a potem zrobimy rosół z kapitana, a resztę 
Johnsona zjemy na kolację”. Następuje pełna zgoda. Johnson następnie stwier‑
dza, niespodziewanie wyjmując puszkę, że: „Na deser będą brzoskwinie”. Zaś 
Maudling odpowiada: „A zaczniemy od awokado”. Następnie, jakby nigdy nic, 
wzywają kelnerkę i składają zamówienia, niczym w eleganckiej restauracji.

Ten krótki skecz w dowcipny sposób ukazuje sytuację, w której ludzie 
z chęcią ofiarowują się innym jako posiłek. Nie jest to typowa sytuacja związana 
z kanibalizmem, gdzie przeżyje tylko najsilniejszy, ten, który będzie w stanie 
pożreć słabszego. Nie jest to również sytuacja jak z obrazu Magritte’a, gdzie 
kilku mężczyzn w szale pożera się wzajemnie. W scenie ukazanej przez 
brytyjskich komików obserwujemy bohaterów, którzy traktują swoje ciała jak 
zwyczajne jedzenie i sprzeczają się na temat posiłku, tak by każdy był zado‑
wolony. Nawet gdyby nie pojawiła się kelnerka, to sytuacja przywodzi na myśl 
niczym niewyróżniające się zdarzenie z restauracji, gdzie grupa osób próbuje 
dojść do porozumienia w sprawie dań, który mają zamówić. Jednocześnie 
można ten skecz odczytywać jak metafizyczny wręcz wizerunek uczty, która 
staje się rytuałem. Oto mamy do czynienia z sytuacją, gdzie przyszły posiłek 
nakłania inną osobę, by ta go zjadła, inni obecni zaś postanawiają niemalże 
konsumować się wzajemnie, tak by wszystkim dogodzić, jak Hodges, który 
nie ma nic przeciwko poświęceniu swojej nogi, by zadowolić gusta oficera, 
czy Johnson, nie protestujący, a wręcz cieszący się z tego, że będzie zjedzony 
przez towarzyszy. Prawdziwa uczta dla kanibali, gdzie nikt nawet nie próbuje 
protestować przeciwko zjedzeniu go, gdyż wie, że każdy ma prawo go zjeść, 
tak jak on ma prawo zjeść każdego innego. Wszyscy są równi, wszyscy są 
zarówno konsumentami, jak i jedzeniem, nie ma miejsca dla odstępstw od tej 
reguły. Nie ma więc potrzeby protestować i bronić się przed nieuniknionym, 
taki jest los wszystkich żywych istot, które w końcu zostaną pożarte, dając 
życie innym. Jest to nieskończony krąg życia, umierania i jedzenia.

Zarówno w odniesieniu do Głodu, jak i omówionego powyżej skeczu, 
nasuwa się wniosek, że każdy zostanie w końcu pożarty. Na tym wszakże 
polega sens istnienia, nie możemy się uwolnić z łańcucha pokarmowego, 
dopóki każda istota – w tym człowiek – posiada ciało, dopóty pozostaje 
potencjalnym posiłkiem. Nie musi nawet być żywa, bowiem stanie się wtedy 
pożywieniem dla wszelkiej maści padlinożerców. Nawet pochowana w głę‑
bokim grobie nie uchyli się od obowiązku oddania swego ciała na pożarcie 
innym – zostanie pochłonięta przez robactwo. Wszystko to, cały nasz los, 
zawdzięczamy przynależności do wspólnoty, o której pisze Brach‑Czaina:

Gdy mówimy o wspólnocie, mamy na myśli całość 
złożoną z elementów współdziałających, złączonych 
i współopiekuńczych. Ten rodzaj związku wymaga nie 
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tylko wzajemnego uzależnienia, lecz przede wszystkim 
wzajemnego wsparcia. [ … ] czujemy jakby wdzięczność 
za oparcie, które spodziewamy się znajdować w „naszej” 
wspólnocie. Tymczasem wspólnota istnień ma charakter 
co najmniej neutralny, jeśli nie ambiwalentny, a przy‑
należenie do niej nie daje nam łagodnego poczucia 
bezpieczeństwa [ … ] Wielka całość, której element 
stanowimy, jest bowiem wspólnotą krwiożerczą. Istnieją 
wspólnoty, do których przystępujemy z własnej woli. [ … ] 
Lecz są i takie, do których należymy bez względu na to, 
czy chcemy tego, czy nie. Taką jest wspólnota pokarmu, 
powszechna służba ciałem, na którą wszyscy jesteśmy 
skazani, i dzięki której istniejemy i giniemy. [ … ] Wspól‑
notą stworzeń rządzi prawo pokarmu: pochłaniamy 
się wzajemnie, sami będąc nieodwołalnie skazani na 
pochłonięcie. Naszym przeznaczeniem jest istnieć dzięki 
pokarmowi, jakim są dla nas inne stworzenia i stać się 
pokarmem dla nich. Uczestniczymy w kosmicznej uczcie 
kanibali (Brach‑Czaina, 1999: 167 – 168).

Na zakończenie rozważań o Głodzie odwołam się do dwóch wątków związa‑
nych z chrześcijaństwem. Pierwszy z nich dotyczy kanibalizmu, jednak nie 
dosłownego, rozumianego jako pożeranie bliźniego, lecz metaforycznego, 
który jest powszechnie znany w naszej kulturze – spożywania krwi (wino) 
i ciała (chleb) Jezusa Chrystusa. Z kolei w odniesieniu do tematu głodu, 
przypomnieć należy sylwetki Czterech Jeźdźców Apokalipsy, a konkretnie 
trzeciego z nich, Głodu właśnie, o którym mowa w Apokalipsie św. Jana:

A gdy otworzył pieczęć trzecią,
usłyszałem trzecie Zwierzę mówiące:
„Przyjdź!”
I ujrzałem:
a oto czarny koń,
a siedzący na nim miał w ręce wagę.
I usłyszałem jakby głos pośrodku czterech Zwierząt, 
mówiący:

„Kwarta pszenicy za denara
i trzy kwarty jęczmienia za denara,
a nie krzywdź oliwy i wina!” 
(Apokalipsa, 1989)

Magritte a sprawa mięsna
Przedstawione dwa obrazy René Magritte’a ukazują przeciwstawne aspekty 
jedzenia: pożerania innej istoty w celu jej ocalenia (Przyjemność) oraz poże‑
rania innej istoty wyłącznie w celu ocalenia siebie (Głód). Już same tytuły 
dają pewną wskazówkę, gdyż Przyjemność ma wydźwięk pozytywny, z kolei 
Głód nie budzi żadnych pozytywnych skojarzeń.

Kończąc rozważania dotyczące tych dwóch malowideł, podejmę się 
rozwinięcia jeszcze jednego, dotychczas pominiętego wątku. Spoglądając na 
pięciu mężczyzn z omawianego wcześniej obrazu, nietrudno dojść do wniosku, 
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że w obliczu głodu, gdy złamiemy tabu i dopuścimy się kanibalizmu, zdamy 
sobie sprawę, że otacza nas więcej pożywienia niż dotychczas – będą nim 
inni ludzie. W taki sposób, zamiast osiągnąć złoty środek w pożywianiu się 
kosztem innych, wyłącznie w celu przeżycia, istnieje ryzyko przekroczenia 
innej granicy – obżarstwa. Ono jest bowiem naturalnym przeciwieństwem 
głodu. Przechodzimy więc z jednej skrajności w drugą: z głodu bezpośrednio 
w obżarstwo. Również Przyjemność można odczytywać jako przedstawienie 
obżarstwa dziewczyny, która czerpie przyjemność z jedzenia, a nietrudno się 
domyślić, że jeżeli ta czynność budzi w niej najbardziej pozytywne emocje, to 
doprowadza ją to właśnie do obżarstwa i to do tego stopnia, że jest w stanie 
pożreć absolutnie wszystko, nawet siedzącego na gałęzi ptaka. Pominąwszy 
więc kanibalizm, już samo obżarstwo jest czymś, o czym trudno wypowiadać 
się pozytywnie, choćby w odniesieniu do religii chrześcijańskiej, gdzie jest ono 
jednym z siedmiu grzechów głównych. W związku z tym w Boskiej Komedii 
Dantego Alighieri osoby, które za życia nie znały umiaru w jedzeniu i piciu 
pokutują w specjalnie dla nich przeznaczonym trzecim kręgu piekła, znajdując 
się pod strażą Cerbera. Bohater opisuje to miejsce następująco:

W trzecim, wieczystych dżdżów, stanąłem kole:
Deszcz chłodny, ciężki, ciągły i przeklęty
Wciąż jedną modłą siecze, żga i kole.
Śnieg, brudna woda i grad w bryły ścięty
Walą się strugą na ów kraj ucisku;
Cuchnie skroś ziemia brzydkie ssąca męty.
Cerber, zwierz dziki o potrójnym pysku,
Warczy i szczeka, i jak pies się dąsa
Na lud w okropnym pławiony bagnisku.
Wzrok toczy krwawy, czarne kudły wstrząsa,
Kłąb ma wydęty i szponiaste ręce;
Drze pazurami i targa, i kąsa.
Od deszczu, jak psi, w ciągłej wyją męce;
Jeden bok drugim ciągle zasłaniają;
Prędko się zwijać muszą potępieńce! 
(Dante, 2007: 32)

Motyw jedzenia nie pojawiał się często w malarstwie René Magritte’a. 
Oprócz wymienionych tutaj prac przywołać można jeszcze autoportret 
artysty z 1952 roku zatytułowany Mag. Przedstawiony jest na nim malarz 
podczas posiłku i nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby nie to, że posiada 
on dwie pary rąk: dwiema trzyma sztućce, którymi kroi mięso na talerzu, 
jedną wkłada do ust kawałek chleba, a ostatnią nalewa wino do szklanki. 
Przypominam ten obraz głównie ze względu na sylwetkę artysty, jednakże 
nie zajmowałem się nim z prostej przyczyny – ukazuje on bowiem, w swojej 
niezwykłości, zwyczajny moment jedzenia posiłku. Zależało mi w tym szkicu 
na ukazaniu aktu pożerania rozumianego jako coś okrutnego, jak dziewczyna 
rozszarpująca zębami ptaka czy też pięciu zjadających się nawzajem mężczyzn. 
Wyraźnie więc Mag w zestawieniu z omawianymi tutaj obrazami prezentuje 
się odmiennie. Chciałem pokazać, że akt jedzenia, zwłaszcza jedzenia mięsa, 
nie jest wbrew pozorom niczym zwyczajnym. Nadaliśmy mu tę zwyczajność, 
odrzucając jakikolwiek metafizyczny aspekt z nim związany. Nie poświęcając 
ani chwili na refleksję przed posiłkiem i po nim – czym jest ta potrawa, to 
mięso, czym było wcześniej, jak się tutaj znalazło i co nam właściwie daje 
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poza zaspokojeniem głodu. Pisałem już wcześniej, że nie chcemy snuć refleksji 
nad jedzeniem i postrzegać mięsa w jakichkolwiek innych kategoriach niż 
posiłku – a przecież to temu mięsu, które jest niczym innym jak martwą 
istotą, zawdzięczamy życie. W ciągu całego swego żywota człowiek zjada 
niezliczoną ilość zwierząt, które nie z własnej woli oddały swoje życia, by on 
mógł je pożreć i zyskać siły do dalszej egzystencji. Przemiana życia w życie – 
tym jest właśnie akt jedzenia, o czym powinniśmy pamiętać, zasiadając do 
konsumpcji krwistego befsztyka.
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