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(Ko)miks (pop)kulturowy
Komiks należy do kultury popularnej, jego początków należy szukać jeszcze 
w czasach prehistorycznych (Żabski, 2006: 272), o pełnym ukształtowaniu 
można mówić jednak dopiero od końca XIX wieku (Szyłak, 2000: 5). Przez 
lata był marginalizowany, niejednokrotnie nie zaliczano go do przekazów 
artystycznych (Szyłak, 2011: 10). Nazywano go gatunkiem synkretycznym, 
czerpiącym zarówno z dorobku literatury, jak i sztuk plastycznych czy filmu. 
Traktowano jako „parodię «poważnej» literatury” (Szyłak, 2000: 34), a nawet 
„zwyrodnienie ilustracji książkowej” (Młodkowski, 1998: 316). Dopiero od 
niedawna można mówić o komiksoznawstwie jako odrębnej dziedzinie 
naukowej, a w narracji komiksowej zaczęto dostrzegać liczne zalety.

Wizualny język komiksu pozwala mu na kondensację 
czasu i przestrzeni w syntetyczny sposób, nieosiągalny 
w zwykłej prozie. Na jednej stronie książki może przenosić 
się z Europy do Ameryki, z miasta na wieś. [ … ] Może 
na przemian posługiwać się zbliżeniem i panoramą, 
pokazywać tę samą scenę z zewnątrz i widzianą oczami 
jej bohaterów. [ … ] Równie szybko jak plany przestrzenne 
może zmieniać plany czasowe, dzięki czemu przeszłość 
i teraźniejszość splatają się w jedną nierozdzielną tkaninę 
opowieści. (Langer, 2004: 99 – 100)

Trudne początki
W 1940 roku Charlotte Salomon, dwudziestosześcioletnia Żydówka z Berlina, 
przed śmiercią w Auschwitz stworzyła coś, co dziś nazwalibyśmy komik‑
sem autobiograficznym. Leben? Oder Theater? (Życie? Czy teatr?), składa się 
z 769 gwaszy, na których autorka wokół głowy bohaterki umieściła swoje 
przemyślenia, komentarze i rozmowy („Leben? Oder Theater?” in Berlin, 2007).

Na pełnoprawne wprowadzenie do świata komisu tematów związanych 
z kulturą i tradycją żydowską trzeba było jednak poczekać jeszcze kilka dekad. 
Bella Szwarcman ‑Czarnota zwraca uwagę na to, że przez lata żydowskość 
w opowieściach graficznych ograniczała się do „przywołania postaci czy 
rekwizytów z żydowskiego folkloru. Niekiedy jedynie nazwisko wskazuje na 
żydowskość postaci, która wypowiada parę słów w jidysz czy po hebrajsku” 
(Szwarcman ‑Czarnota, 2011: 5). Zdecydowana większość komiksów, które 
w pełni skupiały się na tematyce żydowskiej, powstała dopiero w ostatnich 
latach, a ich autorami są przedstawiciele młodego pokolenia  1.

Nie można mówić o mariażu komiksu z tematyką żydowską w oderwa‑
niu od tematu Zagłady. Autorzy opowieści obrazkowych, decydując się na 
przedstawienie losów bohaterów żydowskich, przyczynili się do powstania 
nowego podgatunku – komiksu holokaustowego  2. Bezsprzecznie największy 

1 Wśród zagranicznych autorów nie sposób nie wymienić Willa Eisnera (Umowa z Bogiem, 
Żyd Fagin), Rutu Modan (Zaduszki), Joanna Sfara (Klazmerzy, Kot Rabina), Jérémiego 
Dresa (Nie pojedziemy zobaczyć Auschwitz), Jamesa Sturma (Dzień Targowy) czy wreszcie 
Joe Kuberta ( Josel, 19 kwietnia 1943).

2 Komiksy mówiące o Zagładzie, prócz realizacji wyznaczników komiksu jako takiego, mają 
także zestaw cech charakterystycznych. Są to: mimetyzm w przedstawianiu opisywanej 
rzeczywistości, zgodność z faktami, wierność datom, dbałość o szczegóły, których autentyzm 
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wpływ na jego ukształtowanie miał Art Spiegelman, którego nagrodzona 
w 1992 roku Nagrodą Pulitzera powieść graficzna Maus nie tylko okazała się 
kamieniem milowym w historii komiksu, lecz także przełamała kolejne tabu 
reprezentacji Zagłady (Głowiński, 2005: 19). To amerykańskie dzieło sprawiło, 
że komiks awansował do miana medium, za pomocą którego można mówić 
o sprawach ważnych i zarazem trudnych. Spiegelman, stosując konwencję 
bajki zwierzęcej, stworzył dwugłosową opowieść, na którą składa się historia 
więźnia obozu, Władka oraz jego syna – samego Arta Spiegelmana, który 
piekło Zagłady odczuwa w sposób zapośredniczony (Hirsch, 2010: 247 – 280).

Żydowski superbohater
Współczesne opowieści graficzne często łączone są z komiksem superbo‑
haterskim. Może zaskakiwać, że obrazkowe historie przedstawiające losy 
Iron Mana, Supermana czy Batmana na wielu płaszczyznach powiązane 
są z kulturą żydowską (Holcman, 2013). Niewątpliwie duży wpływ miało 
na to pochodzenie ich autorów. Zarówno Jerome „Jerry” Siegel (Superman), 
jak i Stan Lee (Spider ‑Man, X ‑Men, Iron Man) czy Bob Kane (Batman) 
wywodzą się z rodzin żydowskich (Holcman, 2013). Wymyślając super‑
moce bohaterów swoich komiksów, sięgali do tradycji i kultury żydowskiej, 
mitów oraz opowieści talmudycznych (Holcman, 2013). Wielu badaczy 
dopatruje się na przykład paraleli pomiędzy początkiem losów Supermana 
(jego ojciec ‑naukowiec tworzy kosmiczną tratwę, która ma pozwolić synowi 
uciec z umierającej planety Krypton, na której żyją) a historią o Mojżeszu 
(Holcman, 2013). Zniszczenie Kryptonu oraz kultury i społeczności na niej 
obecnej przypomina eksterminację Żydów, jakiej dokonali w czasie II wojny 
światowej naziści  3. W komiksach o superbohaterach jest wiele wątków, które 
w sposób mniej lub bardziej oczywisty dla odbiorcy wprowadzają w obszar 
popkultury tematykę żydowską.

Bezpośrednie przedstawienie Żydów na kartach komiksów superboha‑
terskich znaleźć można jednak bodaj tylko dwukrotnie i za każdym razem 
związane jest ono z wydarzeniami Holokaustu. Pierwszym przykładem jest 
postać Magneto – antybohatera znanego z komiksów o X ‑Menach. Jest on 
niemieckim Żydem, który podczas wojny trafił do obozu koncentracyjnego 
w Auschwitz ‑Birkenau. Jemu udało się przeżyć, ale zginęła jego matka. 
Doświadczenia te spowodowały, że zwątpił w dobro, a swoją supermoc 
postanowił wykorzystywać do haniebnych czynów (Holcman, 2013). Na wpro‑
wadzenie na karty komiksu postaci żydowskich zdecydowali się także autorzy 
cyklu Wonder Woman (Szwarcman ‑Czarnota, 2011: 5). W 235 numerze serii, 
który ukazał się we wrześniu 1977 roku, pojawiło się osierocone rodzeń‑
stwo – Horst i Frieda – które przetrwało obóz koncentracyjny, tracąc w nim 
jednak rodziców. Dziećmi zajęła się tytułowa bohaterka, która postanowiła 
zawieźć je do sierocińca. Spotkała się w nim z antysemityzmem ze strony 
kierowniczki przytułku, która zasugerowała, aby odesłać rodzeństwo do 
placówki żydowskiej. Wonder Woman nie była w stanie zrozumieć, dlaczego 

bardzo często poświadczany jest źródłami – materiałami archiwalnymi, mapami, pamięt‑
nikami, dziennikami, listami. Obok autorskich rysunków pojawiają się stare fotografie. 
Typowa jest także redukcja warstwy wizualnej na rzecz warstw dialogicznej i narracyjnej. 
Fabuła jest przeważnie rozbudowana, a same komiksy długie, co sprawia, że wydawane są 
zazwyczaj jako osobne wydawnictwa książkowe, a nie fragmenty antologii czy czasopism.

3 Należy zaznaczyć, że postać Supermana powstała w 1938 roku.
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w wolnym kraju, jakim są Stany Zjednoczone, wciąż tak dużo jest nietolerancji  
i uprzedzeń.

Polska kreska
W polskim komiksie tematyka żydowska wciąż jest rzadkością. Do wyjątków 
należy zaliczyć dwa komiksy holokaustowe, które ukazały się w ostatnich latach. 
Pierwszy z nich – cykl Epizody z Auschwitz  4 – wydawany przy Państwowym 
Muzeum Auschwitz ‑Birkenau, miał przybliżyć młodzieży odwiedzającej 
obóz koncentracyjny w Oświęcimiu historię tego miejsca. Niestety zarówno 
ze względów estetycznych, jak i fabularnych (losy więźniów zostały sprowa‑
dzone do konwencji romansu czy historyjki sensacyjno ‑przygodowej) projekt 
okazał się nieudany.

Drugą polską próbą zmierzenia się z traumą Holokaustu, stojącą w kon‑
trze do niemal wszystkich komiksów holokaustowych, jest surrealistyczna 
opowieść Achtung Zelig! Druga Wojna Krystiana Rosenberga i Krzysztofa 
Gawronkiewicza. Autorzy sięgnęli po nietypowe chwyty, tropy i nawiązania, 
świat komiksu jest oniryczny i groteskowy, miał on być polską odpowiedzią 
na Mausa Arta Spiegelmana. Dość szybko okazało się jednak, że podobień‑
stwa do amerykańskiego dzieła są raczej powierzchowne, a Gawronkiewicz 
i Rosenberg poruszają się po stworzonej przez siebie narracji zagładowej 
w sposób nie zawsze konsekwentny i świadomy.

Mówiąc o polskich komiksach o tematyce żydowskiej należy wspomnieć 
o jeszcze jednej pozycji. Złote pszczoły. Żydzi międzywojennej Warszawy. 
Antologia Komiksów została wydana w 2011 roku przez Gminę Wyznaniową 
Żydowską w Warszawie. Jest propozycją, która, jak sugeruje tytuł, nie będzie 
skupiać się na tematyce związanej z Holokaustem, a zamiast tego przedstawi 
okres poprzedzający II wojnę światową. Autorki Złotych pszczół wpisują się 
tym samym w nurt coraz bardziej popularnych na komiksów historycznych  5. 
Skupiając się na problematyce międzywojennej, przy jednoczesnym ogra‑
niczeniu jej do realiów warszawskich  6, zdają się potwierdzać tezę Tomasza 
Marciniaka, że: „tematyka znaczących, zazwyczaj traumatycznych wydarzeń 
z historii najnowszej powoli się wyczerpuje. [ … ] Wydaje się, że należy się 
teraz spodziewać trendu skupiającego zainteresowanie odbiorców historią 
lokalną, [ … ] promującą poszczególne regiony czy też miejscowości” (Mar‑
ciniak, 2014: 87 – 88). Pytanie, czy za pomocą komiksowych kadrów autorkom 
udało się uchwycić żydowskie międzywojnie w sposób rzetelny, możliwie 
panoramiczny i wiarygodny dla współczesnego odbiorcy?
4 Za scenariusze wszystkich dotychczas wydanych tomów odpowiada Michał Gałek, a au‑

torami warstwy wizualnej są: Michał Pyteraf (Nosiciele tajemnicy), Łukasz Poller (Ofiara), 
Arkadiusz Klimek (Raport Witolda) oraz Marcin Nowakowski (Miłość w cieniu zagłady).

5 W ostatnich latach ukazały się między innymi: antologia 44 wydana przez Muzeum Po‑
wstania Warszawskiego, Solidarność – 25 lat. Nadzieja zwykłych ludzi, komiksy wydawane 
przez Instytut Pamięci Narodowej, m.in. Wbrew nadziei. Opowieść o Łukaszu Cieplińskim 
ps. „Pług” oraz Wilcze tropy. Jak słusznie zauważył Tomasz Marciniak, polskie komiksy 
historyczne cechuje polonocentryzm – brak w nich tematów niezwiązanych z dziejami 
naszego narodu (Marciniak, 2014: 87).

6 W międzywojniu Warszawa, podobnie jak reszta kraju, była miastem wielonarodowościowym, 
w którym Żydzi stanowili około 30 proc. mieszkańców (Korboński, 2011: 21). Mimo to 
społeczność żydowska trzymała się na uboczu – widoczne było to nawet w rozmieszcze‑
niu urbanistycznym Warszawy (Mórawski, 1993: 28). Izolacja ta była w dużym stopniu 
spowodowana silnym przywiązaniem Żydów do tradycji oraz tym, że religii judaistycznej 
nie wyznawał nikt prócz nich (Mórawski, 1993: 29).
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Złote pszczoły to przykład (re)prezentacji przeszłości będącej częścią 
współczesnej kultury historycznej, w ramach której „dochodzi do praktycz‑
nej realizacji świadomości historycznej ludzi żyjących w czasach obecnych” 
(Pandel, 2015: 390). Jak pisze Pandel: „kultura historyczna pozwala historię 
dotknąć, powąchać i posmakować. [ … ] Najważniejszy jest nie trzon, lecz 
kształt estetyczny, artystyczny i pobudzający wyobraźnię” (Pandel, 2015: 392). 
Komiks jako medium przekazujące treści nie tylko za pomocą teksu, lecz 
także warstwy graficznej, ma wyjątkowo dużą szansę zaangażować niemal 
wszystkie zmysły odbiorcy i oddziaływać na jego wyobraźnię przy użyciu 
różnych estetyk.

Autorką scenariuszy wszystkich sześciu komiksów składających się na 
antologię jest Monika Powalisz – pomysłodawczyni projektu, która do zilu‑
strowania opowieści zaprosiła: Agatę „Endo” Nowicką, Malwinę Konopacką, 
Olgę Wróbel, Zosię Dzierżawską, Annę Czarnotę oraz Joannę Jurczak. Każda 
z artystek była odpowiedzialna za jedną z historii (dla części rysowniczek 
był to debiut).

Powalisz w tytule Złote pszczoły zestawiła społeczność żydowską z symboliką 
owada – mądrego i pracowitego, a zarazem posłusznego i nieśmiertelnego. 
Kolor złoty miał w jej zamyśle przywoływać nie tyle stereotypowe dobra 
materialne gromadzone przez Żydów, ile różnorodność, barwność i boga‑
ctwo okresu międzywojnia „mieniącego się tysiącem odcieni i refleksów” 
(Powalisz, 2011: 6).

Złote pszczoły to antologia, którą można podzielić na dwie, wyraźnie róż‑
niące się od siebie części. Na pierwszą składają się dwa komiksy otwierające 
zbiór – tytułowe Złote pszczoły oraz Przemiana. Drugą tworzą Luksusowe duo, 
Kłosy między kartkami, Dziewczyna z fotografii oraz Lotem Czajki. Wymie‑
nione historie różni warstwa scenariusza. Dwa pierwsze komiksy prezentują 
losy prywatne, mówią o jednostkach anonimowych; ich bohaterowie mogą 
symbolizować wiele postaci ówczesnej Warszawy, które przeżywały rozterki 
podobne do osób przedstawionych przez autorki zbioru. W następnych 
komiksach mamy już do czynienia z historiami autentycznymi, opartymi 
na archiwaliach; poznajemy losy dwóch architektów – Jerzego Gelbarda 
i Romana Sigalina, historię wydawcy i propagatora polskiej sztuki Jakuba 
Mortkowicza, perypetie sportsmenki Guty Berliner oraz bogate życie towa‑
rzyskie Izabeli Szwarc. Układ antologii może sugerować, że celem Moniki 
Powalisz było stopniowe przejście od historii zupełnie prywatnych do tych 
dobrze znanych, dotyczących postaci ważnych dla życia międzywojennej 
stolicy. Niestety, równowaga pomiędzy poszczególnymi częściami została 
zachwiana, w związku z czym czytelnik może mieć wrażenie, że Złote pszczoły, 
to tak naprawdę zlepek dwóch różnych projektów. Antologia to z jednej 
strony pełna symboli, metaforyczna opowieść przedstawiona z perspektywy 
przeciętnego Żyda ‑warszawiaka, z drugiej zaś swoista kronika towarzyska 
obrazująca żydowską śmietankę tamtych czasów. Część druga zbioru wyraźnie 
rezygnuje z prywatnego sposobu mówienia o historii, by całkowicie zastąpić 
go pamięcią zinstytucjonalizowaną.

Ratując historię
Złote pszczoły wpisują się w założenia projektu historii ratowniczej Ewy Do‑
mańskiej, czyli w:
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[ … ] multidyscyplinarne podejście w badaniach przeszło‑
ści, którego zasadniczym zadaniem jest odnajdywanie, 
odzyskiwanie, zachowywanie i udostępnianie nieistnie‑
jących, pomijanych lub wypartych w wielkiej Historii 
i często zapomnianych przeszłości oraz dokumentacja 
ich różnych śladów. Szczególny nacisk kładziony jest 
przy tym na rekonstrukcję i kultywowanie historii lo‑
kalnej. [ … ] Ważną materią badawczą są dla niej pamięć 
indywidualna i zbiorowa. (Domańska, 2014: 13 – 14)

 
W swoim artykule Domańska zwraca uwagę na to, jak ważną rolę w two‑

rzeniu historii ratowniczej odgrywają nowe media oraz niewykorzystywane 
wcześniej środki przekazu, które pozwalają zdobyć zupełnie nowych, często 
młodych odbiorców (Domańska, 2014: 15). W tym kontekście wybór gatunku 
dokonany przez autorki Złotych pszczół wydaje się decyzją wyjątkowo trafną. 
Taka forma pozwala historii, będącej wcześniej w dużej mierze tylko przed‑
miotem badań akademickich, stać się ogólnodostępną – „przekazuje i oddaje 
zbadaną, zinterpretowaną i zwizualizowaną przeszłość w ręce jej prawowitych 
właścicieli” (Domańska, 2014: 14).

Historia ratownicza bardzo często łączy się z ujęciem egzystencjalnym, 
w którym na pierwszy plan wysuwają się „zwykli ludzie” – w swoich czasach 
niemający szans na wysłuchanie (Domańska, 2014: 19). Takiego spojrzenia 
brakuje jednak w antologii Moniki Powalisz. Międzywojenna Warsza‑
wa przemawia, w większości, głosem ówczesnych elit. Głosem, który już 
w dwudziestoleciu był na tyle silny i doniosły, że zdołał zapisać się na kartach 
historii. Po upływie blisko stu lat od wydarzeń przedstawionych w zbiorze 
okazuje się, że szansę na zaprezentowanie własnej perspektywy wciąż mają 
tylko grupy uprzywilejowane społecznie, natomiast jednostki wykluczone 
niezmiennie pozostają niemal niezauważone i znajdują się poza marginesem 
warszawskich salonów.

Złote pszczoły są niezaprzeczalnie historią afirmatywną. Kreują wizję 
świata pełnego blichtru i sukcesu; prezentują okres swoistego złotego wieku 
(kolor złoty pojawia się nie tylko w tytule antologii, lecz także jest obecny na 
kartach wielu komiksów wchodzących w jej skład). Mało w książce Powalisz 
wykluczenia, cierpienia czy wreszcie antysemityzmu, tak charakterystycznego 
dla tamtych czasów. Negatywne wydarzenia zostają zepchnięte na boczny 
tor, by pokazać historię pozytywną, „stworzyć potencjalność dla przyszłości 
widzianej w bardziej pozytywnym świetle” (Domańska, 2014: 22). Nie jest 
to z całą pewnością ujęcie postmodernistyczne, zorientowane na ukazanie 
nadciągającego końca. W Złotych pszczołach nieuchronnie zbliżająca się 
katastrofa jest ledwie wyczuwalna.

Wyjątek może stanowić komiks Przemiana, pokazujący czytelnikowi 
Warszawę biedną i brudną. Warszawę, w której mieszka się ciasno z powodu 
gigantycznego przeludnienia. „Perłę Północy” i „Paryż Wschodu”, w którym 

„na sto osób przypada tylko czterdzieści pięć łóżek, dwadzieścia jeden szaf, 
dwadzieścia sześć stołów i osiemdziesiąt krzeseł” (Springer, 2015: 36), a lokal, 
który składa się z osobnego pokoju i kuchni, to już dwa mieszkania, bowiem 

„słowo «izba» przez najuboższych utożsamiane jest ze słowem «mieszkanie»” 
(Springer, 2015: 35). Historia jest opowiedziana z perspektywy czternastolet‑
niego chłopca, mieszkańca Nalewek, którego bieda zmusiła do zrezygnowania 
z nauki w szkole, by jako najstarszy syn pomógł ojcu w utrzymaniu domu. 
Kryzys lat trzydziestych w połączeniu z rosnącym antysemityzmem stwarzał 
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fatalne warunki dla rozwoju młodego pokolenia Żydów. Maks Weinreich, 
badając autobiografie żydowskiej młodzieży dwudziestolecia międzywojennego, 
wskazał, że bije z nich poczucie desperacji oraz apatia (Mendelsohn, 1992: 113).

Przemiana to także historia o wewnętrznym rozdarciu młodych Żydów, 
którzy ulegali coraz silniejszym procesom asymilacyjnym, między innymi 
w wyniku kontaktu z polską literaturą, sztuką i historią. Ich poczucie przy‑
należności do społeczności żydowskiej malało. Jednocześnie nie mogli liczyć 
na akceptację ze strony Polaków. Jak pisze Bernard Wasserstein:

Żydzi szczerze deklarowali lojalność wobec państw, któ‑
rych byli obywatelami. Im bardziej jednak starali się wy‑
zyskać swą nowo nabytą równość wobec prawa i włączali 
się w życie swojego kraju, tym większą budzili zazdrość 
i wrogość. [ … ] Atakowani gwałtownie ze wszystkich 
stron, usiłowali ratować się, zrywając ze swoją społecz‑
nością. W rezultacie kultura żydowska zaczęła obumie‑
rać. (Wasserstein, 2012: XVI)

Warszawa jest kobietą
Warszawa, występująca już w podtytule antologii, nie jest tylko tłem przedsta‑
wionych opowieści. Nie stanowi głównego tematu, ale w wielu przypadkach 
determinuje wydarzenia i wpływa znacząco na losy bohaterów. Mimo dość 
wyraźnego przedstawienia Warszawy, antologia ta nie jest dziełem pozwa‑
lającym czytelnikowi wejść w rolę spacerowicza. Jak pisze Matylda Sęk:

Istnieje również w moim przekonaniu grupa komiksów, 
w których miasto, mimo iż jest czytelne i ma decydują‑
cy wpływ na kreację bohaterów, świata i na wydarzenia, 
jednak pozostaje na drugim planie i nie zaprasza w bez‑
pośredni sposób czytelnika do poznawania przestrze‑
ni. W komiksach tych eksponowane są często elemen‑
ty związane z fabułą, postaciami, położony jest nacisk na 
kwestie społeczne, obyczajowe, filozoficzne i tym podob‑
ne, a rola czytelnika jest bardziej nakierowana na interakcję 
z postaciami niż na percepcję przestrzeni. Jednak czytel‑
nik ma świadomość, jaki charakter ma przestrzeń, dlacze‑
go wybrano tę, a nie inną destynację czy rodzaj aglomeracji.  
(Sęk, 2014: 59)

Zaproszenie do współpracy nad antologią samych kobiet było celowym 
zabiegiem Moniki Powalisz, która skomentowała go w następujący sposób:

Istnieje przekonanie, ugruntowane w naszym narodzie, 
że historią interesują się tylko faceci. I tylko faceci w tym 
kraju robią komiksy historyczne. Bo jak trzeba naryso‑
wać czołg czy bombę, to przecież kobieta tego nie zrobi. 
Poza tym, my nie chciałyśmy robić kolejnego komiksu 
wojennego, jakich w Polsce pełno. Wolałyśmy przypo‑
mnieć historie warszawiaków zapomnianych. (Frąckie‑ 
wicz, 2015)
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Spór o to, czy literatura, a w tym przypadku komiks, ma płeć, przetoczył się 
przez polską krytykę literacką już w międzywojniu za sprawą artykułu Jazgot 
nienawieści, czyli przerost stylu Ireny Krzywickiej. Autorka, podobnie jak inni 
krytycy tamtego okresu, jako cechy charakterystyczne dla literatury tworzonej 
przez kobiety wymieniała: manieryczność, nadmierną metaforyzację, brak 
zdolności syntezowania oraz drobiazgowy realizm (Rudaś ‑Grodzka, Nadana‑

‑Sokołowska, Mrozik, 2014: 268). Podobne wyznaczniki przypisuje się literaturze 
kobiecej współcześnie, jednak „próby ustalenia uniwersalnego zestawu cech 
charakteryzujących estetykę kobiecą nie przyniosły zadowalających rezultatów, 
a wysiłki podejmowane w tym zakresie najczęściej ogniskują się wokół prob‑
lematyki somatycznej i koncepcji tzw. pisania ciałem” (Rudaś ‑Grodzka i in., 
2014: 268). Także w przypadku Złotych pszczół trudno byłoby wskazać cechy 
odróżniające komiksy od prac, których autorami są mężczyźni. Świadczy 
o tym również to, że każda z rysowniczek ma zupełnie inny styl, przez co pod 
względem graficznym opowieści nie są do siebie podobne. I choć rozumiem 
zamysł, który przyświecał Monice Powalisz wybierającej do zilustrowania 
scenariuszy same kobiety, to uważam, że finalnie miał on na kształt całej 
antologii wpływ symboliczny i nie jest dostrzegalny na kartach opowieści  7.

Nieodpłatna elitarność
Jak pisze John Fiske „istnieją formy kulturowe tworzone i rozpowszechnianie 
wewnątrz konkretnych społeczności, które nigdy nie wychodzą poza nie” (Fiske, 
2010: 178), jednak Złote pszczoły do nich nie należą. Wydane przez liczącą 
około 600 członków Gminę Wyznaniową Żydowską w Warszawie ukazały 
się w nakładzie 1200 egzemplarzy i, co ważne, była to publikacja bezpłatna, 
niedostępna w sprzedaży detalicznej. Taki zamysł wynikał z chęci dotarcia do 
jak największego grona odbiorców. Nieodpłatna forma popularyzacji antologii 
sprawiła, że bardzo szybko stała się ona niedostępna. Tego typu chwilowe 
funkcjonowanie dzieł jest charakterystyczne dla kultury historycznej, która 
bywa momentalna, ulotna „ma charakter eventu” (Pandel, 2015: 398), a jej 
zaprojektowanym adresatem jest odbiorca istniejący tu i teraz.

Choć trudno posądzać autorki o chęć wykorzystania Złotych pszczół jako 
tuby propagandowej, tak jak działo się w przypadku komiksów historycznych 
w PRL, to jednak, jak zauważa Tomasz Marciniak, „rzadkie jest rzetelne 
potraktowanie wątków z przeszłości do budowy scenariusza komiksowego” 
(Marciniak, 2014: 78). Decydując się na korzystanie ze środków z rezerwuaru 
kultury popularnej, autorki wprowadziły swój tekst (i obraz) na grunt zideo‑
logizowany, w obszar „negocjacji między centrum a peryferiami, [ … ] między 
pojedynczym tekstem a wielokrotnymi odczytaniami” (Fiske, 2010: 177). 
Twórczynie projektu zdawały sobie sprawę z tego, że „odczytanie popularne 
często jest wybiórcze, chwilowe” (Fiske, 2010: 147), a „teksty popularne muszą 
odznaczać się nie tylko mnogością znaczeń, lecz również wielością trybów 

7 Wyraźniej widać to na gruncie fabularnym antologii – na przykład w tytułowych Złotych 
pszczołach Monika Powalisz oraz odpowiedzialna za warstwę wizualną komiksu Zofia 
Dzierżawska do roli syjonistycznej emancypantki wybrały młodą Żydówkę, choć takie 
postawy charakteryzowały znacznie częściej chłopców (Landau ‑Czajka, 2006: 259). Co 
więcej, bohaterka opowieści decyduje się rozwieść ze swoim mężem i wyjechać do Pa‑
lestyny. Autorki rozprawiły się w ten sposób z przekonaniem o niższej pozycji kobiety, 
która „w tradycyjnym społeczeństwie żydowskim we wschodniej Europie przez większość 
życia zależała od ojca lub męża” (Wasserstein, 2012: 138).
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odczytania, sposobów konsumpcji” (Fiske, 2010: 150), dlatego czytelnik Złotych 
pszczół ma możliwość lektury fragmentarycznej, momentalnej, niedokładnej, 
odbierania właściwie tylko warstwy wizualnej wybranego komiksu. Ale 
wnikliwy odbiorca też znajdzie coś dla siebie, może na przykład skupić uwagę 
na adnotacjach, będących zachętą do przeprowadzenia pogłębionych kwerend.

Niezależnie od typu lektury, autorkom zależało na przedstawieniu czytel‑
nikowi konkretnego obrazu Żyda z międzywojnia – postaci ambitnej, dążącej 
do niezależności, odnoszącej sukces lub przynajmniej na niego zasługującej. 
Przykładem niech będzie komiks o żydowskich architektach, z osiągnięć 
których nadal korzystają warszawiacy (Luksusowe duo) oraz historia Jakuba 
Mortkowicza, dla którego propagowanie polskiej literatury było ważniejsze 
niż trudności finansowe, w które w związku z tym popadł (Kłosy między 
kartkami). Pomimo zapewnień Moniki Powalisz o chęci ujęcia żydowskiej 
Warszawy w sposób panoramiczny, nie sposób wyzbyć się wrażenia, że dobór 
przedstawionych opowieści, jak często bywa w przypadku tego typu komiksów, 

„uwikłany jest wyraźnie w wybory polityczne” (Marciniak, 2014: 87).
Złote pszczoły to w dużym stopniu komiks instytucjonalny, adresowany do 

konkretnego odbiorcy, któremu ma zaprezentować precyzyjnie wyselekcjo‑
nowaną część historii międzywojennej Warszawy. W tym sensie antologia 
Moniki Powalisz może przypominać komiks Jérémiego Dresa Nie pojedziemy 
zobaczyć Auschwitz – miał on być manifestem młodego mężczyzny, dla którego 
doświadczenie Holokaustu nie było czynnikiem decydującym o poczuciu 
przynależności do społeczności żydowskiej, a okazał się zbiorem danych 
statystycznych (często niedokładnych i niespójnych) dotyczących funkcjono‑
wania w Polsce organizacji żydowskich oraz samej mniejszości (Dres, 2013). 
Zarówno Dres, jak i Powalisz, tworząc swoje narracje, próbowali przemilczeć 
temat Holokaustu, wyraźnie go unikali. Mimo próby stworzenia nowego 
dyskursu prezentującego historię Żydów, w którym Zagłada byłaby nieobecna, 

„jej długi cień dosięga braci Dresów [ oraz Monikę Powalisz – G.J. ] niemal 
na każdym kroku” (Forecki, 2015: 299).

Nie tylko pszczoły
Ciekawym i wartym staranniejszej analizy problemem jest rola zwierząt 
i roślin występujących na kartach antologii. Pojawiające się w tytule pszczoły 
stają się ważnym elementem otwierającej zbiór opowieści zilustrowanej przez 
Zofię Dzierżawską. W onirycznej wizji cadyk widzi na ulicach Warszawy 
wielki rój pszczół  8, z którego wyłania się znana ze Starego Testamentu 
Debora. Prorokini ukazuje staremu Żydowi płonące miasto  –  ‑ może ono 
zwiastować nadchodzącą wojnę, a w konsekwencji Zagładę Żydów, o której 
mówi bohater: „Żydostwo się kończy. O tym był mój sen” (Powalisz, 2011: 
15). We śnie wielki rój zamienia się w ogień trawiący Warszawę – pszczoły 
bezpośrednio przyczyniają się do tragedii. Autorki przedstawiają je jednocześnie 
jako symbol nowego życia, płodności i młodości. Choć pszczoły towarzyszą 
śmierci, przy ich udziale kształtują się także nowe postawy, ruchy – w tym 
przypadku świecka społeczność żydowska.

W komiksie pojawia się jeszcze jeden symboliczny rekwizyt – czerwone 
róże. Ich kolor wyraźnie wyróżnia się na tle całej opowieści, utrzymanej 
8 Jest to tylko jedno z wielu miejsc Złotych pszczół, w którym wyraźnie widać popkulturowe 

inspiracje autorek – scena ta do złudzenia przypomina obrazy z klasycznego filmu Rój 
Irwina Allena (1978).
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w tonacji brązowo ‑miodowej (kolejne odwołanie do tytułu). Obraz dziewczyny 
trzymającej kwiaty może wywoływać skojarzenia z postacią świętej Teresy od 
Dzieciątka Jezus, która przedstawiana jest tradycyjnie z bukietem czerwonych 
róż w ręce. Zestawienie postaci ortodoksyjnego ojca z wizerunkiem córki kre‑
owanej na katolicką świętą może sugerować jej odejście od religii mojżeszowej. 
Na kolejnych stronach dowiadujemy się jednak, że dziewczyna nie dokonała 
konwersji, lecz porzuciła wszelką religijność. Autorki komiksu przemycają 
na kartach antologii motywy powszechnie znane – nie budują jednak za ich 
pomocą jednoznacznych pomostów semiotycznych. Wykorzystane symbole 
ulegają licznym przekształceniom, zostawiając szerokie pole do interpretacji.

W opisanym wcześniej komiksie Przemiana możemy obserwować proces 
przekształcania się głównego bohatera w zwierzę. Co ciekawe, autorki nie 
zdecydowały się na przedstawienie postaci chłopca jako kota, z którym 
często utożsamiani byli Żydzi (Forecki, 2015: 280), ale wybrały psa. Sytuują 
w ten sposób dziecko w pozycji wroga Żydów, postaci, która wyparła się 
swej tożsamości, by, przybierając maskę nieprzyjaciela, walczyć przeciwko 
własnemu narodowi.

Na kartach zbioru pojawia się ponadto motyw złotych kłosów zboża, które 
towarzyszyły Jakubowi Mortkowiczowi nie tylko w trakcie budowania przez 
niego wydawniczego imperium, lecz także w momencie samobójczej śmierci.

Ostatnie kadry komiksu Lotem Czajki, zamykającego antologię, przed‑
stawiają bombardowaną we wrześniu 1939 roku Warszawę. Narysowane 
przez Annę Czarnotę samoloty zrzucające bomby na stolicę do złudzenia 
przypominają ptaki, a nie wojskowe maszyny. Jest to kolejny przykład na to, 
że w tym komiksowym zbiorze to zwierzęta przynoszą katastrofę.

Każdorazowe sięgnięcie po symbolikę związaną ze światem natury łączy 
się w Złotych pszczołach nierozerwalnie z procesem zmian, przekształceniem 
zastanych sytuacji, zerwaniem z dotychczasowym porządkiem. Co więcej, 
przeobrażenia te mają zazwyczaj charakter negatywny – towarzyszą im 
śmierć, wykluczenie i tragedia. Ponadto za ich pomocą na karty komiksu 
wprowadzona została Zagłada.

Zdaniem Jacka Małczyńskiego Holokaust „przestaje być wyłącznie historią 
ludzi. Staje się historią naturalną, mającą swą kontynuację w świecie przyro‑
dy. [ … ] W ten sposób, w obliczu niedoboru świadectw ustnych i pisanych, to 
natura staje się nośnikiem przeszłości, a słowo «źródło» historyczne nabiera 
nowego znaczenia” (Małczyński, 2015: 150).

Trudno jednoznacznie określić, czy symbole obecne w Złotych pszczołach 
mają temat Zagłady zainicjować, czy wręcz przeciwnie – służą jego złagodzeniu, 
a wręcz zneutralizowaniu. Brak Holokaustu na kartach antologii sprawia, że 
autorki niejako odrealniły losy swoich bohaterów. Wydaje się, że był to zabieg 
świadomy – pominięcie kwestii eksterminacji pomaga w zbudowaniu historii 
afirmacyjnej, swoistej apoteozy międzywojennych Żydów. Wprowadzenie 
tematu Zagłady mogłoby w znaczący sposób odsunąć uwagę czytelnika od mię‑
dzywojennych perypetii bohaterów, a nie to było celem autorek Złotych pszczół.

Jak pisze w posłowiu do antologii Kamil Kijek:

Komiks jest jednym ze sposobów wyrywania pamięci 
o życiu Żydów z monopolu poważnej, historycznej książki. 
Jako część kultury popularnej pokazuje codzienną, nie‑
zbywalną obecność Żydów w dziejach Polski i Warszawy. 
Jest ważną, wcale nie „obcą” częścią polskiej historii. 
(Kijek, 2011: 91)
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Historia (nie)zobrazowana
Choć zdania krytyków na temat Złotych pszczół były skrajne – od zachwytu 
(„to rzecz na europejskim poziomie [ … ] komiks przełomowy” [ Frąckiewicz, 
2015 ]) po ostrą krytykę („Warszawa nadal pozostała anonimowa” [ Ładny 
przedmiot, 2015 ], „komiksowy bibelot” [ Ostrowska, 2015 ]), to autorkom 
zbioru udało się coś, na co nie może liczyć zbyt wielu twórców komiksowych – 
skupiły na swoim dziele uwagę mainstreamowych mediów. O antologii pisała 
nie tylko prasa specjalistyczna, lecz także między innymi „Dwutygodnik”, 

„Tygodnik Powszechny” oraz portale Onet i Wirtualna Polska. Stało się tak 
zapewne za sprawą wykorzystania wciąż niezbyt popularnego medium, jakim 
jest komiks. Jak twierdzi Hans ‑Jurgen Pandel w przypadku dzieł mających 
ambicje kształtowania kultury historycznej „każdy nowy gatunek oznacza 
event, dyskutowany zarówno na łamach specjalistycznych czasopism histo‑
rycznych, jak i w mediach” (Pandel, 2015: 400). Piotr Forecki, pisząc o Złotych 
pszczołach, wytykał autorkom przypadkowy dobór postaci, „nazbyt elitarny 
charakter i pominięcie przedstawicieli innych klas społecznych” oraz „kom‑
pletne zbagatelizowanie problemu przedwojennego antysemityzmu”, jednak 
docenił zerwanie ze stereotypem, za sprawą którego komiks historyczny jest 
zarezerwowany dla mężczyzn. Podkreślał także, że „to propozycja oryginalna, 
dobrze narysowana i pokazująca, że komiks historyczny może być ciekawy, 
daleki od sztampy” (Forecki, 2015: 287).

W Złotych pszczołach chęć eksperymentu, chociażby w warstwie graficznej 
(użycie różnych metod obrazowania – od klasycznych i realistycznych, poprzez 
akwarele, bogate zdobienia, po techniki komputerowo ‑pikselowe i rysowanie 
czarnym markerem), przegrała z populizmem scenariuszy idealizujących 
przeszłość i z całkowitym brakiem napięcia. Chociaż wiele z historii dawało 
możliwość zbudowania wartkich, zaskakujących fabuł z nagłymi zwrotami 
akcji, nie zostało to przez autorki wykorzystane. Dobitnie obrazuje tę pra‑
widłowość posiadająca sensacyjny potencjał historia przedstawiona w Kło‑
sach między kartkami, która pod względem fabularnym właściwie w całości 
została opowiedziana w przypisach, adnotacjach i notach biograficznych 
zaburzających harmonię tekstu i obrazu. Stoi to w sprzeczności z założeniami 
gatunkowymi komiksu, który swój ograniczony tekst wprowadza właściwie 
wyłącznie w formie dymków lub ramek narracyjnych. Ubranie złożonych 
historii w bardzo krótkie formy komiksowe powoduje, że opowieści nagle 
się urywają (Luksusowe duo), innym razem nie ma możliwości opowiedzenia 
wielowątkowej fabuły za pomocą ograniczonej liczby plansz, więc jej akcja 
toczy się w zawrotnym tempie (Dziewczyna z fotografii). Wszystko to sprawia, 
że historiom zaprezentowanym na kartach Złotych pszczół bliżej do publicystyki 
niż komiksu, a odbiorca antologii może czuć się zdezorientowany, ponieważ 
o jego uwagę walczą słowo i obraz.

Trudno zgodzić się ze zdaniem, że Złote pszczoły to tylko „ładny przedmiot” 
(Ładny przedmiot, ale czy coś więcej, 2015) –  dużą wiedzę historyczną, zarówno 
na temat komiksu żydowskiego, jak i historii Żydów w dwudziestoleciu mię‑
dzywojennym, przynosi Przedmowa napisana przez Bellę Szwarcman ‑Czarnotę 
oraz Posłowie Kamila Kijka. Na uznanie zasługuje nie tylko profesjonalne 
opracowanie merytoryczne, lecz także ogrom pracy źródłowej, którą wykonała 
Monika Powalisz. Również doskonały projekt graficzny Studia Fontarte 
i zaskakujące techniki graficzne użyte przez ilustratorki należy zaliczyć do 
atutów wydawnictwa. Trzeba jednak zaznaczyć, że antologia łączy w sobie 
sprzeczne intencje. Autorki, poruszając się w obrębie współczesnej kultury 
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historycznej, zderzają ze sobą perspektywę prywatną, zapomnianą, z ujęciem 
zinstytucjonalizowanym, pozbawionym panoramiczności. Pole zaintere‑
sowań zostaje w dużej mierze zawężone do bohaterów elitarnych, a mimo 
to zbiór aspiruje do bycia historią ratowniczą – głos ma zostać przekazany 
w ręce tych, którzy wcześniej byli go pozbawieni. Na kartach Złotych pszczół 
historia afirmatywna łączy się z symboliką apokaliptyczną. Katastrofa mimo 
wszystko nie nadchodzi, pozostaje niewypowiedziana. Zagłada zostaje 
ukryta, zastąpiona rekwizytami, które trudno jednoznacznie zinterpretować. 
Największym mankamentem Złotych pszczół jest jednak to, że choć aspirują 
do miana komiksu historycznego, to są fabułą, która o historii tytułowych 
Żydów międzywojennej Warszawy mówi niewiele.
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