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„Są legendy, w których nie ma ziarna prawdy” (Miłoszewski, 2013: 372) – 
właśnie ta myśl okazała się kluczem do sukcesu. To spostrzeżenie pozwoliło 
prokuratorowi Teodorowi Szackiemu znaleźć sprawcę morderstw, które, jak 
się wydawało, były katalizowane obrosłą w legendy, stereotypy i przemil‑
czenia historią relacji polsko ‑żydowskich. Ożywcza myśl o konieczności 
porzucenia dotychczasowych tropów, utrwalonych i, co było niemal pewne, 
popartych dowodami poglądów odnosi się oczywiście, na pierwszym planie, 
do roztrząsanej na kartach Ziarna prawdy zagadki kryminalnej. Konstrukcja 
powieści i realizacja wątków fabularnych sprawiają jednak, że kluczową dla 
książkowej intrygi konstatację można, a nawet trzeba, transponować w prze‑
strzeń, stale obecnej w Ziarnie prawdy, historii relacji polsko ‑żydowskich, 
zestawić ją z legendą o mordzie rytualnym popełnianym przez Żydów na 
chrześcijańskich dzieciach.

Figura Żyda czy wątki związane z determinowanymi historią relacjami 
polsko ‑żydowskimi nie stanowią zwykle centrum fabuły polskich współczesnych 
powieści kryminalnych. Stosunkowo łatwo można jednak odnaleźć powstałe 
w ostatnich latach narracje sensacyjne, które uwzględniają, w mentalnej lub 
fizycznej przestrzeni kreowanego świata, obecność społeczności żydowskiej. 
Żydzi, jako naturalna składowa społeczeństwa drugiej Rzeczypospolitej, są 
oczywiście obecni w kryminałach retro, których akcja rozgrywa się w czasie 
II wojny światowej, okresie dwudziestolecia międzywojennego lub wcześ‑
niej. Znacznie rzadziej wątki judaistyczne można odnaleźć w powieściach 
sytuujących intrygę kryminalną pod koniec XX i na początku XXI wieku, ale 
i takie konstrukcje fabularne są realizowane. W artykule skoncentruję się na 
wybranych powieściach kryminalnych trzech autorów: Mariusza Czubaja, 
Zbigniewa Miłoszewskiego i Marcina Wrońskiego; mierzą się one z częścią 
stereotypów, legend i przemilczeń, jakimi w społecznym odbiorze przesiąknięta 
jest historia relacji polsko ‑żydowskich.

Znaczenie „tej trzeciej”
Powieści kryminalne, podobnie zresztą jak inne odmiany „tej trzeciej” (tak 
literaturę popularną określa Anna Martuszewska [ Martuszewska, 1997: 7 ]), 
były przez lata pomijane lub deprecjonowane, nie uznawano ich za źródło 
wartościowej wiedzy o człowieku, społeczeństwie, świecie. W ostatnich 
latach opinia ta coraz bardziej się jednak zmienia. Zainteresowanie badaczy 
nie ogranicza się zresztą do powieści sensacyjnych, namysłowi teoretycznemu 
poddaje wszelkie wytwory kultury popularnej. Działania takie, zdaniem 
Magdaleny Popiel, są w pełni uzasadnione. Referując założenia neopragma‑
tyzmu, badaczka podkreśla, że poddanie namysłowi teoretycznemu fenomenu 
i wytworów kultury popularnej to pozytywna odpowiedź na obserwowane 
w społeczeństwie preferencje estetyczne. „Intelektualiści ryzykują pozostanie 
w izolacji społecznej, jeśli zignorują lub potępią totalnie twórczość, która 
dostarcza satysfakcji estetycznej tak znacznym kręgom społecznym” (Popiel, 
2006: 355). Z opinią tą współbrzmi głos Agnieszki Fulińskiej. Przekonuje 
ona, że odwrócenie się krytyki od literatury popularnej „powoduje z jednej 
strony mniejszą dbałość części autorów o jej poziom artystyczny, z drugiej 
zaś sprawia, że przeciętny czytelnik zamiast ufać krytyce, wierzy reklamie, 
żywiąc przekonanie, iż krytyka namawia go do lektury czegoś, co dla niego 
jest nieciekawe lub niestrawne” (Fulińska, 2003: 62). Sławomir Buryła, Lidia 
Gąsowska i Danuta Ossowska nie mają zaś wątpliwości, że konieczność podjęcia 
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refleksji teoretycznej nad wytworami kultury popularnej i odpowiadające 
temu zadaniu wyznaczanie paradygmatów badawczych wynika po prostu 
z wyzwań współczesności.

Żyjemy w epoce, w której literatura i kultura popularna 
stają się ramami interpretacyjnymi rzeczywistości. [ … ] 
Biorąc czynny udział w próbach konstrukcji świata, pop‑
kultura nadaje znaczenia i unieważnia je, gdy mija ich czas. 
Na korzyść literatury i kultury popularnej przemawia jed‑
no: uprawomocnia ona drogi poznawania otaczającego 
nas świata i działania w jego obrębie. (Buryła, Gąsowska, 
Ossowska, 2011: 7)

Mariaż wątków żydowskich i kultury popularnej nie jest ani sytuacją nie‑
zwykłą, ani nową w światowych praktykach artystycznych. Najczęściej 
eksploatowanym i jednocześnie najszerzej komentowanym motywem jest 
oczywiście Zagłada; to poświęcone jej najróżniejszym przejawom teksty 
wywołały największe poruszenie społeczne i zaskutkowały największą liczbą 
opracowań teoretycznych. Klasycznymi światowymi przykładami są Maus. 
Opowieść ocalałego Arta Spiegelmana (1986, 1991) czy Lista Schindlera Stevena 
Spielberga (1993). Utwory te zostały przyjęte podobnie: początkowo raczej 
aprobatywnie przez społeczeństwo i raczej krytycznie przez badaczy, a te‑
oretyczne głosy dowartościowujące je pojawiały się zwykle później. Wśród 
najczęściej powtarzanych zarzutów pojawiało się uleganie typowym dla kultury 
masowej pokusom, takim jak uproszczenia, trywializacje, steoretypizacje, 
nieadekwatność formy do treści. Referowanie tyh dyskusji nie jest oczywiście 
celem niniejszego artykułu. Chciałbym jednak wskazać na wątek istotny dla 
prowadzonych przeze mnie rozważań. Chodzi o społeczne oddziaływanie 
tekstów wyrastających z popkulturowej tradycji. Za przykład posłuży mi casus 
Listy Schindlera. Okazuje się, że, jak podkreśla Anna Zeidler ‑Janiszewska, 
film Spielberga, mimo wszystkich popełnionych „grzechów”, „przyczynił się 
do uczynienia z Zagłady podstawowego punktu odniesienia w formowaniu 
się ponadnarodowej etyki tej fazy nowoczesności, w której żyjemy [ … ]” 
(Zeidler ‑Janiszewska, 2011: 924).

Literatura kryminalna, w porównaniu z wysokobudżetowymi, fabularnymi 
produkcjami filmowymi, nie ma oczywiście aż tak dużego znaczenia perswa‑
zyjnego w świecie zdominowanym przez media elektroniczne i nowoczesne 
środki przekazu, w świecie prymatu kultury obrazkowej i mechanizmów 
gospodarki neoliberalnej. Kryminały są jednak tą odmianą „tej trzeciej”, która 
od dawna odnotowuje niezwykle wysokie wskaźniki popularności czytelniczej 
na całym świecie. Dowodem na to są choćby sukcesy frekwencyjne, które 
stają się udziałem najbardziej znanych autorów tego gatunku. Znakomitym 
przykładem jest sytuacja Agathy Christie, której książki, jak skrupulatnie 
wylicza Henry Reymond Filtzwalter Keating, doczekały się przekładów na 
większą liczbę języków niż dzieła Shakespeare’a, a jej dramat Pułapka na 
myszy (1952) to najdłużej wystawiana sztuką w historii londyńskiego teatru 
(Keating, 1977: 7). Argument popularności czytelniczej i wynikającej z niego 
ogromnej roli, jaką narracje sensacyjne odgrywają w procesie kształtowania 
znaczeń, nie jest jednak dla wielu badaczy na tyle przekonujący, by skłonić 
ich do krytycznego zainteresowania się kryminalną odmianą „tej trzeciej”. 
Teoretycy ci, jak konstatuje Mariusz Czubaj, uznają, że powieści kryminalne 
to „literatura pochodząca z nieprawego łoża, a więc tym samym niegodna 
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(lub godna umiarkowanie) namysłu i pióra badaczy” (Czubaj, 2010: 12). Mimo 
jednak obserwowanej w środowisku akademickim ambiwalencji, Czubaj 
nie ma wątpliwości, że warto czytać krytycznie powieści sensacyjne. Jak 
bowiem podkreśla „kryminał jest łakomym kąskiem (lub jak kto woli: ma‑
teriałem badawczym) dla antropologa [ … ]” (Czubaj, 2010: 13), a podobne 
odczucia manifestuje między innymi badająca literaturę Bernadetta Darska. 
Jej zdaniem wnikliwy badacz znajdzie z pewnością wśród licznych tytułów 
powieści zasługujące na uwagę: „krytyczne czytanie literatury popularnej 
udowadnia, iż znajdują się w niej treści o wiele ambitniejsze niż bylibyśmy 
skłonni przypuszczać” (Darska, 2011: 12). W tym samym tonie wypowiada 
się także Ewa Kraskowska, która traktuje te powieści

jako jeden z archetypicznych wzorców fabularnych, 
niewykluczone, że najpierwotniejszy. Czym innym 
bowiem jest większość narracji mitycznych, jeśli nie 
opowieściami o zabójstwach, zabójcach i motywach, 
które nimi kierują? I nie ma znaczenia, że popełniają 
te zbrodnie bogowie i herosi, bo ich pobudki są te same, 
co w przypadku zwykłych śmiertelników: żądza wła‑
dzy, chęć zysku, zazdrość. Poznając te historie, uczymy 
się rozumieć skomplikowane gramatyki kulturowo‑

‑psychologiczne i rozładowujemy napięcia emocjonalne. 
Narracje kryminalne to autentyczne evergreeny litera‑
ckiego dyskursu [ … ]. (Kraskowska, 2008: 45)

Przytoczone powyżej głosy nabierają szczególnego znaczenia w świetle 
niniejszego artykułu. Dowartościowanie powieści sensacyjnej, potwierdzenie 
jej stosownej, adekwatnej do rodzaju narracji rangi jako podmiotu badań 
teoretycznych służących identyfikowaniu i rejestrowaniu znaczeń społecznych, 
sądów kulturowych i światopoglądowych jest niezwykle potrzebne w sytuacji 
mierzenia się z delikatną i wciąż jeszcze nieprzepracowaną materią, jaką 
w polskim dyskursie publicznym jest rozliczanie się ze stereotypów, legend 
i przemilczeń determinowanych historią relacji polsko ‑żydowskich.

Omawiając te wątki, będę traktował kryminały jako świadectwo antropo‑
logiczne – jeśli skorzystać z nomenklatury zaproponowanej przez Mariusza 
Czubaja (Czubaj, 2010: 9 – 11), czy też, odwołując się do myśli Michała Gło‑
wińskiego, jako świadectwo historyczne, czyli uznając „tekst jako przekaźnik 
wiadomości o tym, co znajduje się poza nim” (Głowiński, 1976: 95).

Krew na macę
Trudno wskazać w historii relacji polsko ‑żydowskich bardziej złowieszczą, 
skutkującą większą liczbą niesprawiedliwych oskarżeń, zabójstw i pogromów 
legendę niż przesąd o rytualnych mordach dokonywanych przez Żydów na 
chrześcijańskich dzieciach. Morderstwa te miały być dyktowane potrzebą 
zdobycia krwi na macę, a przekonanie o takim charakterze mordu rytualnego 
nie jest specyficznie polskie – ślady tego przesądu można znaleźć w całej 
Europie, w której rozpowszechnił się on, jak odnotowuje Alina Cała, już 
w XIII i XIV wieku (Cała, 2012: 27). Jeszcze w średniowieczu dotarł on także 
do Polski (pierwszy proces wywołany takim oskarżeniem odbył się nad Wisłą 
na początku XV wieku) i przetrwał aż do współczesności. Jak podkreśla 
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badaczka „psychoza mordu rytualnego osiągnęła szczyt w 1945 – 1946 r. [ … ]” 
(Cała, 2012: 17) i stała się katalizatorem pogromów w Krakowie i w Kielcach. 
Wydarzenia w drugim z miast doprowadziły do tak dużego wzrostu nastrojów 
antyżydowskich, że, jak zaznacza Jerzy Tomaszewski, ówczesne władze 
spodziewały się w każdej chwili kolejnych pogromów w co najmniej kilku 
miastach, między innymi w Radomiu, Łodzi i Częstochowie (Tomaszewski, 
1993: 402 – 403). Opisujący nastroje tuż po wojnie Jan Tomasz Gross twierdzi, 
że Polacy byli przekonani, że Żydzi rzeczywiście mogą dopuścić się mordu 
w celu zdobycia krwi na macę. „Potoczna świadomość przyjmowała pomówienie 
Żydów o mord rytualny jako rzecz oczywistą” (Gross, 2008: 121).

W XXI wieku po temat mordu rytualnego i przesądów z nim związanych 
sięgnął Zbigniew Miłoszewski. Jego wydane w 2011 roku Ziarno prawdy to 
klasyczny kryminał, ale – co podkreśla wielu krytyków – jest to jednocześnie 
narracja wyrastająca ponad normę tego gatunku. Robert Ostaszewski zwraca 
uwagę na to, że Miłoszewski, wykreowawszy intrygę kryminalną nasyconą 
problemami, z którymi zmaga się polskie społeczeństwo (w tym przypadku 
wątkami antysemickimi), „nie tylko dostarcza czytelnikowi lekturowej 
rozrywki, ale też zmusza go do namysłu [ … ]” (Ostaszewski, 2013), a Jaro‑
sław Klejnocki zaznacza, że powieść Miłoszewskiego to dowód na to, że 

„współczesna narracja kryminalna potrafi unieść ważne wątki obyczajowe 
i społeczne [ … ]” (Klejnocki, 2011).

Akcja powieści Miłoszewskiego rozgrywa się w Sandomierzu, mieście 
ksenofobicznym, pełnym niewyjaśnionych tajemnic i nieprzepracowanych 
urazów. Jest to, jak mówi jedna z bohaterek, miasto uwikłane wciąż w naj‑
bardziej krwawy, skrajny antysemityzm.

Sandomierz to jest wszechświatowa stolica mordu rytual‑
nego. Miejsce, gdzie oskarżenia o porywanie dzieci i zwią‑
zane z tym pogromy były regularne jak pory roku. Miejsce, 
gdzie Kościół firmował to bestialstwo, nieomalże je zin‑
stytucjonalizował. Miejsce, gdzie do dziś wisi w katedrze 
obraz przedstawiający mordowanie przez Żydów katoli‑
ckich dzieci. Jako część cyklu o chrześcijańskim męczeń‑
stwie. Miejsce, gdzie zrobiono wszystko, aby tę część hi‑
storii zamieść pod dywan. (Miłoszewski, 2011: 78)

Intryga kryminalna w Ziarnie prawdy jest przesycona historią relacji polsko‑
‑żydowskich od samego początku. Pierwszy obraz Żyda, raczej zjawy niż 
człowieka, od razu pełen zagadkowości, pojawia się na kartach powieści 
jeszcze zanim czytelnik otrzyma pierwsze informacje o zbrodni, która stanie 
się przedmiotem dochodzenia kierowanego przez prokuratora Teodora 
Szackiego. Gdy zaś pojawi się ofiara, morderstwo natychmiast zostanie 
powiązane z legendą o mordzie rytualnym – w krzakach, obok ciała de‑
natki, odnaleziony zostaje bowiem nóż, jakiego w rytualnym uboju użyłby 
żydowski rzezak. I chociaż nie wszystko pasuje, bo nie ma przecież dziecka, 
a jest zamordowana dorosła osoba, bo jest nóż używany do rytualnego zabi‑
jania zwierząt, a więc rytuału innego niż produkcja macy, to skojarzenia są 
natychmiastowe. Dodatkowo potwierdzają je bohaterowie Ziarna prawdy. 
Formuła „mord rytualny” wypowiadana jest tak wiele razy, że niemal wszyscy 
zaczynają wierzyć, że to historia relacji polsko ‑żydowskich będzie kluczem 
do rozwiązania zagadki kryminalnej. Traci przy tym znaczenie to, że legenda 
o mordzie rytualnym to „zamierzchła historia”, podobnie zresztą jak krwawe 
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porachunki polsko ‑żydowskie, ponieważ w Sandomierzu, tak jak w całej 
Polsce „Żydów nie ma” (Miłoszewski, 2011: 78). Fakty przegrywają, górą są 
stereotypy, kalki myślowe, zwycięża pogoń za sensacją. Legenda powraca, 
ożywa, a symbolicznym tego przejawem jest zdarcie kotary zasłaniającej 
wiszący w sandomierskim kościele obraz Karola de Prevota.

Szacki rozpoznawał poszczególne etapy legendy o miste‑
rium krwi. [ … ] Po przeciwnej stronie Żydzi zajmowali się 
uśmiercaniem lub torturowaniem (albo jednym i drugim) 
ułożonego na prześcieradle dziecka. A centralne miej‑
sce kompozycji zajmowała oczywiście beczka, dwóch 
Żydów trzymało beczkę najeżoną gwoździami niczym 
zębami, przypominającą fantastycznego morskiego 
stwora, z którego otworu gębowego wystawały pulchne 
niemowlęce nogi. Skapującą krew zbierał do miseczki 
rozanielony właściciel ogromnego nochala. (Miłoszewski,  
2011: 241)

Prokurator Teodor Szacki czuje co prawda, że coś jest nie tak, że motywy 
judaistyczne mają jedynie komplikować prowadzone śledztwo i utrzymywać 
podejrzenia jak najdalej od zabójcy, ale i on ulega w końcu antysemickiemu 
teatrum. W pewnym momencie Szacki uznaje, że to właśnie niezałatwione 
sprawy z przeszłości polsko ‑żydowskiej stały się rzeczywistą przyczyną 
popełnianych morderstw; każe aresztować niewinnego człowieka – Żyda 
o nieznanej powszechnie tożsamości. Sprawa znajduje ostatecznie inne, 
całkiem typowe dla zagadek kryminalnych wyjaśnienie, ale ciągła, osnuta 
nieprzerwanie legendą o żydowskim mordzie rytualnym, praca wykonywana 
przez prowadzących śledztwo sprawia, że powieść staje się, jak zauważa Joanna 
Chłosta ‑Zielonka, antropologicznym dyskursem „na temat źródeł polskiego 
antysemityzmu, na temat narodowych mitów, kulturowych stereotypów, w porę 
niewypowiedzianych zawiści i tłumionej żółci” (Chłosta ‑Zielonka, 2013: 92). 
Ziarno prawdy zyskuje charakter uniwersalny. Nie jest już powieścią lokalną 
o Sandomierzu, ale opowieścią o Polsce małomiasteczkowej, prowincjonalnej, 
Polsce utrwalonych tradycją zachowań i przekonań światopoglądowych, 
nierozliczonych spraw, wciąż żywych legend i lęków, w których nie ma 
ziarna prawdy.

Na zupełnie inne wykorzystanie legendy o mordzie rytualnym zdecydo‑
wał się Marcin Wroński. Autor Pogromu w przyszły wtorek (Wroński, 2013) 
sięgnął do historii pogromów, które zdarzyły się w Polsce zaraz po wojnie 
i przeniósł obecne w Krakowie i w Kielcach mechanizmy do powojennego 
Lublina. Akcja książki dzieje się we wrześniu 1945 roku. Wypuszczony 
z ubeckiego więzienia komisarz Zygmunt Maciejewski, zwany Zygą, ma 
ustalić kto podsyca w mieście antysemickie nastroje i nawołuje do pogromu, 
by zapobiec projektowanym wydarzeniom. W czasie prowadzonego przez 
niego śledztwa pojawiła się figura mordu rytualnego.

Zyga coraz bardziej powątpiewał, że ryzyko pogromu 
jest realne. W spokojnym Krakowie rzecz odbyła się 
zgodnie z rytuałem znanym całej chrześcijańskiej Europie: 
w miasto poszła plotka o zaginionym chłopcu, a ulica 
od razu rzuciła hasło, że to Żydzi porwali go, by utoczyć 
krwi na macę. (Wroński, 2013: 232)
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W wykreowanym przez Wrońskiego Lublinie dosyć długo nic nie wskazuje na 
to, że legendę uda się ożywić. W końcu jednak do tego dochodzi. Tym razem 
domniemaną ofiarą staje się kilkunastoletnia Zofia Koprowska, która ucieka 
z domu i ma zamiar opuścić Lublin razem ze swym chłopakiem – zresztą 
Żydem. Jej ojciec, upity i namówiony przez antysemitów, decyduje się pod‑
sycać plotkę o porwaniu dokonanym przez Żydów. Cała historia odwołująca 
się do legendy o mordzie rytualnym jest więc w miarę typowa – zaginiona 
dziewczyna, plotka, wzburzony, gotowy do linczu tłum.

 – Wychodźta, Żydy! – histerycznie krzyknęła jakaś kobie‑
ta w czarnej chustce na głowie. – Wychodźta, Katy czer‑
wone! W okna posypały się kamienie, brzęknęło kilka 
szyb. [ … ] – Hitlera to na takich mało! – zawołał młody 
mężczyzna [ … ] Maciejewski nie zamierzał im przeszka‑
dzać. Cofnął się w ludzką ciżbę, wznoszącą okrzyki o mor‑
dercach dzieci i żydokomunie. (Wroński, 2013: 252 – 253)

Do linczu ostatecznie nie dochodzi, tłum zostaje opanowany (zaproponowany 
przez Wrońskiego sposób rozładowania ulicznych zamieszek jest zresztą 
słabszym, mniej przekonującym fragmentem powieści), ale dzięki całej 
intrydze czytelnik i tym razem ma szansę zastanowić się nad rzeczywistymi 
mechanizmami funkcjonowania legendy o mordzie rytualnym.

Powszechna żydokomuna
Ważniejszy niż legenda o zabójstwie w celu zdobycia krwi na macę jest w po‑
wieści Wrońskiego rozrachunek z czasami budowania „demokracji ludowej”, 
z tworzonymi wówczas lub odświeżanymi stereotypami, z przemilczanymi 
przez wiele lat funkcjonowania powojennej Polski faktami. Jak przyznaje 
Robert Ostaszewski, właśnie obraz miasta wykreowany w powieści jest zdecy‑
dowanie jej najmocniejszą stroną. „W powszechnej świadomości funkcjonuje 
obraz powojennych Ziem Odzyskanych jako dzikiego Zachodu, przestrzeni 
bezprawia i przemocy. Wroński pokazuje, że w tym czasie wcale nie było 
lepiej w innych częściach kraju, choćby w Lublinie” (Ostaszewski, 2013).

Powieściowy Lublin, przenicowany Zagładą, ma jednak swoich Żydów. 
Do miasta wracają ci, którzy mieszkali w nim przed wojną, pojawiają się 
też nowi, niektórzy przybywają razem z nową władzą. Przybywają, a razem 
z nimi w rozmowach lubelskiej ulicy odżywa figura żydokomuny. Zmiany 
w społeczności żydowskiej powieściowego Lublina zauważają wszyscy, nawet 
wycofany z życia społecznego i wspominający z rozrzewnieniem czasy przed‑
wojenne złodziej Myszkowski, który, tak samo jak wielu dookoła, przyjmuje 
dyktowaną przez politykę antysemicką retorykę: „Żydowski paser to był paser, 
targować się targował, nie oszukał nigdy! Ale to byli nasi Żydzi, lubelscy, swoi! 
A to, co się teraz przyplątało, żydokomuna cholerna!” (Wroński, 2013: 151).

Do głosu dochodzi antysemityzm dyktowany względami polityczno‑
‑światopoglądowymi, pojęcie żydokomuny znowu staje się użyteczne. Alina 
Cała podkreśla, że termin ten został stworzony właśnie w Polsce po I wojnie 
światowej i od tamtej pory wszedł na stałe do słownika antysemitów. Zarówno 
przed II wojną światową, jak i po niej wykorzystywany był przede wszystkim 
do walki z lewicą. „Stereotyp żydokomuny zajmował centralną pozycję 
w powojennej antykomunistycznej propagandzie oraz mowie nienawiści” 
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(Cała, 2012: 464). W powieści Wrońskiego oskarżenie o żydokomunizm 
bywa równoznaczne z wyrokiem śmierci. „ –  Bezpieczniacka świnio! [ … ] – 
Zdychaj, Żydzie! – dobiegało zza drzwi wraz z ostatnim strzałem” (Wroński, 
2013: 7). Morderstwo na Wasertregerze, żydowskim powstańcu z Sobiboru, 
zostaje dokonane od razu na początku powieści. Ono też sprawia, że historia 
stosunków polsko ‑żydowskich staje się jednym z najważniejszych jej wątków, 
a na pierwszy plan wysuwa się motyw wsparcia udzielanego przez Żydów 
krzewicielom nowych porządków. Powieść pełna jest w związku z tym 
przykładów retoryki zaczerpniętej z myśli narodowo ‑nacjonalistycznej, 
a mającą przekonać lubelską ulicę zachętą do pogromu, zanim pojawi się 
okazja wykorzystania legendy o mordzie rytualnym, staje się konieczność 
przeciwstawienia się żydokomunie. Na ścianach kamienic ktoś rozkleja 
stosowną, „tłumaczącą sytuację”, ulotkę:

[ … ] Przerysowana z nazistowskich plakatów karykatu‑
ralna głowa Żyda z garbatym nosem, ozdobiona dwiema 
gwiazdami: sowiecką na czapce oraz Dawida zamiast 
ust, dawała także wyobrażenie, po co ją przylepiono.
POLACY! Jak do niedawna Niemcy byli naszymi wroga‑
mi – tak dziś są nimi bolszewicy i Żydzi! [ … ] Śmierć 
Wasertregerom i innym szpiclom bolszewickim! (Wroński, 
2013: 98)

Obecni na kartach książki powojenni lublinianie w większości przyjmują 
słowa ulotki ze zrozumieniem – Holokaust nie wygasił nastrojów antysemi‑
ckich. Wroński podejmuje jednak dyskusję z zakorzenionym w powszechnej 
świadomości przekonaniem o masowości wsparcia udzielanego przez Żydów 
władzom komunistycznym. Portretuje Żydów i czyni z nich społeczność 
wielobarwną: są więc oczywiście Żydzi wspierający nowe porządki – między 
innymi stojący na czele lubelskiego Urzędu Bezpieczeństwa major Grabarz – 
ale na tym plejada Żydów się nie kończy. Większość nie ma nic wspólnego 
z polityką, są między innymi gangsterami, przedsiębiorcami, organizatorami 
życia żydowskiego, syjonistami, lekarzami. Zajmują się tym, czym w powieści 
zajmują się też Polacy, czyli przede wszystkim układaniem sobie życia po 
wojnie. Kto zginąłby więc w pogromie? Byliby to przede wszystkim Żydzi 
niemający nic wspólnego z nowym porządkiem. Takie rozłożenie akcentów 
sprawia, że Wroński transponuje do narracji popularnej sąd obecny do tej 
pory przede wszystkim w dyskursie naukowym. Jak bowiem pisze Alina 
Cała, omawiając powody dokonywanych po wojnie zabójstw uzasadnianych 
potrzebą walki z żydokomuną:

Bardzo rzadko te pseudopolityczne usprawiedliwienia 
przemocy i skrytobójstw były czymś więcej niż wtórną 
racjonalizacją czy wymówką. Przytłaczająca większość 
zabitych nie miała nic wspólnego ze strukturami two‑
rzonego państwa. (Cała, 2012: 466)

Stereotyp żydokomuny zostaje dodatkowo zdekonstruowany przez jeszcze 
jedno rozwiązanie fabularne. Okazuje się, że do pogromu pod hasłem walki 
z żydokomuną nie zachęcają środowiska niepodległościowe, ale wydarze‑
nia prowokuje wysoko postawiony w lubelskim aparacie partyjnym towa‑ 
rzysz Walak.
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Pożydowskie złoto
Józef Walak to jedna z najczarniejszych postaci Pogromu w przyszły wtorek, 
a uczestnictwo w siłowym ustanawianiu komunizmu nie jest jego jedyną 
winą. Śledztwo Zygi Maciejewskiego, wspieranego przez aparat bezpieczeń‑
stwa, doprowadza do odkrycia, że Walak i jego żona Iza to para wojennych 
szmalcowników. Potwierdza to przesłuchiwana Izabela.

A więc zeznaliście dobrowolnie, że wraz z mężem, 
Walakiem Józefem, synem Wincentego, zajmowaliście 
się podczas okupacji wyszukiwaniem ukrywających się 
Żydów i szantażowaliście ich wydaniem Niemcom. [ … ] 
Powiedzieliście nam również, [ … ] że nie pamiętacie 
wprawdzie liczby ludzi, których okradliście, a następnie 
i tak wydaliście, niemniej musiało to być kilkadziesiąt ro‑
dzin [ … ]. (Wroński, 2013: 252)

Powód szmalcownictwa jest typowy – Walakowie robią to z chęci zysku. 
Pieniądze przydają się jednak, co również potwierdza Walakowa, do zrobienia 
kariery politycznej. „Część uzyskanych pieniędzy wasz mąż przeznaczył na 
wkupienie się w szeregi Polskiej Partii Robotniczej i wstąpił do konspira‑
cyjnej Gwardii Ludowej” (Wroński, 2013: 252). Na poboczu głównej intrygi 
pojawia się więc motyw żydowskich pieniędzy, a w tle pobrzmiewają od razu 
stereotyp o ogromnych żydowskich fortunach i fakt bogacenia się Polaków na 
dobrach odbieranych skazanym na Zagładę Żydom – przed ich śmiercią albo 
już po niej. Wątki te nie są nowością w polskich narracjach literackich, jak 
odnotowuje bowiem Sławomir Buryła, temat przejmowania pożydowskiego 
złota ma bogatą reprezentację.

Proza polska od początku odważnie i bez taryfy ulgo‑
wej ukazywała różne sposoby bogacenia się i grabienia 
żydowskiego majątku. Otwartość, z jaką pisarze mówili 
o „trudnych tematach” związanych ze szmalcownictwem, 
zawłaszczaniem nieruchomości, „kopaczami”, bezdusznoś‑
cią prowadzącą do sprzedawania szklanki wody za biżute‑
rię nie zawsze była bezwarunkowa. (Buryła, 2013: 117 – 118)

Brak bezwarunkowości wynikał często, jak przekonuje badacz, z chęci ochrony 
dobrego imienia Polski i Polaków. Prowadziło to do sytuacji, w których 
w wykreowanym świecie literackim szmalcownikami, szantażystami czy 
kopaczami stawali się wyłącznie ludzie „zdeprawowani, wyzuci z wszelkiego 
człowieczeństwa, czyhający na łatwe zarobki [ … ] szumowiny” [ Buryła, 2013: 
118). Takie reprezentacje literackie są jednym z powodów, jak konstatuje Bu‑
ryła, utrwalenia w powszechnej świadomości, wciąż zresztą funkcjonującego, 
obrazu szmalcownika czy kopacza jako degenerata moralnego i społecznego, 
osoby z półświatka. Lektura Pogromu w przyszły wtorek nie doprowadzi do 
diametralnej zmiany tego nastawienia. Walakowie to degeneraci moralni, 
osoby zdolne, z chęci zysku, do największych zbrodni. Wyjściem poza schemat 
portretowania szmalcowników jest jedynie sposób spożytkowania zdobytych 
pieniędzy, a więc wykorzystanie ich do zrobienia kariery w komunistycznym 
aparacie władzy. Wroński prowadzi tę intrygę przekonująco, tworząc nową 
perspektywę poznawczą.

 

   
   

 -
   

   
   

   
   

- 
   

   
   

   
  -

   
   

   
   

   
- 

   
   

   
   

  -
   

   
 



 

75R O B E R T  W I Ę C K O W S K I  Ś L E D Z T W O  W  O S N O W I E  S T E R E O T Y P U …

 

Zdecydowanie zdeprawowani, choć, podobnie jak Walakowie, na pewno 
nienależący do nizin społecznych, są kopacze, którzy pojawiają się w Martwym 
popołudniu Mariusza Czubaja (Czubaj, 2014). Wątek powojennego procederu 
bogacenia się dzięki rozkopywaniu żydowskich grobów i grabienia zwłok, 
choć niezwykle istotny dla całej intrygi kryminalnej, zostaje zepchnięty na 
margines fabuły, pojawia się zaledwie na kilku stronach na samym końcu 
książki. Akcja nie dotyczy bowiem przeszłości, ale współczesności – prywatny 
detektyw Marcin Hłasko ma odnaleźć zajmującego się marketingiem Daniela 
Okońskiego, który pracował dla tajemniczego biznesmena prowadzącego 
międzynarodowe interesy, ceniącego sobie anonimowość. „Nie afiszuję się 
jednak ze swoją działalnością, nie ścigam się na liście najbogatszych Pola‑
ków i nie pokazuję na okładce «Wprost», bo to harce dla małych chłopców” 
(Czubaj, 2014: 61). Potrzeba anonimowości wynika jednak, jak się okazuje, 
ze skrzętnie skrywanych win przeszłości.

Kopacze z Martwego popołudnia sięgają po pożydowskie złoto wszystkimi 
dostępnymi sposobami. Biorą udział w rozkopywaniu grobów, miejsc zbiorowej 
kaźni Żydów, ale nie stronią również od napadów na tych, którym „się udało” 
i znaleźli kosztowności.

Usłyszał, że chłopi na coś natrafili. Znaleźli to miejsce. 
Wielu szukało, legendy o tym krążyły, ale to właśnie im 
się udało [ … ] Wycelował w głowę rozmówcy i pociągnął 
za spust. Drugi z chłopów wyciągnął ręce przed siebie, 
zdążył szepnąć: „Jezus Maria” i spadł strącony strzałem. 
(Czubaj, 2014: 341)

Kopacze z Martwego popołudnia nie są antysemitami, a przynajmniej narrator 
powieści nic o tym nie wspomina. To bezwzględni rabusie, gotowi na po‑
pełnienie morderstwa. Szukają skarbów i nie mają najmniejszych skrupułów 
moralnych, nie mają zwyczajnych ludzkich odruchów, które powstrzymałyby 
ich przed grabieniem pożydowskiego złota. „Jest! Jest! Boże, kurwa, ile tu 
tego… — Wziął kilka torebek z zegarkami i kosztownościami wymieszanymi 
z resztkami ciał, a potem zaczął nimi podrzucać. — Dziękuję ci, Panie, że 
mnie wysłuchałeś” (Czubaj, 2014: 342).

Ascetyczność realizacji wątku pożydowskiego złota nie zmienia tego, że 
powieść Czubaja wprowadza w tę mroczną i wielokrotnie eksploatowaną 
literacko historię nową perspektywę. W Martwym popołudniu, którego akcja 
toczy się w 2013 roku, nie chodzi bowiem o sam, rozumiany technicznie, 
proceder grabienia żydowskich grobów czy o portret psychologiczny kopaczy, 
ale o ciągłe, jak sugeruje powieść, nierozliczenie spraw z przeszłości polsko‑

‑żydowskiej. A dopóki nie zostaną one rozliczone, w życiu publicznym będzie 
potencjalne niebezpieczeństwo kolejnych zbrodni mających nie dopuścić do 
ujawnienia tajemnic sprzed lat.

Podsumowanie
Powieści, które stały się podstawą moich rozważań, są klasycznymi narracjami 
sensacyjnymi, jest w nich to wszystko, czego, jak przekonuje Mariusz Kraska, 
czytelnik oczekuje od dobrej literatury tego gatunku. „Odbiorcą powieści 
kryminalnej rządzą oczekiwania, którymi kierują Ciekawość – zaskocze‑
nie – napięcie” (Kraska, 2011: 384). Wybrane tytuły dają więc czytelnikowi 
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przyjemność, ale jednocześnie skłaniają go do myślenia. Prowadzone na 
kartach tych kryminałów śledztwa, osnute historią relacji polsko ‑żydowskich, 
nie tylko przynoszą rozwiązanie zagadek kryminalnych, lecz także włą‑
czają się w debatę na temat źródeł polskiego antysemityzmu, związanych 
z nim stereotypów i legend, jego przejawów i miejsca, jakie zajmuje on we 
współczesności. Omawiane narracje przekraczają więc granicę, jaką, badając 
powieści popularne drugiej połowy XIX wieku, wytyczyła Izabela Poniatowska. 
Badaczka uznała, że „literatura popularna porusza wielkie tematy, ale nie 
stawia wielkich pytań” (Poniatowska, 2014: 20). Teraz, w odniesieniu do „tej 
trzeciej” powstającej w ponowoczesności, konstatacja ta wymaga przynajmniej 
częściowej korekty.

Bibliografia
Buryła S., Gąsowska L., Ossowska D. (2011). Wstęp [ w: ] Buryła S., Gąsowska 

L., Ossowska D. (red.), Mody w kulturze i literaturze popularnej, Kraków.
Buryła S. (2013). Tematy (nie)opisane. Kraków.
Cała A. (2012). Żyd – wróg odwieczny. Antysemityzm w Polsce i jego źródła. 

Warszawa.
Chłosta ‑Zielonka J. (2013) Zamiast powieści obyczajowej: cechy współczesnej 

powieści sensacyjnej. „Media – Kultura – Komunikacja społeczna”, nr 9.
Czubaj M. (2010). Etnolog w mieście grzechu. Powieść kryminalna jako świade‑

ctwo antropologiczne. Gdańsk.
Czubaj M. (2014). Martwe popołudnie. Warszawa.
Darska B. (2011). Śledztwo i płeć. O bohaterkach powieści kryminalnych. Olsztyn.
Fulińska A. (2003). Dlaczego literatura popularna jest popularna?. „Teksty dru‑

gie”, nr 3.
Głowiński M. (1976). Lektura dzieła a wiedza historyczna [ w: ] Stefanowska 

Z., Sławiński J. (red.), Dzieło literackie jako źródło historyczne, Warszawa.
Gross J.T. (2008). Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia mo‑

ralnej zapaści. Kraków.
Keating H.R.F. (1977). Introduction [ w: ] Keating H.R.F. (red.), Agatha Chri‑

stie: First Lady of crime, London.
Klejnocki J. (2011). Terra Felix, http://klejnocki.wydawnictwoliterackie.pl/

archiwum/10/2011 [ 13.10.2015 ].
Kraska M. (2011). Zbrodnia doskonała. Rzecz o popularności kryminału [ w: ] 

Buryła S., Gąsowska L., Ossowska D. (red.), Mody w kulturze i literatu‑
rze popularnej, Kraków.

Kraskowska E. (2008). Damy i zbrodniarze. „Czas kultury”, nr 3.
Martuszewska A. (1997). Ta trzecia. Problemy literatury popularnej. Gdańsk.
Miłoszewski Z. (2011). Ziarno prawdy. Warszawa.
Ostaszewski R. (2013). Dziki, powojenny Lublin, http://www.polityka.pl/tygo‑

dnikpolityka/kultura/ksiazki/1538647,1,recenzja ‑ksiazki ‑marcin ‑wronski‑
‑pogrom ‑w ‑przyszly ‑wtorek.read [ 13.10.2015 ].

Ostaszewski R. (2013). Morderczy Sandomierz, http://www.polityka.pl/ty‑
godnikpolityka/kultura/ksiazki/1535689,1,recenzja ‑ksiazki ‑zygmunt‑

‑miloszewski ‑ziarno ‑prawdy.read [ 13.10.2015 ].
Poniatowska I. (2014). Modernizm bez granic. Wielkie tematy nowoczesności 

w polskich powieściach popularnych drugiej połowy XIX wieku. Warszawa.
Popiel M. (2006). O nową estetykę. Między filozofią sztuki a filozofią kultu‑

ry [ w: ] Markowski M.P., Nycz R. (red.), Kulturowa teoria literatury. Głów‑
ne pojęcia i problemy, Kraków.

 

   
   

 -
   

   
   

   
   

- 
   

   
   

   
  -

   
   

   
   

   
- 

   
   

   
   

  -
   

   
 



 

77R O B E R T  W I Ę C K O W S K I  Ś L E D Z T W O  W  O S N O W I E  S T E R E O T Y P U …

 

Wroński M. (2013) Pogrom w przyszły wtorek. Warszawa.
Zeidler ‑Janiszewska A. (2011). „Lista Schindlera”: skrzyżowanie dyskursów [ w: ] 

Majewski T., Zeidler ‑Janiszewska A. (red.) Pamięć Shoah. Kulturowe re‑
prezentacje i praktyki upamiętnienia, Łódź.

 

   
   

 -
   

   
   

   
   

- 
   

   
   

   
  -

   
   

   
   

   
- 

   
   

   
   

  -
   

   
 


