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Wprowadzenie
Krążąca przez wieki po świecie legenda o nieśmiertelnym Żydzie, który 
został przeklęty przez Chrystusa za bluźnienie w trakcie drogi krzyżowej, 
znalazła w kulturze liczne reinterpretacje i renarracje. Pierwsze znane zapisy 
tej historii pochodzą z 1223 roku z Kroniki Bolońskiej, gdzie mowa o Żydzie 
z Armenii, który podróżuje po świecie i szczegółowo opowiada o Męce 
Pańskiej (Piotrowski, 2008: 66 – 67). Kilka kolejnych wzmianek w XIII‑
‑wiecznych kronikach dowodzi, że już wtedy tajemnicza postać cieszyła 
się sporą popularnością. Próg umasowienia legenda przekroczyła w XVII 
wieku, kiedy Europę zalały kolejne wydania druku Chrysostoma Dudulaeusa 
z Westfalii (szerzej Schaffer, 1920: 597 – 604), którego pierwodruk ukazał się 
w Gdańsku w 1602 roku. W międzyczasie otrzymał on kilka imion, między 
innymi Cartaphilus, Ahaswer, Izaak Laquedem, Giovanni Buttadeo.

Jeszcze w XVII wieku trwały publiczne debaty na temat prawdziwości 
bohatera, owocujące kilkoma niemieckimi rozprawami historycznymi. Co 
ważne, już pod koniec stulecia pojawiła się interpretacja M. Christophorusa 
Schultza, wedle której postać Ahaswera to alegoria narodu żydowskiego, 
rozproszonego po świecie za karę za odrzucenie Chrystusa (szerzej Piotrowski, 
1996: 30 – 31).

Przez kolejne wieki legenda utrwalała się w obiegu jarmarcznym, pojawiała 
się także jako kaznodziejskie exemplum dla nauk o wielkiej mocy Boga. 
W XIX wieku pojawiają się również rozprawy o historii podania o Żydzie 
Wiecznym Tułaczu, między innymi The Wandering Jew Moncure’a Daniela 
Conwaya (1881), Żyd Wieczny Tułacz. Legenda średniowieczna Jana Karłowicza 
(1873) (zob. także Makuch, 2014: 51 – 58).

Obrazy Żyda Wiecznego 
Tułacza w kulturze
Liczba tekstów literackich, w których pojawia się Ahaswer, jest bardzo duża. 
Wśród nich znajdują się zarówno utwory liryczne, epickie, jak i dramatyczne. 
Dużą popularnością cieszy się Żyd Wieczny Tułacz wśród romantyków, dla 
których stał się interesującą figurą zbłąkanego, pokłóconego ze światem 
wędrowca. Jednocześnie jednak pojawia się już w XIX wieku w kulturze po‑
pularnej, czego przykładem jest powieść niezwykle popularnego w latach 40.  
Tego stulecia Eugeniusza Sue Żyd Wieczny Tułacz (szerzej Piotrowski, 1996: 
43 – 85).

George K. Anderson stwierdził półżartem, że w latach 60. Ahaswer 
poniósł śmierć z rąk Pära Lagerkvista (Lagerkvist, 1986), zaznaczając przy 
tym, że zapewne zostanie do życia przywrócony (Anderson, 1991: 394). Faktem 
jest, że omawiana legenda po II wojnie światowej nieco się wyczerpała. Jej 
metaforyczna wymowa straciła uzasadnienie – powstało państwo Izrael, zatem 
diaspora żydowska zakończyła okres wygnania. Doświadczenia Holokaustu 
także mogły wpłynąć na zmniejszenie zainteresowania opowieścią, która 
w swoich założeniach jest antysemicka.

Legenda o Żydzie Wiecznym Tułaczu zainteresowała jednak różnych 
autorów tekstów fantastycznych. Zwłaszcza w drugiej połowie XX wieku, 
kiedy dynamicznie rozwijają się takie gatunki jak fantasy, science fiction czy 
horror (choć w Polsce do 1989 roku można to powiedzieć wyłącznie w stosunku 
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do drugiej ze wskazanych grup), postać przeklętego mieszkańca Jerozolimy 
na nowo stała się interesująca, szczególnie jako materiał do renarracji, które 
bardzo daleko odchodzą od pierwowzoru.

Przedmiot rozważań podzielono na dwie umowne części. Za renarracje 
kanoniczne, które wciąż są dominujące, uznano utwory, w których Żyd 
Wieczny Tułacz pojawił się w czasach ewangelicznych i jego losy splotły się 
z dziejami Jezusa. Warunkiem kwalifikacji do tej grupy nie jest dokładne 
odtworzenie legendy wraz z przekleństwem padającym z ust Chrystusa 
w trakcie drogi krzyżowej, lecz jedynie fabularne powiązanie obu postaci. 
Do renarracji niekanonicznych zaliczono teksty, w których wątek spotkania 
Mesjasza z omawianym bohaterem nie zaistniał.

Renarracje kanoniczne
W 1968 roku ukazała się powieść The Last Starship from Earth Johna Boyda 
(pol. 1979). Jej akcja rozgrywa się w alternatywnej rzeczywistości, w której 
Jezus nie umarł na krzyżu, ale zstąpił z niego i pokonał swoich wrogów. Po 
wielu latach dopiero został zabity strzałą z kuszy, która z tego powodu stała 
się symbolem religijnym.

Główny bohater, Haldan IV, to matematyk, wykazujący spore zaintereso‑
wanie literaturą. Niepokorny młodzieniec często kłócił się z ojcem (również 
matematykiem), szukając przy okazji informacji na temat zastrzeżonego 
życiorysu żyjącego przed laty naukowca Fairweathera. Okazuje się, że przed 
laty prowadzono rebelie przeciwko teokratycznej władzy, jednak okazały się 
nieskuteczne, a syn naukowca – Fairweather II, jako ich przywódca, został 
skazany na wygnanie.

Zbuntowany Haldan ostatecznie został skazany za współżycie z poetką 
Helisą i wysłany na planetę Piekło. Tam okazało się, że całość zdarzeń była 
intrygą Helisy i Fairweathera II – żyjącego już 180 lat dzięki odkryciom 
technologicznym. Haldan otrzymał od niego zadanie wprowadzenia zmian 
w historii. Ich celem miała być taka modyfikacja biegu dziejów, by odsunąć 
od władzy socjologów dominujących na Ziemi. Zniszczenie tej grupy miało 
się odbyć przez zagładę ziarna ich władzy, które zasiano jeszcze w czasach, 
gdy nie istnieli. Bohater miał zostać wysłany na kilka lat w czasy Jezusa. 
Modyfikacja historii możliwa była w kilku wariantach, jednym z nich był 
zamach. W przeszłości Haldan posługiwać się miał imieniem Judasz Iszkariot. 
Bohater nie zabił jednak Jezusa, lecz za namową Marii Magdaleny odstąpił 
mu swoje miejsce na statku i wysłał Mesjasza w przyszłość. Doszło co prawda 
do ukrzyżowania, ale odurzony Jezus został przez bohatera wrzucony do 
maszyny i odesłany. Haldan został zaś na ziemi i przez wieki trwał jako młody 
student, niczym swoisty Żyd Wieczny Tułacz, ukrywający swą tożsamość.

W powieści Boyda nie pojawia się wątek przekleństwa bohatera. Choć miał 
on faktycznie doprowadzić do śmierci Jezusa, wybrał inny wariant, poświę‑
cając niejako samego siebie i błądząc po świecie. Dzieje Haldana ‑Wiecznego 
Tułacza są właściwie nieznane. Opis dziejowej misji sprowadza się do kilku 
zdań, zaś nazwanie się przez bohatera Żydem Wiecznym Tułaczem następuje 
na przedostatniej stronie powieści (Boyd, 1979: 189).

Renarracje legendy pojawiły się również w komiksach. Najbardziej rozbu‑
dowaną adaptacją historii o Żydzie Wiecznym Tułaczu jest postać Phantom 
Strangera z wytwórni DC Comics. Przedstawiano go zawsze jako ubranego 
w płaszcz i kapelusz tajemniczego wędrowca, który rozwiązywał różne zagadki 
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kryminalne, związane ze zjawiskami paranormalnymi. Po raz pierwszy na 
kartach komiksu pojawił się w 1952 roku i przez pierwsze lata zajmował 
się głównie demaskowaniem oszustów, którzy fingowali w przestępczych 
celach obecność duchów i innych magicznych zjawisk. Z czasem jednak 
coraz częściej ukazywano tajemnicze moce bohatera. Szczególnie ważny jest 
opublikowany w styczniu 1987 roku zeszyt z serii „Secret Origins”. Przedsta‑
wiono w nim cztery teorie na temat pochodzenia superbohatera. Co ważne, 
nie wskazano, która z nich jest prawdziwa. Jedna z narracji ukazuje Phantom 
Strangera jako Żyda Wiecznego Tułacza, choć nieco modyfikuje kanoniczny  
wariant legendy.

Phantom Stranger w trakcie spowiedzi opowiada księdzu, że przed laty żył 
na terenie dzisiejszego Izraela i nosił imię Izaak. Miał żonę Rebekę oraz syna. 
Jego rodzina zginęła jednak w trakcie rzezi niewiniątek. Po latach bohater 
spotkał Jezusa, a gdy uświadomił sobie, że to prorok był przyczyną śmierci 
jego rodziny, znienawidził go. Szukał zemsty, więc przekupił urzędników, 
by zająć miejsce rzymskiego żołnierza biczującego Chrystusa. Izaak został 
przeklęty już w trakcie katowania Mesjasza, a nie w czasie drogi krzyżowej. 
Po ukrzyżowaniu Izaak poczuł, że musi ruszyć w drogę i że nigdy nie wróci 
do Jerozolimy. Po latach wędrówki spotkał kobietę, która wyglądała dokładnie 
jak Rebeka. Zabił prowadzących ją inkwizytorów, ale i tak nie udało mu 
się uratować jej przed śmiercią. Z czasem zrozumiał swoje błędy i przestał 
obwiniać Boga za swoje nieszczęście. Postanowił mu służyć. Po spowiedzi 
Phantom Stranger otrzymał wiadomość od Stwórcy, z której dowiedział 
się o radości demiurga z powodu zrozumienia lekcji oraz o zwolnieniu go 
z przekleństwa wiecznego życia. Superbohater odmówił jednak i poprosił 
o dalszą egzystencję, aby mógł wciąż walczyć ze złem.

W omawianej renarracji zwraca uwagę ściślejsze niż w kanonicznej wersji 
legendy powiązanie życiorysu przeklętego Żyda i Jezusa, co spowodowało, 
że losy Ahaswera straciły znamię przypadkowości, charakterystyczne dla 
klasycznej historii. Ciekawy niewątpliwie jest też wątek przebaczenia, który 
rzadko występuje w tekstach kultury.

Zasadniczą rolę odgrywa Wieczny Tułacz w powieści Niedoskonali czyli
czterdzieści lat później Arkadija i Borisa Strugackich (1988, wyd. pol. 1994). 
Jednym z jej bohaterów jest Ahaswer Łukicz, który często pojawia się razem 
z Demiurgiem. Obaj są ponadczasowymi istotami, posiadającymi moc speł‑
niania życzeń i wpływania na życie ludzi.

Powieść zawiera obszerną opowieść z czasów Chrystusa. Jej bohaterami 
są bracia bliźniacy Jakub i Jan. Drugi z nich jest umiłowanym uczniem Je‑
zusa, który w ogrodzie oliwnym staje w obronie Mesjasza, ale zostaje ciężko 
ranny, przez co nie może uczestniczyć w drodze krzyżowej. Po jakimś czasie 
w karczmie bracia spotykają Ahaswera, przedstawionego jako chudego, 
wygłodniałego żebraka. Zaślepiony pragnieniem zemsty Jan zabija przeklę‑
tego Żyda uderzeniem noża. Później bracia zabijają rzymskiego obywatela, 
za co zostają skazani na śmierć. Trucizna nie działała jednak na mordercę 
Ahaswera (który celem zmylenia władz przyjął zresztą jego imię), podobnie 
jak gotowanie go we wrzącym oleju. Co więcej, zaczynają go prześladować 
boskie wizje, niepochodzące jednak od Nazarejczyka, ale „kogoś jemu równego, 
ale niewzbudzającego miłości ani nieofiarowującego radości” (Strugacki, 
Strugacki, 1994: 108). Zabicie Żyda Wiecznego Tułacza okazało się grzechem 
przeciw bożej woli, a karą było przejęcie roli nieśmiertelnego wędrowca. 
Wyroki śmierci nie skutkowały, Jan wciąż żył, więc postanowiono zesłać go 
na wyspę Patmos, gdzie spędził czterdzieści lat.
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Sporo miejsca poświęcono opisowi pobytu Jana ‑Ahaswera na Patmos, 
gdzie jego uczeń Prochor spisywał wizje i majaczenia, które z czasem miały 
stać się znane jako Apokalipsa św. Jana. Co ciekawe, ze względu na ba‑
rierę językową, spisujący wizje mężczyzna miał wiele dodawać od siebie  
i mitologizować.

Bracia Strugaccy dokonali ciekawego zmieszania bohaterów. Prawdziwy 
Wieczny Tułacz mógł zostać zabity przez człowieka, ale karą za to było 
przejęcie jego przekleństwa. W pewnej mierze odwołuje się to do wariantu 
legendy nawiązującego do losów biblijnego Kaina. W Księdze Rodzaju Bóg 
przeklina syna Adama, wskazując, że nikt nie ma prawa podnieść na niego 
ręki, gdyż spotka go za to okrutna kara. Morderstwo Ahaswera oznaczało 
analogiczną karę. Połączenie wiecznego Żyda ze świętym Janem Ewangelistą 
jest dość oryginalnym zabiegiem, raczej niespotykanym w większości źródeł 
dotyczących legendy.

Wydana w 1999 roku gra przygodowa Gabriel Knight. Blood of the Sacred, 
Blood of the Damned zawiera liczne wątki magiczne, począwszy od wampirów, 
a skończywszy na Żydzie Wiecznym Tułaczu. Historia napisana przez Jane 
Jensen zbudowana została wokół tajemnicy Rennes ‑le ‑Château, czyli miejsca, 
gdzie według niektórych teorii odkryto dowody na inny przebieg losów Jezusa 
Chrystusa niż podaje ewangelia (Baigent, Leigh, Lincoln, 1994).

W kryminalnej intrydze jednym z bohaterów jest tajemniczy Emilio 
Baza, który w pewnym momencie wyjawia swą przeszłość. W czasach Jezusa 
nazywał się Ali, był jednym z uczniów Syna Bożego, ale liczył, że Mesjasz 
doprowadzi do zbrojnej rewolucji zamiast pozwalać zabić się na krzyżu. 
Ali z powodu żalu i wściekłości, jakie towarzyszyły mu, gdy klęczał pod 
konającym Jezusem, napił się jego krwi Jezusa, licząc, że pomoże mu to 
w wojnie przeciwko Rzymowi. Jednak został za to przeklęty. Przez wieki 
tułał się po świecie, ale mimo posiadania magicznej mocy, obiecał nigdy jej 
nie użyć i jedynie biernie obserwować wydarzenia.

Motyw magiczności krwi Jezusa jest powszechnie znany. Wystarczy 
przypomnieć legendę o świętym Graalu jako naczyniu, do którego Józef 
z Arymatei zebrał krew Zbawiciela. Poza krótką opowieścią o ukrzyżowaniu 
Jezusa Emilio nie wraca do swojej przeszłości, choć odgrywa w fabule gry 
istotną rolę, gdy dociera do pochowanego we Francji ciała Jezusa.

Cartaphilus pojawia się również w jednym z epizodów serialu Witchblade. 
Piętno mocy (Witchblade, USA 2001 – 2002). Oparty na komiksowym cyklu serial 
przedstawiał losy wiedźmy Sary Pezzini, walczącej z różnymi nadnaturalnymi 
postaciami. W siódmym odcinku drugiej serii pod tytułem Lagrimas główna 
bohaterka zakochała się z wzajemnością w tajemniczym mężczyźnie, który 
przedstawił się później jako Cartaphilus. W tym przypadku legenda nie 
została bardzo zmodyfikowana. Bohater twierdził, że urodził się w Atenach, 
był rzymskim żołnierzem i to on popędzał Jezusa w trakcie Drogi Krzyżo‑
wej, za co został skazany na tułaczkę. Pragnął on zachować swą tożsamość 
w tajemnicy, co spowodowało morderstwo człowieka, który rozwikłał jego 
tajemnicę. Ponadto Cartaphilus był już tak zmęczony życiem, że pragnął 
śmierci. Pomocą w tym miał być artefakt Sary, tytułowy Witchblade. Pomi‑
mo miłości łączącej parę bohaterów, tułacz poprosił kobietę o przebicie go 
mieczem i powstrzymanie klątwy, co też na końcu nastąpiło.

Omawiany serial nie stworzył alternatywnej wersji dziejów Żyda Wiecz‑
nego Tułacza. Modyfikacją była możliwość zabicia go przy pomocy artefaktu 
o niezwykłej sile. Nie ma później mowy o ewentualnej boskiej karze za 
zabicie bohatera.
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Interesującą renarracją omawianej legendy jest również brytyjski horror 
Zgromadzenie (The Gathering, reż. Brian Gilbert, Wielka Brytania 2003). 
Główną bohaterką jest Amerykanka Cassie Grant, która na terenie Anglii 
padła ofiarą wypadku samochodowego, w którym straciła pamięć. W mię‑
dzyczasie w podziemnej jaskini w pobliżu Glastonbury została odkryta 
rzeźba przedstawiająca ukrzyżowanie Jezusa i tłum gapiów dookoła krzyża. 
Cassie zauważyła, że grupa tajemniczych ludzi przebywających w okolicy 
obserwuje ją. Miała też wizje zapowiadające katastrofę i śmierć wielu osób. 
Okazało się, że miał za tym stać mechanik samochodowy Frederick Argyle, 
który w dzieciństwie był maltretowany w lokalnym sierocińcu i planował 
z tego powodu zemstę. Dotknięta amnezją bohaterka chciała powstrzymać 
katastrofę. Przy okazji dowiedziała się, że tajemnicza rzeźba w podziemiach 
przedstawia tak zwane Zgromadzenie. Twarze wykute w kamieniu należą do 
widywanych przez nią ludzi. Okazało się, że to przeklęci Żydzi, którzy za to, 
że bezczynnie oglądali drogę krzyżową, zostali ukarani wiecznym życiem. 
Co więcej, prześladują ich wizje przyszłych wypadków i katastrof. Krążą więc 
po świecie i są wszędzie tam, gdzie w niedługim czasie mają mieć miejsce 
tragiczne wydarzenia, aby je obserwować. Ostatecznie okazało się, że Cassie 
również należy do tej grupy i dlatego przybyła do Anglii.

W tekstach kultury rzadko zdarzało się, by przeklętych wędrowców było 
kilku czy kilkunastu. Warto jednak zaznaczyć, że zdarzało się rozróżnianie 
Ahaswera i Cartaphilusa. Ponadto w niektórych tekstach występowali inni 
przeklęci, na przykład Herodiada (w Żydzie Wiecznym Tułaczu E. Sue) czy 
Salome (w My first two thousand years. The Autobiography of the Wandering 
Jew George’a Sylvestra Vierecka i Paula Eldridge’a). Specyficznym wątkiem 
w omawianym filmie jest również ukaranie bohaterów za bierność, a nie za 
jakikolwiek akt przemocy werbalnej lub niewerbalnej wobec Jezusa.

Jako inspirację legendą o Ahaswerze można wymienić również pewne 
wątki cyklu inkwizytorskiego Jacka Piekary, przede wszystkim opowiadania 
Wąż i gołębica (z tomu Młot na czarownice, 2003) oraz Wąż i gołębica. Powrót 
(z tomu Łowcy dusz, 2006). Warto przypomnieć, że tłem jest alternatywna 
rzeczywistość, w której Jezus zszedł z krzyża i ukarał swoich prześladowców 
oraz niewierzących. W pierwszym z wymienionych utworów Mordimern 
Madderdin spotyka wampira – barona Haustoffera. Co ciekawe, sam in‑
kwizytor, podobnie jak przywołany później przezeń anioł, są przekonani, że 
wampiry w tym świecie nie istnieją. Na pytanie, jak baron stał się potworem, 
odpowiada cytatem z ewangelii o tym, że Jezus powiedział Piotrowi, że nim 
kogut zapieje dwa razy, ten trzy razy się go wyprze. Haustoffer apostołem nie 
był, ale ubolewa, że nie stał się kimś ważnym dla historii. Twierdzi, że nie 
przypomina sobie strasznych grzechów, za które ma pokutować, ani zasług, 
za które miałby zostać nagrodzony. Był przy drodze krzyżowej, słyszał krzyki 
bólu Jezusa, ale przecież nie zrobił niczego złego, szedł z koszykiem, jadł figi, 
popijał wino. Pamięta, że na wzgórzu stały trzy krzyże. Sam jednak z powodu 
zmęczenia i spiekoty zasnął, gdy się obudził, była już noc, a Jerozolima była 
wyścielona trupami. Tego samego dnia po raz pierwszy poczuł głód krwi. 
Przekleństwo dało mu również nadludzką szybkość, umiejętność błyskawicznej 
regeneracji ciała oraz panowania nad ludzkimi umysłami, a na jego ramionach 
pojawił się znak węża i gołębicy (Piekara, 2015a: 268).

W opowiadaniu Wąż i gołębica. Powrót Madderdin spotyka wampirzycę. 
Młoda ciałem, wychudzona i zaniedbana kobieta stara się nie atakować ludzi, 
choć nieustanna walka z instynktem zabójcy kosztuje ją wiele wysiłku. Po‑
dobnie jak Haustoffer, żyła ona przed wiekami w Ziemi Świętej. Przypomina 
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sobie, że wyznawała boga Adonai i także widziała podążającego w koronie 
cierniowej mężczyznę. Kiedy Jezus przewrócił się, ona dała mu się napić 
wody, a także otarła twarz chustą. Chrystus miał jej powiedzieć, że należą 
do wybranych, są „utkanymi ze światła”, by nieść jego słowo.

Mordimern ma problem ze zrozumieniem sytuacji wampirów. Jeżeli bowiem 
mieli być swoistymi apostołami Jezusa, to dlaczego stracili pamięć o swym 
powołaniu, muszą pić krew, a sam Zbawca nie skorzystał z ich pomocy w czasie 
marszu na Rzym? Co ważne, wampirzyca twierdzi, że Jezus umarł, podczas 
gdy oficjalna doktryna mówi, że tak się nie stało. Kobieta twierdzi, że spojrzał 
na nią „ten nowy”, choć nie jest jasne, kim był. Tajemnica wampirów nie zostaje 
rozwikłana, a Haustoffer, do którego Mordimern przyprowadził kobietę, 
bezlitośnie zabija ją, prosząc przy okazji, by w wypadku znalezienia przez 
inkwizytora kolejnych przedstawicieli jego gatunku, przyprowadzić ich do niego.

Renarracja Jacka Piekary pozostawia wątek wiecznych tułaczy niewyjaś‑
niony. Być może jest ich więcej, co sugerowałyby słowa Jezusa. Interesującym 
zabiegiem jest przedstawienie długowiecznej wampirzycy jako odpowied‑
niczki świętej Weroniki, która otarła Chrystusowi twarz w trakcie drogi 
krzyżowej. Ważne jest to, że żadne z dwojga bohaterów nie wie, czy spotkało 
je przekleństwo czy nagroda. Haustoffer wie tylko, kiedy rozpoczął się jego 
wampiryzm. Kobieta natomiast usłyszała pewne wyjaśnienia, ale nie rozwiały 
one żadnych wątpliwości.

Renarracje niekanoniczne
Wśród renarracji niekanonicznych trzeba wymienić argentyński komiks El 
Planeta De Los Simios (1977), nawiązujący do serialu Planeta małp, kontynu‑
ującego popularny cykl zapoczątkowany filmem z 1968 roku, adaptującym 
powieść Pierre’a Boulle’a (1963, pol. 1980). Autorem komiksu był Jorge Claudio 
Morhain, a rysownikiem Sergio Alejandro Mulko. Pierwsza część nosi tytuł 
The Wandering Jew.

Bohaterowie pierwszego zeszytu trafiają do zrujnowanej chaty, w której 
mieszka brodaty starzec przedstawiający się jako Ahaswerus. Słucha on 
z gramofonu dawnej muzyki. Przypadkowo przyczynia się do złapania przez 
małpy dwóch ludzi, jednak później pomaga im w ucieczce. Jeden z mężczyzn, 
usłyszawszy znane imię, dopytuje, czy tak właśnie nie nazywał się Żyd 
Wieczny Tułacz. Starzec stwierdza jednak, że dawno temu zapominał swojego 
imienia i przyjął imię Ahaswerusa, ponieważ żyje od wielu wieków. W drugiej 
połowie XX wieku ludzkość zaczęła eksperymentować z przedłużaniem życia, 
co poskutkowało jego nieśmiertelnością.

Co ciekawe, kiedy starzec stracił przytomność, bohaterowie odkryli, że 
prawdopodobnie jest cyborgiem lub po prostu maszyną, choć ostatecznie nie 
udaje im się rozwikłać tej zagadki, gdyż muszą uciekać przed pościgiem. Choć 
Ahaswer został przedstawiony bardzo podobnie do tradycyjnych wizerunków 
przeklętego Żyda, okazał się nawiązywać doń wyłącznie z nazwy, będąc przy 
tym prawdopodobnie tylko androidem.

Sporą rolę odgrywa Żyd Wieczny Tułacz w powieści Marcina Wolskiego 
Krawędź snu (1996). Jej fabuła opiera się na kryminalnej intrydze, która zaczyna 
się od znalezienia na warszawskiej ulicy zwłok cudzoziemca, nieposiadają‑
cego przy sobie w dodatku dokumentów. Po zniknięciu ciała z kostnicy (jak 
się okazało, należało do Juana Portillo Alvareza) następuje seria zdarzeń, 
prowadząca do odkrycia intrygi, zagrażającej całemu światu.
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Drugą linią fabularną utworu Wolskiego są retrospekcje z przedhistorycz‑
nych czasów, przedstawiające niekanonicznie losy Stwórcy oraz pierwszych 
ludzi. Dawne dzieje zostały opisane w konwencji fantastycznonaukowej, 
jako laboratoryjne prace Demiurga nad ulepszaniem kolejnych gatunków. 
Ostatnim poziomem rozwoju byli homo sapiens primus, charakteryzujący się 
między innymi nieśmiertelną pamięcią, dziedziczoną po przodkach. Ich 
chęć dorównania Bogu sprawiła jednak, że zaczęli spiskować w celu przejęcia 
laboratorium Stwórcy. Kreator ostatecznie pozbawił ich nieśmiertelnej pamięci, 
lecz w wyniku zdrady umiłowanego „syna” potomstwo dwunastu buntowników 
zachowało ów dar, choć w ograniczonym zakresie. Co sześćdziesiąt cztery 
lata zablokowane rejony mózgów kolejnych potomków aktywizowały się, 
dając ogromną wiedzę. W praktyce powodowało to wielkie przyspieszenia 
cywilizacyjne i społeczne. Potomkowie buntowników (zwani Spadkobiercami) 
przejmowali jednak również pragnienie zemsty na ich stworzycielu, stąd też 
cały czas dążyli do odnalezienia go i zabicia.

Przeciwnikiem potomków upadłych ludzi jest Żyd Wieczny Tułacz, który 
okazuje się „androidalnym wkładem mogącym koordynować funkcje istoty 
białkowej po jej fizycznej śmierci” (Wolski, 1996: 116). Bohater twierdzi, że 
początkowo był pozbawionym ludzkiej postury przekaźnikiem, uformowanym 
w kształt złotej skrzyni, co sugeruje, że był Arką Przymierza. Został on skon‑
struowany przez Stwórcę, by po jego zaśnięciu pilnować Ziemi, eliminować 
nieprawidłowości, korygować je, ewentualnie w razie kryzysu obudzić samego 
Kreatora. Aby ukryć swą tożsamość wyprodukował legendę o Wiecznym 
Tułaczu, która miała odwrócić uwagę Spadkobierców od prawdziwej misji. 
Ci jednak z czasem dowiedzieli się o nim i podjęli polowanie. Ze względu 
na częste przybieranie postaci Żydów przez strażnika, dokonywane były 
pogromy tego narodu, aby zwiększyć prawdopodobieństwo jego eliminacji.

W powieści Wolskiego zatem pojawia się kolejny przykład maszyny, 
która przyjęła postać Żyda Wiecznego Tułacza. To ów strażnik jest twórcą 
legendy. Żył co prawda w czasach Jezusa, ale nie miał nic wspólnego z jego 
śmiercią. Brakuje szerszego zarysu dziejów bohatera poza informacjami 
o podejmowanych ze Spadkobiercami walkach.

Nawiązaniem do legendy jest również komiksowa postać Manny’ego 
Weissa, przedstawionego jako Wędrujący Żyd (Wandering Jew). Pojawia się 
on w uniwersum wydawnictwa Wildstorm. W pierwszym zeszycie z antologii 
Wildstorm Spotlight (1997) jest on jednym z ocalałych w postapokaliptycznym 
świecie. Jego postać opiera się na zasadzie kontrastu, bowiem łysiejący, noszący 
okulary, niewysoki mężczyzna w garniturze zestawiony zostaje z bogiem Jijimotu, 
superbohaterem Misterem Majestikiem, wampirzycą Eucrastią i oświeconą 
maszyną Gemethem. Manny odgrywa tu mało znaczącą rolę, postanawia 
bowiem pozostać na jednym z ciał niebieskich, by podziwiać ginące planety. 
Brakuje też wyjaśnienia, kim jest, jaka jest jego historia. Trudno stwierdzić, 
czy ma cokolwiek wspólnego z klasyczną postacią Cartaphilusa.

Podsumowanie
Motyw Żyda Wiecznego Tułacza w kulturze na przestrzeni wieków przy‑
bierał różne formy. Liczne utwory próbowały przede wszystkim odtwarzać 
klasyczną wersję legendy, dodając pewne szczegóły, rozwijając współczesne 
losy bohatera, ewentualnie dociekając przyczyn jego przekleństwa. W zdecy‑
dowanej większości przypadków Ahaswera przedstawiano jako strudzonego, 

 

   
   

 -
   

   
   

   
   

- 
   

   
   

   
  -

   
   

   
   

   
- 

   
   

   
   

  -
   

   
 



96 k u l t u r a  p o p u l a r n a  2 0 1 5  n r  3 ( 4 5 )

zasmuconego, zmęczonego życiem wędrowca. Często zresztą ukazywany był 
w postaci starca w łachmanach.

Nie ulega wątpliwości, że współcześnie doszło do swoistego odrodzenia 
omawianej postaci, która po doświadczeniach II wojny światowej wydawała się 
tracić na znaczeniu jako motyw literacki obarczony zarzutem antysemityzmu 
i nieco prymitywnego kaznodziejstwa, wykazującego sprzeczność z naukami 
Kościoła. Renarracje często wykazują tendencje do rehabilitacji Ahaswera 
(podobne procesy widoczne są we współczesnej kulturze w kontekście Ju‑
dasza Iskarioty, pojawiającego się wielokrotnie jako postać tragiczna, a nie 
jednoznacznie zła). Żyd Wieczny Tułacz wpisuje się w trend relatywizacji 
kreacji jednostek niegdyś moralnie jednoznacznych.

W większości współczesnych ujęć wyraźne jest też wprowadzanie zmian 
do klasycznej wersji legendy. O ile bowiem w dawniejszych renarracjach wątek 
spotkania z Jezusem w trakcie drogi krzyżowej był zwykle przedstawiany 
wedle tradycyjnej wersji znanej z zapisów kronikarskich i jarmarcznych druków, 
o tyle obecnie coraz częściej zmianie ulega sam punkt wyjścia dla przekleństwa 
bohatera – stało się ono wynikiem spożycia krwi Jezusa (Gabriel Knight), 
przespania męki Mesjasza (Wąż i gołębica) czy też obserwacji jego konania 
bez podjęcia próby pomocy (Zgromadzenie). Ponadto wprowadza się wątki 
fantastycznonaukowe, operujące motywem podróży w czasie w celu wpływu na 
wydarzenia w Jerozolimie (Ostatni statek z planety Ziemia) czy też zmianę postaci 
Ahaswera w maszynę, która fabrykuje legendę dla własnej wygody (Krawędź snu).

Choć nie sposób mówić o renarracjach opowieści o Żydzie Wiecznym 
Tułaczu jako dominujących we współczesnej kulturze, to zasób utworów 
realizujących ten motyw jest bogaty i wewnętrznie zróżnicowany, mimo 
że legenda o Ahaswerze współcześnie jest słabo znana i nie funkcjonuje 
w powszechnej świadomości, jak jeszcze sto lat temu.
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