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XIX wiek nazwać można stuleciem maszyn. Rewolucja przemysłowa zapo‑
czątkowana w XVIII wieku spowodowała skok technologiczny, z jakim nikt 
wcześniej nie miał do czynienia. Dzięki temu w XIX wieku powstała między 
innymi publiczna kolej, specjalistyczne maszyny górnicze, pierwsze aparaty 
fotograficzne, pojazdy spalinowe i rowery. Wtedy też powstała niezliczona 
liczba projektów i prognoz związanych z przyszłą wizją stechnicyzowanego 
świata. Ten okres to czas marzeń o nadludzkiej wydajności. Maszyny dają 
człowiekowi siłę, która z założenia przekracza jego ograniczone, fizyczne 
możliwości. Nowoczesne wynalazki były pomyślane jako narzędzia, które 
miały ułatwić życie całej ludzkości we wszystkich jej sferach, ale, jak pisze 
Wojciech Tomasik, „technologiczne przyspieszenie, którego świadkiem jest 
wiek XIX, budziło obawy właśnie w kwestii tego, czy i jak szybko do nowego, 
„sztucznego” otoczenia potrafi się dopasować sfera ludzkiej duchowości” 
(Tomasik, 2007:12). Człowiek, w swoim wnętrzu, popadał najczęściej w jedną 
z dwóch skrajności. Z jednej strony rozwój maszyn powodował u podróżnych 
przenikliwy strach przed nieznanym, z drugiej – wywoływał niezdrowe sny 
o potędze.

W 1891 roku w „Kronikach tygodniowych” Bolesław Prus podzielił się ze 
swoimi czytelnikami myślą nie nazbyt oryginalną, że „najlepszą maszyną jest 
człowiek, bo człowiek sam robi maszyny” (Prus, 1963:70). Co jednak, jeśli „naj‑
lepsza maszyna” zapragnie stać się jeszcze bardziej doskonała? Interesującą 
wizję tego problemu zarysował Alfred Jarry w powieści. Nadsamiec wydanej 
w 1902 roku i będącej swoistym podsumowaniem gwałtownych przeobrażeń, 
jakie miały miejsce w całym, właśnie zakończonym stuleciu. W utworze 
zaprezentowana zostaje, jeśli można tak powiedzieć, fantastycznonaukowa 
koncepcja człowieka jako nieskończenie wydajnej maszyny, która musi wykazać 
się na dwu płaszczyznach – erotycznej i sportowej. 

Rozpocznę od wątku sportowego, na który składa się rywalizacja między 
kwindemem kolarskim a pociągiem ekspresowym na trasie dziesięciu tysięcy 
mil  1. Cykliści w tego typu rywalizacji pewnie byliby bez szans, gdyby nie 
Perpetual‑Motion‑Food (Pokarm Wiecznego Ruchu stworzony na bazie alkoholu 
i strychniny) – wynalazek genialnego, amerykańskiego chemika Williama 
Elsona. Pomysł zawodów pojawił się podczas kolacji w zamku Andre Marcueila, 
kiedy zgromadzeni goście rozmawiali na temat granic ludzkich możliwości. 
Najbardziej znamienne, choć nie przez wszystkich zgromadzonych gości uznane, 
okazały się słowa gospodarza, który stwierdził, że „siły ludzkie […] nie mają 
kresu” (Jarry, 2011:10). Te słowa utwierdziły Elsona w nadziei na powodzenie 
kolarzy w zmaganiach z lokomotywą, która była w tamtych czasach uznawana 
za niezrównaną maszynę. Wolfgang Schivelbusch pisze, że kolej opisywano 
jako ogromną, toczącą zwycięskie boje z czasem i przestrzenią siłę, dlatego 
często określano ją jako pocisk. Podróż pociągiem odczytywana była jako 
wystrzał z krajobrazu (Schivelbusch, 1977:53). W jaki sposób pokonać taką 
siłę za pomocą pracy ludzkich mięśni? Należy odpowiedzieć „przeciwnikowi” 
jego bronią. Kolarze napędzani nadzwyczajnym pożywieniem pilotowani 
byli dodatkowo przez automobil w kształcie… pocisku, co w początkowej 
fazie wyścigu umożliwiło im osiągnięcie zawrotnej prędkości – 120 km/h. 
Natomiast kiedy zapadał zmrok, cykliści, w sposób nieuczciwy i niewidoczny 

1  Na przełomie XIX i XX wieku prasa często donosiła o podobnych zmaganiach. Dla 
przykładu tygodnik „Cyklista” 21 października 1895 roku podał informację o zwycięstwie 
niemieckiego kolarza z telegrafem, ponieważ udało mu się dostarczyć informację z Neustadt 
do Frankenthal w 56 minut, czyli o 7 minut prędzej niż za pomocą telegrafu. Zob. Kroniczka 
sportowa, „Cyklista” 1895, nr 6, s. 11.
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dla pasażerów pociągu, złączali swój rower z prowadzącym ich pojazdem 
spalinowym, dzięki czemu wciąż dotrzymywali kroku pociągowi ekspre‑
sowemu. Po pewnym czasie automobil zmienia maszyna jeszcze bardziej 
niezwykła – machina latająca w kształcie trąby, która obraca się wokół własnej 
osi i rozbija powietrze tuż przed cyklistami, umożliwiając im osiągnięcie 
prędkości 250 (a następnie ponad 300) km/h. 

Kolarze poruszają się naprzód z tak ogromną prędkością, że wydaje im 
się, iż żaden inny mechanizm poza biorącym udział w rywalizacji pociągiem, 
ani tym bardziej człowiek, nie byłby w stanie dotrzymać im kroku. Czyżby 
cykliści osiągnęli próg ludzkiej wytrzymałości? Świadczyć o tym może 
wydarzenie z trzeciego dnia rywalizacji, kiedy zawodnicy mają wrażenie, 
że coś w ich mechanizmie nie działa. Jakiś trybik w maszynie uległ zatarciu 
i blokuje jej pracę. Okazało się, że śmierć ponosi jeden z cyklistów – Jewey 
Jacobs, co radosnymi okrzykami zostaje przyjęte przez mechaników w pociągu. 
Śmierć kolarza w kwindemie okazuje się zatem „problemem technicznym”, 
który należy jak najszybciej usunąć. Jacobs podpisał jednak przed wyścigiem 
klauzulę, że w żadnym wypadku się z niego nie wycofa, dlatego towarzysze 
nie mogą zrzucić go z pojazdu. Kapral Gilbey stwierdza: „Musi więc jechać, 
żywy czy umarły! Skoro sypia się na maszynie, tym bardziej można sobie na 
maszynie umrzeć – czemu nie? Zwłaszcza, że wyścig toczy się pod hasłem 
perpetuum mobile!” (Jarry, 2011:59‑60).

Jewey Jacobs w imię idei wiecznego ruchu, wprawiony w pęd przez to‑
warzyszy, wykonuje „martwy sprint”. Maszyna składająca się z cyklistów nie 
może umrzeć, dlatego jej praca jest silniejsza niż śmierć. 

Czwartego dnia wyścigu, w obliczu zbliżającej się porażki, wszyscy 
pasażerowie pociągu, chcąc uniknąć postoju, zaczęli rozbierać wagony, by 
spalić wszystko, co tylko nadaje się do spalenia. Na nic zdał się jednak ten akt 
rozpaczy. Kwindem mija linię mety przed lokomotywą, zwyciężając rywali‑
zację dwóch niezwykłych maszyn. Cykliści z pomocą technologii i drobnych 
oszustw potrafili pokonać ogromną odległość szybciej niż wyspecjalizowana 
maszyna, ale nie osiągnęli największej wydajności. Metę przed nimi osiągnął 
ktoś inny – cyklista‑widmo, którym później okaże się być Andre Marcueil, 
tytułowy Nadsamiec. Inny z cyklistów – Ted Oxborrow, uzna to za jedyny 
niewiarygodny wypadek podczas rywalizacji.

Nadsamiec osiągnął na rowerze większą produktywność niż jakakolwiek 
inna maszyna. Sprawdził się więc na płaszczyźnie sportowej. Swoją wydajność 
chciał potwierdzić również w sferze erotycznej, by udowodnić swoje słowa, 
które otwierają utwór Jarry’ego, że „miłość to akt bez znaczenia, można ją 
bowiem uprawiać w nieskończoność” (Jarry, 2011:7). Bohater już podczas 
wygranego przez siebie wyścigu dokonywał licznych gwałtów, by później, 
pod okiem naukowców, pobić z córką Williama Elsona – Ellen wszelkie 
mityczne rekordy miłosne. 

Marcueil osiąga szczyt wydajności i staje się bożyszczem tłumu. Jest 
oklaskiwany jak sportowa gwiazda, aktor czy król, ponieważ pokonał w so‑
bie człowieka, który poprzez swoje słabości jest pośmiewiskiem i wstydem, 
czyli spełnił główny postulat nietzscheańskiego Zaratustry (Nietzsche, 1922:7). 
Nadsamiec jest realizacją marzeń ludzkości o niespotykanej potędze, które od 
przełomu XIX i XX wieku na oczach widzów będą musieli realizować wszyscy, 
pragnący władzy i sławy, co sprawi, że człowiek będzie usiłował zbliżyć się 
do wydajności maszyny, by następnie tę barierę przekroczyć.

 Narrator stwierdza, że miłość Marcueila jest mechaniczna, dlatego 
ten może ją uprawiać w nieskończoność, jednak nieograniczenie tego typu 
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miłości wiąże się z końcem kobiety i prawdziwej, czyli duchowej miłości. 
Ellen zakochuje się w Nadsamcu, dlatego jej ojciec chce doprowadzić do 
ślubu z mężczyzną. Elson stwierdza, że skoro Marcueil stał się maszyną, 
to wyłącznie inna maszyna będzie w stanie zmusić go do duchowej miłości. 
Inżynier Arthur Gough uznaje, że skonstruuje tę najbardziej zdumiewającą 
maszynę, ponieważ: „Skoro człowiek ów stał się mechanizmem, należało 
sprawić – w imię przywrócenia niezbędnego porządku świata – by inny me‑
chanizm sfabrykował… duszę” (Jarry, 2011:131‑132). Ostatecznie Nadsamiec 
zwycięża, sprawiając, że maszyna nie wywołuje u niego miłości do Ellen, lecz 
sama się w nim zakochuje. Na skutek awarii skonstruowanego w pośpiechu 
sprzętu Marcueil ponosi jednak śmierć.

Rower w powieści Alfreda Jarry’ego okazał się maszyną, na której wygrany 
wyścig był zapowiedzią mechanicznych i bezdusznych rekordów miłosnych 
Nadsamca. Wydaje się, że pokonanie na nim dziesięciu tysięcy mil było 
przygotowaniem do erotycznych wyczynów przekraczających granice ludzkich 
możliwości, ale i jednocześnie bariery norm społecznych. Temat miłosnych 
zaburzeń i roweru pojawia się również w utworze wydanym w 1903 roku, 
czyli w podobnym, co powieść Jarry’ego, czasie. Mowa o Ze wspomnień cyklisty 
Bolesława Prusa, gdzie główny bohater również śni nie o jednej kobiecie, 
lecz o całej ich zbiorowości. Anastazy Fitulski nie potrafi obdarzyć żadnej 
z pań gorącym uczuciem i, kierując się pożądaniem, wciąż zmienia obiekty 
swoich westchnień. Po kolejnej zawiedzionej miłości, cierpiąc na bezsenność, 
Anastazy udaje się do lekarza, który stwierdza, że ten nie jest chory, ale zatracił 
równowagę i, aby ją odzyskać, musi wybrać się na rowerową przejażdżkę poza 
miasto, ponieważ rower, w opinii doktora, jest lekarstwem silniejszym niż 
narkotyk. Niedługo po wizycie u lekarza bohaterowi śni się, że ten stawia 
diagnozę, iż jego pacjent doznał obłędu na tle erotycznym. Od tej pory właśnie 
obłędu będzie obawiał się najbardziej, dlatego wsiada na leczniczą maszynę 
i udaje się na wyprawę, która, podobnie jak machina miłosna u Nadsamca, ma 
uleczyć jego zranioną duszę. Rywalizacja na rowerze w powieści Jarry’ego jest 
zatem dowodem nieludzkiej wydajności Marcueila, natomiast w przypadku 
Fitulskiego spokojna przejażdżka ma mu przywrócić pełnię człowieczeństwa.

Problem polega na tym, że na cześć Prusowskiego cyklisty nikt nie będzie 
wiwatował. Chłopi uznają rower za diabelski wynalazek. Zamiast „welocypedem” 
nazywają go „lucyperem” (Prus, 1936:243). Na mecie wyścigu na Nadsamca 
nie czekała wiwatująca publiczność z bardzo prozaicznej przyczyny – pokonał 
dystans dużo przed planowanym terminem ukończenia zawodów. Swoim 
wyczynem miłosnym zyskał jednak ogromne uznanie tłumu. Anastazy jazdą na 
rowerze nie przekracza żadnych barier. Sama maszyna nie zrobi na nikim takiego 
wrażenia, jak człowiek, który z jej udziałem dokonuje niezwykłych osiągnięć.

To stwierdzenie leży u podstaw rozwoju zawodów kolarskich od zara‑
nia ich dziejów. Niemiecki badacz – Ralf Pulla stwierdził, że już od około 
1880 roku nauki postulowały wspólny, biomechaniczny rozwój zawodnika 
i roweru, a kolarz określany był jako mniej lub bardziej skomplikowana 
maszyna, podlegająca procesowi optymalizacji, podobnie jak skrzynia biegów 
w sportowym samochodzie (Pulla, 2004:89‑90). Już w XIX wieku tor kolarski 
stał się naukowym laboratorium. Dla przykładu, francuski medyk Philippe 
Tissié wykorzystywał zawody kolarskie, aby czerpać wiedzę o fizjologii 
ludzkiego organizmu i mechanizmach wyczerpania, dlatego podczas jednego 
z wyścigów w 1893 roku w Bordeaux aplikował kolarzom różne substancje 
i obserwował, jak zawodnicy podczas 24‑godzinnej rywalizacji będą na nie 
reagować (Pulla, 2004:100). 
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Przez cały XX wiek naukowcy usiłowali stworzyć dla sportowców własny 
Perpetual‑Motion‑Food. Pogoń za przynoszącą sławę i pieniądze nadludzką 
wydajnością okazała się wystarczającym usprawiedliwieniem do nielegalnych 
praktyk dopingowych w kolarstwie. Najgłośniejszą dyskusję wywołała sprawa 
Lance’a Armstronga, któremu za stosowanie niedozwolonych środków zabrano 
aż siedem zwycięstw w Tour de France – najważniejszym kolarskim wyścigu 
na świecie. Inny wielokrotny triumfator tej imprezy – Jacques Anquetil miał 
dosadnie stwierdzić w 1967 roku, że trzeba być idiotą, by wierzyć, że kolarze 
mogą ścigać się w tym tempie cały rok bez żadnego wspomagania (Papuczys, 
2015:154). Z biegiem lat zawodnicy w światowym peletonie zaczęli przypominać 
„świetnie zaprogramowane maszyny” (Papuczys, 2015:171). Co ciekawe, wciąż 
nie brakuje zagorzałych obrońców kolarzy przyłapanych na tym oszukańczym 
procederze. Dla rzeszy widzów liczą się legendarne osiągnięcia, a nie sposób, 
w jaki zawodnicy do nich dochodzili. Przykładem może tu być niesłabnąca 
popularność włoskiego kolarza Marco Pantaniego, który swego czasu również 
został przyłapany na dopingu. Zawodnik w 1999 roku został wykluczony 
z prestiżowego wyścigu Giro d’Italia, w czym większość kibiców dopatruje 
się przyczyny jego śmierci w wyniku przedawkowania kokainy. 

Zapoczątkowany w XIX wieku okres marzeń o nadludzkiej, wręcz me‑
chanicznej wydajności trwa do dziś. Ówczesne obawy, o których wspomina 
Tomasik, że sfera ludzkiej duchowości nie zdoła dopasować się do dynamicznie 
przeobrażającego się świata techniki okazały się całkowicie zasadne. Człowiek 
wciąż marzy o niespotykanej potędze, jaką upatruje w nieustannym postępie 
nauki. Nie jest to z pewnością choroba, ale raczej, podobnie jak w przypadku 
diagnozy Fitulskiego, utrata równowagi, której wciąż nie możemy odzyskać. 
Żadna maszyna nie wydaje się ludziom tak doskonała jak człowiek. Mimo to 
wciąż czujemy niedosyt, dlatego ciągle w swoim otoczeniu szukamy superbo‑
haterów, którzy dokonają czegoś więcej niż jesteśmy sobie w stanie wyobrazić. 
Opowieści o Batmanie, Supermanie, Spidermanie i Nadsamcu są realizacjami 
tego samego niespełnionego pragnienia – marzenia o człowieku‑maszynie.
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