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Co jakiś czas ukazuje się książka, która za sprawą chwytliwego uogólnie-
nia, zwykle podpartego profesorskim autorytetem, zyskuje szerokie grono 
odbiorców, a formułowane przez nią diagnozy stają się częścią potocznego 
zdrowego rozsądku. Taką pozycją była Kultura narcyzmu (1979) Christophera 
Lascha, konserwatywnego historyka specjalizującego się w analizach upadku 
amerykańskiej demokracji, zatracającej się w indywidualizmie i konsumpcji. 
To właśnie tezy Lascha, poddane e-liftingowi, stanowią oś, wokół której 
zaprojektowana została Kultura cyfrowego narcyzmu Magdaleny Szpunar. 
Od Lascha, zainteresowanego głównie sobą, odróżnia autorkę imponująca 
bibliografia — sięga ona do prac z zakresu psychologii, psychiatrii, socjologii, 
medioznawstwa, a także do eseistyki, reportażu i powieści. Z autorem Buntu 
elit łączy ją natomiast pełen pasji styl i niezgoda na opisywaną rzeczywistość. 
Na każdej stronie jej książki odnajdujemy autoryzowany komentarz-pigułkę 
podsumowujący kondycję współczesnego świata. Jak zatem postrzega nas 
Magdalena Szpunar?

Swoje rozważania Szpunar rozpoczyna stwierdzeniem, że „w ewolucję 
ludzkiej umysłowości włączyć także należy zaburzenia zachowania człowieka, 
ukazujące zmagania jednostek z problemami, z jakimi stykają się w swoim 
życiu. Owe patologiczne formy zachowania niczym w soczewce skupiają 
obawy, lęki i obsesje ludzi egzystujących na danym etapie dziejów” (s. 7). 
Kluczową dysfunkcją epoki nowych mediów okazuje się narcyzm. Rozlewa 
się on niczym niekontrolowana zaraza: „Narcystyczne schorzenie dotyka 
bowiem nie tylko pojedyncze jednostki, ale także dotyczy rozlicznych struk-
tur społecznych – organizacji, czy instytucji, infekując także kulturę” (s. 9). 
Szpunar martwi się o tych, którzy są najbardziej narażeni na cywilizacyjną 
chorobę Zachodu — „zagrożenie niesione ze sobą przez narcyzm dla rozwoju 
adolescentów wydaje się być tym większe, że dotyka ich syndrom urojonej 
publiczności” (s. 11). W konsekwencji prowadzi to do wykształcenia się 

„postaw roszczeniowych”, a „pokolenie obecnych trzydziestolatków określa 
mianem się należy” (s. 12). 

Dalej jest tylko gorzej — nieograniczone niczym jednostki pragną jedynie 
konsumować i być konsumowane. Krytyczna perspektywa, z której Szpunar 
spogląda na społeczeństwo, pozwala zlokalizować źródło tego pragnienia. 
Okazuje się ono konsekwencją „wdrukowywania w nas przez media modelu 
nieokiełznanej, hiperbolicznej konsumpcji”, a dokładniej jest spowodowane 
przez „lansowany przez media serial Żony Hollywood” (s. 28). Problem okazuje 
się tym bardziej ważki, że — jak wiemy z ekonomii neoklasycznej — nie 
ma darmowych obiadów. Szpunar przypomina więc, że „w 1997 zadłużenie 
gospodarstw domowych w USA wynosiło 89% całkowitego dochodu, a w roku 
2000 przekroczyło poziom 124%. Jego przyczyną nie były jednakże realne 
potrzeby, lecz te wykreowane, wymodelowane przez media” (s. 28). Spragnione 
atencji, przekonane o swojej wyjątkowości jednostki staczają się ku obłędowi 
— „współczesna kultura nie tylko promuje narcyzm czy ekstrawertyzm, ale 
także zachowania o charakterze psychopatycznym” (s. 58). 

Magdalena Szpunar szeroko analizuje przyczyny tryumfu narcystycz-
nego indywidualizmu, proponując rozległą perspektywą czasową. Źródeł 
opisywanych patologii autorka poszukuje w przekształceniach stanowiących 
fundamenty nowoczesności wraz z właściwą jej niepewnością: „w społeczeń-
stwach pozbawionych sfery sacrum, ów lęk przybrał rozmiary irracjonalne, 
przybierając postać neurotycznego wręcz pragnienia pozostania młodym. 
Trudno jednak od społeczeństwa nastawionego na przyszłość oczekiwać 
afirmacji dla przeszłości” (s. 101). Punktem odniesienia są dla autorki ludzie 
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średniowiecza — „pokora właściwa dla myślenia feudalnego została jed-
nakże odrzucona na rzecz pychy sprawiając, że wyolbrzymioną rolę zaczęto 
przypisywać własnym, nieograniczonym możliwościom jednostki” (s. 164). 
Nowoczesny, a zatem demokratyczny indywidualizm ostatecznie pcha ludzi 
ku kulturze lęku, strachu, a w odpowiedzi na nie pojawiają się postawy 
narcystyczne. Napędzana przez media kultura ma zgubny wpływ na adole-
scentów. „Młody człowiek wychowany w kulturze konsumpcyjnej nie uznaje 
autorytetów” — Szpunar nie pozostawia w tej kwestii wątpliwości (s. 106). 
Ale dopiero pojawienie się mediów cyfrowych  (dokładniej — Facebooka) 
ukazuje destrukcyjną moc narcyzmu. Zanim jednak dojdziemy do Facebooka, 
możemy złapać oddech w podrozdziale poświęconym kulturze typu slow (s. 
139–145). „Przejawów tego trendu jest wiele – pisze autorka — począwszy od 
kursów jogi, po ćwiczenia z koncentracji, czy kursy uważności” (s. 142). Do 
tego należy dodać „wsłuchanie się w siebie”, mindfulness i niespieszność (tamże).

W rozdziale Cyfrowa odsłona narcyzmu (zamykającym książkę) autorka 
zabiera nas do „środowiska wirtualnego” (określenie to pojawia się już na s. 
58), by pokazać skalę społecznej katastrofy. Jej szczególnym symptomem staje 
się sweet focia, o której Szpunar pisze, że „miałkość i pustota tego obrazu 
nie ma znaczenia, gdyż wypełniaczem ziejącej pustką inscenizacji staje się 
zaciekawienie innych” (s. 147). Świat online to świat jungowskiego cienia, 

„przestrzeń aktywizacji owej naszej ciemnej strony ego” (s. 150). Warto mieć na 
uwadze, że grunt dla opisywanej mrocznej sfery świata przygotowały już 
tradycyjne media, a konkretnie i z nazwiska między innymi Ewa Drzyzga 
i jej Rozmowy w toku. O kultowym talk-show i jego widowni możemy prze-
czytać: „Wysoki poziom nasycenia emocjonalnego w połączeniu z niskimi 
kompetencjami odbiorców powoduje, że jednostki ulegają przedstawionej im 
wizji rzeczywistości” (s. 153). Wychowane na trashowej telewizji, nieczytające 
Manna, Gombrowicza i Stasiuka nastolatki stają się idealnymi użytkownikami 
Facebooka, gdzie górę biorą „powierzchowność relacji i płytkość emocjonalna 
oparta głównie o komentarze” (s. 148). Internetowej maskaradzie tożsamości 
Szpunar przeciwstawia autentyczne bycie i wspiera się Heideggerem: „otwarcie 
to zatem to nic innego jak usuwanie zakryć i zaciemnień, jako kruszenie masek” 
(s. 153). W rozdziale tym dochodzi przy okazji do interesującego, choć pozor-
nego, pęknięcia. Wcześniejsza argumentacja autorki zbudowana była wokół 
krytyki nowoczesnego indywidualizmu, który koniec końców przekształca 
ludzi w roszczeniowych (s. 12), w konsumujących (s. 29, 56), nieuznających 
autorytetów Narcyzów (s. 46, 80, 106, 116). Teraz to jednak „człowiek auten-
tyczny jest wierny swej naturze i uniezależniony od jakichkolwiek wzorców” 
(s. 153). Inaczej mówiąc — wyemancypowany indywidualista to świadectwo 
autentyczności, jednak wielość indywiduów to już tylko zbiorowość, tłuszcza 
zaślepiona furią roszczeń i konsumpcji. Jak komentował podobne myślenie 
Rancière: „Indywidualizm jest dobry dla elit, gdy jednak wszyscy uzyskują 
do niego dostęp, staje się klęską cywilizacji” (2008: 40). I z tej klęski Mag-
dalena Szpunar świetnie zdaje sobie sprawę, konstatując w podsumowaniu: 

„Portale społecznościowe zamiast zbliżać ludzi do siebie, de facto prowadzi 
do skupienia na samym sobie, sprowadzając innych do roli publiczności nie-
zbędnej do podtrzymania wysokiej samooceny. Im ona niższa, tym większe 
prawdopodobieństwo pasożytniczej zależności od innych” (s. 183).

Kultura cyfrowego narcyzmu intryguje z wielu powodów. Pierwszym jest 
oczywista pogarda dla mediów masowych i zwykłych ludzi, inklinacja dość 
często spotykana u rodzimych (ale nie tylko) socjologów i medioznawców. 
Oczywiście nienawiść do mediów jest stara jak same media — wystarczy 
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przypomnieć, że spektakularny sukces druku Kościół Katolicki fetował 
publikacją Indeksu Ksiąg Zakazanych (1559). Wiele można autorce wytknąć: 
że jej niechęć do mediów skrywa polityczny antydemokratyzm maskowany 
pedagogiczną troską o młodych; że zdarza się jej naginać na swoją korzyść 
prace autorów o poglądach zupełnie przeciwnych — odwołania do Fiske’a (s. 27) 
i Foucaulta (s. 80) to przykłady uwiarygodniania się książkami prezentującymi 
zgoła odmienne myślenie. Można zastanawiać się nad pomysłem, by czytać 
kondycję społeczną przez choroby, które diagnozuje się jako cywilizacyjne. 
Ruch taki, choć z pewnością dostarczyłby dowodów winy, wydaje się jednak 
mało atrakcyjny; poparłby jednocześnie tezy autorki. Krytycy to bowiem ci, 
którzy nie dostrzegają, że są częścią narcystycznego spektaklu i wybierają 
radosną konsumpcję zamiast pochylić się nad Człowiekiem jednowymiarowym 
Marcusego. W końcu „krytyka, nawet ta konstruktywna i subtelna, odbie-
rana jest jako atak, wywołując w osobniku narcystycznym złość, nierzadko 
wściekłość i furię” (s. 170).

Odnalazłem jednak w książce Magdaleny Szpunar pewne pokłady na-
dziei, świadczące o tym że sytuacja — mogę się oczywiście mylić — nie jest 
aż tak dramatyczna. Zamiast kwestionować poszczególne sądy, zasadność 
ekstrapolacji zjawisk jednostkowych na większe zbiorowości czy też pewną 
nieadekwatność pojęć, proponuję, aby popatrzeć na Kulturę cyfrowego narcy-
zmu z ciekawością, a nawet optymizmem. Być może nie jest to wcale książka 
o kulturze, mediach cyfrowych i narcyzmie. Potraktujmy Kulturę… nie tyle 
jako diagnozę społeczną, ile pewien dyskurs — socjologiczny, krytyczny 
lub po prostu teoretyczny. Następnie poszukajmy wskazówek, jak ten zbiór 
wypowiedzi zrozumieć na jego własnych warunkach. Inaczej mówiąc, co 
książka Kultura cyfrowego narcyzmu wyjawia nam o perspektywie, z której 
została napisana. Skupimy się więc na forsowanej przez Szpunar teorii – dalej 
będziemy nazywać ją teorią kultury narcyzmu (TKN) lub po prostu teorią. 

Jak wiemy, teorie nie powstają w próżni, są dziećmi swoich czasów — teoria 
kultury narcyzmu nie jest wyjątkiem. W pasażu objaśniającym okoliczności 
powstania psychoanalizy czytamy: „Efektem całego kontekstu społeczno-

-obyczajowego były anomalie, które miały głównie postać nerwic, neuroz 
i histerii” (s. 7). Analogicznie możemy potraktować TKN jako dyskurs właś-
ciwy dla swoich czasów, nie zaś wobec nich zewnętrzny. Kiedy zatem teoria 
ta diagnozuje patologiczny narcyzm na masową skalę, warto przypomnieć, 
że czasem teorie, podobnie jak „jednostki dokonują nieadekwatnych ocen 
samych siebie, dopatrując się anomalii tam, gdzie one nie występują” (s. 78). 

Teorie, włączając w to TKN, funkcjonują dzięki odniesieniom do innych 
teorii; muszą być publikowane, komentowane i cytowane. Istniejący system 
oceny naukowej premiuje publikacje o dużej liczbie cytowań, sprawdzianem 
jest zatem dla nich „publiczna prezentacja, a jej nadrzędnym celem jest 
otrzymanie akceptacji i podziwu ze strony innych” (s. 8). W konsekwencji 

„rola zewnętrznego świata […] sprowadza się do wymogu stałej afirmacji i per-
manentnej pochwały” (s. 22) — dla teorii zewnętrzem są inne teorie, recenzje 
i omówienia orbitujące w pewnym akademickim uniwersum (przykładowo: 
dziedzinie nauk matematycznych lub społecznych). TKN to przykład ciekawy, 
bo wspiera się na autorytetach z bardzo wielu dziedzin — od filozofii, przez 
socjologię, po psychiatrię kliniczną. Przez strony książki przewijają się same 
wielkie nazwiska. Są wśród nich teoretycy, między innymi: Freud, Fromm, 
Jung, Horney, Baudrillard, Marcuse, Adorno, Horkheimer, Bourdieu, Giddens, 
Horney, Sloterdijk, Jacyno, Taylor, Tischner, Krajewski, Heidegger, Branicki, 
Sennet, Tokarska-Bakir i —last but not least — Bauman oraz Lasch, a także 
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pisarki i pisarze, między innymi: Sontag, Ugrešic, Dunin, Hesse, Gombrowicz, 
Stasiuk i Kapuściński. Obecność tylu znakomitości wyjaśnia sama TKN — to 
prostu pewna „tendencja do otaczania się ludźmi, których pozycja społeczna, 
czy osiągnięcia ową [własną] wspaniałość potwierdzają” (s. 24). Wynika to 
ze stawianej przez TKN diagnozy: „jednostki [podobnie jak teorie — SN] 
narcystyczne mają nie tylko tendencje wielkościowe, ale chroniczną potrzebę 
podziwu” (s. 24). Pamiętajmy jednak, że chociaż „dzięki dużej aktywności, 
błyskotliwości i udawanej sympatii, posiadają umiejętność zjednywania (co 
prawda krótkotrwałego) sobie ludzi” (s. 50), to są jednak zainteresowane 
(teorie rzecz jasna) przede wszystkim sobą i własnym sukcesem.

Teorie, zwłaszcza krytyczne, przekonane są jednak o własnej wyjątkowości, 
która sprawia, że okazują się nie tylko bardziej wartościowe od innych teorii, 
lecz także od nie-teorii, czyli świata, który opisują. Na przykład Adorno 
nie znosił Ameryki, do której uciekł w latach 30. XX wieku. Na szczęście, 
jak zauważa TKN, to tylko „prywatna bajka” przejawiająca się w przekona-
niu, „że jest się wyjątkowym i wyłączonym z prawa przeciętności. Te iluzje 
tworzą: złudzenie wszechwiedzy, złudzenie nienaruszalności oraz poczucie 
wyjątkowości” (s. 32). Krytyczne teorie społeczne, choć zainteresowane tym, 
co odmienne, będą jednak tę przeciętność tropić. Służy to wzmocnieniu 
poczucia własnej wyjątkowości i oferuje na zasadzie kontrastu „złudzenie 
ponadprzeciętności, poczucie relatywnej wyższości, efekt bycia lepszym od 
przeciętnej, czy złudzenie kontroli” (s. 32). Teorie krytyczne muszą także 
odciąć się od dyskursów pozaakademickich i podkreślić własną wyjątkowość 
i zewnętrzność, niedostępną zwykłym ludziom, naiwnie przekonanym 
o przyrodzonej im równości. TKN stwierdza to wyraźnie: „Media przeciętnym 
ludziom, «normalsom» przypisują nierzadko status ekspertów i specjalistów, 
mamiąc złudnym przekonaniem, że każdy jest tak samo wartościowy” (s. 55). 

Na szczęście teorie miewają też do siebie dystans. Dzieje się tak, kiedy 
są weryfikowane negatywnie lub gdy rozpoznają własne ograniczenia. I to 
najbardziej optymistyczna wiadomość, zwłaszcza, że TKN mówi to wprost, 
odwołując się do tak zwanego „efektu trzeciej osoby”:

Badania pokazują, że choć jednostki są przekonane, że 
brutalne sceny medialne na nich nie oddziałują, to po-
stulują ich ograniczanie, gdyż mogą negatywnie wpły-
wać na innych, powodując wzrost zachowań agresywnych. 
Warto dodać, że paradoksalnie efekt trzeciej osoby w naj-
większym stopniu dotyczy osób wykształconych, które 
ulegają złudnemu przekonaniu, że lepiej rozumieją prze-
kazy medialne, a dzięki temu są na ich wpływ „uodpor-
nione”. (s. 62–63)

Innymi słowy, chociaż wykształconej teorii wydaje się, że jest na pewne wpływy 
uodporniona, podlega nim tak samo jak hołdujący bylejakości i przeciętności 
ogół opisany na stronie 55.

Powinniśmy zatem potraktować teorię kulturowego narcyzmu jako szcze-
gólny sposób konceptualizowania świata, świadectwo episteme właściwej dla 
obiegu naukowego, w jakim powstała. Pamiętajmy, że dyscypliny naukowe, 
w których powstają teorie, są bezosobowe. Inaczej mówiąc, autor mówi 
dyscypliną/teorią, a ta składa się zarówno z innych autorów, jak i instytucji, 
regulacji, uzusów, przekonań i podzielanej wiedzy. Formułując zarzuty wo-
bec teorii, nie krytykujemy zatem autorów, lecz wewnętrzną episteme danej 
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dyscypliny. Dlatego zachęcam do lektury Kultury cyfrowego narcyzmu. W moim 
przekonaniu książka ta stanowi ciekawy wgląd nie tyle w kulturę, narcyzm 
i media cyfrowe, ile w sposób, w jaki szerzej rozumiana teoria krytyczna 
postrzega ludzi, kulturę i media. Jej specyficzna postawa, pełna odrazy wobec 
mas i zwykłych ludzi, ujawnia znacznie bardziej interesujące pole badań niż 
to, co sama bada. Otwiera to przed nami zupełnie nowe możliwości czytania 
kolejnych krytycznych diagnoz współczesności. 

Magdalena Szpunar, Kultura cyfrowego narcyzmu, Kraków: Wy-
dawnictwo AGH 2016, s. 219.
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