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Dzięki wojażom po świecie z koncertami byłem w wielu 
miejscach, bardziej i mniej fascynujących. Te najbardziej 
fascynujące postanowiłem uwiecznić w moich piosenkach.

 Marek Grechuta, z etykiety CD Niezwykłe miejsca
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W 2013 roku badaczka z Zakładu Poetyki i Krytyki Literackiej na poznańskiej 
polonistyce ogłasza zbiór autorskich artykułów zatytułowany Apologia piosenki. 
Okazało się, że jeszcze w drugiej dekadzie XXI wieku piosenka potrzebuje 
obrony przed „zarzutem banalnej powszechności” (Maleszyńska, 2013: 8). Jak 
wolno uważać, chodzi o otwieranie parasola chroniącego przed ambitnymi 
krytykami literackimi i muzycznymi oraz akademickimi specjalistami od 
poetyki. Wszakże więzi użytkowników kultury popularnej, codziennych 
słuchaczy z tym gatunkiem rozumieją się same przez się. Bibliografia książ‑
ki Maleszyńskiej jednocześnie pokazuje problem ze stanem badań w Polsce: 
została ona skomponowana z pozycji z zasobu szeroko rozumianych nauk 
humanistycznych, ale udział w niej samych song studies jest niewielki, właś‑
ciwie ogranicza się do młodej „szkoły poznańskiej” (Gajda, 2013; Derlatka, 
2012; Traczyk, 2009). Co rzeczywiście może uzasadniać konieczność apologii 
piosenki, ale również demaskuje to, że poetyka piosenki w Polsce zatrzymała 
się w połowie lat 60., w czasach pierwszych festiwali w Opolu (organizowa‑
nych od 1963 roku), gdy w polskiej prasie opisywano piosenkę w kategoriach 
podkasanej muzy, a młode gwiazdy estrady traktowano protekcjonalnie 
bądź z życzliwą pobłażliwością, stosując miary kultury wysokiej. U podstaw 
tego leżało ciche, ideologiczne skojarzenie piosenkarstwa z kabaretem, sa‑
tyrycznie nastawionym wobec zastanego porządku społeczno ‑politycznego 
i rozluźnionym obyczajowo nocnym życiem bohemy w społeczeństwach 
burżuazyjnych (por. Kiec, 2001). 

Bohater tego studium przypadku, Marek Grechuta (1945 – 2006), zadebiu‑
tował wyraziście właśnie pod koniec lat 60. W ciągu kilku lat w jego dorobku 
twórczym piosenka zyskała status dzieła wyjątkowego. Wyrósł z kabaretu, 
który ówczesna krytyka uznawała za środowisko uprawiania mniej poważ‑
nych form słowno ‑muzycznych; nazwa Anawa pierwotnie oznaczała nie 
zespół instrumentalistów towarzyszących Markowi Grechucie, ale założony 
w Krakowie studencki kabaret, zgraną paczkę, w której występy młodego 
adepta architektury stanowiły zaledwie urozmaicenie. Grechuta zaczynał od 
zabawiania młodej publiczności w piwnicy akademika, ale rychło taką ak‑
tywność przekroczył, budując swój osobny i uniwersalny poetycko ‑muzyczny 
świat. Był jednym z artystów przeprowadzających polską piosenkę z kroto‑
chwili w sferę powagi i kunsztu. Bez fenomenu Marka Grechuty nie byłoby 
parę dekad później komercyjnego sukcesu Grzegorza Turnaua ani tak zwanej 
Krainy Łagodności, która w latach dziewięćdziesiątych zdołała wydobyć się 
ze swojej niszy; w 1996 roku na festiwalu w Opolu w ramach oddzielnego 
koncertu wystąpił zespół Stare Dobre Małżeństwo. Zwłaszcza na tle nurtów 
ogniskowych Krainy Łagodności kompozycje i styl wykonawczy Grechuty 
prezentują się jako coś nader szlachetnego, o unikalnym poziomie wrażliwo‑
ści artystycznej, wobec czego określenie „poezja śpiewana” pozostaje nazbyt 
techniczne i upraszczające. 

Pewien kłopot więc w tym, że Marek Grechuta pod koniec kariery sam 
odejmował sobie niezaprzeczalnej świetności. W roku 2003 ukazał się jego 
ostatni album zatytułowany Niezwykłe miejsca. Zawierał dziesięć mniej lub 
bardziej premierowych piosenek, których tematem były miasta: Lanckorona, 
Sydney, Zakopane, Paryż, Zamość, Ateny, Kazimierz Dolny nad Wisłą, We‑
necja, Kraków, Nowy Jork. Kto zetknął się z Grechutą w pełni sił twórczych 
i wykonawczych na koncercie czy za pośrednictwem nagrań, ten Niezwykłych 
miejsc, zarejestrowanych w studiu przez człowieka schorowanego, odsłucha 
z dziwną mieszanką wzruszenia i zdegustowania. Album nie daje uszom spo‑
koju. Nie ma to nic wspólnego z przypadkiem Grażyny Łobaszewskiej, której 
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głos po ćwierćwieczu obecności przed mikrofonami z soulowego przemienił się 
w sznaps ‑bluesowy; brzmi dobrze, wiarygodnie, podczas gdy wokal późnego 
Grechuty jest dokuczliwie sfatygowany. Co prawda nigdy nie dysponował on 
absolutnie klasyczną emisją głosu, jakiej od solistów oczekują zazwyczaj tre‑
nerzy wokalni wykształceni w akademiach muzycznych, i uprawiał osobliwą 
melorecytację. Dla nauczycieli wirtuozerii wokalnej melodeklamacje Grechuty 
zaliczały się do kategorii „maniera”, tymczasem urzeczeni słuchacze ukuli dla 
nich życzliwy termin „grechutki”, co podkreślił Jan Poprawa (w sylwetce ar‑
tysty na etykiecie płyty CD Ocalić od zapomnienia z 1991 roku – seria „Golden 
Greats”). Jednak na nagraniach z 2003 roku uderza to, jak timbre głosu Marka 
Grechuty wypłowiał: jego piosenki śpiewa resztka Grechuty. Pozostawiając 
ocenę epikryz medycznych fachowcom z tej dziedziny, lecz biorąc pod uwagę 
publiczne tabu niezłomnie podtrzymywane przez Danutę Grechutę, można 
poprzestać na stwierdzeniu, że na obciążenie nawracającą cyklicznie chorobą 
psychiczną nałożyły się poważne niedomagania układu nerwowego. Choćby 
na materiałach dostępnych w serwisie YouTube można u Marka Grechuty 
w ostatnich latach życia bez trudu dostrzec neuropatię: znacznie ograniczoną 
motorykę ciała, objawy zesztywnienia mięśni. 

W tym miejscu uwidacznia się trudność z precyzyjnym sformułowaniem 
zagadnienia analitycznego, jakie tutaj poruszam. Z jednej strony, odnoszę 
się do interesującej topofonografii wyłaniającej się z Niezwykłych miejsc. Już 
wcześniej postulowałem (Pessel, 2010: 134 – 135) przeniesienie refleksji nad 
piosenką z gruntu poetyki deskryptywnej na grunt poetyki antropologicz‑
nej. Nie brakuje bowiem utworów, zarówno polskich, jak i zagranicznych, 
które są opowieściami przestrzennymi (de Certeau, 2008: 115 – 129), raportami 
z praktyk miejskich w kontekstach struktur przestrzennych i architektonicz‑
nych. Byłoby to chyba cennym uzupełnieniem dla perspektywy genologicznej 
i tekstowej prezentowanej przez przedstawicieli „szkoły poznańskiej”, a także 
wydobyciem piosenki z „obszarów trzecich” literatury (Maciejewski, 1998), 
pogranicza między kulturą artystyczną a ekspresją potoczną. Z drugiej 
jednak strony, nieuchronnie wikłam się w socjologię – czy też psychologię 
społeczną – twórczości, studium schyłku życia zasłużonego autora tekstów, 
kompozytora, wokalisty i malarza w jednej osobie. Taka refleksja sama w sobie 
może być interesująca, ale by nie osuwała się w publicystykę, musi być bez‑
kompromisowa. Z szacunku czuję się winny wielkiemu artyście pośmiertną 
recenzję – problemową recenzję z ostatniej płyty, jakiej znaleźć w 2003 roku 
było niepodobna. Krytycy oszczędzili Grechutę; powstały zdawkowe omó‑
wienia, recenzji zabrakło. Trzeba szarpnąć tabu, uznając jednocześnie motywy 
powodujące wdową: miłość, opartą na prawdziwej przyjaźni, współuzależ‑
nienie w chorobie i lojalność. Podczas autoryzacji wywiadów sam Grechuta 
konsekwentnie skreślał wszystko, co dotyczyło jego niedoskonałości (Gre‑
chuta, Baran, 2012: 409 – 410). 

Tabu stworzyło zawczasu środowisko. Koleżanek i kolegów z estrady do‑
świadczenie nauczyło, że na jakiekolwiek przejawy krytyki Grechuta reagował 
niezwykle nerwowo. Toteż nikt nie śmiał zwracać mu uwagi, że występ pozo‑
stawiał wiele do życzenia, że źle intonował, czy że w ogóle danego wieczoru 
nie powinien pokazać się przed publicznością. Takie podejście do Grechuty 
utrwalało się w środowisku muzycznym przez lata, osiągnęło skuteczność, 
nic zatem dziwnego, że zasada de mortuis nihil nisi bene po odejściu artysty 
znalazła rygorystyczne zastosowanie. „W mówieniu i pisaniu o Marku Gre‑
chucie obowiązuje tabu: narzucony przez rodzinę obowiązek przemilczania 
faktów” – zauważa autorka opracowania adresowanego do czytelnika zwanego 
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szerszym (Sztokfisz, 2013: 133). Uwzględnia ono oczywiście rolę małżonki: 
„Zrobiła z męża znak towarowy. Pół Krakowa szanuje ją za opiekę, jaką roz‑
toczyła nad Markiem. Drugie pół się jej boi i tym bardziej nie chce nic mówić 
o perypetiach Grechuty z życiem. – Pani rozumie, bo Danka… Nie chcę 
mieć z nią problemów…” (Sztokfisz, 2013: 178). Środowisko, niezależnie od 
prywatnych opinii, zaakceptowało taki stan rzeczy jeszcze za życia Grechuty, 
ponieważ dało się przekonać, że kontakt z publicznością dla schorowanego 
wykonawcy oznaczał terapię, trwanie, coś w rodzaju dychawicznego nabie‑
rania powietrza. Przekonanie, że kłopoty ze zdrowiem psychicznym rujnują 
talent Grechuty, dobrze ugruntowało się w wiedzy środowiskowej, zgodnie 
z faktami, już około połowy lat 70. XX wieku. Siłę tego tabu dokumentuje scena 
z benefisu Daniela Olbrychskiego w Teatrze Stu w Krakowie z 2000 roku. 
Bohater benefisu stara się zrobić dobrą minę do złej gry i okazać satysfakcję 
z występu „Marka Grechuty z zespołem”, pod który czytelnie podłożono 
nagranie, w wersji znanej z płyty Niezwykłe miejsca  1. Niemniej wytrawnemu 
aktorowi nie udało się podczas słuchania utworu Jak perła między wzgórzami 
(Kazimierz Dolny nad Wisłą) ukryć zafrasowania. Dziennikarsko ‑reporterska 
narracja Marty Sztokfisz ma z pewnością tę zaletę, że pokazuje nienachalnie, 
że w krakowskim (i nie tylko) środowisku artystycznym nikt nie potrafił 
powstrzymać ani przekroczyć inercji w niezauważaniu tego, co działo się 
z Grechutą. Nie pomagano, nie komentowano, nie odwiedzano: „[ … ] Dan‑
ka zaprasza: – Przyjdź kiedyś do nas. Ale bałam się przyjść” – przyznała się 
aktorka Dorota Pomykała (Sztokfisz, 2013: 2008). Tym większy stanowi to 
kontrast dla otoczki uroczystości pogrzebowych w 2006 roku, mszy w bazylice 
Mariackiej i odprowadzenia do grobu w Alei Zasłużonych na Cmentarzu 
Rakowickim: w głównych telewizyjnych serwisach informacyjnych pokaza‑
no, jak trumnę z ciałem zasłużonego artysty biorą na swoje barki Grzegorz 
Turnau, Jan Kanty Pawluśkiewicz i Zbigniew Preisner. 

Autor notatki na stronach Polskiego Radia opisującej CD z zapisem kon‑
certu z 1984 roku zaznaczył: „Marek Grechuta był wtedy w szczytowej formie 
kompozytorskiej i wykonawczej. Był gwiazdą pierwszej wielkości” (odnajduję 
w tym oczywistą supozycję: później formę tę utracił, nadeszły „chude lata”). 
Jednakże profani – wbrew empatii oddanych fanów – poczuli się upoważnieni 
do mowy nienawiści. Na temat bonusowego nagrania na płycie z 2003 roku, 
zaaranżowanego przez Grechutę i wykonanego w duecie z Arturem Rojkiem 
Krakowa z repertuaru zespołu Myslovitz spotykałem się z niewybrednymi 
żarcikami, że „widzę cię, tak wiem, nie zrobię więcej zdjęć” nuci do siebie 
dwóch depresyjnych gejów. Zresztą sprawa ucieczki z domu syna Łukasza 
pod koniec lat 90. XX wieku, po którym to zniknięciu zrozpaczony Marek 
Grechuta prosił o pomoc na antenie telewizyjnej, została przez wielu odebrana 
w niepełnym kontekście. Uciekinier nie był nastolatkiem, a pomoc należała się 
bardziej odziedziczonej po ojcu delikatnej duszy młodego adepta sztuk pięknych 
i wzornictwa przemysłowego aniżeli rodzicom ze strony organów ścigania. 
Syn po dwóch latach poszukiwania samego siebie wrócił do rodzinnego domu.

Płyta Niezwykłe miejsca stanowi kwintesencję wszystkich ostatnich pub‑
licznych występów Marka Grechuty, seansów niemocy, podczas których za 
artystę często śpiewała wierna publiczność. Dopóki Grechuta panował nad 
chorobą, dopóty w pełni kontrolował również wyraz artystyczny; był profe‑
sjonalistą. W przypadku Niezwykłych miejsc twórcy, który za młodu potrafił 
parodiować Czesława Niemena i genialnie odróżniał skecze i absurdalne żarty  

1 https://www.youtube.com/watch?v=8sdR3fDSiJ8 (dostęp: 21.05.2015).
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od poważnego traktowania potrzeby obcowania publiczności ze sztuką, 
zabrakło kontroli i dystansu. Jaźń odzwierciedlona (w publiczności) uległa 
zaburzeniu. Moja teza brzmi: gdyby kazus Grechuty miał w polskiej pio‑
sence pojawić się w przyszłości, należałoby go uniknąć. Jak w życiorysach 
twórców istnieją juwenilia, tak możliwe są jednak też bijące w oczy (i uszy) 
schyłki kariery. Nie wydaje się definitywnie rozstrzygnięte, w której z tych 
możliwości tkwi więcej nieporadności.

Dlaczego Niezwykłe miejsca są płytą konsternującą? Przede wszystkim 
wpisują się w problematyczny, obciążony ironiczną pamięcią wzór trwania 
artysty w zawodzie, dozgonnego bycia na scenie. Wzór ten świetnie opisuje 
sugestywna formuła Drzewa umierają stojąc, tytuł sztuki Alejandra Casony, 
znanego hiszpańskiego dramatopisarza. Została ona wystawiona na deskach 
Teatru Rozmaitości w Warszawie niedługo po odwilży. Rolę babki powie‑
rzono Mieczysławie Ćwiklińskiej, gwieździe przedwojennego polskiego 
teatru i filmu. Sztuka nie schodziła z afisza przez kilkanaście sezonów, to‑
też w ostatnich przedstawieniach na samym początku lat 70. – i na jubileusz 
siedemdziesięciolecia pracy artystycznej – Ćwiklińska zagrała, mając ponad 
dziewięćdziesiąt lat. Jeszcze na rok przed śmiercią wyjechała z dramatem 
Casony na tournée po Stanach Zjednoczonych i Kanadzie. 

Na antypodach longue durée Ćwiklińskiej znalazł się przypadek Ewy 
Demarczyk, która całkowicie wycofała się z życia publicznego z końcem lat 
90. XX wieku, jak przedstawiają media, dosłownie zapadając się pod ziemię. 
Co jakiś czas ciekawscy dziennikarze próbują odszukać artystkę i wyjaśnić 
przyczyny jej nieobecności oraz to, dlaczego ze światem komunikuje się przy 
pomocy tajemniczego pełnomocnika tudzież aktualnego partnera życiowego. 
Rozpatrywane są różne wersje: ciężka choroba deformująca emploi, utrata 
głosu, frustracja w związku z nieudaną próbą prowadzenia teatru muzycznego 
w Krakowie, świadome odwrócenie się od ludzi. Cokolwiek stało się naprawdę, 
czy wyjście z formy, czy wybór mizantropii, należy docenić samoświadomość 
Ewy Demarczyk. Gwiazda Piwnicy pod Baranami, występująca ongiś również 
w paryskiej Olimpii i zdobywająca autentyczne międzynarodowe uznanie, 
pozbawiona wysokiej, skojarzonej ze sobą formy postanowiła skutecznie 
schować się przed światem, przemienionym w dodatku w spragniony sensacji 
świat celebrytów (Karpacz ‑Oboładze, Kuźniak, 2015). 

Marek Grechuta u podstaw swojej drogi twórczej inspirował się silnie Ewą 
Demarczyk. Śpiewała przecież teksty poetyckie (Mirona Białoszewskiego, 
Wiesława Dymnego, Bolesława Leśmiana), na estradzie operowała emocja‑
mi, mimo że przed mikrofonem stała nieruchomo, tak jak on później zwykł 
konsekwentnie robić. Demarczyk również gorąco sekundowała debiutowi 
Grechuty, przesądziła o werdykcie jurorów VI Ogólnopolskiego Festiwalu 
Piosenki i Piosenkarzy Studenckich (Grechuta, Baran, 2012: 90 – 92). Swoim 
autorytetem – choć starsza jedynie cztery lata – utwierdziła lidera grupy Anawa 
w życiowym wyborze muzyki i piosenki poetyckiej kosztem architektury. Ale 
po ćwierćwieczu aktywności zawodowej Marek Grechuta przyjął diametral‑
nie inny model obecności w dziedzinie sztuki aniżeli Demarczyk. W albumie 
Niezwykłe miejsca dekonstruuje ten model zamieszczenie wśród tak zwanych 
bonusów piosenek Prom na Wiśle pod Tyńcem i Sozopol, zarejestrowanych w studiu 
dwadzieścia cztery lata wcześniej. Ta różnica wybrzmiewa na płycie dramatycz‑
nie pod względem parametrów głosu i interpretacji; podobne wrażenie odnie‑
siemy, porównując nagranie Widoku z balkonu (Lanckorony) z lat 90. XX wieku 
i późniejszej płyty. Zdemaskowany zostaje więc nadto czynnik temporalny, 
bolesna względność czasu. Kiedy Grechuta zmarł, miał tylko sześćdziesiąt lat, 
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ale jego zacięta osobista walka o pozostanie na scenie wbrew okolicznościom 
życia trwała dekadę  2. W tym świetle nie powinno dziwić to, że najgęstsze, 
najbardziej soczyste wspomnienia Danuta Grechuta przedstawiła Jakubowi 
Baranowi w wywiadzie ‑rzece za lata 60. i 70. XX wieku; im bliżej współczes‑
ności, tym narracje stają się bardziej oględne, wycyzelowane, z dyplomatyczną 
wprawą podszywane nitką uśmiechu bądź dystansu. Tak jak w opisie duetu 
z Rojkiem: „[ … ] w głosie męża słychać obniżoną fizycznie formę, ale dzięki 
temu utwór nabrał szczególnego dramatyzmu. Emocje te mocno korespondo‑
wały z przesłaniem tekstu pod tytułem Kraków” (Grechuta, Baran, 2012: 409).

Jakkolwiek w pierwszej chwili może się to wydać opinią karkołomną, 
pogrążanie się Marka Grechuty w chorobie – niezakomunikowane expressis 
verbis, lecz i niezatajone, nieopakowane w triki z dziedziny public relations – 
w pewien sposób interferowało z papieskim wzorem umierania. Takie sple‑
cenie z heroizmem Jana Pawła II nie może wypaść na korzyść publicznego 
odbioru cierpienia – ani poświęcenia się piosence – tego, kto papieżem nie 
jest. Dzień po śmierci Karola Wojtyły, 3 kwietnia 2005 roku, trzeci program 
Polskiego Radia, postawiony wobec konieczności zapełniania na antenie 
pasma muzycznego utworami adekwatnymi do charakteru i atmosfery dnia, 
nadużywał Krakowa Grechuty i zespołu Myslovitz. Na pozór wszystko ukła‑
dało się w całość znaczącą: bezpośredni przekaz tekstowy („Kraków jeszcze 
nigdy tak jak dziś nie miał w sobie takiej siły…”), rzewno ‑melancholijna aran‑
żacja utworu, duet wokalistów o smutnych głosach… Nastąpiła tu wszakże 
przygodna resemantyzacja wraz z uwzniośleniem utworu, który i w orygi‑
nalnym wykonaniu Myslovitz z płyty Miłość w czasach popkultury wydaje się 
nie mieć szczególnie rozbudowanej treści. Perfekcjonista Marek Grechuta, 
wbrew swojemu sposobowi bycia i oczekiwaniom wobec zawodu piosenkarza, 
został wciągnięty w tryby medialnej maszynerii współczesności, „czasów 
popkultury”. Co się tyczy nagrania w dość egzotycznym duecie, pomyślano 
je jako typowy materiał promocyjny, rynkowe koło zamachowe. Kraków 
miał wypromować składankę The best of Myslovitz, przy okazji zaś stworzyć 
dla Niezwykłych miejsc – wobec braku na płycie innej piosenki o potencjale 
przeboju, z siłą przebicia w radiowych plebiscytach – powód do zaistnienia 
w ogóle w eterze. W 2003 roku Marek Grechuta poddał się regułom komer‑
cji, ażeby móc trwać, wydać kolejną płytę. Na rynku przypisano jej status 

„nowej” i konceptualnej, mimo że artysta zamierzał taki materiał i opraco‑
wywał ów koncept od dawna; już w wydanym w 1991 roku tomiku Na serca 
dnia znalazł się cykl tekstów poetyckich zatytułowanych właśnie Niezwykłe 
miejsca. Wprawdzie dałoby się przy większej ilości dobrej woli obronić nawet 
ryzykowną opinię, że Grechuta nadal poszukiwał. W przeszłości do kon‑
certu w Opolu znienacka zaprosił Krystynę Jandę, ku zdziwieniu jej samej, 
pogodzonej z miażdżącą opinią profesora Bardiniego o jej predyspozycjach 
wokalnych, a w 2003 roku – wpadł na pomysł zaaranżowania utworu z re‑
pertuaru zespołu indierockowego zespołu. 

Można by dodać, że Markowi Grechucie los oszczędził doczekania 
złotego wieku celetoidów, kulminacji czasu celebrytów (Molęda ‑Zdziech, 
2013: 199; por. Godzic, 2013; Pessel, 2013). Łatwo sobie wyobrazić, z jakim 
niezadowoleniem z jego strony spotkałyby się rewelacje Natalii Kukulskiej, 
które tak zwane media plotkarskie podchwyciły w związku z szumnymi za‑
powiedziami nowej biografii Anny Jantar (Wilk, 2015). Otóż, jeszcze przed 

2 Ostatni występ z playbackiem: https://www.youtube.com/watch?v=v9igMV50 ‑K8 (dostęp: 
21.05.2015).
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poznaniem Jarosława Kukulskiego miała być Anna Szmeterling obiektem 
intensywnych miłosnych westchnień młodego Grechuty; w domowym archi‑
wum córki Jantar, do niedawna tajnym, zachowały się listy poświadczające tą 
fascynację. Ich ujawnienie niezaprzeczalnie narusza politykę informacyjno‑

‑wizerunkową prowadzoną przez spadkobierców Grechuty. 
Podczas gdy w warstwie muzycznej, zarówno kompozycji, jak i aran‑

żacji oraz wykonania, Niezwykłe miejsca prezentują zadowalający poziom, 
w sferze tekstualnej, jeśli miary szukać w winylach z okresu współdziałania 
Grechuty z Janem Kantym Pawluśkiewiczem czy grupą WIEM (W Innej 
Epoce Muzycznej), dostarczają przesłanek do poczucia rozczarowania. Pod 
względem muzycznym skuteczność płyty wynika z tego tylko, że Marek 
Grechuta okopał się w twierdzy sprawdzonego stylu Anawy, nieco na przekór 
romańskiemu rodowodowi tej nazwy (od en avant – naprzód). Przy tym nie 
zawiedli go doświadczeni instrumentaliści, dobrze czytający styl kompozy‑
tora i rozumiejący swoje zadanie. W nagraniu uczestniczyli, między innymi, 
Wiesław Murzański (wiolonczela), Paweł Ścierański (gitara), Leszek Szczerba 
(saksofon, flet, klarnet). Dodatkowym smaczkiem było wzmocnienie sekcji 
jazzowej. W sesji nagraniowej gościnnie wzięli udział Robert Majewski 
(trąbka) i Wojciech Majewski (fortepian), uznani jazzmani (synowie Henryka 
Majewskiego, trębacza, dyrektora Jazz Jamboree). Warto zaznaczyć, że bracia 
Majewscy mają w swojej dyskografii osobne instrumentalne albumy jazzowe 
z utworami Grechuty, Grechuta i Zamyślenie; na tą drugą płytę jazzmani za‑
aranżowali także kompozycje Czesława Niemena i Krzysztofa Komedy, co 
partytury Grechuty dodatkowo nobilituje. Na dodatek Wojciech Majewski 
jest autorem pierwszej popularnej biografii i zarazem monografii twórczo‑
ści Grechuty opublikowanej przez krakowski „Znak” miesiąc po śmierci 
artysty (Majewski, 2006). Jednak co się tyczy tekstów na płycie z 2003 roku, 
otrzymujemy nie tyle sprawne liryki pióra Marka Grechuty, ile w większości 
uproszczone, quasi ‑amatorskie rymowanki. Dość przywołać dwa przykłady: 

„Kazimierzu nasz / Ty coś w sobie masz / Ci zostawią serca / którym szczęście 
dasz”; „Kolię rynku spina ratusz renesansowy / w takim stylu to całe miasto 
zbudowano / Stary Zamość zadbany wygląda jak nowy / I piękny, stąd Padwą 
północy go nazwano”. 

Jest to pogłębienie tendencji symplicystycznej, która zaznaczyła się już 
na płycie Dziesięć ważnych słów wydanej w 1993 roku własnym sumptem. 
Agencja artystyczna Markart była firmą zarejestrowaną przez małżonkę; 
dekadę później następną płytę wydał Grechuta w korporacji. Jak sam tytuł 
płyty z Markartu wskazuje, również była konceptem – czy też zestawem, 
złożonym z elementów przewidywalnych: ojczyzna, wolność, władza, prawo, 
praca, wiedza, solidarność, natura, sztuka, miłość. Mniejsza o to, że artysta, 
który przez długie lata kariery w Polsce Ludowej stronił od bezpośrednich 
wypowiedzi politycznych i temu, co doraźne i przyziemne, przeciwstawiał 
subtelny poetycki metajęzyk, postanowił zdyskontować wolność słowa i szcze‑
rego wyrażania uczuć patriotycznych. W Piwnicy pod Baranami w latach 
80. XX wieku zdarzyło mu się wykonać pieśń do słów Witolda Gombrowicza 
czy umiejętnie ironizować na temat PRL ‑owskich reform w Historii pewnej 
podróży: „jesteśmy tu, gdzieśmy wsiedli”. Natomiast po polskiej transformacji 
deklarował: „Gdy pytasz mnie czym Ojczyzna jest odpowiem / czyś chociaż 
raz chodził po rynku w Krakowie / czyś widział Wawel, komnaty, krużganki / 
miejsca gdzie przeszłość dodaje Ci sił”. Ba, skandował: „Solidarności w walce 
o prawa / solidarności w pracy dla chleba / solidarności w nauce po mądrość!”. 
Istotne zatem, że już na początku lat 90. Grechuta tworzy z niepomiernie 
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mniejszym polotem niż przed stanem wojennym. Osuwa się w dydaktyzm 
i patos, proste moralizatorstwo, wierszowane opisy idei składa z oczywistości. 
Liryzm zaczął go opuszczać, chociaż w materiale z 1993 roku pozostały jeszcze 
przebłyski prawdziwej poetyckości. Dostrzegły je i skorzystały z nich kobie‑
ty: Wolność i Władzę śpiewała Edyta Geppert, również Miłość (pod tytułem: 
Wszystko dla twej miłości) nagrała Magda Umer, Krystyna Janda wykorzystała 
tę piosenkę w 1995 roku w ścieżce dźwiękowej wyreżyserowanej przez siebie 
Pestki, a także sama wykonywała ją z wyczuciem na koncertach. O stosunku 
Grechuty do Geppert brak danych, ale Magda Umer i Krystyna Janda nale‑
żały – wolno chyba użyć takiego określenia – do jego wąskiego kręgu zaufania 
artystycznego i przyjaźni (Kachel, 2006). Dlatego nie wahał się występować 
z nimi w duetach: w Weselu z Umer i Malinowym chruśniaku z Jandą. 

Potrzebne jest w tym miejscu zastrzeżenie: idea wierszy i kompozycji po‑ 
wstających w cyklach tematycznych sama w sobie nie nasuwa większych wąt‑
pliwości. W przypadku twórczości Grechuty urodę takiej twórczej metody 
potwierdza doskonale płyta Śpiewające obrazy z 1982 roku (wraz z nagranym dla 
krakowskiego oddziału Telewizji Polskiej recitalem Malarskie impresje Marka 
Grechuty  3). Artysta, utalentowany przecież także plastycznie, pisząc słowa 
i muzykę, inspirował się powszechnie znanymi dziełami malarzy polskich 
i zagranicznych, takich jak Pejzaż podwawelski Stanisława Wyspiańskiego, 
Portret Czechowskiej Modiglianiego czy Piruet na polnej drodze Edgara Dega‑
sa. W nagraniach impresji uczestniczyły aktorki: Urszula Kiebzak i Dorota 
Pomykała. Nie było mowy o odpustowych rymowankach: „Pokaż to ja? To 
chyba twoje przywidzenie / to powleczony światem oczu snu aksamit / ty 
ciągle śnisz – to nie jest śnienie / to jesteś ty, ja się nazywam Modigliani”. 

Marek Grechuta w późnej fazie swojej aktywności próbował konsekwencji, 
bazowania na twardym gruncie jakiejś konwencji. Po dziesięciu ważnych słowach 
przyszedł czas na dziesięć ważnych miast. Rzeczywiście tyle ich uwzględnił 
Grechuta na płycie, mimo że tekstów miał do dyspozycji więcej – w tomiku 
Na serca dnie znajdziemy trzy wiersze, do których kompozycje, w publicznej 
audiosferze przynajmniej, pozostają nieznane. Wnosząc po tekście Dzień Za-
duszny w Krakowie (Grechuta, 1991: 40 – 41), artysta wybrał najgęstsze poetycko 
miejskie impresje własnego pióra. Nie usłyszymy takiej prozy: „W chłodny, 
pochmurny dzień pierwszego listopada / przez puste smutne miasto szliśmy 
z Żoną, Synem / przed nami szła wielka niewidzialna gromada / tych, któ‑
rzy żyją w tym mieście duchem i czynem”). Jednak na Niezwykłych miejscach 
znajdziemy encyklopedyczne noty o tym, że „Paryż od dawna cieszył się 
sztuki rozkwitem / to tu tworzyli Monet, Picasso, Renoir / dziś nowi artyści 
idąc za tym mitem / w poszukiwaniu sławy tworzą na Montmartre”. Albo 
że: „Zachwyca widokiem Mnich nad Morskim Okiem / piękne Zakopane, 
z drewna wyciosane / gdy po halnym wietrze czyste jest powietrze / widoczna 
z Krakowa, lśni Giewontu głowa”. Zwłaszcza ten drugi cytat z piosenki znowu 
wywołuje skojarzenia papieskie – z pożegnalnym przelotem helikopterem 
nad górami. Przeto schorowany, zasłużony artysta Grechuta wraca myślą do 
miast, które, będąc w pełni sił, odwiedzał i podziwiał podczas atrakcyjnych 
zagranicznych tournée. Konwencja sentymentalna służy kontemplowaniu 
banałów. Oczekiwanie wyłuskania w medium piosenki z niezwykłych miejsc 
kulturowych znaczeń, w szczególności tego, co kultura jako sfera ludzkich 
praktyk wiąże z architekturą lub wręcz za fasadami budynków skrywa, le‑
gend, wyobrażeń, spontanicznych ekspresji cielesnych, nie może tu zostać 

3 Fragmenty: https://www.youtube.com/watch?v=w3QRD0MALkU (dostęp: 25.05.2015).
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spełnione. Marek Grechuta wydeklamował elementarz geograficzny, w formie 
piosenek przedstawił „widoki” (por. Dudzik, 2005). Grechucie nie dane było 
nigdy wykonywać wyuczonego zawodu architekta. Zachował jednak w sobie 
skłonność do sensualnego odbioru miejskich krajobrazów. 

W tekście lekkiej żartobliwej piosenki Nie dokazuj, niewątpliwie zaliczającej 
się do złotych przebojów, Marek Grechuta zrobił nawiązanie do arii Usta milczą, 
dusza śpiewa z operetki Wesoła wdówka. Zamierzył czytelną intertekstualność, 
inteligentnie zresztą oddaną w języku muzyki przez kompozytora Jana Kantego‑

‑Pawluśkiewicza w formie wstawki. Grechuta najpewniej nie przypuszczał, że 
za kilkadziesiąt lat to nawiązanie do libretta znanej operetki Franza Lehara 
będzie można poczytywać za metaforę dyspozycji wykonawczych wielkiego 
artysty u schyłku kariery i życia. Gdy nie miał już siły występować, śpiewał 
duszą, dlatego też nie wstydził się playbacków. Wzruszeniowe ujęcie krajo‑
brazów miast na CD Niezwykłe miejsca stanowi tego znakomite potwierdzenie.  
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