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Co łączy dziś człowieka, geopoetyki  1 i media? Najprościej powiedzieć, że ich 
wzajemność określa zmiana kulturowa wynikająca z wdrażania technologii 
cyfrowych w kolejne dziedziny życia. Historia numeryzacji – jak każdego 
wynalazku – obejmuje powstanie nowego rozwiązania, testowanie jego moż‑
liwości, upowszechnianie osiągnięcia jako przydatnego z punktu widzenia 
interesów grupy, a wreszcie niezbywalność, która decyduje o zachowaniu 
innowacji poprzez jej dziedziczenie i utrwalanie tradycją. Fazy zmiany pro‑
wadzą ku rejestrom życia i istnienia człowieka porządkowanym przy udziale 
technologii aleatorycznej, zastosowania zaś tej technologii do wytworów, 
które stanowią jej ucieleśnienie (materializacje, konkretyzacje, aktalizacje). 
Zasięg użytkowania numerycznych urządzeń, nośników, mediów w skali glo‑
bu ogniskuje uwagę na przestrzeni (poddanej z ich pomocą modernizacji  
i/lub modernizowaniu). Z kolei los społeczny cyfryzacji orientuje badania nad 
współczesnością względem ciągłości kultur(y) i empirii. Dla oglądu rewolucji 
cyfrowej w kontekście długiego czasu istotny pozostaje każdorazowo etap 
transformacji: moment przesuwania technologii (i jej wytworów) w stronę 
tradycji. Droga prowadzi z naukowych laboratoriów ku wymiarowi tego, co 
dla danej społeczności powszechnie znane i poprzez swoją powszechność 
dominujące ilością lub jakością. W praktyce cyfryzacji peryferia oznaczają 
pracownie prototypów Uniwersytetu Stanforda i MIT  2, studia badaczy i ar‑
tystów, elity zaś to wszechstronnie wykształceni i zaangażowani w sprawy 
społeczne erudyci stanowiący forpocztę trzeciej kultury (Brockman 1996: 
15 – 36). Centrum budują za to egalitarnie rekrutowani użytkownicy tech‑
nologii: biurowi pracownicy, gracze komputerowi, e ‑sportowcy, streamerzy, 
cyberaktywiści, goście hoteli obsługiwani przez automaty i androidy… Zasięg 
trwającej zmiany charakteryzują wytwory dominującej techniki (szeroko ro‑
zumiane media numeryczne), stan ich upowszechnienia jako novum i datum, 
obrazy świata wytwarzane przy ich udziale i modelowane pod ich wpływem 
zbiorowe zachowania i wyobrażenia. Ludzka kreatywność, technologia 
i przestrzeń nie pozwalają zamknąć wzajemnych zależności proklamacją 
globalnej ekumeny wszystkich ludzi i podmiotów nieantropocentrycznych. 
Miast jednoznacznych rozstrzygnięć przekaźniki cyfrowe, medialne (re)pre‑
zentacje rzeczywistości, kolektywne ideacje w zestawieniu ze sobą otwierają 
dyskusje o współczesności. Pytanie brzmi: jakie (re)prezentacje przestrzeni  3 
oferuje dzisiejsza mediasfera  4 i w jakim stopniu przekraczają one typowe 
dla kultur wzory proksemiczne, w tym sposoby użytkowania przestrzeni 
niejednorodnych onto ‑ontologicznie?

1 Na użytek tekstu geopoetyka rozumiana jest jako relacja między mediasferą (formami medial‑
nymi) a przestrzenią geograficzną. Koncentruję uwagę na doświadczeniu antropologicznym, 
jakim staje się użytkowanie przestrzeni medialnych, ich odczuwanie (sposoby ich lektury 
i zapis reakcji na nie) oraz wytwarzanie przy udziale technologii (numerycznych) miejsc, 
krajobrazów, okolic i geografii wyobrażonej (wirtualnej) upowszechnianych w kulturze. 

2 W Uniwersytecie Stanforda w 1969 roku wysłano testowy e ‑mail o treści „Lo…”, w 1971 roku 
Raymond Tomlison wysłał z sieci Arpanet nieprzerwaną wiadomość testową, w roku 
1990 odebrano pierwszą wiadomość w Polsce przesłaną z Kopenhagi – przez Tadeusza 
Węgrzynowskiego do Andrzeja Smerczynskiego – na serwer PLEARN w Uniwersytecie 
Warszawskim. 

3 Koncentruję uwagę na przestrzeni, przyjmując (za M. Heideggerem i H. Léfebvre’m), 
że spotkanie człowieka i przestrzeni rodzi przestrzenność, a ta decyduje jako prymarna 
wartość antropologiczna o uznaniu otoczenia (okolności) za świat (a potem okolice, strony 
rodzinne) i że przestrzeń pojmowana jako świat wytwarzana jest społecznie, stanowi 
produkt grupy i oddaje jej specyfikę (typowe dla grupy treści kulturowe). 

4 Mediasfera to techno ‑technologiczny system transmisji informacji i ludzi w przestrzeni 
(Debray 1997: 157 – 196).
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Próba naszkicowania problemu w kategoriach techniki, geopoetyki, późnej 
nowoczesności zorientowana na antropologiczne doświadczenie (i kulturowy 
kontekst) wymaga i uściśleń, i definicji. Zacznę od ustalenia pola, w którym 
analizować przychodzi przebieg potopu cyfrowego (Lévy 2002: 373 – 390).

Ruch wytworów cyfrowych między elitami i obiegiem powszechnym 
kultury należy przede wszystkim do codzienności wspólnot euroatlantyckich. 
Liczba realizacji aleoatorycznego kodu pozwala kulturoznawcy uznać oparte 
na nim technologie za dominującą w tym kręgu treść kulturową. Jednocześnie 
pole technologii numerycznych (związanych z nimi rzeczy, zachowań i ideacji) 
stanowi zjawisko charakterystyczne dla późnej nowoczesności. Cyfryzacja 
niesie bowiem postęp (czytaj: to, co obecnie uznawane za postęp) i stanowi 
obecnie narzędzie zaawansowanych procesów globalizacyjnych.

Przesłanek, by obecność nośników cyfrowych w kulturze postrzegać 
w kontekście nowoczesnych wspólnot i postępu, dostarcza w pierwszym 
rzędzie komunikacja. Oparta na możliwościach internetu mediasfera orga‑
nizuje przepływ informacji coraz częściej za pomocą mediów 3 i 4.0. Wy‑
mianę w modelu 3.0 cechuje konwergencja. W klasycznym wydaniu daje ona 
dostęp do tej samej wiadomości za pośrednictwem różnych przekaźników 
(np. gazety, radia, telewizji, e ‑prasy). Od połowy XX wieku zjawisko dotyczy 
nie tylko informacji, lecz także samych urządzeń. Współcześnie budowane 
na „mostach” przekazy proponują wędrówkę i między wariantami informa‑
cji, i między mediami  5. Użytkownicy sami kompletują całość narracji z jej 
elementów zamieszczonych w różnych przekaźnikach (Daly 2010: 81 – 98). 
Korzystają przy tym z możliwości bezpośredniego przekierowania od jed‑
nego przekazu (i przekaźnika) do innego, które w postaci odsyłaczy (cho‑
ciażby linków) stanowiących część samego przekazu proponuje jego nadawca. 
W przeciwieństwie do książki papierowej dzięki „mostom” przechodzenie 
między tekstami i mediami może odbyć się automatycznie na monitorze bądź 
wyświetlaczu jednego urządzenia. W dobie inteligentnych domów, mobilnych 
sprzętów, miniaturyzacji nośników konwergencja oznacza najczęściej ognisko‑
wanie w ramach tego samego aparatu funkcji wielu urządzeń (konwergencja 
funkcjonalna) (Jenkins 2006: 9). Wprowadzenie platform wielomedialnych 
wiążących geolokacyjne możliwości fali świetlnej z cyfrową obróbką danych 
pogłębia wskazane procesy. Wymiana 4.0 powiększa ofertę – współdziałają‑
cych dzięki „mostom” – wielofunkcyjnych przekaźników o podwojone adre‑
sowanie. Termin ten na użytek form cyfrowych oznacza przekazy oferujące 
użytkownikom opcje wyboru zaprogramowane w sposób, za sprawą którego 
decyzja podjęta w cyberprzestrzeni znajduje kontynuację w przestrzeni fi‑
zycznej. W efekcie postępuje proces określony przez Lva Manovicha jako 
powiększanie przestrzeni i wzrasta ilość przestrzeni powiększonych (2010: 
596 – 612). Fenomeny powstające w tym trybie wiążą augmenty sztuczne (wy‑
tworzone przez media) i augmenty należące do świata dostępnego empirycz‑
nie. Ich trwanie ma charakter temporalny i związany najczęściej z sytuacją 
komunikacyjną, lecz sprzyja tworzeniu hybryd onto ‑ontologicznych. Jako 
uczestnik gier wideo w typie Pokemon Go człowiek doświadcza przestrzeni 
powiększonej o widzialne fenomeny wytworzone przez program i stopione 
z fizycznym otoczeniem (w założeniu bez zauważalnych granic). Brak wspólnej 
źródłowości w ramach fizyczno ‑cyfrowych hybryd mocniej niż kiedykolwiek 
otwiera kwestie realnego i wirtualnego jako rejestrów sztuki (Kluszczynski 
5 Telewizja HBO odsyła do internetowego archiwum zawierającego odcinki serialu „Gra 

o tron” z sezonów poprzednich i odcinki wyprzedzające emisję telewizyjną, każe szukać 
dodatkowych informacji w komiksach, blogach.
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2011: 6 – 22) i codziennego życia (Banaszkiewicz 2017: 322 – 332). Rzecz we 
wzorach przestrzeni powstających z nietożsamych rekordów rzeczywistości 
i sposobach jej doświadczania, które przypada w udziale uczestnikom komu‑
nikacji (gier wideo, laparoskopowej operacji chirurgicznej, użytkownikom 
systemów geolokacji, współpracownikom androida).

Medialne przestrzenie są wynikiem celowych działań i jako takie ucie‑
leśniają treści kulturowe zbiorowości, która je stworzyła. Rekordami prze‑
strzeni – w toku mapowania terytoriów społecznych – stają się materialne 
krajobrazy, reprezentacje przestrzeni i mentalne przestrzenie wspólnoty, 
w których kreowane są konceptualizacje świata (modele jego reprezentacji) 
(Lèfebvre 2000: 32 – 33). Produkowana po lèfebvre’owsku przestrzeń wydaje 
się bez względu na swój status bytowy powstać jednako i niezmiennie w toku 
życia grupowego. Świat fizyczny, światy wirtualne (wyobrażenia, literacką 
diegezę, cyberprzestrzeń), formy mieszane ontologicznie dzieli różnica środ‑
ków wykorzystywanych w celu ich konstruowania (tworzywa materialne / 
kod matematyczny) i wirtualizacji przedstawionej w nich rzeczywistości. 
(Ikona ucieleśniająca oświecenie jako przejście między profanum i sacrum 
przy udziale świętego wizerunku pisanego na desce wiąże ze sobą inne sek‑
tory rzeczywistości niż bitcoiny, e ‑konto bankowe, laparoskopowy zabieg 
medyczny, ale jej cyfrowa wersja może zachować dla grekokatolika funkcje 
religijne materialnego pierwowzoru). Numeryzacja wchłania obraz, słowo, 
pismo, ale i polaryzuje ich materialne nośniki wobec własnego – immaterii. 
Droga przebyta wielokroć przez pielgrzymów pozostawiła na szlaku do Cop‑
postelli ślad w formie pielgrzymkowych kościołów z kamienia (krajobrazu 
materialnego). Wycieczka do lasów Aruwimi w Google Earth zostawia znaki 
w formie cyfrowych historii wyszukiwania, ścieżek dostępu, zrzutów ekranu 
(krajobrazu wirtualnego). Zmiana nośnika wpływa na zakresy doświadczenia 
(ludzką cenestezję) okrojone w podróżach z przeglądarką Google do aktual‑
nych możliwości jej aplikacji. Otwarta natomiast pozostaje kwestia modyfi‑
kacji – poprzez wykorzystanie kodu cyfrowego – samej idei drogi i wiązanych 
z nią treści kulturowych (przedmiotów, zachowań, afektów, sensów, warto‑
ści, w tym modyfikacji zbiorowych wyobrażeń drogi i przestrzeni zdolnych 
kreować reprezentacje drogi w poszczególnych kontekstach kulturowych).

Jak zatem badać sytuacje egzystencji zawieszonej między obrazami medial‑ 
nymi (2 – 3  – 4 – 5D) i światem fizycznym doświadczanym na miarę pełni ludz‑
kich zmysłów, wrażliwości i kreatywności? Obiecujących narzędzi dostarcza 
geopoetyka  6. Stawia ona na relacje człowieka i przestrzeni, a za materiał 
badawczy bierze fikcyjne i niefikcyjne przedstawienia miejsc, krajobrazów, 
terytoriów, planety… zatem także obrazy medialne. Tak pojęte źródła wspie‑
rają analizy przestrzeni nakierowane zarówno na związane z nią przeżycia 
podmiotowe, jak i zmierzające do opisu doświadczeń proksemicznych poprzez 
powstające w kulturze przedmioty (czytaj: konkretyzacjami przestrzeni). 
W zgodzie z antropologicznym rozumieniem zmiany kulturowej (re)prezen‑
tacje otoczenia unaoczniają i wpływ konwencjonalnych modeli przestrzeni 
na sposoby jej przedstawiania, i wpływ samych przedstawień na wyobrażenia 
zbiorowe o miejscach, krajobrazach i miarach definiujących przestrzeń. Ku 
esencji miejsc prowadzą przedstawienia zdolne ucieleśnić spotkanie człowieka 
z jego środowiskiem. Chodzi o zawarte w reprezentacjach przestrzeni ludz‑
kie reakcje na miejsce. Przedstawienia ziemi dają dostęp do utrwalonego ich 
środkami poczucia miejsca i zapis miejsca w kluczu ludzkiego odczuwania 

6 Zob. przyp. 1.
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(Wyatte 1986: 15 i n). Cyfrowe (re)prezentacje przestrzeni są również reakcją 
na miejsce i jej ucieleśnieniem. W interpretacji obrazów, obiektów, medial‑
nych zdarzeń (VR) (Banaszkiewicz 2011: 197 – 198) sposób odczuwania miejsca 
wydaje się problemem źródłowym, ponieważ za pośrednictwem i w katego‑
riach miejsca doświadczany jest świat. Poczucie zmysłowe i konceptualne 
stron rodzinnych stanowi istotę wielu przedstawień numerycznych, a także 
drogę ku treści kulturowej znaczącej i rozpoznawalnej dla uczestników danej 
wspólnoty. Pora zatem na wzory przestrzeni władne modelować wyobrażenia 
przestrzeni, sposoby jej odczuwania i przedstawiania.

Poetyka ziemi Kennetha Whita otwiera uwagę właśnie na związki ludzi 
z miejscami realnymi, miejscami wyobrażonymi i tworzonymi przy użyciu 
narzędzi sztuki (2014: 8 i n.), a – jak sądzę – również technologii. Od fabu‑
laryzacji i medialnych przedstawień przestrzeni krok do pytania o tożsamość 
i udział przekaźników w jej kształtowaniu. Dla spójności człowieka liczy się 
doświadczenie miejsca i jego treści. Idzie o jego moc integrowania wspól‑
noty i wpływ na jej trwanie w czasach ponowoczesnej mobilności. Idzie 
o wyobrażenia miejsca, które towarzyszą emigrantom za sprawą pamięci 
i środków komunikacji. W życiu wiedzionym poza orbis interior wizerunki 
ojczyzny pozostają przy nich w postaci wspomnień, fotografii i wskazanych 
przez Arjiuna Appadurai krajobrazów medialnych (medialandscapes)  7. Idzie 
nareszcie o horyzont, w którym możliwe względem przestrzeni stają praktyki 
„oddalenia” na przykład poczucie bycia wykorzenionym lub doznanie zako‑
rzenienia na odległość (Todorov 1996: 21 – 28). Perspektywą zdolną mocować 
wszystkie te postawy pozostaje dom i domowina. Jako przestrzeń wiązana 
z kręgiem rodzinnym i rozszerzony dom – daje domowina poczucie „bycia 
u siebie”. Bliskość stron rodzinnych, znanych i kochanych krajobrazów jest 
warunkiem odczuwania przynależności do miejsca, zakorzenienia w ziemi. 
Niczym groby ojców wszystko to, co odczuwane jako „swojskie” i własne, 
przesądza o spójności człowieka wpisanego w ojczystą ziemię, krajobrazy, 
miejsca. Decyduje o jego jedności z antycznym czworobokiem ziemi, nieba, 
bogów i śmiertelnych. Oddalenie czyni tym samym dom przedmiotem tęsk‑
noty i źródłem ładu. Tęsknoty za domem doświadczają turysta i emigrant 
(Bauman 1995: 15 – 17), a także bezdomny (Morley 2011: 126 – 142) i człowiek 
wspominający dawne czasy. Doświadczenia każdego z nich mają inny cha‑
rakter. Uczestnictwo w sytuacjach obcości (Wandelfels 2009: 11 – 30) oscyluje 
między przynależnością do wyobrażonego ‘my’ i dystansem względem obcych 
symbolizowanych przez wyobrażone ‘oni’. Od znużenia nadmiarem wrażeń 
i trudem rozumienia obcości turysta umyka w przestrzeń znaną, kieruje 
myśli ku domowi. Emigrant przywołuje dom najczęściej w kontekście powrotu 
do bliskich i ojczyzny. Powrót odroczony nastąpić ma w lepszych czasach, 
wizje powrotu i ich autor żyją zatem nadzieją, że kiedyś będzie to możliwe. 
Owa możliwość przyjmuje inny kształt u człowieka odartego z nadziei i tego, 
który lęka się przyszłości.

Poczucie bezsensu obecnej egzystencji odczuwane w konstelacji utopijnych 
prób wskrzeszenia minionych czasów wedle Zygmunta Baumana pozostaje 
efektem „życia ku przyszłości” (Bauman 2018: 7 – 49). Tymczasem zawierza 
ono dobru, którego źródło płynie z nieograniczonego i ustawicznego postępu. 
Świadectwem  tej ufności stały się w XX wieku I moderna wsparta na dok‑
trynie ewolucjonizmu i II moderna technologiczna, której owocem pozostaje 
7 Przykład stanowi islamski kierowca niemieckiej taksówki uczestniczący za sprawą samocho‑

dowego radioodbiornika w mszy transmitowanej z Mekki. Sytuacja często przywoływana 
także w pracach Règis Debraya, Dawida Morleya.
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cyfryzacja. Wiara w rozwój, a raczej jej utrata, niesie metakryzys krojonego 
nim sposobu „bycia w świecie”. Rozczarowanie rzeczywistością powoduje, że 
ludzie wymyślają sobie lepszą przeszłość. Lepsza od teraźniejszości przestaje 
być przeszłość jedynie momentem rozwoju i nadejścia przyszłości (Bauman 
2018: 14), która uczyni życie łatwiejszym, a człowieka szczęśliwszym. Prze‑
szłość zyskuje walory mnemotopos (Assman 2008: 75 – 76). Wiązany z miejscem 
czas idealnego życia i istnienia – na euroatlantyckim zachodzie bardziej niż 
w kulturach prehistorycznych – pozostaje efektem imaginacji, który Bauman 
określa go mianem retrotopii (2018: 7 – 49). Znamionami mnemotopos i re‑
trotopii obdarzyli współcześni Amerykanie – pionierską droga na Zachód, 
historię zbrojnej granicy i amerykański sen, Anglicy – angielską wieś niosąca 
od wieku XVIII ład i wartości cywilizowanej egzystencji (gentle way of living, 
Orwell), Niemcy – Heimat wraz z jego pochwałą wspólnoty, natury i god‑
nego niemieckiego życia, Francuzi – Wersal Króla Słońce i światło kultury 
jego epoki, Polacy – szlachecki dworek ze złotym okresem polskiej sarmacji 
i Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Ucieleśniony w krajobrazie domowiny 
model trwania postrzegany jest jako dobrodziejstwo dla człowieka i natury. 
Nie może zatem dziwić, że w czasach kryzysu powraca on w postaci wyobra‑
żenia. Jawi się jako antidotum na rzeczywistość, w której człowiek, z posiada‑
ną wiedzą i umiejętnościami, zaczyna czuć się niepotrzebny. Stanowi także 
wzorzec egzystencji i istnienia, który inspiruje do działania na rzecz zmiany 
teraźniejszości (Bauman 2018: 49 – 73). Ten, kto czuje lęk wobec przyszłości, 
na przykład dominowanej przez maszyny cyfrowe, przywołuje złotą erę 
zbiorowości i chce czuć się uczestnikiem tego chronotopu. Ucieka ku arkadii 
nawet wtedy, gdy nie zna jej z bezpośredniego przekazu członków rodziny 
(assmanowskiej pamięci komunikatywnej) (Assman 2008: 81 – 92). Dystans 
czasowy sprzyja legendalizacji faktów historycznych, tracą one stopniowo 
ostrość i kontekst, wyobrażenie przestrzeni ucieleśniającej wspólnotową ar‑
kadię nabywa zaś własności mitu. Wizja dawnego lepszego świata staje się 
figurą topograficzno ‑narracyjną (Dèumezil 1968: t. 1), która migruje razem 
z ludźmi i przedstawieniami. Łącznie ze swymi wariantami (re)prezentacja 
oddalonego w czasie universum idealnego funkcjonuje na kształt postpraw‑
dy. Otwiera sytuacje, w których obiektywizm i fakty mają mniejszy wpływ 
na kształtowanie opinii publicznych niż odwołania do emocji i osobistych 
przekonań (Dictionary Oxford 2016). Dla diagnozy oddziaływania cyber‑
przestrzeni na egzystencję i istnienie zbiorowości współczesnych ustalenia 
tyczące kanonicznych wzorów przestrzeni są konieczne. Nie tłumaczą jednakże 
ani mocy, ani natury człowieczej tęsknoty za ziemią rodzinną. Tymczasem 
tęsknota ta jest władna rewitalizować wyobrażenie domu i domowiny na 
warunkach powtarzania kultury, odczuwania miejsca i postprawdy. Tyleż 
odległy w historii co utopijny czas idealnego życia i istnienia grupy jest za‑
mknięty temporalnie i niemożliwy do praktykowania w aktualnych realiach 
(Bauman 2018: 28). Retrotopia, inaczej niż figura domu w wyobrażeniach 
turysty i emigranta, nie stwarza szansy powrotu. Świetlana przeszłość żyje 
w pamięci i przekazach wspólnoty, a aktywne wizje retro każą funkcjono‑
wać jej w roli mitu i kompendium wiedzy o „byciu w świecie”. Przedmiotem 
wyobrażeń zbiorowych i popularnych narracji medialnych czyni złotą epokę 
(rodzimej ziemi, planety ludzkiej, świata japońskiego, niemieckiego, polskie‑
go…) – nostalgia. Bywają nostalgie duże i małe. Są niezależne od woli i jako 
stan uczuć odległy od reakcyjnej utopii nie niosą konsekwencji. Jej istotę oddać 
mogą i fikcja, i wywiad dotyczący nastrojów w państwach postsowieckich. 
„Kto nie tęskni za ZSRR, musi nie mieć serca. Kto chce jego powrotu musi nie 
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mieć rozumu” (Hugo ‑Bader 2010: 67). Podobnie rzeczy się mają z modą na 
PRL i jej nostalgicznymi idealizacjami, które sygnują czasy młodości własnej 
lub dziadków ocalone z chaosu fragmentaryzacji i dystopii.

Treści kulturowe powtarzane w przekazach medialnych pozwalają wi‑
dzieć w nostalgii i nostalgiczne odczuwanie przeszłości, i horyzont spotka‑
nia. Pozostaje on udziałem atomizowanych jednostek, ludzi i kontynentów 
o wykorzenionej tożsamości (Todoov 1996: 21 – 28), a wreszcie tożsamości 
dwuznacznych (Balibar 2007: 302 – 316) i migrujących w poszukiwaniu jed‑
ności z innymi. Spotkanie filozofia dialogu charakteryzuje jako źródłową 
scenę moralną. Tam egoistyczne ‘ ja’ zarówno dostrzega twarz drugiego i czuje 
trwogę przed zamkniętą w niej tajemnicą, jak i bierze na siebie za drugiego 
jego twarz i tajemnicę odpowiedzialności (Lévinas 1991: 187 – 212). Tam też 
tylko może zaistnieć współczesność dzięki temu, że współobecne w relacji 
ze mną staje się ‘ty’ (Buber 1991: 43) i w spotkaniu zjawia się międzyludzkie. 
Nawet tak skrótowo uogólniona filozofia człowieczej wspólnoty uzmysławia 
właściwy wymiar komunacji. Dzisiejsze praktyki wymiany 2 – 3 ‑4.0 każą lo‑
kować coraz częściej spotkanie i to, co (między)ludzkie w horyzoncie języka 
matematyki, cyfrowej technologii i ich wytworów. Należą one do kultury 
i profilują w przestrzeni objętej wymianą zarówno sytuacje życiowe, jak 
i spotkania z Innym. Współtworzą pole wiedzy – władzy (czytaj: warunki) 
zdolne wytwarzać podmiotowości (Foucault 2002: 79) na przykład, internauty, 
członka grupy fanowskiej, polityka, streamera versus wspólnoty internautów, 
fanów, partie, drużyny e ‑sportu. A wreszcie przesłaniają ilością procesów 
informacyjnych, przekazów, przepływów danych sytuację spotkania nie 
tylko Innego, ale nawet Obcego. Wirale, intermedialne narracje i serie, top‑
‑przeboje z list rankingowych zyskują powodzenie, ponieważ zawarte w nich 
treści odpowiadają na ludzką potrzebą ciągłości, przynależności, celowości 
własnego trwania – pozwalają na spotkanie. Mocowanym w historii lub micie 
światom w typie powieści Henryka Sienkiewicza czy Andrzeja Sapkowskiego, 
filmowej sagi o drużynie pierścienia, serii wideo gier o Wiedźminie towa‑
rzyszą fanfics, sequele, rekonstrukcje historyczne, figurki bohaterów, rekla‑
mowe gadżety… Na planie mediów współtworzą one narracje synergiczne 
(Jenkins 2006: 260), na planie kultury spójne, samozwrotne, ciągłe światy 
otwarte na aktywność uczestnika kultury i treści międzyludzkie, na planie 
człowieczeństwa sytuację spotkania.

Potrzebę oglądu związanej z cyfryzacją zmiany poprzez różne stopnie 
uogólnienia tego w kulturze międzyludzkiej uzmysławia także inne zjawi‑
sko współczesności. Chodzi o rekonstrukcję w przestrzeni fizycznej miejsc 
związanych z życiem postaci fikcyjnych. Kwestia skansenów, quasi ‑muzeów 
i baudrillardowskich Disneylandów dotyczy choćby Sherlocka Holmesa, Heidi 
(HeidiLand, Heidi’s Alp Hut), Greka Zorby, bohaterów filmowej sagi Gang 
Olsena, polskiego kapitana Klosa czy rekonstrukcji scen z Matriksa i wielu 
innych narracji synergicznych, w tym Sienkiewicza. Związane z literaturą, 
filmem, telewizyjnym serialem, grą wideo… lokacje i lokalizacje dają powód, 
by myśleć o innej niż nostalgia strategii „bycia w świecie” i geopoetyce doby 
postmediów. Rzecz w praktykowaniu kultury w trybie naturalizacji. Polega 
ona na oswajaniu światów przekraczających aktualną zawartość wyobraźni 
wspólnotowej. Proces naturalizacji to lektura tego, co obce w medialnym 
przekazie, poprzez wiedzę i doświadczenia nabyte – przez czytelnika, widza, 
użytkownika –  na drodze udziału w kulturze. Gwarantem powodzenia natu‑
ralizacji – na przykład Dniestru, Siczy, Rzeczpospolitej Szlacheckiej w grze 
wideo Ogniem i mieczem: Dzikie Pola pozostają kolektywna wyobraźnia i pamięć 
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(Assman 2008: 64 – 101) o przedstawieniach tych krajobrazów u Sienkiewicza, 
Styki, Hoffmana (Banaszkiewicz 2018: 274 – 298).

Obrazy medialne wyrastają i modelują wspólny dla dużej grupy (przed)
językowy i (przed)teoretyczny porządek podzielanych spostrzeżeń opisowych 
i normatywnych. Cornelius Castoriadis za Benedictem Andersonem dostrzega 
w nim strefę mediacji przenikającą wszelkie zjawiska kontekstu socjokultu‑
rowego. Owe wspólne dla szerokiego grona ludzi poglądy (i wyobrażenia) są 
kultywowane i powtarzane w kulturze (jako zapisy reakcji na świat i w formie 
rytuałów, spektakli, performansów). Motywują one jednostki do udziału we 
wspólnotach i procesach wykraczających poza ich bezpośrednie doświadcze‑
nia (Castoriadis 1975: 339 i n.). Poczucie uczestnictwa we wspólnocie wyob‑
rażonej dotyczy nie tylko jednostek, lecz także grup. Wymiar symboliczny 
życia wspólnotowego, o którym mowa, skłania społeczności nuklearne, by 
postrzegały siebie jako część społeczności większych. Rasa, naród, zachód, 
ekumena chrześcijańska, ludzie cywilizowani… wytwarzają scenę świata 
i wytwarzają historię. Widzieć siebie w gronie członków takich grup to brać 
udział w kształtowaniu świata i historii. Wśród wspólnot wyobrażonych od 
roku 1992 – kiedy Lee Berns stworzył prototyp internetu – znalazły się również 
wspólnoty internetowe. Późna nowoczesność przy udziale cyfryzacji powołała 
ponadto nowe elity technologiczne, elity władzy, net ‑obywateli cybermiast, 
net ‑pracowników… W kontekście nostalgii, naturalizacji i medialnych prze‑
strzeni pytania są dwa. Dlaczego wspólnoty cyberprzestrzeni wyłaniają się 
tak szybko i równie szybko rozpadają? Jakie treści konsolidują je w nadmiarze 
obrazów i limitują ich trwanie w informacyjnym szumie?

Dom i domowina zdolne zrodzić nostalgię determinują na planie grupy 
kulturowej rekordy „bycia w świecie”, w tym sposoby odczuwania miejsca 
i sposoby zapisu reakcji na miejsce. Idzie o warunki, na których w danym polu 
można po foucaultowsku być szaleńcem, kobietą, cyberfanem Sapkowskiego, 
neti ‑zenem. Retoryka kapitalizmu stojącego algorytmami i inwigilacją głosi, 
że w internecie można być każdym. Oznacza to mobilność cybertożsamości, 
ich pluralizację i łatwość, z jaką można je porzucić. Migotanie, ambiwalencja, 
migracje e ‑osób każą uczestnikom internetowej diaspory nieustannie nawi‑
gować między światem fizycznym i przestrzeniami internetowymi. Tech‑
nologia stwarza możliwość wyboru przestrzeni, w której się jedynie bywa, 
i przestrzeni, w której się jest  – realizuje swoją egzystencję i istnienie (Lévy 
1994: 129 – 308). W perspektywie wspólnoty wyobrażonej poczucie odpowie‑
dzialności za Innego i „bycia dla Innego” (Bauman 1995: 28 – 34) zastępuje 
współobecność (bycie obok). Wielu teoretyków wiąże ten typ bycia z urlopem 
od własnej indywidualności i wycieczką w przestrzeń wspólnotowego „my”. 
Zygmunt Bauman łączy go z urlopem od rzeczywistości i pomieszkiwaniem 
w dionizyjsko ‑orgiastycznym zbiorowisku (1995: 18 – 23). Wakacje tam spę‑
dzone wymagają stałej gotowości. Przypadkowe częstokroć spotkania niosą 
treści wymagające naturalizacji i zagrożenie przerwaniem kontaktu. Nade 
wszystko jednak ogrom bodźców daje możliwość unikania kontaktu, czasowo 
zwalnia z budowania własnego istnienia i poczucia powinności względem 
drugiego. Odpowiedzialność i zanurzenie w źródłowej sytuacji moralnej staje 
się w orgiastycznym zbiorowisku kwestią indywidualnego wyboru. Media na 
kształt labiryntu odraczają spotkanie i fundują bycie obok drugiego.

Przy naturalizacji, jak w wypadku nostalgii, wypada wskazać wymiar 
odpowiadający każdej z tych strategii bycia na skali geopoetyki. Media prze‑
widziane do komunikacji w skali globu fundują człowiekowi wykorzenienie. 
Nie idzie tym razem jednak o wykorzenienie z domowiny, narodu, ojczyzny, 
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rasy, za którym stoi nostalgia. Wykorzenienie to wyrasta z nietzscheańskie‑
go ducha monadyzmu. Bycie zakorzenione niewoli jednostkę w określonej 
przestrzeni, myśleniu, pamięci, powinnościach. Medialna poetyka wykorze‑
nienia z ziemi własnej i rodzinnej otwiera bycie na wolność (Lévinas 1991: 
217). Tworzy warunki dla jedności podmiotu ze światem wszystkich ludzi, 
przyrodą i kosmosem. W ujęciu Lévinasa sytuacja wykorzenienia z miejsca 
staje się dobrodziejstwem techniki (Zejdler ‑Janiszewska 1995: 113 – 115). Media 
uniwersalizują stan wykorzenienia, wymuszają permanentną kreatywność 
i wrażliwość etyczną wobec twarzy Innego, która może powić się przed czło‑
wiekiem, wzbudzić trwogę i otworzyć uczucie odpowiedzialności. Pochwała 
samego wykorzenienia i techniki władnej wytworzyć warunki wykorzenio‑
nego „bycia” pozostają w sprzeczności z egzystencjałem Heideggera. W jego 
ramach fundamentem człowieczego „bycia w świecie” pozostają najpierw 
przestrzenność i bliskość rzeczy (po ‑ręczność), potem zamieszkanie i przy‑
wiązanie do stron rodzinnych (Heidegger 1994: 144 – 161). Technika doby 
mechanizacji niweczyła wartości Heimatu i wpisane w krajobraz prowincji 
wartości pracy i poczciwego życia. „Rolnictwo jest obecnie zmotoryzowa‑
nym przemysłem żywnościowym [ pisał Heidegger ] tym samym w istocie, 
co fabrykacja trupów w komorach gazowych i obozach zagłady, tym samym 
co blokada i skazanie kraju na głód , tym samym, co produkcja bomb wodo‑
rowych” (2000: 26). Drugą modernę charakteryzował apologeta niemieckiej 
prowincji nie w kategoriach fabryki i taśmy produkcyjnej, lecz w wymiarach 
języka matematyki. Mówiące nim maszyny skazują człowieka na nieludzkie 
przyspieszenie i nadmiar. Na każdym etapie kulturowej zmiany konieczne 
staje się ponawianie pytania o technikę i doświadczenie antropologiczne.

„W przeciwnym razie sytuacja przedstawia się tak, że człowiek bez fi‑
lozoficznego wykształcenia – a przeważnie będzie to taki człowiek, który 
trzyma w swym ręku rzeczy (choć o nich nie decyduje) i sam jest w rękach 
rzeczy – wyprowadza fałszywe wnioski, prowadzące niekiedy do straszliwych 
spięć” (Heidegger 1976: 389).

Nie idzie o krytyków postępu i techniki, lecz o nadmiar obrazów medial‑
nych przesłaniających rzeczywistość. Umykające sprzed oczu obrazy kina, 
płynące telewizyjnym strumieniem, nakładane na siebie w internecie niczym 
palimsesty, hybrydy, labirynt ścieżek  – ujawniają formy medialne brak mitt‑
chellowskiej mocy oddziaływania. Kryzys mediów w tym względzie skłania 
do poszukiwania wizji obdarzonej prawdą władną organizować wokół siebie 
zbiorowość i modelować jej trwanie w długim czasie na prawach wspólnoty 
(Sławek 2008: 43) i na drodze humanitas (czytaj: w trosce o to, co międzyludz‑
kie) (Heidegger 1999: 276). Oznacza to poszukiwanie medialnych kreacji na 
miarę foucaultowskich obrazów ‑map dających wykładnię epistemologiczną 
epoki numerycznej. Oznacza poszukiwanie (re)prezentacji zdolnej objąć 
bogactwo ludzkich doświadczeń od opuszczenia domu, przez zapis uczuć 
otwierających przestrzenie krajobrazów i miejsc, po nostalgiczne spojrzenie 
skierowane ku przeszłości. Geopoetyki mediów późnej nowoczesności – in‑
ternetu i cyborgów – nasycone nostalgią i naturalizacją obejmują wszystkie 
ze wskazanych sposobów ludzkiego „bycia w obrazach” i „bycia z obrazami”. 
Pytanie dotyczy (re)prezentacji istotnych dla życia i istnienia człowieka ery 
cyfrowego mediocenu… „Nasza epoka nie dlatego jest [ bowiem – K.B. ] 
techniczna, że jest epoką maszyn, raczej jest ona epoką maszyn, ponieważ 
jest techniczna” (Heidegger 2000: 64).
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