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Streszczenie

Artykul stanowi prébe reinterpretacji opowiadania Billy Budd — artystyczne-
go i filozoficznego testamentu Hermanna Melville’a (1819-1891). Odwotujac sie
do jednej z najwazniejszych opozycji Polityki Arystotelesa, a mianowicie do roz-
réznienia na logos i fone, oraz przywolujac prace wspélezesnych filozoféw polity-
ki (przede wszystkim Dzielenie postrzegalnego Jacques’a Ranciere’a, O polityczno-
Sci Chantal Moulffe i Politykg natury Brunona Latoura), prébuje on wlaczy¢ si¢
w dyskusje na temat problemu mediacji w spoleczefistwach nowoczesnych. Dzie-
ki namystowi nad zaproponowang przez Latoura definicjg rzecznika rozpoznaje
on wlasciwie znaczenie kazdego aktu politycznego w kategoriach translacji. Teze
te sprawdza i weryfikuje odczytanie Billy’ego Budda, skoncentrowane szczegél-
nie na jego metaforyce i zmuszajace do ponownego przemyslenia pojecia ,bar-
barzyfisko$ci”, co odbywa sie na drodze interpretacji probleméw artykulacyj-
nych i jagkania gléwnego bohatera tekstu Melville’a.

Stowa kluczowe

Billy Budd, Melville Hemann, politycznos¢, przektad, wladza

+
Polityka i glos

Znana z I ksiggi Polityki intuicja Arystotelesa nie pozostawia watpli-
wosci: jezeli cztowiek istnieje ,z natury” jako ,istota stworzona do zy-
cia w panstwie” ({@ov moditixov), to dlatego, ze jako ,jedyny z istot zy-
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jacych zostal obdarzony mowa” (Arystoteles 2010: 27). Biorac pod
uwage fakt komunikacji ,pszcz6t lub wszystkich innych zwierzat zy-
jacych w stadzie”, Stagiryta dokonuje porzadkujacego rozréznienia:

Glos jest oznaka radosci i bélu, dlatego posiadaja go i inne istoty (rozwdj ich
posunat sie bowiem tak daleko, ze majg zdolno$¢ odczuwania bélu i radosci, tudziez
wyrazania tego pomiedzy sobg). Ale mowa stuzy do okreslania tego, co pozytecz-
ne czy szkodliwe, jak réwniez i tego, co sprawiedliwe czy tez niesprawiedliwe
(Arystoteles 2010: 27).

Réznica pomigdzy fone, ktéremu z lingwistycznego punktu widze-
nia moglibySmy prébowac przyporzadkowywaé co najwyzej mozli-
wo$¢ realizowania prostych funkcji jezykowych (ekspresywnej, im-
presywnej i fatycznej), a logosem, odpowiadajacym funkcjom bardziej
ztozonym (poznawczej, poetyckiej czy metajezykowej), nie daje sie
ostatecznie sprowadzi¢ do kryteriéw czysto komunikacyjnych, takich
jak chociazby zastosowana tu prowizorycznie typologia funkcji jezy-
kowych Romana Jakobsona. Opiera sie ona na innym, bardziej pod-
stawowym podziale, ktéry okresli¢ nalezaloby mianem podziatu poli-
tycznego. Gest fundujacy polityke jawi sie w pierwszym rzedzie jako
uznanie za polityczne postulatéw wyartykulowanych zgodnie z odnie-
sieniem wspélnotowym, a wykluczenie tych, ktére ograniczajg sie do
wyrazenia stanéw jednostkowych. Zakreslajac ramy mozliwych prak-
tyk dyskursywnych i fundujac domene tego, co ludzkie, przeciwsta-
wiong odtad domenie tego, co zwierzece, pozostaje on ukryty w sfe-
rze zalozen i presupozycji; nieprzypadkowo Arystoteles proklamuje
jego ustanowienie ,z natury rzeczy”, uzasadniajac w ten sposéb réw-
niez dokonanie podzialu na logos i fone (,Natura bowiem, jak powiada-
my, nic nie czyni bez celu” —2010: 27).

Rozréznienie tego, co ludzkie (mowy: polityki, spoleczefistwa, kul-
tury) i tego, co nie-ludzkie (glosu: natury, biologii) funduje nie tylko Po-
lityke Arystotelesa, ale takze teoretyczny model lezgcy u podstaw
znacznej czeSci kultury europejskiej. Giorgio Agamben okreslit go
mianem ,maszyny antropologicznej”, funkcjonujacej na zasadzie ,wy-
twarzania tego, co ludzkie za pomoca opozycji czlowiek / zwierze, to co
ludzkie / to, co zwierzece” (2008: 130), zas Bruno Latour, okreslajac

! Por. wyja$nienie Arystotelesa z Zagadnien przyrodniczych: ,Mowa za$ nie polega na tym, ze daje
znak samym glosem, lecz [wyraza co$] dzieki uksztaltowaniom glosu, i [wyraza] nie tylko bdl lub
radosé. Gloski za$§ sg pewnymi uksztattowaniami glosu. Dzieci za$ wyrazajg [swoje stany] po-
dobnie jak zwierzeta. Dzieci bowiem nie mogg jeszcze wymawiaé wyraznie glosek” (Arystoteles,
Zagadnienia przyrodnicze, thum. L. Regner, w: Dziela wszystkie, t. IV, PWN, Warszawa 2003, s. 564).
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zadanie ekologii politycznej, pisal o zwalczaniu panujacego w kulturze
Zachodu ,ztego bikameralizmu” na drodze poszukiwania ,nastepcy
dla kolektywu ztozonego z dwéch izb — spoleczenstwa i natury” (2009:
330). Idac za propozycjami Latoura oraz wielu innych myslicieli (nie-
koniecznie etykietowanych mianem ,postmodernistéw”, by wymienié¢
tu chociazby Josepha Mitterera, proklamujacego potrzebe wyjscia
poza paradygmat dualizujacego sposobu myslenia, oparty na obecno-
$ci ,idei przedmiotu, ktéry rézni sie od jezyka i jest od jezyka odréz-
nialny” — 1996: 11) mozna wyobrazi¢ sobie przeciwne niz u Arystotele-
sa ujecie zagadnienia mowy, ktére wydobyloby z jego wstepnej uwagi
o charakterze porzadkujacym wtasciwy problem badawczy. Za pomo-
ca prostego odwrécenia naprowadza nas na niego w jednej ze swych
Drziesigciu tezach o polityce Jacques Ranciére, piszac:

Kto przebywa w obecnosci zwierzecia znajacego jezyk i umiejacego sie nim
postugiwaé, wie natychmiast, ze ma do czynienia ze zwierzeciem ludzkim, czyli po-
litycznym. Jedyna praktyczna trudnoé¢ polega na tym, jak stwierdzié, czy zwierze,
ktére aktualnie stoi przed nami z otwartymi ustami i wydaje dzwieki, produkuje
dyskurs czy tylko wyraza jakis stan (2008: 30).

Jezeli Arystoteles z pewnos$cia odrzucilby tego typu dylemat jako
btahy, to dzi$ trudno odméwié¢ mu racji bytu: nabiera on szczegdlnej
uwagi na gruncie refleksji trans- i posthumanistycznej (Kowalewski,
Piasek, Sliwa 2008) — a wigc na przyklad u wspomnianego juz Lato-
ura, proponujacego, by za ,aktoréw” wspétczesnej debaty politycznej
uznawacd nie tylko ,ludzi”, ale i ,nie-ludzi”. Problemem projektu Poli-
tyki natury jest oczywiscie fakt zasadniczego i nieusuwalnego milcze-
nia zwierzat i rzeczy — pragnac ,oddac¢ im glos”, a tym samym wykro-
czyé poza kartezjanski prymat samos$wiadomego podmiotu, nie
spos6b uniknaé podstawowego pytania: jak sprawié, aby zwierzeta,
a tym bardziej rzeczy, przeméwity ,ludzkim gltosem”? Konfrontujacy
nas z zagadnieniami politycznej reprezentacji, Smialy i w oczywisty
sposéb prowokacyjny eksperyment myslowy Latoura prowadzi go ku
pojeciu artykulacji, synonimicznego jego zdaniem z greckim logosem,
a takze — co wazne dla naszego tematu — z ttumaczeniem, przy czym
artykulacja ,nie okresla sie przez odniesienie do jasnosci czy nawet
szczegdlnej uwagi zwracanej na jezyk, ale przez trudnosci w dotrzy-
maniu kroku postepowi kolektywu zaangazowanego w stopniowa
kompozycje wspélnego Swiata” (Latour 2009: 319). Méwiac prosciej:
w artykulacji nie chodzi o $cisla odpowiednio$¢ ,tekstu” wyjSciowego
i thumaczenia (jak w klasycznych, ale wyraznie dzi$ krytykowanych, teo-
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riach translacji?), ale o podkreslenie trudnosci przektadu faktycznej
treSci postulatéw na dyskurs polityczny; Latour napisze, ze namyslt
nad pojeciem artykulacji pozwala zwréci¢ uwage ,na sposoby, w jakie
dyskurs napelnia sie Swiatem” (2009: 314), nie za$ — co charakterystycz-
ne — jak ,odnosi sie [on] do Swiata” czy ,reprezentuje go”. Tak szero-
kie rozumienie artykulacji pozwala Latourowi odrzucic¢ Scisly zwigzek
intencji, dyskursywnosci i polityki oraz argumentowac: aby staé sie
aktywnymi czlonkami debaty politycznej, przedmioty nie muszg wca-
le méwic — przeciez w imieniu wiekszosci z nas takze wypowiadaja sie
reprezentujacy nasze interesy rzecznicy (spokesman). Jesliby kazdy
z nas wypowiadal sie w sejmie bezposrednio, szansa na wprowadzenie
w zycie milionéw zglaszanych postulatéw bylaby duzo nizsza, funk-
cjonowanie wspdélnoty utrudnione itd.>. Latour zauwaza jednak, ze

przez pojecie rzecznika rozumie sie wcale nie przejrzysto$¢ przekazu, ale calg
game, od kompletnego zwatpienia (rzecznik méwi we wlasnym imieniu, a nie
w imieniu swych zleceniodawcéw) do pelnego zaufania: kiedy méwi, jest tak,
jakby to jego zleceniodawcy przemawiali za posrednictwem jego ust (2009: 108).

Stad tez wlasciwe dla uczestnictwa w zyciu politycznym jest nie
tyle przekonanie, ze rzecznik reprezentuje moje interesy w sposéb na-
lezyty, co odnoszgca sie do tego niepewno$é, a wrecz zwatpienie.

2 Uzywajgc metafory Edwarda Balcerzana, moglibysmy powiedzieéd, ze w thumaczeniu cho-
dzi nie tyle o odzwierciedlenie czy reprezentacje $wiata, ile raczej o ,wojne $wiatéw”: przedsta-
wionego przez autora oraz ,podstawionych” na jego miejsce $wiatéow kolejnych tlumaczy
(E. Balcerzan, Thumaczenie jako ,,wojna Swiatow”, w: Tlhumaczenie jako ,wojna Swiatow”. W kregu translatolo-
gii i komparatystyki, Wydawnictwo Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznan 2009,
s. 142-143). W tym kontekscie pojmowanie przektadu przez Latoura jawi sie jako symptoma-
tyczne i dobrze odzwierciedlajgce generalng zmiane podejscia do ttumaczenia, polegajgca na
przejéciu — wedtug formuty Tomasza Bilczewskiego — ,od kopii do hybrydy” (zob. T. Bilczewski,
Komparatystyka i interpretacja. Nowoczesne badania porownaweze wobec translatologii, Universitas, Krakéw
2010, s. 115) i powodujgcg przemieszczanie sie translatologii z margineséw humanistyki do jej
centrum. Jak we wstepie do po§wieconego problematyce przektadu numeru ,Tekstéw Drugich”
ujmuje to Wlodzimierz Bolecki, ,od szlifowania pozateoretycznej ekwiwalencji wyrazéw, zdan
czy rejestrow stylistycznych translatologia w ciggu kilkudziesieciu lat przeszta do analizowania
— w ramach wlasnego pola terminologicznego — najbardziej istotnych zagadnien wspoétczesnej
humanistyki” (W. Bolecki, Pochwala translatologii, ,Teksty Drugie” 2009, nr 6, s. 6). Na temat wsp6t-
czesnej translatologii zob. tez: M. Heydel, Zwrot kulturowy w badaniach nad przekladem, ,Teksty Dru-
gie” 2009, nr 6, s. 21-33; P. Bukowski, M. Heydel, Przeklad — jezyk — literatuwra, w: Wspdlczesne teorie
przekladu. Antologia, red. P Bukowski, M. Heydel, Znak, Krakéw 2009, s. 5-37.

3 Wedlug Latoura, réwniez dyskurs naukowy pojmowaé nalezy w kategoriach niepewnego
posrednictwa pomiedzy §wiatem nie-ludzi a §wiatem ludzi. Tymczasem, choé nie wierzymy juz
w catkowitg obiektywno$é naukowcéw zredukowanych do roli ,aparatéw glosowych rzeczy”
(Latour 2009: 111), ktérzy posiedliby umiejetnosé — jak pisze Krzysztof Abriszewski —,wydziera-
nia wypowiedzi z natury samej” (K. Abriszewski, Poznanie, zhiorowosc, polityka. Analiza teorii aktora-sie-
¢i Bruno Latoura, Universitas, Krakéw 2008, s. 150), wcigz lubujemy sie w formutach w stylu ,fak-
ty mbéwig same za siebie” (na temat zlozonego procesu ,kolejnych translacji na drodze od
»natury« do tekstu naukowego” zob. s. 147-157).
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,Nie-ludzie”, ktérych glosy artykutowane bylyby ustami rzecznikéw
skazani byliby, méwiac personifikujaco, na takg wlasnie watpliwosé —
ale to wlasnie ona, tak nam bliska, paradoksalnie moglaby uczynié
z nich faktycznych uczestnikéw dyskursu politycznego.

Od mowy do odmowy, czyli o policji

Skoro — jak sadzi¢ mozna po argumentacji Latoura — okrezne dro-
gi bywaja najlepsze, od podnoszonych przez niego zagadnien ekologii
politycznej (jak sprawié, by racje ,nie-ludzi” mogly odnalezé politycz-
na reprezentacje) powréci¢ mozemy ku problemowi by¢é moze i bar-
dziej tradycyjnemu, ale stanowigcemu jeden z podstawowych dylema-
téw zycia politycznego: co zrobié, gdy z réznych powodéw
niewyartykulowane, nienalezycie reprezentowane i zle przetozone sa
racje cztowieka, a nawet calych grup i warstw spotecznych? Prébujac
przeczytal Arystotelesa Latourem, uznajmy za punkt wyjScia problem
niemozno$ci artykulacji zagadnien, jakie moglyby stanowi¢ potencjal-
ne postulaty polityczne. Jesli jako ,niewczesne” jawi sie nam pytanie:
»jak sprawié, by nie-ludzie przeméwili?”, zastanéwmy sie chociaz
(idac poniekad za pokretng intuicja Latoura rozprawiajacego sie
z problemem milczenia rzeczy za pomocg kategorii nigdy nie do kon-
ca rzetelnego rzecznictwa), ,jak sprawdzi¢, by ludzie nie byli trakto-
wani jako nie-ludzie”.

Pisze Ranciére: ,Gdy nie chcemy rozpoznaé kogos$ jako istoty poli-
tycznej, przede wszystkim odmawiamy mu oznak politycznosci (poli-
ticité), nie chcac zrozumieé, co méwi, lub odmawiajac uznania, ze to,
co wydobywa sie z jego ust, jest dyskursem” (2008: 30). Oto wlasciwe
dziatanie dokonywanych w tonie polityki podzialéw: poprzez swego
rodzaju ,sfingowanie gtuchoty” wyklucza sie niewygodne postulaty,
ustanawiajgc tym samym odpowiednio waskie spektrum mozliwych
aktéw komunikacyjnych. Jezeli racje majg Jacques Ranciére, Chantal
Mouffe i inni mySliciele tworzacy wyrazistg agoniczng tradycje poj-
mowania polityki spod znaku Carla Schmitta®, a politycznos$¢ definiu-

4 Przyjmujac, ze ,specyficzne polityczne rozréznienie, do ktérego mozna sprowadzié wszyst-
kie polityczne dzialania i motywy, to rozréznienie przyjaciela i wroga” i doprecyzowujac, ze
2wrog to walczgca lub co najmniej gotowa do walki, zorganizowana grupa ludzi, ktéra stoi na
drodze innej, podobnie zorganizowanej grupy”, Schmitt definiuje politycznosé jako ,wyrazne
rozpoznanie wlasnej sytuacji wobec mozliwosci konfliktu” (C. Schmitt, Pojecie politycznosei [1932],
tlum. M. Cichocki, w: Teologia polityczna i inne pisma, Znak, Krakéw 2000, s. 198, 200, 208). Nawig-
zujgcy do intuicji Schmitta wspblczesni filozofowie polityki wyraznie odcinajg sie od jawnie fa-
szystowskich watkéw jego mysli, podkreslajgc uniwersalno$é jego rozpoznan i mozliwos$é ich
aplikacji do teorii demokracji; reprezentatywne jest tu podej$cie Chantal Mouffe: ,(...) mozliwe
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jacy jako ,wymiar antagonizmu lezacy u podstaw kazdego ludzkiego
spoteczenstwa” (Mouffe 2008: 30), to polityczne dzialanie rozumieé
mozna w kategoriach Ranciére’owskiego ,dzielenia postrzegalnego”:
,2Argumentacja polityczna to demonstrowanie $wiata, w ktérym jest
ona argumentacjg prowadzona przez podmiot posiadajacy wystarczaja-
ce do tego kwalifikacje i zaadresowang do odbiorcy, od ktérego wymaga
sie, aby zauwazyl rzeczy »normalnie« przez niego niezauwazane”. Poli-
tyk kieruje nasz wzrok na to, czego uprzednio nie dostrzegali$Smy,
otwiera nasze uszy na to, ,co brzmialo tylko jak hatas” (Ranciere 2008:
30). Jednocze$nie moze on jednak takze — i to wigze sie ze szczegdlnym
niebezpieczenstwem, by wspomnie¢ tu tylko status kobiet, niewolnikéw
i cudzoziemcéw u Arystotelesa® — starac sie zamykac je tak, by glosy
,skrzywdzonych i ponizonych” nie odbily sie echem w naszej codziennej
gadaninie; Ranciére nazywa tego typu aktywnos¢ ,policja” i definiuje
ja jako ,takie dzielenie postrzegalnego, ktérego zasade stanowi brak
pustki i nadmiaru”, aby nastepnie skontrastowac ja z wlasciwie rozumia-
ng polityka, stanowigca forme ,szczegélnego przeciwstawiania sie
policji” poprzez ,czynienie widzialnym” (2008: 28). Jezeli zatem mo-
delowym dzialaniem policji jest — jak pisze Ranciére — rozpraszanie

jest lepsze zrozumienie mocno postawionych, lecz teoretycznie niedopracowanych watkéw my-
$li Schmitta. Naszym wyzwaniem jest dzi$ ich rozwiniecie oraz przedstawienie roéznicy przyja-
ciel/ wrég w sposéb mozliwy do pogodzenia z wymogami demokratycznego pluralizmu” (Ch.
Moutffe, Polityeznos¢ [2005], thum. M. Gdula, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008,
s. 30). We wstepie do ksigzki zbiorowej Carl Schmitt. Wyzwanie polityeznosci, stanowiacej $wiadec-
two renesansu idei Schmitta wéréd wspodlczesnych filozoféw lewicowych, ujmie to Mouffe jesz-
cze bardziej lakonicznie: ,Wyzwaniem w tym kontekscie jest wymyslenie metod przeksztalcenia
antagonizmu w agonizm” (Ch. Mouffe, Wyzwanie Schmitta, thum. T. Le$niak, P Plucienniczak,
w: Carl Schmitt. Wyzwania polityeznosci, red. Ch. Mouffe, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warsza-
wa 2011). Zob. tez. Ch. Mouffe, Carl Schmitt i paradoks liberalnej demokracji, tham. A. Orzechowski,
w: Paradoks demokracji [2000], Wydawnictwo Naukowe Dolnoslgskiej Szkoly Wyzszej Edukacji
TWP Wroclaw 2005, s. 55-76.

5 J. Ranciére, Dziesigc tez..., dz. cyt., s. 31. Jako reprezentatywna dla mysli Ranciére’a jawi sie
opozycja konsensu i dyssensu. We wstepie do najnowszego anglojezycznego zbioru jego esejéw
zatytutowanych Dissensus pisze jego thumacz i redaktor: ,[Dla Ranciére’a] dyssens nie jest insty-
tucjonalnym przewrotem; stanowi on aktywno$¢ przecinajacg formy kulturowych oraz tozsa-
mos$ciowych przynalezno$ci i hierarchii, ktére rozciagajg sie pomiedzy dyskursami i gatunkami
(genres), a zmierzajaca do wprowadzenia nowych podmiotéw i heterogenicznych przedmiotéw
w pole postrzegania” (S. Corcoran, Editor’s Intriduction, w: J. Ranciére, Dissensus: On Politics and
Aesthetics, red. i thum. S. Corcoran, Continuum, New York-London 2010, s. 2). Gloryfikowany
przez mysSlicieli pokroju Ulricha Becka i Anthony’ego Giddensa konsens bedzie natomiast dla
Ranciere’a ,ideg odpowiednioéci” polegajaca na takim dystrybuowaniu przestrzeni, w ktérym
kierujemy sie logika wlasciwg hierarchizowaniu zmierzajacego do ,odseparowania polityczne-
go od spotecznego, sztuki od kultury, kultury od komerciji itd.” (tamze).

¢ W Polityee czytamy na przyktad, ze ,barbarzyncy sa z natury swojej wigcej niewolniczego
usposobienia niz Grecy” (Arytoteles, Polityka, dz. cyt., s. 99) oraz ze ,barbarzynica a niewolnik to
z natury jedno i to samo” (tamze, s. 26).
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manifestacji za pomocg formuly: ,Prosze sie rozejs¢! Tu nie ma na co
patrze¢!” (2008: 29), to zmieniajac rejestr z wizualnego na, blizszy
Arystotelesowi, dZzwickowy, moglibySmy okresli¢ efekt owej aktywnosci
mianem od-mowy: nie pozwalajac sluchaé, policja odmawia aktywnosci
wypowiadajacej sie jednostki statusu mowy. Jezeli za$ czlowiek nie
postuguje sie mowa, a wobec tego nie jest w stanie wyartykutowaé
swoich dazen ,po ludzku”, niechybnie staje sie — przynajmniej wedtug
Grekéw — barbarzynca, obcym, ktéry, jak przypomina czytajacy Arystote-
lesa Latour (2009: 116), ,stara sie swa bezdyskusyjna wladza przerwaé
powolng prace reprezentacji”. Wlasciwym tematem naszej refleksji
jest zatem niebezpieczefstwo popadniecia w barbarzynstwo, to zas,
jesli pamigtamy o etymologii frapujacego stowa barbaros, zawierajacego
niefunkcjonalng repetycje¢ asemantycznej czastki bar (powstalg najpew-
niej w intencji przedrzeZnienia niezrozumialej i betkotliwej mowy cu-
dzoziemca), oznacza — ni mniej, ni wiecej —jakanie sie. Za ,postaé po-
jeciowa” polityki nalezy uznaé bezskutecznie prébujacego nawigzaé
komunikacje¢ w przestrzeni polis jakale, przeczuwajacego jednocze-
$nie, ze tylko zbawienna obecnos¢ ttumacza mogtaby go uratowac.

Od kaptana do impotenta, czyli dylematy polityka

Ze najlepsze exemplum tak rozumianego ,jakaly” — ale réwnoczesnie
za najwieksze by¢ moze wyzwanie dla optymizmu Latoura — nalezato-
by uznad tytutlowego bohatera ostatniego, ukofczonego w 1891 roku,
utworu Hermana Melville’a Billy Budd’, nazwanego przez Klausa Lan-
zingera ,podsumowaniem osiagniec i esencja jego madrosci” (1989: 64).
Kiedy niepi$mienny marynarz-znajda William Budd zjawia sie na po-
ktadzie ,Nieposkromionego”, okretu stanowigcego zgodnie z antycznym
toposem synekdoche pafstwa, nie przypuszcza nawet, ze jego wada
wymowy (jak pisze Melville, ,sktonno$¢ do pewnej organicznej utom-
no$ci — mniejszego lub wiekszego jakania czy nawet czego$ gorszego”
—s. 27) wydatnie przyczyni sie do jego politycznej i osobistej tragedii.

Mogloby wydawac sig, ze struktura fabularna Billy’ego Budda ideal-
nie wpisuje sie w Girardowski model wykluczenia kozta ofiarnego: juz
we wstepie oraz w pierwszych rozdzialach Melville wprowadza nas
w sytuacje kryzysu (wedtug Girarda, ,0g6lnego odréznorodnienia”®),

7 H. Melville, Billy Budd, ttum. B. Zielinski, PIW, Warszawa 1978; wszystkie cytaty z tej loka-
lizacji w nawiasach w tekscie gtéwnym.

8 Te i kolejne okreslenia w tym zdaniu za: R. Girard, Koziof ofiwrny [1982], ttum. M. Goszczyn-
ska, £.6dz 1991, s. 37.
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na ktéry sktadajg sie wydarzenia okreslane w historii amerykanskiej
marynarki wojennej mianem Wielkiego Buntu (zbrodnie ,,odrézno-
rodniajace”); nowo przyjety na statek Billy wyréznia sie wyjatkowa
mtodziefncza urods i sila, ktére sprawiaja, ze predestynowany jest on
do roli oskarzonego o partycypacje w ewentualnym szerzeniu sie na
okrecie nastrojéw antypanstwowych (znaki ,odréznorodniajace”);
wreszcie skazany na skutek niesprawiedliwego oskarzenia profosa
Claggarta staje si¢ on ,kozlem ofiarnym”, za$ jego publiczna egzeku-
cja pelni funkcje swoistego oczyszczenia wspélnoty z reprezentowa-
nego przez niego nadmiaru, ktéry zaburzyl jej funkcjonowanie (, prze-
moc”)’. Nie mozna nie zauwazaé jednak, ze tego typu interpretacja
historii ,Przystojnego Marynarza” jawi sie jako niepokojaco niepetna:
nie daje odpowiedzi na przynajmniej kilka waznych pytan, takze tych
dotyczacych decyzji pisarskich Melville’a, miedzy innymi akcentowa-
nia postaci i roli Claggarta (u Girarda nacisk potozony jest na anoni-
mowy thum i jego sktonno$¢ do aktéw przemocy'?, Melville zas wielo-
krotnie daje nam do zrozumienia, ze nielubiany na okrecie Claggart
nie méglby reprezentowad intereséw zbiorowych), a przede wszyst-
kim kapitana okretu, Swietlistego Vere’a: to jego rozbudowana mowa
sgdowa dominuje nad rozciggnieta kulminacja i stanowi bezposred-
nig przyczyne skazania Billy’ego na Smieré¢. Zdominowani przez eru-
dycje i powage kapitana tawnicy wiedza doskonale, Ze naiwny i nie-
doswiadczony Billy padt ofiarg intrygi, a jednak (wedtug zaostrzonych
kryteriéw obowigzujacej wéwczas Ustawy o Buncie) za morderstwo
powinni wymierzy¢ najwyzszy wymiar kary, niezaleznie od tego, ze
byliby sktonni klasyfikowac je jako wynik nieszczesliwego zbiegu oko-
liczno$ci: wstrza$niety nieuczciwym oskarzeniem, nie mogacy wydu-
si¢ z siebie ani stlowa marynarz-jagkala zacina sie, pragnac zas w jaki-
kolwiek sposéb ustosunkowaé sie do oszczerstwa, uderza Claggarta
w twarz, co okazuje sie ciosem $miertelnym. Odnoszace sie do odczu-
wanych przez fawnikéw watpliwosci i wyrzutéw sumienia stowa wy-
powiedziane przez Vere’a w trakcie procesu wprowadzaja nas w same

® Nadmiarowo$é Billy’ego podkreslana jest przez Melville’a wielokrotnie: czytelnikowi zo-
staje on przedstawiony jako ,wzér doskonatosci” (s. 11) i ,klejnot prawdziwy” (s. 16), jego po-
staé jawi sie jako ,roz$wietlona od wewnatrz”, a jego uroda jako ,wybitna” (s. 70); w trakcie
trwania akcji Billy poréwnywany jest do Apolla (s. 17), do Herkulesa i innych heroséw (s. 21
i 70), tacznie z Achillesem (s. 60), do ,morskiego Hyperiona” (s. 91), biblijnych Dawida (s. 71)
i Izaaka (s. 138), do ,Adama przed upadkiem” (s. 101), a nawet do ,aniota bozego” (s. 112).
W momencie egzekucji ,Urodziwego Marynarza” ze wschodu idzie ,miekka swiatlos¢, rzektbys,
runo Baranka Bozego ujrzane w mistycznym widzeniu” (s. 153).

10 Jednostki sktadajgce sie na thum zawsze sg potencjalnymi przesladowcami, bowiem ma-
rzy im sie oczyszczenie wspolnoty z elementéw nieczystych, ktére jg demoralizujg, ze zdrajcow,
ktérzy ja podkopuja” (R. Girard, Koziol ofiarny, dz. cyt., s. 26).
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sedno wlasciwego konfliktu Billy’ego Budda: ,To jest Natura. Ale czy te
guziki, ktére nosimy na mundurach, §wiadcza, ze mamy obowigzek
wierno$ci wobec Natury? Nie, wobec kréla” (s. 128). Odwolujac sie —
jak Arystoteles — do porzadku naturalnego, kapitan momentalnie in-
staluje w swym dyskursie sztywna hierarchie, bedaca nastepstwem
tak bardzo krytykowanej przez Latoura dwuizbowej konstytucji rze-
czywisto$ci. Daje ona politykowi komfort i samozadowolenie, wynika-
jace z catkowitej separacji ,naturalnych” podrygéw sumienia i ,nad-
naturalnego” prawa; i tak Vere uspokaja¢ moze Budda stowami:
JWierze ci, méj chlopcze” (s. 122), aby chwile pézZniej z zimng krwia
skazaé go na $mierc i usprawiedliwi¢ to formuty: ,Wszelako pewien
jestem, ze ma on tak szlachetng nature, ze gdyby wiedzial, co dzieje
sie w naszych sercach, zaiste wspétczulby nam, na ktérych wojskowa
konieczno$¢ naklada tak ciezki przymus” (s. 132). Latwo jest krytyko-
wa( tego typu postawe jako przygodna, jednostkowg hipokryzje; za-
stuga noweli Melville’a jest jednak podjecie znacznie bardziej intere-
sujacego eksperymentu mySlowego: przedstawia on Vere'a jako
postaé nienaganna, ktéra mimo ze umiera z imieniem Billy’ego Bud-
da na ustach, to jednak — jak zostaje podkreslone — nie odczuwa ,wy-
rzutéw sumienia” i odchodzi w pokoju (s. 163)!'!. Tak sportretowany
Vere jawi sie jako polityk nieomal idealny, ktéry odrzuciwszy tak waz-
ng dla réwiesnika Melville’a, Henry’ego Davida Thoreau mozliwos¢
obywatelskiego niepostuszenstwa, wypelnia zadanie narzucone mu
przez panstwo, prawo i cywilizacje bohatersko, do konca.

A jednak Vere popelnia blad: nie w trakcie posiedzenia sadu, ale
wczesniej, zezwalajac na bezposrednig konfrontacje Claggarta i Bil-

' Wymowe owego eksperymentu gubi operowa wersja Billy’ego Budda skomponowana przez
Benjamina Brittena w 1951 roku. Ktadgc nacisk na postaé¢ Vere’a, autorzy libretta, E.M. Forster
i E. Crozier, wprowadzajg obejmujacg prolog i epilog rame kompozycyjna, dzieki ktorej whasci-
wa akcja przedstawiona jest jako retrospekcja starego juz kapitana Vere’'a, odczuwajgcego silne
wyrzuty sumienia nawet po wielu latach: ,Przeciez moglem go ocalié¢. Wiedzial o tym, nawet
jego towarzysze wiedzieli, choé uciszyly ich ziemskie prawa. I c6z uczynitem?” (A. Tuchowski,
Benjamin Britten. Twdrca, dzielo, epoka, Musica lagellonica, Krakéw 1994, s. 163). Paradoksalnie Brit-
tenowski Vere jest za bardzo czlowiekiem, aby méc sprowokowaé u odbiorcé6w namyst nad an-
tynomiami polityki. W zaden spos6b nie zmienia tego odczytanie Helen Geyer, zdaniem ktorej,
dzieki ,istotnemu przesunieciu akcentéw, dramat Brittena przyjmuje wymiar klasycznej trage-
dii. (...) Dopiero wersja Brittenowska stwarza mozliwo$¢ przyréwnania trzech bohater6w do
réwnoramiennego tréjkata, ktérego antypody, czyli Budd i Claggart jako personifikacje dobra
i zla, znajdujg swoj punkt odniesienia w postaci kapitana. (...) Vere jest zobowigzany rozstrzy-
gnaé pomiedzy racjg stanu, tzn. Prawem wojennym, i osobistym uczuciem, prywatnym osgdem.
Musi wyda¢ publicznie wyrok majacy range powszechnie obowigzujacego prawa. Rozstrzygnie-
cie nastepuje w duchu tragedii antycznej” (H. Geyer, Billy Budd — wspdlczesny mit. Rozwazania nad
Brittenowskq alegoriq dobra i zla, thum. N. Babinska, ,De Musica”, 2009, nr 4-5, s. 94). O szczegdtach
pracy Forstera nad librettem zob. 1. Morra, ,, A Song not Without Words”: Singing Billy Budd, w: Li-
teratwre and Musical Adaptation, red. Michael Meyer, Rodopi, Amsterdam-New York 2002, s. 7-27.
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ly’ego w kapitanskiej kajucie. Dziala on wéwczas doktadnie jak
Ranciére’owski polityk, obawiajacy sie, by upersonifikowany w kon-
flikcie dwéch czlonkéw jego zalogi ,bunt” nie stat sie ,widzialny” na
poktadzie. Jesli jednak racje ma réwniez Latour, a pierwsze przykaza-
nie uczestnictwa w polityce brzmi: ,Umieé zwatpi¢ w swoich rzeczni-
kéw” (2009: 105), to polityka powinna cechowaé umiejetnosé zdy-
stansowania sie zar6wno wobec ,naturalnych” wyrzutéw sumienia
i emocji, jak i wobec jakosci petnionej przez siebie funkcji — ale juz nie
wobec samej instytucji rzecznictwa. Kapitan ,Nieposkromionego”
zdaje sie sadzié, ze oddajac Billy’emu glos, wySwiadcza mu przystuge
i dziala na jego korzys¢. W rzeczywisto$ci jednak pozbawia go po-
Srednictwa tlumacza, za$ pozostawiony samemu sobie niewyksztalco-
ny i naiwny marynarz, nie bedgc w stanie odpowiednio zareagowaé
na oskarzenie Claggarta, zacina sie. Chociaz Vere staje po stronie
swego podopiecznego i zauwazajgc jego artykulacyjne problemy,
uspokaja go ,,0jcowskimi w tonie” stowami: ,Nie ma po$piechu, méj
chlopcze. Nie $piesz sie, nie $piesz”, jego wyrozumiato$¢ tym bardziej
,pobudza Billy’ego do tym gwaltowniejszych wysitkéw, aby przemé-
wié — wysitkéw wpredce zakonczonych spotegowaniem paralizu i na-
dajacych twarzy wyraz, ktéry byto udreka ogladaé” (s. 110). Cokol-
wiek robilby Swietlisty Vere i jakkolwiek serdeczny by byt, jego
dziatanie moze przynie$¢ tylko skutek odwrotny do deklarowanych
przez niego zamierzen; ,nie $piesz sie” katalizuje niebezpieczng reak-
cje i przy$piesza wybuch. Sytuacja Vere’a (zwr6¢my uwage na zna-
czenie jego imienia) wyraza dylemat pretendujgcego do dzialania
zgodnie z prawda polityka, dostrzegajacego drgajace usta cztowieka
prébujacego wypowiedzieé swojq biede, ktérego los zostal mu powie-
rzony, i przeczuwajgcego, ze w artykulacji tej skrywa sie obietnica
prawdy. Tymczasem skrzywdzeni i ponizeni nie zamienig sie w zloto-
ustych oratoréw tylko dzieki temu, ze umozliwi sie im dostep do méw-
nicy; pomimo odpowiednich przymiotéw i podkreslanej przez Melvil-
le’a wrazliwo$ci i serdecznos$ci Vere nie zdolal obronié¢ swojego
podopiecznego przed prawami instytucji.

Chociaz wiec niewatpliwie odrzuci¢ nalezy konsekwentng aplika-
cje Girardowskiego mechanizmu kozla ofiarnego do noweli Melville-
"a, nie powinni§my traci¢ z oczu wyrazistej asymetrii tej sceny: po-
réwnywany do ,morskiego potwora” i ,ryby dretwy” Claggart jest
drapiezca, za$ ,zahipnotyzowany”, ,porazony bialym tradem” Billy
jawi sie jako przedmiot jego lowéw, doznajacy artykulacyjnych me-
czarni poréwnywanych do duszenia sie i bycia zakopywanym zywcem
(s. 109). Jezeli jednak jest on ofiara, to nie wylacznie Claggarta, ale
przede wszystkim naiwnosci reprezentanta wladzy przejawiajacej sie
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w wierze, ze jesli tylko dopusci on marynarza-analfabete do glosu,
z tatwoscig odpowie mu on na zadane mu przed majestatem prawa
ytrudne pytanie” (s. 110), w cudowny sposéb rozwiewajac zbierajace
sie nad statkiem-panstwem niskie, burzowe chmury.

Od szatana do obywatela, czyli metamorfozy demagoga

Jesli pozwolimy sobie na kolejny mySlowy eksperyment i abstrahujac
od jednoznacznie nacechowanych opiséw Claggarta, przedstawionego
jako przyktad Platonskiej ,nieprawosci zgodnej z naturg” (s. 66) oraz
uosobienie zla (w operze Brittena Billy rzuca sie na Claggarta z okrzy-
kiem ,Szatan!” na ustach), sprébujemy spojrze¢ na niego z boku,
otrzymamy obraz zatroskanego obywatela, ktéry korzystajac z przy-
stugujacego mu prawa glosu, wyraza swe zaniepokojenie o nalezyte
funkcjonowanie polis. Prébke takiego spojrzenia daje nam sam Melvil-
le, cytujac — zgodnie z poetykag mimetyzmu formalnego — fikcyjny ar-
tykul poswiecony zdarzeniom na ,Nieposkromionym”, w ktérym
Claggart przedstawiony jest jako ,zacny i delikatny”, pelnigcy swoja
,niewdzieczng funkcje” z ,goracym patriotyzmem” (s. 164). Cho¢ in-
tencje Melville’a wydajg sie ironiczne, z politycznego punktu widze-
nia prezentowana w artykule perspektywa jest jak najbardziej wtasci-
wa: jako obywatel Claggart ma prawo wystgpi¢ ze swoimi
roszczeniami, moze réwniez wykazaé sie znajomoscia retoryki oraz
inteligencja nakazujacag mu zabraé glos w najbardziej sprzyjajacym
momencie (w sytuacji ogélnego ,podniecenia” po nieudanej pogoni za
nieprzyjacielskg fregata, ktéra sprowadza na poktad ,niebezpieczen-
stwo rozniecenia drzemiacego zaru” rewolucji — s. 199). Billy nato-
miast nie ma prawa artykulowac swoich racji inaczej, niz postugujac
sie mowa, za$ za odstepstwo od tej zasady musi ponie$¢ kare. Nawet
jesli uznaé, ze na stryczek powiédt go przypadek zwigzany z przygod-
ng cielesng utomnoscia, nie zmienia to faktu, ze to uprawiana na
okrecie polityka nie zapewnilta niepiSmiennemu jakajacemu sie znaj-
dzie, ktérego niewinno$¢ az bita w oczy, odpowiednich warunkéw do
obrony. Zamiast nich stworzyla sytuacje, ktéra nie respektowala jego
ograniczen i zmusita go do uzycia przemocy — nastepnie za$ wymie-
rzyla mu za to najwyzszy wymiar kary. Claggart osiggnal zwyciestwo
juz w momencie, w ktérym Billy ,znalazt sie niejako zamkniety w ka-
jucie” (s. 108), stanowigcej synekdoche przestrzeni politycznej dyspu-
ty (agory), w kolejnych rozdziatach przemieniajgcej sie w przestrzen
wymiaru sprawiedliwosci (trybunalu). W obliczu konsekwentnych ru-
chéw Claggarta oraz chlodnego, cho¢ serdecznego formalizmu Vere’a
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zachowanie Billy’ego musi jawi¢ sie jako przynalezne — by uzy¢ sfor-
mulowania Melville’a — ,bezsprzecznie barbarzyncy” (s. 145). W mysl
rozréznienia Arystotelesa, dajac dowéd na to, ze ,nie jest zdolny wy-
moéwié stéw”, Billy degraduje sie do poziomu ,wydajacych glos” zwie-
rzat'?. Jak barbarzyfca nie ma on jezyka: zanurzony w cielesnosci glo-
su moze albo zamilknaé, albo — uciec si¢ do sily. Sita zabéjczej
dialektyki milczenia i antagonizmu poteznieje, unieruchamiajac Bil-
ly’ego w okowach niemocy'3.

Oto niepokojace jadro testamentu Melville’a: dylemat Vere'a jest
dylematem kazdego bez wyjatku polityka, zas na krzywde Billy’ego —
i milioné6w mu podobnych — polityka nigdy nie bedzie potrafita odna-
lez¢ lekarstwa. Kluczowa scena opowiadania Hermana Melville’a
jawi sie zatem jako przejmujaca metafora jednego z najwazniejszych
dylematéw polityczno$ci: Billy Budd odgrywa w niej role reprezen-
tanta ludu, czyli wykluczonych z przestrzeni mowy (demos)'4, Claggart
— demagogii, natomiast Vere — wladzy. Zgodnie z rozréznieniem bel-

12 Zob. cytowany juz fragment Zagadnier przyrodniczych (Arystoteles, Zagadnienia..., dz. cyt.,
s. 580). Niezwykle interesujace sa w tym $wietle uwagi Arystotelesa na temat jgkania i zacina-
nia sie, na przyktad taka: ,Dlaczego w odréznieniu do innych stworzen tylko czlowiek bywa jg-
kalg? Czy dlatego, ze tylko on uczestniczy w darze mowy, inne natomiast stworzenia uczestni-
czg w glosie? Ci zas$, ktorzy sie jakajg, rozporzadzaja wprawdzie glosem, lecz nie sg zdolni
méwic plynnie” (tamze, s. 585). Intuicje Arystotelesa warto zestawié z rozwazaniami kompara-
tysty Marca Shella — obejmujgcymi zaréwno badania nad specyficznymi formami jgkania sie
zwierzat, jak i namyst nad fikcyjnymi postaciami zwierzat-jgkatéw, takich jak animowany Porgy
Pig (M. Shell, Stutter, Harvard University Press, Cambridge-Massachusetts-London 2005, s. 76—
101) — a takze ze wspolnym tekstem Donalda Weslinga i Tadeusza Stawka poswieconym ,arty-
kulacji minimalnej” (D. Wesling, T. Stawek, Fish and Bird: Minimal Articulation, w: D. Wesling,
T. Stawek, Literary Voice. The Calling of Jonah, State University of New York Press, New York 1995,
s. 31-84). Wiecej na temat interdyscyplinarnych badan nad gltosem zob. D. Appelbaum, Voice,
State University of New York Press, New York 1990.

3 Nie do konica trafna jest moim zdaniem interpretacja Hanny Arendt, akcentujgca podo-
bienstwo relacji Budd — Vere do spotkania Jezusa i Wielkiego Inkwizytora z Braci Karamazow Do-
stojewskiego (za ktérych architekst uznaé¢ mozna z kolei scene przestluchiwania Jezusa przez Pi-
lata). Czytamy w ksiazce O rewolucji: ,Milczenie Jezusa i jgkanie si¢ Billy’ego Budda wskazujg na
to samo, a mianowicie nieche¢ do wszelkiego typu orzekajgcej lub argumentujgcej wymiany
zdan, w ktorej kto§ méwi do kogo$§ o czyms, co interesuje obie strony (...) Takie »mobwione«
1 uargumentowane zainteresowanie §wiatem jest zupelnie obce wspdlczuciu, ktére zwraca sie
wylgcznie i z zarliwg silg ku samemu cierpigcemu czlowiekowi” (H. Arendt, O rewolucji [1963],
thum. M. Godyn, Czytelnik, Warszawa 2003, s. 105). Doceniajac wage glorylikowanego przez
Arendt indywidualnego cierpienia, ,znoszacego dystans” i przekraczajacego polityke, zauwazy¢
musimy, ze o ile milczenie Jezusa mialo charakter §wiadomego, retorycznego wyboru, majace-
2o na celu wyeksponowanie sity odpowiedzi w postaci wienczacego scene pocatunku — pisze
Arendt: ,Intensywno$¢ tego stuchania [Jezusa] przeksztalca monolog w dialog” (tamze, s.104) —
o tyle zaciecie sie Budda ma geneze somatyczng i uwarunkowane jest wadg wymowy mlodego
marynarza. Jezus méwi, milczac, Billy milczy, prébujac méwid.

4 Pisze Ranciére: ,Do demos przynalezy ten, kto sie nie liczy, kto nie ma glosu i dlatego nie
moze byé styszany. (...) Z demos wywodzi sie ten, kto méwi, chociaz nie ma méwié, i bierze udziat
w tym, w czym braé¢ udziatu nie powinien” (J. Ranciére, Drziesigé tez..., dz. cyt., s. 23-24).
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gijskiej filozofki Chantal Mouffee, oparta na wykluczeniu i przemocy
reakcja antagonistyczna pojawia sie tam, gdzie — na skutek ograniczen
artykulacyjnych — niemozliwe staje sie zaistnienie relacji agonicznej:
we wlasciwym sensie politycznej, a opartej — jak mozemy dodac — na
aktywnosci ttumaczenia; jesli jednostka nie ma mozliwosci spotecznej
artykulacji swoich dazen, zmuszona jest prébowac artykutowacd je
inaczej'>. Dramat wykluczonego ze sfery dyskursu politycznego jest za-
tem dramatem jakaly — wie, co chce powiedzieé, nie potrafi jednak
tego zrobié, nie znajduje tlumacza (rzecznika), ktéry méogtby wyrazié
jego dazenia, na skutek czego jego racje nie znajdujg wlasciwej arty-
kulacji. Billy Budd przyznaje to na procesie: ,Gdybym mégl przemé-
wi¢, nie bylbym go uderzyl. Ale nikczemnie sklamat mi w oczy, i to
w obecno$ci mojego kapitana, i musialem co$ odrzec, a mogtem wy-
powiedziec to tylko uderzeniem. Boze, zmituj sie nade mna!” (s. 122).

Wszyscy jesteSmy barbarzyncami?

Kiedy w drugim rozdziale swego utworu Melville okresla swojego
bohatera jako ,pod wieloma wzgledami wlasciwie co$ w rodzaju pra-
wego barbarzyncy, zapewnie takiego jak Adam, zanim uktadny waz
wkrecil sie w jego towarzystwo” (s. 25), wydaje sie nam, ze w kon-
wencjonalny sposéb podkresla on jego niewinnos$¢, aktualizujac przy
okazji — tak wazny dla rewolucji francuskiej — mit ,dobrego dzikusa”!®.
Gdy jednak chwile p6zZniej wspomni o jedynej ,wadzie wymowy” mto-
dego marynarza, skieruje nasza uwage na wlasciwa, ,jakalska” ety-
mologi¢ okreslenia barbaros. W konicu, powracajac do tego tematu juz
po wydaniu na ,mlodego barbarzynce” (s. 147) wyroku $mierci, Me-
lville wyraznie podkresli przyrodzong barbarzynskosci relatywnos¢.

15 Pisze Mouffe: ,w sytuacji braku kanalow, dzieki ktérym konflikty mogtyby przybraé postaé
»agoniczna«, wyrazaja sie one w trybie antagonistycznym. Zamiast wiec wyrazaé opozycje my/
oni jako polityczng konfrontacje miedzy »przeciwnikami«, przedstawia sie jg jako konfrontacje
moralng miedzy dobrem a zlem, w ktérej przeciwnik moze byé postrzegany jedynie jako wrog,
ktérego nalezy zniszezy¢” (Ch. Moufte, Polityeznosc, dz. cyt., s. 20). Przenoszac intuicje Mouffe na
poziom metaliteracki, uznaé mozna zdecydowanie dominujgce w recepcji Billy'ego Budda inter-
pretacje religijno-moralizatorskie za antagonistyczne, a co za tym idzie, nieuczestniczace w bu-
dowaniu demokratycznej wspolnoty polityczne;j.

16 Zdaniem Arendt, Billy Budd powstat jako konsekwencja rewolucji francuskiej i stanowi kryty-
ke wyniesionej przez nig na sztandary tezy Rousseau, ,gloszacej, ze czlowiek w stanie natury
jest dobry, zly za$ staje si¢ dopiero w spoleczenstwie” (H. Arendt, O rewolucji, dz. cyt., s. 100); ne-
gatywng ocene rewolucji artykutuje sam Melville, odsylajgc raz po raz do jej haset za pomocg wie-
lu aluzji i odniesien (na przyktad nazw okretéw, takich jak ,Prawa czlowieka”, Wolter”, ,Diderot”
czy ,Ateista”), a takze wprost, piszac we wprowadzajgcym akapicie noweli: ,Sama Rewolucja
natychmiast przemienita sie w krzywdzicielke, jeszcze bardziej ciemieskg od krolow” (s. 7).
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Przypominajac, ze rodacy Billy’ego, ,brytyjscy jenacy (...) jako zywe
trofea musieli kroczy¢ w Rzymie w pochodzie triumfalnym Germani-
cusa”’, zaznaczy on, ze podobnie ,dzi§ nawrécency z pomniejszych
wysp morskich bywajg wozeni do Londynu” (s. 145). Zamiast za$ opo-
wiedzie¢ ktéra$ z licznych anegdot, jakie zgromadzit w trakcie swo-
ich orientalnych podrézy, tak inspirujacych dla jego pierwszych, na
poly autobiograficznych powiesci (Tjpee, Omoo) oraz w pelni juz fikcyj-
nego Mardiego, przytoczy zachowang w kronikach wypowiedz jedne-
go z papiezy, ktéry witajac przyprowadzonych przed jego oblicze ,wy-
branych okazéw spos$réd pierwszych brytyjskich neofitéw,
nawréconych na wiare chrzescijanskg przynajmniej nominalnie i za-
wiezionych do Rzymu”, mial powiedzie¢ ,Angeli (majac na mysli: An-
glicy, dzisiejszy wyraz pochodny), tak wiec ich nazywacie? Czy dlate-
go, ze przypominaja aniotéw?” (s. 146). Zwr6émy uwage na forme
wypowiedzi hierarchy: na przywitanie nowych ,braci w Chrystusie”
zwraca sie on wlasciwie do ,swoich” ludzi, rezerwujac dla neofitéw
forme trzecioosobows (,,ich”). Wtracenie ,przynajmniej nominalnie”
(at least nominally such) nie pozostawia ztudzen, ze opisywana ,wizyta”
przebiega wedlug takiego samego kolonialnego wzorca jak komuni-
kacja z ,tak zwanymi »dzikimi« mieszkancami Tahiti za czaséw kapi-
tana Cooka” (s. 147). Rezygnujac z egzotycznego, kolonialnego wzor-
ca méwienia o barbarzynstwie, a utozsamiajac z tym okresleniem
mieszkancéw Anglii (i to dwukrotnie, niczym w zajagknieciu: w aneg-
dotach o cesarzu i papiezu), wysyta Melville czytelny komunikat:
przestrzenig barbarzynstwa nie jest tropikalna dzungla, ani nawet nie
nieustannie przemieszczajace sie terytorium graniczne oddzielajace
od siebie kultury, ale kazde miejsce, ktére organizowane jest na spo-
séb polityczny. Tego typu pojmowanie barbarzyfstwa nie moze pozo-
sta¢ bez wplywu na interpretacje opowiadanej nam historii: Melville
wspomina, ze w pézniejszych plotkach i pogloskach decyzja Swietli-
stego Vere’a o cichym i szybkim skazaniu Budda w kapitanskiej kaju-
cie, ukrywajacej przebieg procesu przed oczyma zalogi, uznana zosta-
ta za nazbyt podobng do ,polityki przyjetej w owych tragediach
patacowych, ktére nie raz sie zdarzaly w stolicy zalozonej przez Pio-
tra Barbarzynce, wielkiego gléwnie dzieki swym zbrodniom” (s. 116).
Rzucone mimochodem poréwnanie zdjetego troska o nalezyte respek-
towanie prawa Vere’a do cara Piotra I, okreslonego tu rzadkim, jesli nie
wrecz wymyslonym przez Melville’a, przydomkiem Peter the Barbarian,
odwraca przypisane protagonistom role. To nie skazany na $mieré
Billy jest w potocznym, negatywnym tego stowa znaczeniu ,barba-
rzynski”; na przydomek ten zasluguje raczej polityk, ktéry postawil go
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w sytuacji niemozno$ci agonu i konieczno$ci antagonizmu — niezalez-
nie od tego, czy jest on styngcym z okrucienstwa carem Rosji, czy zna-
nym z ugodowosci i rozsagdku kapitanem ,Nieposkromionego”.

Aby interpretacyjny potencjal tego typu dygresji nie uszedl uwadze
czytelnika, kieruje do niego Melville metaliteracka wskazéwke:

Kiedy przychodzi do pisania, jakkolwiek by kto$ byt zdecydowany trzymac¢ sie
gléwnej drogi, zawsze znajduja sie jakie$ boczne Sciezki majace powab, ktéremu
nielatwo sie oprze¢. Przyzywany przez geniusz Nelsona, mam zamiar zablgka¢ sie na
takg Sciezke. Rad bede, jesli czytelnik zechce mi dotrzymaé towarzystwa. Przy-
najmniej mozemy sobie obiecaé te przyjemmos$é, ktéra, jak méwig zlosliwie, thwi
w grzechu — albowiem literackim grzechem bedzie takie zboczenie z drogi (s. 32).

Wystepek, do ktérego namawia nas pisarz (nie pozostawiajac jed-
noczes$nie alternatywy, jesli tylko pragnie sie pozostaé czytelnikami
jego noweli), rychlo okaze sie, jak mozna sie domyslaé, szczesliwg
wing (felix culpa) — utwér Melville’a stusznie uznawany jest za arcy-
dzieto sztuki narracyjnej, w ktérym liczne ,boczne Sciezki” okazuja
sie prowadzi¢ w samo serce jego zlozonej problematyki. Nie inaczej
jest z marginalng na pozoér refleksjg nad problemem barbarzynskosci,
ktéra — jesli wzigé pod uwage etymologie tego stowa oraz kulminacje
akcji — wyraziScie przemieszcza si¢ ku centrum Billy’ego Budda, pozwa-
lajac sformutowaé nam w tym miejscu przynajmniej trzy prawdy. Po
pierwsze, prébujac okresli¢ polityczng modalno$é ,barbarzynstwa”,
nie méwimy wylacznie o wrogo nastawionych cudzoziemcach, ale
takze o tych z nas, do ktérych nie zwracamy sie bezposrednio, lecz —
jak papiez w anegdocie — poprzez ttumacza. Po drugie, posta¢ ttuma-
cza — tudziez rzecznika lub posrednika, jak woli klasyk badan kultu-
rowych Stephen Greenblatt (2006: 195 254) — zdefiniowa¢ mozna
jako takiego uczestnika zycia politycznego, do ktérego kierujemy swa
wypowiedz, bedac przekonani, ze nie jesteSmy jednocze$nie rozumia-
ni przez tych, do ktérych faktycznie skierowany jest nasz komunikat.
W tym sensie wszelka dziatalnos¢ polityczna (na przyktad Claggara
czy kapitana Vere’a) jawi sie jako translacja; i odwrotnie, kazdy akt
ttumaczenia ma, czesto nieuSwiadomione, implikacje polityczne. Po
trzecie w kofcu, co jasno wynika z poprzednich rozwazan, nie istnie-
je istotowa réznica pomiedzy barbarzynca (tym, ktéry nie méwi, ska-
zujac sie tym samym na posrednictwo) a przecietnym uczestnikiem
zycia politycznego. Zgodnie z sugestig Latoura piszacego o polityce
jako o koniecznos$ci korzystania z poSrednictwa, za barbarzynce nale-
zaloby uznac kazdego z nas. Billy Budd u§wiadamia nam, ze na kazde-
g0 z nas czyha to samo niebezpieczefstwo zanieméwienia: pozbawie-
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ni odpowiedniego posrednictwa, niemogacy samodzielnie
przetlumaczy¢ naszego glosu na akceptowalna w przestrzeni tego, co
polityczne mowe, skazani jesteSmy na ciaglte drzenie, czy przypad-
kiem to nie w nasza strone skierowany zostanie oskarzycielski palec
Claggarta. Obok komfortu i bezpieczenstwa posrednictwa, polityka
ewokuje lek, ktérego Zrédlem jest ewentualnosc jego braku; miedzy
innymi to pod wplywem tej obawy nie prébujemy nawet zabiera¢ gto-
su, godzac sie na przypadkowych i nie zawsze kompetentnych rzecz-
nikéw. W ten sposé6b polityka sankcjonuje wyrzeczenie sie jednostko-
wej mowy, wciagajac nas w nakrecajaca sie spirale milczenia. Nie
moéwimy, poniewaz doskonale wiemy, ze bez posrednika w labirynto-
wym gmaszysku tworzacego polityczne bedziemy czuli sie jak Jézef
K., 6w Kafkowski nastepca Williama Budda, a takze innego, réwnie
frapujacego i ré6wnie usilnie odczuwajacego problemy komunikacyj-
ne, bohatera Melville’a — kopisty Bartleby’ego'”.

Polityka bylaby zatem — paradoksalnie, ale czyz paradoksalne nie
jest rozwigzanie konfliktu w Billym Buddzie? — takq dzialalnoscig kul-
turowa, ktéra skazuje kazdego z nas na jakanie. Jezeli zas wspé6ttwo-
rzac ,cialo polityczne”, wszyscy pelnimy poniekad funkcje policji,
wszyscy jesteSmy potencjalnymi ofiarami naszej wlasnej od-mowy.

Wiadza zdemaskowana

Literatura jest madrzejsza niz kodeks. Rozpoznajac niemoznos$é
artykulacji jako podstawowy problem polityki i nadajac swojej posta-
ci wyrazne cechy ,dobrego dzikusa”, jesli nie wrecz egzystujacego
poza politycznym wymiarem zwierzecia, Melville wydaje sie antycy-
powacd posthumanistyczne rozwazania Latoura. Autor Moby Dicka nie
przestaje podkresla¢ paradoksalnie nie-ludzkiego usytuowania Billy-
‘ego ani na moment; od pierwszych scen, w ktérych poprzez mitolo-
giczne aluzje mniej lub bardziej poSrednio zostanie on poréwnany do

17 Zdaniem Gillesa Deleuze’a, jakanie Budda i uparte ,Wolalbym nie” Bartleby’ego dajg taki
sam rezultat: ,wprowadzajg do wnetrza jezyka obcg mowe, konfrontujg go z milczeniem, spy-
chajg w strong ciszy” (G. Deleuze, Bartleby albo formuta, thum. G. Jankowicz, w: H. Melville, Kopi-
sta Bartleby. Historia z Wall Street, thum. A. Szostkiewicz, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2009, s. 72).
Efekt ten polega w istocie na ,zniesieniu calego jezyka, przesunieciu go w strone granicy, w celu
odkrycia tego, co wobec niego Zewnetrzne, czyli milczenia lub muzyki” (tamze, s. 71). Szczegdl-
nie w kontek$cie metaforyki tekstu Melville’a istotne wydaje sie, ze o muzyce pisa¢ bedzie De-
leuze wlasnie w odniesieniu do Billy’ego Budda, owej ,anielskiej lub adamowej natury, cierpig-
cej z powodu jgkania, ktére wynaturza jezyk, ale tez otwiera wrota do muzycznego
i niebianskiego Zewnetrza mowy” (tamze, s. 72).
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byka (s. 9-11), w jego narracji funkcjonuje ukryty na poziomie meta-
foryki depersonalizujacy, zwierzecy kod. Poszczegblne przymioty mto-
dego marynarza charakteryzowane sg konsekwentnie za pomocg cat-
kiem pokazZnego bestiarium, w ktérego sktad wchodza: tukan (s. 21),
przeciwstawiony wezowi gotab (s. 22), stowik (s. 25), ,pies z rasy
Swietego Bernarda” (s. 25), mlody rasowy kon (dwukrotnie: s. 22
i 82), ,nieskutecznie wierzgajaca jaléwka” (s. 72) oraz ,Spiewajacy
ptak, ktéry ma sie poderwaé z gatazki” (s. 153), do ktérego ,glosu”
(sic!) por6wnane zostaja ostatnie stowa Billy’ego'®. Zabieg ten odsyta
nas wprost do wyj$ciowej Arystotelesowskiej opozycji logos i fone — in-
tencja Melville’a jest jednak odwrotna: w okrutnym swiecie politycz-
nego jako ,czysty i melodyjny” (s. 153) jawi si¢ juz nie logos, ale wla-
Sciwy zwierz¢tom, dzieciom i jakatom — glos (fone).

Jeszcze bardziej interesujace jest jednak to, co dzieje sie z ludzka
mowa od momentu egzekucji Billy’ego. Chwile po wypowiedzeniu
jego ostatnich stéw, ,niejako mimowiednie, jak gdyby zaiste zaloga
okretu byla przewodnikiem jakiego$ elektrycznego pradu glosowego,
z gory i z dotu jednoglosnie rozleglto sie donosne echo” (s. 153). Tuz
po egzekucji natomiast zgromadzeni na pokladzie marynarze prze-
rwa, zapadajaca cisze, wydajac z siebie — jak powiada Melville - ,0d-
glos nielatwy do oddania tutaj stowami. Ktokolwiek styszal fale poto-
ku nagle wezbranego po ulewnym deszczu w tropikalnych gérach,
deszczu niespotykanego na réwninie — ktokolwiek zatem styszatl
pierwszy, sttumiony pomruk tej fali, toczacej sie w dét przepascistymi
lasami, moze wytworzy¢ sobie pewne pojecie o dzwieku, ktéry teraz

18 Wage okreslajacych Billy’ego ptasich epitetéw zaakcentujg autorzy libretta do opery Ben-
jamina Brittena Billy Budd: wyrazajac rados§é z faktu rekrutacji na ,Nieposkromionego” mlody
marynarz wykonuje arie¢ Billy Budd — King of the Birds, w nocy wraz z marynarzami $piewa piosen-
ke o dziewczynie poréwnywanej do ,ptaka na niebie” itd. Nawet powtarzajacy sie motyw instru-
mentalny ilustrujgcy jakanie sie bohatera moze kojarzy¢ sie z ptasim $piewem (zob. A. Tuchow-
ski, Benjamin Britten, dz. cyt., s. 153). Niezwykle interesujgca jest w tym $wietle analiza
etymologiczna Claude’a Lévi-Straussa: ,bardzo mozliwe, ze etymologicznie stowo barbare [bar-
barzynski, barbarzynica] odnosi sie do chaotyczno$ci i braku artykulacji $piewu ptakéw przeciw-
stawionego warto$ci znaczacej mowy ludzkiej; stowo sauvage [dziki], co znaczy »z lasuc, réwniez
przywodzi na my$l zwierzecy tryb zycia w opozycji do kultury ludzkiej. W obu przypadkach od-
mawia sie uznania samego faktu zréznicowania kulturowego; chetniej odrzucamy poza kultu-
re, do natury, to wszystko, co nie zgadza sie z przyjeta przez nas normg” (C. Lévi-Strauss, Antro-
pologia strukturalna IT [1973], thum. M. Falski, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001, s. 354). Warto
dopowiedzieé, ze w warstwie muzycznej dziela Brittena jgkanie Budda wyraza sie — jak powia-
da Geyer — ,jakby w »syrenich« motywach opartych na wysokich dzwiekach. Gdy Budd zaczy-
na sie jgkaé, potrafi utrzymacd swdj glos jedynie na nieprecyzyjnie $piewanym cis”, w odniesie-
niu do struktury utworu uznanym przez badaczke za dzwiek graniczny, ,taczacy (...)
zdecydowanie rozgraniczone obszary” (H. Geyer, Billy Budd — wspdlezesny..., dz. cyt., s. 961 103).
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sie rozlegl” (s. 157). Kierujac sie genialng intuicja, Melville podkresla
,niewyrazno$¢”, ,nieartykutowalnos$¢” i asemantycznos$é (,trudno
bylo rozeznadé jego znaczenie”) ,dzwieku” wydawanego przez mary-
narzy, akcentujac wtasnie te cechy, ktérych wedtug Arystotelesa nie
posiada ludzka mowa; fakt zasadniczej ,nieludzkosci” opisywanego
dzwieku podkreslony zostal w tlumaczeniu Bronistawa Zielinskiego,
ktory oddaje fraz¢ man massed on the ship’s open deck, za pomoca deper-
sonalizujgcego okreslenia ,cizba” (s. 157). Potezniejacy glos — z defi-
nicji Arystotelesa nie stanowigcy politycznego postulatu, ale wyraz
emocji — staje sie powaznym niebezpieczenstwem dla funkcjonowania
wspoélnoty, dlatego kapitan Vere wydaé musi natychmiastowg komen-
d¢ w celu oddalenia od polis powaznego ryzyka buntu: ,Przenikliwe
jak krzyk morskiego sokota gwizdki bosmana i jego zastepcéw prze-
szyly 6w zlowieszczy, sttumiony pomruk i rozproszyly go” (s. 158).
Decyzja Vere’a jest par excellence policyjna: zauwazajac, ze pomruk ttu-
mu moze ,rozrosnac¢ sie w krzyk” (s. 157), ucisza go on w sposéb naj-
prostszy z mozliwych: zagluszajac go sygnatami restrykcyjnej militar-
nej dyscypliny. Nieprzypadkowo w scenie tej Vere zostaje poréwnany
do ,muszkietu na stojaku w zbrojowni okretu” (s. 153), nieprzypadko-
wo tez wladza przemawia tu nie sfowami, ale ,przenikliwym jak krzyk
sokota” glosem gwizdkéw. Odsloniete zostaje podstawowe, nie-ludz-
kie brzmienie politycznej mowy. Aby wyeksponowaé napiecie pomie-
dzy nieartykutowanym (jakajacy sie, ,bulgoczacy” Billy i groznie po-
mrukujacy thum) a politycznym (,strategiczny” Vere i funkcjonujacy
niczym trybiki maszyny zolnierze, bez reszty podlegli ,mechanizmo-
wi dyscypliny”), Melville jaka sie, powtarzajac opisany wyzej scena-
riusz przy okazji nastepujacego tego samego ranka pogrzebu maryna-
rza. Tym razem jednak po stronie Billy’ego staje nowa sita — natura,
ktérej obecnosé byla tak wymownym elementem charakterystyki ma-
rynarza: ,uslyszano ponownie 6w dziwny pomruk ludzki — teraz sto-
piony z innym nieartykulowanym odglosem, wydawanym przez pew-
ne wieksze ptaki morskie, ktérych uwage zwrécilo osobliwe zbeltanie
wody” (s. 159). Final bedzie jednak taki sam: narastajacy szmer sprze-
ciwu, ktéremu zaczyna towarzyszy¢ ,ruch peten niepewnosci” (s. 159)
zostaje uciety przez zolnierzy, przemawiajacych w podobnie od-mow-
ny, zredukowany do pustego od-glosu, sposéb: ,nagle zabrzmiat war-
kot bebna nakazujacy ludziom udanie sie na posterunki” (s. 159). U
kofica naszej drogi odkrywamy wlasciwy sens dokonywanego przez
Melville’a odwrécenia: aby utrzymac¢ kontrole nad wlasnym polem
dyskursywnym, polityka musi odwota¢ sie do zgota niepolitycznego
argumentu — do prymitywnej, jak mozna by rzec, ,barbarzynskiej”
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sity; aby jednak nalezycie funkcjonowaé, musi ona calg sobg kamuflo-
waé wlasciwg wage owego odwotania.

Obawiajac sie gtosu — domeny nieartykulowanego i barbarzynskie-
go — polityka leka sie w istocie prawdy o czlowieku. Jej dyskursyw-
no$¢ thumi zatem nasza zwierzeco$é, sukcesywnie zubazajac definicje
Arystotelesa o jej najpierwsza czesc.

Wyijscie: jakala ttumaczem?

Zapytajmy na zakonczenie: czy istnieje ttumaczenie, ktére mogto-
by uchronié nas przed policyjnym wymiarem polityki? Wydaje sie, ze
Melville sktonny jest akcentowaé wylacznie niebezpieczenstwa prze-
ktadu, co zaznacza juz w drugim rozdziale, wprowadzajac temat
wady wymowy Billy’ego stowami: W tym szczegéle Billy byt uderza-
jacym dowodem, ze 6w przewrotny ttumacz, zawistny, zly doradca
z Edenu, nadal ma co$ do czynienia z kazdym, kto znalazl sie na tej
planecie” (s. 27). Jezeli jednak wszystkie nasze relacje, a w szczegdl-
nosci — jak pokazuje tre$¢ opowiadania — polityka, skazane sg na nie-
bezpieczenstwo tak rozumianego zlego posrednictwa, to czy mozna
sobie wyobrazié¢ translacje udana? Jak wydaje sie szumieé podziemny,
intertekstualny nurt obrazéw i metafor Billy’ego Budda nieustannie
podmywajacy stabilno$¢ politycznej organizacji ,Nieposkromionego”,
by¢ moze mogloby nig by¢... barbarzynskie zajakiwanie sie. Chociaz wy-
daje sie, ze nie sposéb wyobrazi¢ sobie gorszego ttumacza niz op6z-
niajacy wszelkg komunikacje jakala, paradoksalnie by¢ moze to wla-
$nie on jest w stanie daé¢ wspélnocie to, czego potrzebuje ona
najbardziej: czas niezbedny do namystu nad wtasciwym ksztaltem
kazdego stowa oraz pamiec o zasadniczym barbarzynstwie kazdego
politycznego zgromadzenia, za ktérego imponujaca nieraz fasada kry-
je sie zawsze ten sam mechanizm wykluczenia, cho¢by funkcjonowat
on pod ptaszczykiem demokratycznej mozliwosci ,zabrania glosu”.
Odkryjmy niepokojaca dwuznaczno$¢é tego ostatniego, naduzywanego
w dyskursie publicznym, sformutowania: zaczynajac méwic¢, zabie-
ram glos (fone) sobie samemu, ,od-zwierz¢cam” si¢ i ,0d-cielesniam”,
niebezpiecznie upodobniajac sie, niczym Vere, do pozostajacego cal-
kowicie w stuzbie politycznego, ,muszkietu na stojaku”...

Melville wygrywa raz jeszcze. Przedstawia on czytelnikom swojego
bohatera — zanim jeszcze poznaja oni jego wyglad, pochodzenie
i, przede wszystkim, wade wymowy — jako posrednika idealnego, kt6-
rego dzialania, jak czytamy, ,wprowadzaja pokéj” (s. 16) na poktadzie
jego pierwszego okretu noszacego znaczace imie — ,Prawa czlowieka”:
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»Zjawil sie Billy i bylo to tak, jak gdyby ksiadz katolicki zaprowadzit
spokéj w irlandzkiej spelunce. Nie zeby im prawil kazania albo méwit
czy robil co$ szczegblnego — ale bila od niego cnota, cukrzac wszyst-
kich skwaszonych” (s. 15). Pojawiajacy si¢ w przestrzeni polis jakata
nie musi méwié, aby uczynié¢ z obywateli ,jedng szczes$liwg rodzine”
(s. 16) —wazne, by byl. Przymusowe odejscie Billy’ego poré6wnaé¢ moz-
na do usuniecia z obszaru panstwa (ciala politycznego) Kordelii (ser-
ca) z Szekspirowskiego Krdla Leara; podobienstwo to podkresla kapi-
tan ,Praw czlowieka”, prébujac powstrzymacé oficera przed poborem
Billy’ego: ,jesli ten chtopak odejdzie, juz wiem, co bedzie na pokta-
dzie »Praw«. Teraz niepredko bede mégl po kolacji oprzeé sie o kabe-
stan i spokojnie wypali¢ fajke” (s. 16). Usuwajac barbarzynce poza po-
lis, tracimy mozliwo$¢ spokojnego, rzetelnego namystu; kartlowaciejac
w cechujacym polityke leku przed antagonizmem, przy akompania-
mencie zlotoustej mowy, zapadamy sie po uszy we wszystko to, czego
pragneliSmy sie pozby¢. Pisze Lévi-Strauss: ,Odmawiajac czlowie-
czefistwa tym, ktérzy wygladaja na najbardziej »dzikich« czy »barba-
rzyhskich« z ludzi, nie czynimy nic innego, jak tylko tyle, ze przyjmu-
jemy jedna z najbardziej dla nich typowych postaw. Barbarzynca to
przede wszystkim ten cztowiek, ktéry wierzy w barbarzynstwo” (1973:
355). Kontynuuje Latour:

Prawdziwy barbarzyfca to ten, kto wierzy, ze znalazl ostateczne slowa do
okresdlenia samego siebie. Logos to nie jasna i klarowna mowa, ktéra tak czegsto
przeciwstawia sie betkotom, ale przejawia sie [on] w klopotach z mowa, w bra-
niu glebokiego oddechu, w rozpoczynaniu na nowo — innymi stowy, w poszuki-
wania wlasciwych sformutowan poprzez ponawianie préb (2009: 284).
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Abstract

Beyond the Politics of Re-fusal? Herman Melville’s Billy Budd as a Tract on
Translation

Coming back to Aristotle’s Politics and recognizing a distinction between log-
os and fone as one of his most important ideas, the essay tries to reinterpret the
short novel Billy Budd, Sailor - the artistic and philosophical testament of Her-
man Melville (1819-1891). According to contemporary political philosophers’
theses, especially The Distribution of the Sensible by Jacques Ranciere, On the Po-
litical by Chantal Mouffe and Politics of Nature by Bruno Latour, the essay con-
tributes to ongoing discussions of the role of mediation in modern society. Using
Latour’s definition of the spokesman and deducting about his important function
it discovers the real meaning of each political act as a form of translation. This
main thesis is verifying by the interpretation of Billy Budd focused especially on
its metaphors and challenging us to rethink not only the word, but also the deep
substance of “barbarity”, and to elaborate the motive of main character’s prob-
lems in articulation and stutter.
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