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Streszczenie

W roku 2003 Micheil Saakaszwili zaproponowat Gruzinom nowy projekt toz-
samosciowy oparty na rekonstrukcji pamieci we wszelkich jej postaciach. Celem
byto odrzucenie pozytywnej pamieci o okresie komunizmu. Z przestrzeni pu-
blicznej usuni¢to pomniki Lenina i Stalina, zmienily si¢ nazwy ulic. Odgérnie na-
rzucone zmiany dotknely instytucje¢ pamieci — pojawita sie préba likwidacji mu-
zeum Stalina w Gori, a w Tbilisi powstalo Muzeum Sowieckiej Okupacji.
Narzucone instytucjonalnie prze-pisanie pamigci nie w pelni obrazuje oddolny
stan pamieci kulturowej i kolektywnej. Na przyktadzie muzeum przy tbiliskiej
ulicy Kaspi upamietniajacego nielegalng podziemng komunistyczng drukarnie
dziatajacg w latach 1903-1906, autor przedstawia narracyjne zderzenie miedzy
instytucjonalnie narzuconym politycznym zapomnieniem oraz spolecznym zapo-
trzebowaniem. Antropologicznie badane sa polityczne i dyskursywne uwarunkowa-
nia rekonstrukcji pamieci instytucjonalnej w kontekscie zagadnienia tozsamosci.

Stowa kluczowe

pamied instytucjonalna, Gruzja, tozsamo$¢ narodowa, postsocjalizm, antropolo-
gia polityczna

Myslg w taki sposob, w jaki ja o tym opowiadam.

Soso

* Bartlomiej Krzysztan — doktorant Studiéw Nauk o Polityce, Socjologii i Filozofii na Wy-
dziale Nauk Spotecznych Uniwersytetu Wroctawskiego. Absolwent nauk politycznych na Uni-
wersytecie Wroctawskim oraz Université Libre de Bruxelles. Absolwent kulturoznawstwa na
Uniwersytecie Wroctawskim. Zainteresowania badawcze to postmodernistyczna mysl spotecz-
no-polityczna, a takze pamigé kulturowa, tozsamo$é, antropologia codzienno$ci i postkolonia-
lizmu, ze szczegélnym uwzglednieniem sfery postsowieckiej — Kaukazu oraz Europy Srodkowej
i Wschodniej.
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Wejscie do muzeum-drukarni. Tbilisi, Kaspi 7. ® Autor: B. Krzysztan

O potrzebie imersji w naukach politycznych

Edward Schatz zadal stuszne pytanie: jaki jest sens i skad bierze
si¢ koniecznos¢ imersji (w szczegéle) i etnografii (w ogdle) w bada-
niach nad relacjg wladzy!? (2003: 1-20). Trywialne byloby szukanie
wytlumaczenia w odwotaniu do dyskursywnego zwrotu w humanisty-
ce. Odejscie od Wielkich Narracji do postmodernistycznych dekon-
strukcji jest niezaprzeczalne, niemniej nie niesie ze sobg zmiany w ja-
ko$ciowym ujeciu polityki w skali mikro. Pamie¢é spoleczna oraz jej
instytucjonalizacja rozumiana jako relacja wtadzy, prowokuje anali-
ze przez imersje. Skomplikowane procesy rekonstrukeji tozsamo$ci
w spoleczenstwach transformacyjnych sklaniajg do interpretacji na
kilku poziomach dyskursu, w tym na poziomie pamieci indywidual-
nej, a wiec dyskursu prywatnego.

! Zdaniem autora relacja wladzy jest jedynym wyréznikiem nauk politycznych od innych p6l
badawczych w naukach spotecznych i humanistyce. Zatem badania relacji wladzy to przedmiot
i zarazem istota politologii. Wszystkie trzy pojecia w teks$cie uzywane sg zamiennie.
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Skad sie bierze konieczno$é przyblizenia? W czasie gwaltownych
przeloméw politycznych i zmian systemowych jedng z pierwszych ak-
tywnoSci jest obalanie pomnikéw. Rozentuzjazmowany tlum pozbywa
si¢ z przestrzeni widzialnych reprezentacji likwidowanego ustroju.
W epoce wizualno$ci zycia politycznego taki moment staje si¢ czesto
rytualem przejScia i symbolem poczatku transformacji?. Poza chwytli-
wa warstwg medialng i emocjonalnym wydzwiekiem te chwile sygna-
lizuja, ze wladnie rozpoczela si¢ batalia o pamigé, a przede wszystkim
o zapomnienie tego, co wlasnie odchodzi. Wskazuja, Ze nowa witadza,
na razie w postaci reakcji thumu, przyniesie takze odmienny dyskurs
i jest to zwykle wprost przeciwne spojrzenie na kwestie¢ pamieci i hi-
storii. To manifestacja gleboko polityczna, a wiec istotna dla procesu
transformacji, bo dotyczaca zmiany mentalnej. Najtrudniejsza bo-
wiem do okielznania relacja wtadzy to wtadza nad tym co, a zwtasz-
cza w jaki sposdb sie pamieta. Legitymizacja i konsolidacja nowego
systemu sg zwigzane nieodwotalnie z dyskursem wokot pamieci, na-
tomiast te wladze umacnia wplyw na to, co i jak jest rekonstruowane
i reprezentowane na poziomie spolecznym i kulturowym.

Historyk w Ksigdze smiechu i zapomnienia Milana Kundery stwier-
dza: ,walka czlowieka z wladzg jest walkg pamigci z zapominaniem”
(2013: 8). Cytat ten, adekwatny dla zranionej Czechostowacji po Pra-
skiej Wio$nie 1968 roku, wymaga uzupelnienia w zwigzku z gleboki-
mi zmianami kulturowo-politycznymi po upadku Zwigzku Socjali-
stycznych Republik Sowieckich. Nowy ustréj, niezaleznie od sposobu
transformowania sie poszczegélnych republik, nie stworzyl jedynie
aparatu wplywu, ktéry kaze zapominaé, ale takze wykreowal wtasne
narzedzia, ktére majg instytucjonalizowaé pamieé¢ w pozadany przez
wladze spos6b, wpltywajac nastepnie na jej spoteczne postrzeganie.
Oprocz nacisku na zapominanie, wladza przez instytucje i wizualiza-
cje wskazuje, co nalezy pamigtaé, tworzac spojny projekt odmienio-
nej narodowej badz panstwowej tozsamosci. Wigze sie to z konieczno-
Scig zapomnienia o przestrzeni, ktérej obecnos¢ moze zaburzaé
zamierzony efekt.

Taki wieloaspektowy proces w przypadku Gruzji nastgpit po
Rewolucji R6z w 2003 roku. Micheil Saakaszwili, poza reformg eko-
nomiczno-infrastrukturalng, zaproponowat takze zmiane mentalna,
ktéra zaczaé sie miata od zredefiniowania podejscia do sowieckiej
przesztosci. Artykul ten to préba analizy tego projektu tozsamosci
w konteks$cie relacji wltadzy z pamiecia instytucjonalng. To interpreta-

2 Przywotajmy tutaj choé¢by obalanie Muru Berlinskiego, czy catkiem niedawne obalanie
pomnikéw Lenina w Ukrainie, podczas drugiego Majdanu.
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cja na podstawie etnograficznej imersji do zapomnianego muzeum-
-drukarni w Thilisi i do dyskursu indywidualnego Soso, czlowieka,
ktérego zycie jest z tym miejscem sprzezone.

132

Sala gtéwna. ® Autor: B. Krzysztan

Trzy poziomy interpretacji i rama dyskursywna

Do opisu tych przemian zostalo wykorzystane antropologiczne case
study (Yin 1989). Pamig¢ instytucjonalna obserwowana jest na trzech
poziomach dyskursywnych. Na pierwszym poziomie ta relacja wladzy
to walka jednostki o pamie¢ wlasng z pamiecia historyczng (odgérna,
upanstwowiong). To czlowiek jako instytucja pamieci — Soso i jego pa-
mie¢ oraz sposob budowania narracji o muzeum kontra nowa pamieé
historyczna. Na drugim poziomie to walka o instytucjonalizacje tego,
co z przestrzeni performatywnej pamieci celowo usuwane ze wzgledu
na brak integralnosci przestrzeni (dawna pamieé zinstytucjonalizo-
wana, ktéra nie miesci sie w nowym modelu interpretacji przeszlo-
$ci). To historia muzeum - z formy instytucjonalnej przerzucona na
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poziom indywidualny. Na trzecim poziomie to relacja wladzy, w kté-
rej pamiec spoleczna i kulturowa (poziom I i IT) $ciera si¢ z tym, co
w dyskursie oficjalnym uznane i obiektywne. To projekt odgérnej re-
konstrukcji tozsamosci, ktory jest przemocg symboliczng. Spotyka sie
zatem ze spotecznym sprzeciwem w postaci indywidualnej projekcji
i instytucji muzeum-drukarni. Istniejg tutaj réwniez odmienne narra-
cje o przeszlosci. Te trzy poziomy interpretacyjne wyznaczajg o$ kon-
fliktu pamieci i historiografii w nowej, zmieniajacej si¢ Gruzji.
Poziomy dyskursywne opisane za pomocg zréznicowanych narzedzi
etnograficznych, splatajg sie ze sobg w krytycznej analizie dyskursu.
Odwolujgc sie do prac Pierre’a Bourdieu, Suzanne Scollon (2003:
167-198) proponuje zestawienie réznych porzadkéw dyskursywnych
w celu lepszego zrozumienia pojecia ksztaltowania wielorako rozu-
mianej tozsamos$ci w procesie instytucjonalizowania pamieci i zapo-
minania. Rozbiezne projektowanie tozsamosci i zderzajace sie dyskursy
tworzg wsp6lng rame, pozwalajac na wyciggniecie wnioskéw dotycza-
cych zmian mnemonicznych w spoteczenstwach w fazie transformacji.
W ramach antropologii polityki® skupiajacej sie na badaniach
wspolczesnych zaleznosci miedzy relacjg wladzy a zjawiskami spo-
teczno-kulturowymi, zostato opisanych wiele réznych sposobéw imer-
sji (Balandier 1972: 13-21; Kurtz 2001:189-214; Lewellen 2003: 159-
226; Schatz 2003: 1-20; Vincent 1994; 2002: 255-460). Czestokroé
nowe podejscia metodologiczne zawierajg wieloaspektowg krytyke
metodologii klasycznych (zob. Lewellen 2003: 13-14). Niemniej,
mimo atrakcyjnos$ci i innowacyjno$ci metod takich jak chociazby et-
nografia performatywna (Alexander 2010: 581-622), znacznie bar-
dziej adekwatna dla analizowanego zagadnienia jest interpretacja
przy wykorzystaniu metodologii tradycyjnej: obserwacji uczestnicza-
cej, wywiadu poglebionego i antropologii wizualnej. Wskazaé¢ mozna
na co najmniej dwa uwarunkowania zachecajace do tej nieco bardziej
tradycjonalistycznej wizji. Z jednej strony, ze wzgledu na niewielka
ilos¢ analizowanego materiatu, badacz stara sie zachowa¢ jak naj-
wiekszg obiektywnos$é, co czesto jest trudne przy wykorzystaniu stusz-
nych, ale jednak zaangazowanych politycznie i spotecznie innowacyj-
nych metod badawczych. Drugim czynnikiem sugerujacym uzycie
metod klasycznych jest przedmiot badania. Postmodernistyczne zaan-
gazowane metodologie bardziej sprawdzajg sie w takichz samych wa-

3 W anglojezycznej literaturze wystegpujg rownolegle dwa okreslenia subdyscypliny anthropology
of politics oraz political anthropology. Pomimo istnienia cigglej dysputy o rownoznacznosci nazewnictwa i tozsamosci
subdyscyplin, w artykule polskie ttumaczenia (antropologia polityki i antropologia polityczna) sg
synonimicznie.
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runkach spotecznych. W tradycjonalistycznym $wiecie warto$ci post-
socjalistycznej Gruzji trudno budowaé spéjng narracje, opierajac sie
na nieprzystajacych do warunkéw metodologiach?. Innymi stowy, ba-
damy tradycyjnie to, co zdaje sie by¢ tradycyjne.

Cztowiek jako instytucja pamieci

Tradycyjna obserwacja uczestniczaca i wywiad pogtebiony

Na pierwszym poziomie dyskursywnym podstawowg osig metodo-
logiczng badania jest obserwacja partycypacyjna oraz wywiad rozu-
miejacy. Jego bohaterem jest Soso — czlowiek, ktéry mieszka i pracu-
je w muzeum-drukarni. Wywiady z Soso zostaly zarejestrowane 12
lutego (wersja dzwiekowa) oraz 8 pazdziernika (wersja filmowa) 2015
roku. Przed i pomiedzy tymi datami autor przeprowadzit kilkanascie
niezarejestrowanych rozméw z Soso. Obie zapisane rozmowy majg
forme nieustrukturyzowana, zachowujac jedynie schemat wywiadu.
Taka strategia badawcza, oparta na metodzie zaproponowanej przez
Jean-Claude’a Kaufmanna, wynikata z checi jak najgtebszego emocjo-
nalnego zaangazowania rozméwcy w temat podjety w badaniach
(2010; Gudkova 2012: 111-130)3. Odejscie od formy wywiadu na rzecz
swobodnej rozmowy pozwolilo oméwié¢ zagadnienia indywidualne
i wkraczajace w sfere prywatng zycia Soso. Z biegiem czasu bohater
traktowal autora z wigksza ufnoscig. Schematy zachowania Soso pod-
czas niezarchiwizowanych rozmoéw byly swobodniejsze. Obserwacje
z tych rozméw dotyczace mimiki, sposobu méwienia oraz emocjonal-
nych reakcji zostaly spisane.

O Soso

Soso nie chce méwié o sobie. Informacje nalezy wyluskiwaé¢ spo-
miedzy tematéw, o ktérych méwi chetnie — o imperialistach i agen-
tach, gruzinskich zdrajcach, biedzie, wielkiej Rosji i Stalinie, upadku

4 Oczywiscie takie eksperymenty sa mozliwe, a nawet wskazane, jednakze, zdaniem autora, nie-
koniecznie podczas pracy badawczej nad zaprezentowanym w artykule zagadnieniem. Autor
sam zastosowal w badaniach metodologi¢ etnografii performatywnej (zob. IDENTITY STUDIES).

> Wszystkie wywiady i rozmowy z Soso zostaly przeprowadzone w jezyku rosyjskim. Autor
rozwazal przeprowadzenie wywiadéw w jezyku ojczystym bohatera — po gruzinsku — jednakze
zgodnie z intencja samego Soso, jak i ze wzgledu na kontekst samych rozméw, zdecydowat sie
na jezyk rosyjski. Zatem mimo kilku momentéw, kiedy pojawiat si¢ problem z precyzyjnym od-
daniem mysli w jezyku obcym, w wywiadach nie pojawit sie typowy etnograficzny problem z
wywiadami przez ttumacza — utrata istotnej cz¢éci zawartoSci.
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ZSRS, o fatalnej polityce Saakaszwilego. Ma 65 lat®. Od ponad 10
mieszka na terenie muzeum-drukarni przy tbiliskiej ulicy Kaspi 7 (Ka-
spijska). Nigdy nie méwi skad jest i gdzie sie wychowal. Wnioskowaé
mozna, ze pochodzi z robotniczej rodziny, gdyz raz wspomniat ojca:

Soso: M§j ojciec byl kowalem. Prostym kowalem. A na wakacje jezdzit do Soczi
i Jalty. A dzi$ ja nie moge wyjechaé nigdzie. Co tu méwié o wakacjach, my nie
mamy co je$¢ —1i to gdzie? W ojczyznie Stalina!

Zajmuje malenki pokéj, w ktérym miesci sie t6zko, potka na ksigz-
ki i ubrania, nocny stolik i grzejnik elektryczny. Na Scianach wisza ko-
munistyczne emblematy, ale tez obrazki z herbem ksigzecego rodu
Bagrationi i Matkg Boska. Nie ma tego zbyt wiele. Zyje biednie, o co
regularnie obwinia kapitalistéw i Zachod:

Soso: Od 25 lat zyjemy w glodzie. A zobacz jak bylo. Kiedy my zyli$my razem
z rosyjskim ludem, zyliémy w pokoju i spokoju. Moglem wszedzie jezdzié, wsze-
dzie by¢. A teraz? Jem makaron i siedze na miejscu.

Nie chce powiedzie¢ czym zajmowal si¢ wczesniej. Zbywa pytania,
starajac sie jednoczesnie zbudowaé atmosfere tajemnicy:

B.K.: Czym sie zajmowate$ w czasach sowieckich?
Soso: Pracowalem w bardzo dobrym miejscu. Chronitem ojczyzne¢ przed amery-
kanskimi i kapitalistycznymi szpiegami. Inne pytanie.

Z dumg prezentuje wydrukowanag po rosyjsku i angielsku legityma-
cje cztonka KGB. Pokazuje jg mnie i turystom, ktérzy nielicznie
si¢ pojawiajg podczas moich wizyt w muzeum. Przy turystach Soso
wykorzystuje legitymacje i swojg rzekomg agenturalng pozycje jako
element performansu, gtebokiego splecenia przewodnika z samg
przestrzenia, jaka stanowi muzeum. Mnie przedstawia jg jako symbol
prawdziwej przynalezno$ci do grupy. Nigdy nie przyznaje, mimo py-
tan, czy to, co robit jest faktem, czy tez projekcja rzeczywistosci. Trud-
no oceni¢ czy legitymacja jest cokolwiek warta. Nie ma to jednak zna-
czenia. W jego $Swiecie wartoSci legitymacja jest atrybutem tozsamosci
i przynaleznosci (Hobsbawm, Ranger 1983: 9). Nie ma tu miejsca na
tradycyjng prawde obiektywng, bowiem w jego przestrzeni on sam
ma prawo do spolecznego konstruowania i robi to, korzystajac z sym-
boli czaséw wlasnej socjalizacji (Berger, Luckmann 1983: 263).

¢ Podczas rozmowy, krytykujac Chruszczowa stwierdzil: ,W 1961 roku, majac 11 lat, musia-
fem staé noca po chleb. I to jeszcze razowy, slaby jakosciowo”.
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Odpowiadajac na pytania, zwykle zaczyna méwié¢ w formie pierw-
szoosobowej. Wiekszos§¢ wypowiedzi, zaréwno tych dotyczacych sa-
mego muzeum, jak i tych zwigzanych z polityka, Soso konczy opowia-
dajac w liczbie mnogiej:

Soso: Nam potrzebny tylko rosyjski brat, zeby si¢ z nami przyjaznit. (...) My ko-
munisci XXI wieku musimy oczysci¢ Gruzje i ZSRS z wrogdéw ludu.

Kazdym stowem udowadnia przynalezno$¢ do grupy. Z duma
moéwi o swoich zwigzkach z rosyjskimi komunistami i przyjazni z ich
liderem Giennadijem Ziuganowem. Podarowal mi cze¢$é¢ swojej kolekcji
wydawanej przez moskiewskich komunistow gazety ,IIpasra Mocksbi”
(,Prawda Moskwy”) oraz gazety ,Ilpasma”. Poréwnanie tego, w jaki
sposéb opowiada o polityce z tym, co jest oficjalnym dyskursem gazet,
wskazuje na powtarzanie ogélnego dyskursu rosyjskich komunistéw?.

Wielogodzinne rozmowy z Soso i obserwacja jego spotecznych me-
chanizméw zachowania, wskazujg na istnienie dwéch osi, wedle kt6-
rych instytucjonalizuje wlasng pamieé. Stalymi elementami jego kon-
struowanej tozsamosci i wyrazania siebie w codziennym zyciu jest po
pierwsze ideologia komunistyczna, a po drugie osobiste powigzanie
z muzeum-drukarnig (Goffman 1959: 17-76). Soso, nawigzujac do
koncepcji Jana Assmanna (2008), jest nieprofesjonalnym nosicielem
mitu w ramach pamieci komunikacyjnej. Jego narracja instytucjona-
lizuje jego wlasng pamieé, ktéra ma mie¢ obiektywne znamiona. Sta-
ra sie profesjonalizowaé swoj dyskurs wykorzystujac plytkie intertek-
stowe nawigzania, przez co przeksztalca sie w namiastke
wyspecjalizowanego nosiciela pamigci ,prawdziwej”, ktéra przez
przymus panstwa wypierana jest ze $wiadomosci. Nie ma w jego wy-
obrazeniu gruzinskiego projektu tozsamosci narodowej. Jego tozsa-
mo$¢ definiowana jest przez grupe spoleczng wierzacych w socjalizm
(Assmann 1995: 130-132). W jego wyobrazeniu to, co mitologiczne,
propagandowe i zapamietane $ciera sie¢ w dyskursie politycznym

"Pelne nazwy gazet to ,Ilpasia Mockssl. Opran ockosckoro Fopoackoro Komurera KTIP®” (, Praw-
da Moskwy. Organ Moskiewskiego Miejskiego Komitetu Komunistycznej Partii Federacji Rosyj-
skiej”) i ,IIpaaa. Opran Llentpannoro Komurera KITI®". W przypadku ,Prawdy Moskwy” miatem
dostep do numeréw 47 (183) z 2 grudnia 2014, 1 (187) z 13 stycznia 2015, 2 (188) z 20 stycznia
2015, 4 (190) z 3 lutego 2015. W przypadku , Prawdy” byly to numery od 133 (30195) z 2-3 grudnia
2014 do 141 (30203) z 19-22 grudnia 2014; numery 143 (30205) z 25 grudnia 2014 i 144 (30206)
7 26-31 grudnia 2014; numery od 1 (30207) z 13-14 stycznia 2015 do 10 (30216) z 3-4 lutego
2015; numery 13 (30219) z 10-11 lutego 20151 15 (30221) z 13-16 lutego 2015 roku. Soso poda-
rowal mi réwniez broszury, ktére otrzymuje od rosyjskich komunistow.
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z tym, co historyczne. Soso we wlasnym odczuciu zdaje si¢ by¢ zyjaca
instytucjg pamieci, ktéra mierzy¢ sie¢ musi z codziennymi atakami ze
strony tych, ktérzy sie myla, gdyz ulegli nowej nieprawdziwej wersji
yhistorii”. Jak pisali Pierre Bourdieu i Loic Wacquant: ,[p]rzemoc
symboliczna jest, mOéwigc najprosciej jak tylko mozna, tg forma prze-
mocy, ktéra oddziatuje na podmiot spoteczny przy jego wspétudziale”
(Bourdieu, Wacquant 2001: 162). W Swiecie Soso zewnetrzne sity
(Amerykanie, kapitalisci) wplywaja na spoleczng percepcje wydarzen,
stad tez zgoda Gruzinéw na odrzucenie jedynie stusznej (jego i stali-
nowskiej) wersji historii i pamieci.

Walka pamieci cztowieka z nowg instytucjonalizacja wyparcia
i zapomnienia
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Gtéwna sala ekspozycyjna. ® B. Krzysztan
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Antropologia wizualna

Na drugim poziomie warstwa narracyjna splata si¢ z warstwag wi-
zualna, stajac sie dla niej kontekstem i wyznacznikiem interpretacji.
Zdjecia same w sobie nie stanowig jeszcze Zrédla poznania. Nie bada-
my rzeczy samych w sobie oddanych na fotografiach, ale ich spotecz-
ne znaczenia (Schiitz 1943: 131-140). Zdjecia nabierajg sensu dopie-
ro w relacji z opowiedzianym, z kontekstem - doktadnie opisuja
przestrzen, relacje wladzy i pamie¢ instytucjonalng. Rozumiemy tu
antropologie¢ wizualng w najszerszym mozliwym sensie, odwolujac
sie zaréwno do klasykéw (zob. np.: Becker 1974; Schwartz 1989), jak
i do nowszych trendéw interpretacyjnych (Pink 2006). Poza faktem
sprzezenia Soso z przestrzenig badang, réwniez wazna jest rola foto-
grafa i badacza (w jednej osobie). Nieprzekraczalnym ograniczeniem
obiektywizmu jest zaangazowanie antropologa w badanie za pomoca
fotografii. Jak stwierdzita Susan Sontag: ,(...) zdjecia sg dowodem nie
tylko na to, co jest, lecz i na to, co fotograf widzi: nie tylko samym za-
pisem, ale i wlasng oceng $wiata” (Sontag 2009: 98). Nawigzujac do
diltheyowskiego zaangazowania spotecznego humanistyki — zaanga-
zowanie antropologa jest rowne zaangazowaniu fotografa (Brzozow-
ski 2015: 116, 142).

Soso opowiada o muzeum

Soso rozsiada sie na drewnianej fawie zaraz po tym, jak przygotowat
dla nas kawe z miodem. Miodem, ktéry podarowali mu towarzysze re-
wolucyjnej walki®. To kolejne nasze spotkanie, wiec Soso zwraca sie
do mnie: ,mdj drogi polski przyjacielu”. Prosze go, aby konkretnie
opowiedzial jak powstato muzeum-drukarnia.

Soso: W 1937 roku wielki Stalin zgodzit si¢, by w miejscu drukarni, w ktérej sam
pracowal, stworzy¢ muzeum®. Komuni$ci pracowali w tym domu miedzy 1903
i 1906 rokiem dowodzeni przez mlodego Stalina. Nikt nie wiedzial, co tu sie
w rzeczywisto$ci odbywa, nawet sgsiedzi. Dopiero calkiem zmy$lny mtody do-
wodca ochrany, troche przez przypadek, odnalazt prase drukarska ukryta w piw-
nicy, do ktérej docieralo sie przez studnie. Wrzucit do niej zapalong kartke pa-

8 W tej czescei tekstu opisy sa catkowicie zgodne z tym, co méwi sam Soso. To subiektywna wer-
sja ,historii” muzeum przedstawiona przez niego, a wiec nie ma w nich elementu fikcji dodanego
przez autora tekstu. Elementy fikcyjne moga by¢ efektem jedynie dyskursu indywidualnego Soso.

® Wéréd Gruzindéw pozytywnie oceniajacych czasy stalinowskie (najcze$ciej jednocze$nie
$wiadomie nie pamigtajac), dos¢ czestg strategig thumaczenia kultu jednostki jest wyparcie in-
dywidualnej odpowiedzialnosci Stalina za tworzenie pomnikéw, muzedw itd. Pisze o tym m.in.
w tekscie Escape from Being Provinsional. Transformation of the Political Memory in Urban Landscape of Gori,
ktory ukaze si¢ w pismie Identity Studies. Rowniez Soso w ten sposéb mowi o muzeum-drukarni. Jego powstanie byto
inicjatywa thiliskich towarzyszy, na ktdrq Stalin z niecheciq przystal.
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pieru, a ta zamiast wpa$¢ do wody, zostala wciggnieta w tunel. Ot, tak odkryli
konspiracje. Nic to, po kilku latach Wielka Rewolucja Pazdziernikowa zwyciezy-
ta. I znowu zwyciezy.

Soso ma w zwyczaju zbaczanie z tematu. Jego mysli zwykle mean-
druja w strone zagadnien zwigzanych z konspiracja i ogélnoswiato-
wym spiskiem, ktéry pogrzebal wspaniate panstwo Rad. W przeszlo-
$ci muzeum istnialo wiec jako oficjalne miejsce pamieci (Nora 1989:
12; 2006). Pytam o jego aktualny formalny status:

B.K.: Za czas6w komunizmu to bylo panstwowe muzeum. A teraz?

Soso: Teraz tez.

B.K: Dostajecie wyptaty od panstwa?

Soso: Nie. Pracuje bez wyptat. Po prostu mieszkam tu. Gdzie pojawita sie Ame-
ryka i Europa, tam cala kultura, nauka, wszystko znika, umiera. Od 25 lat w mu-
zeum-drukarni nie bylo remontu. A za czaséw sowieckich co roku byt robiony. Te-
raz jest Gruzja proamerykanska, a kto z politykéw jest proamerykanski, jest
wrogiem prostego ludu.

Muzeum-drukarnia pozostaje formalnie instytucjg pamieci. Jednak jej
stan wskazuje, ze ma zosta¢ zapomniana, jest bowiem kontrpamiecia,
barierg dla zrekonstruowanej tozsamosci. Eksponaty sg zakurzone.
Schody do piwnicy z niemieckg maszyna typograficzng przezarte sa rdza.
Muzealne rekwizyty mieszajg sie ze $mieciami i osobistymi rzeczami
Soso. W muzeum nie ma biletéw, kazdy moze da¢ Soso tyle, ile uwa-
za, ze powinien. O muzeum w krétkich stowach wspominajg niektére
przewodniczki z Muzeum Stalina w Gori!°. Przedstawiajg odmienng
wersje historii od tej autorstwa Soso. Twierdza, ze Stalin wcale nie pra-
cowal w drukarni pelne 3 lata i nigdy nie mieszkal na jej terenie!!.
Soso kazdemu turyScie pozwala usig$é¢ na brudnym 16zku, gdzie Ge-
neralissimus mial odpoczywaé po rewolucyjnym wysitku. Muzeum
sktada sie z kilku czesci: dwoch izb w domu gdzie mieszkali komunisci,
piwnicy z prasa drukarska, matej budy skrywajacej studnie, przez ktérg do-
stawali sie do ukrytej piwnicy oraz z budynku, ktéry powstat w latach 30.,
gdzie znajduje sie¢ mala ekspozycja poswiecona gruzinskim latom rewo-
lucyjnym miodego Stalina. W budynku tym jest tez sala plenarna —
w niej gromadpzi si¢ gruzinska partia komunistyczna. Przyjrzyjmy sie blizej.

10 To inny przyktad kontrpamigci. Muzeum nie zostato zlikwidowane zgodnie z planem
w 2010 roku w efekcie protestéw mieszkancéw miasta. Niemniej traktowane jest czesto jako element
lokalnego folkloru i zawiera cze$¢ ekspozycji poswigconej gutagom i Wielkiemu Terrorowi.

' Na podstawie badan terenowych przeprowadzonych w Gori w latach 2014-2015 opartych
na wywiadach etnograficznych, obserwacji uczestniczacej i etnografii eksperymentalne;j.
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® B. Krzysztan
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Mniejsza prasa drukarska. ® B. Krzysztan
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Dom, pod ktérym znajduje sie nielegalna piwnica. ® Autor: B. Krzysztan
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Rzekome t6zko, w ktérym miat spac Stalin. ® B. Krzysztan
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Tunel prowadzacy do nielegalnej drukarni. ® B. Krzysztan
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Duza maszyna typograficzna w piwnicy. ® B. Krzysztan

Muzeum-drukarnia, istniejac wcze$niej jako miejsce historyczne,
w wyniku transformacji politycznej zostalo zdegradowane do poziomu
pamieci kulturowej i oficjalnie wyparte. Jest dzi$ projekcjg nostalgiczne-
go interpretowania przeszlosci, aktualnie co najmniej niewskazanego.
Na poziomie instytucjonalnym jest zjawiskiem kontrpamigciowym,
ktére w zatozeniu ma reprezentowacé konkretny ideologiczny sposob
postrzegania rzeczywistosSci, pozostaje jednak tylko reliktem przegry-
wajagcym walke z oficjalnym sposobem opowiadania o przesztosci.
Jest wyparte z dyskursu i dlatego tez interesujace, instytucjonalnie za-
pomniane, ale spolecznie pamigtane. Co istotne, nasz przyktad w skali
mikro wskazuje, zZe to, co reprezentowane w pamieci instytucjonalnej
jest nie tylko kategorig estetyczng, ale takze, a moze przede wszyst-
kim, kategorig polityczng (Ranciere 2007). Nalezy zapytaé, czy pro-
jektowanie rzeczywisto$ci w muzeum jest jeszcze realnoScia, czy tez
nalezy je postrzegaé przez pryzmat symulakrycznosci (Baudrillard
1995). W muzeum catkowicie zaciera si¢ tradycyjna artystotelesowska
dwubiegunowo$¢ prywatne-publiczne. Catkowicie niknie takze bipo-
larno$¢ Maurice’a Halbwachsa historia-pamieé¢ (1992: 188). Szcze-
golnie, kiedy to, co widziane oraz to, co opowiedziane miesza si¢ z ofi-
cjalng wersjg dyskursu tozsamosciowego w dzisiejszej Gruzji.
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Spoteczna pamieé kontra zinstytucjonalizowana
»obiektywna wersja historii”

Trzecig warstwe dyskursywng stanowi zderzenie estetyki, politycz-
nosci pamieci indywidualnej i wymuszonego zapomnienia z warstwg
oficjalng. Micheil Saakaszwili w roku 2003 zaproponowal nowy pro-
jekt tozsamosci gruzinskiej. Ta radykalna zmiana pamieci historycz-
nej w swym instytucjonalnym wymiarze sprowadzata si¢ m.in. do re-
formy edukacji (zmiana pierwszego jezyka obcego na angielski).
Wazna byla rowniez polityczna rekonstrukcja pamieci w przestrzeni
publicznej: zmiany nazw ulic w Tbilisi i mniejszych osrodkach, budo-
wa nowych miejsc pamieci (Plac Bohateréw w Tbilisi), czy nowych
muzedéw (Muzeum Okupacji Sowieckiej przy alei Rustawelego w Tbi-
lisi). Saakaszwili starat sie w gléwnej mierze wyciggnaé¢ Gruzje z men-
talnej przestrzeni postkolonialnej (wa Thiongo'o 1986). Miat zdekolo-
nizowaé umysly, stosujac wszelkie narze¢dzia przemocy symbolicznej
i wizualnego przymusu. Projekt ten narzucil pewien ujednolicony
sposéb spojrzenia na przeszto$é. Poza nowg pamieciag pojawilo sie tez
nowe zapominanie, odrzucenie innych sposobéw interpretowania
przeszlo$ci. Pamieé instytucjonalna podporzadkowana projektowi
tozsamosci sama stala sie relacjg podporzadkowania.

Jednak ze wzgledu na swéj utopijny charakter caloSciowa realizacja
projektu nie powiodta sie. Muzeum-drukarnia jest przyktadem istnienia
spotecznego (nawet jesli minimalnego) zapotrzebowania na odmien-
ng wersje historii, podobnie jak muzeum Stalina w Gori. W przestrze-
ni pamieci zinstytucjonalizowanej ciggle pozostajg jako przyktady
kontrpamieci zaburzajgce oficjalny dyskurs. To jest konflikt wizualny
w przestrzeni miedzy publiczno-panstwowg a prywatno-spoleczng in-
stytucjonalizacjg pamieci, a takze konflikt w warstwie narracyjne;j.
Oficjalna pami¢¢ o masowych zbrodniach komunistycznych w posta-
ci cho¢by Muzeum Okupacji Sowieckiej zderza sie z indywidualng
narracjg o biedzie podpartg zideologizowang krytyka kapitalizmu.

B.K: Soso, co Gruzini myslg o Stalinie? Ludzie méwig, ze zmienito sie¢ podejscie
Gruzinéw do wodza, po tym jak ZSRS upadt. Jaka jest pamie¢ o Stalinie w Gruzji?
Soso: W pierwszych latach tak bylo. Ale szybko si¢ okazalo, ze ludzie sa glodni,
ze muszg wyjezdzaé, zeby mie¢ co jes¢é. I teraz wlasnie nadchodzi czas Lenina
i Stalina. Teraz rozum wraca do sowieckiego ludu, ze Lenin i Stalin to wieczno$¢,
ze bez ich idei panstwo umiera.

B.K: Wielu ludzi za czas6w Stalina zabito.

Soso: Moéwisz o represjach roku 1937 na przyktad?

B.K: Na przyktad.

KU L T UR A



INSTYTUCJONALNE ZAPOMNIENIE, SPOLECZNA PAMIEC. STUDIUM PRZYPADKU...

Soso: Ja bym winit tych, ktérzy znajdowali si¢ blisko Stalina. Ich bym winit. Wy-
bili niewystarczajacg ilo§¢ wrogéw. Zdecydowanie zbyt mato, bardzo mato.
Woéweczas partia byla zbyt elastyczna. My komuni$ci XXI wieku musimy oczyscié
Gruzje i ZSRS z wrogéw ludu. Zbyt mato wrogéw zostato ubitych.

B.K: Czemu historycy twierdzg inaczej?

Soso: Bo ci historycy sg kupieni za amerykanskie dolary. Nadchodzi czas Lenina
i Stalina. A Stalin to cztowiek, to wédz, ktéry oswobodzit pét Swiata. Dlaczego wy
go nie lubicie? Gdyby nie on, gdyby nie jego odwaga i idee, Polska znacznie
weczesniej znalaztaby sie pod okupacjg NATO i Europy. I tak teraz jest. Dzigki niemu
po wojnie 50, 60 lat zyliScie dobrze i normalnie. A teraz co? Dobrze? Oczywiscie,
ze nie. Dla ludu nastat czas glodu i chlodu, ale to sie wkrétce zmieni. Zobacz na
Iwaniszwilego. My oddali$my mu swoje glosy, wierzac, ze Gruzja bedzie mogla
z powrotem zy¢ w przyjazni z Wielka Rosja. A on przyjazni si¢ z Europa i Ameryka.
Po co mnie, glodnemu czlowiekowi baza NATO w Vaziani. Po co? Pomylili$émy sie.
Jesliby$my przez 25 lat przyjaznili sie z wielka Rosja, wszystkie fabryki i wytwérnie
normalnie by dziataly. A u gruzinskich obywateli bylyby pieniadze w kieszeniach.

Pamie¢ instytucjonalna jako niedemokratyczna forma pamieci

Projekt Saakaszwilego nie byl z pewnos$cig oparty na zmyslonej
narracji. Byt jednym z wielu przyktadéw instrumentalnego wykorzy-
stania pamieci zbiorowej na poludniowym Kaukazie, o ktérym pisali
m.in. Garagozow i Ismailow (2007: 102-104). Zawiera on elementy
obecne w gruzinskim dyskursie o przesztosci. Jednak przez swoje
kontrmanifestacje, takie jak cho¢by muzeum-drukarnia, potwierdzit
pewng niedemokratyczno$¢ instytucjonalizowania pamigci. Nie jest
mozliwe obiektywne przedstawienie wydarzen historycznych, nieza-
burzajgce tozsamos$ciowego projektu. Wyrazna jest u Halbwachsa
granica miedzy historig i pamiecig. Po przetomie postmodernistycz-
nym i konstruktywistycznych teoriach spolecznych wyraznie si¢ ona
zaciera. Pamie¢ indywidualizuje sie, ale takze polityzuje, stajac sie
podstawg konfliktéw spotecznych. Pytanie zatem czy durkheimow-
skim faktem spolecznym jest istnienie gruzinskiego projektu tozsamo-
Sciowego, czy tez bardziej relewantne jest istnienie kontrpamiecio-
wych elementow, ktére go zaburzaja, nie zgadzajac sie na przemoc
symboliczng? Z pewno$cig pelna realizacja konkretnego projektu ni-
gdy nie jest mozliwa. Powstaje pytanie, czy w spoteczenstwach w fa-
zie transformacji taki wyrazny odgérny instytucjonalny projekt, mimo
swej niedemokratycznosci i utopijnosci, jest potrzebny. Czy raczej
zmiana mentalna powinna zachodzi¢ w zaleznosci od spolecznego za-
potrzebowania i oddolnych, kolektywnych konstruktéw.
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Abstract

In 2003, Micheil Saakaszwili suggested to Georgians a new identity project based
on reconstructing memory in all its forms. The aim was the reject the positive
memory of the communist period. The statues of Lenin and Stalin were removed
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from the public space, the names of the streets were changed. The government-
steered transformation touched the institutional memory - there was an attempt
at removing the Stalin museum in Gori, and in Tibilisi was created the Museum
of Soviet Occupation. The rewriting of memory, institutionally enforced, does not
fully reflect the grassroots state of cultural and collective memory. Taking as an
example the Tibilisi museum at Kaspi street, which commemorates an illegal un-
derground printing house of communists in the years 1903-1906, the author
shows the narrative clash between the institutionally enforced political oblivion
and the social need. Political and discursive conditions of reconstructing institu-
tional memory in the context of identity concept are subject to anthropological
analysis.

Keywords

institutional memory, Georgia, national identity, post-socialism, social anthropology



