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Wieczno$¢ jest czekaniem,
lecz nikt nie chce sam

trwa¢ w wiecznoSci.
1. Céreczka
Ludzie powiadaja, ze takie historie sie nie zdarzaja.
(Pézniej milkng i tylko...).

Ludzie nie méwia, tylko glodnymi oczyma cudzych
wrazenh patrza. Jak on $piesznie podaza za nia,
w dtoni dzierzac siekiere, palce zaciskajac... Jak
ona rzuca w niego szklankami, jak dzieci wyja, bo
tu juz za pézno na krzyk: mamo, tato. Wtedy ludzie

tylko patrza. Przechodzg od niechcenia, nastuchujgc
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niby mimochodem, w oddali, by nie oberwac tym
jednym, drobniutefAkim okruchem tej szklanki, ktora

w sekunde moze zmienic cate zycie.
Mamo, na cate zycie podarowatas mi te szklanki.

Tato, codziennie ttuktes jedng z nich w moim sercu.

Pani Nasza, Matko Bezgranicznych Stow, nie
potrafie Cie nienawidzi¢, mimo ze nie raz i nie dwa
probowatam. Ty jestes$ opiekunkg naszego domowego
ogniska, wiec czemu to matek nienawidzi¢ pragniemy,
ktdre nie odeszty w pore od mezéw wariatow? A ojcow
naszych chleb powszedni z tez dajgcych wystawiamy
na piedestat? Spalmy wiec dom nieistniejgcy, ojcow
i dzieci zapomnianych pragnien, spalmy tez siebie,
bo po co zyjemy? Prochami bliskich czyscimy scho-
dy, ktére wiecznie brudne nigdy nie wzniosg nas na
szczyty. Szczyty, ktérych wzniesienia do piet nam
nie dorastajg, a piet nigdy nasze oczy nie widziaty.
Spalmy wszystko, co wspdlne, spalmy! Niech pali sie

ogien naszych zmarnowanych szans.

Mamo, pamietasz, jak rzucitam sie z balkonu, zeby
odwrdci¢ Twojg uwage od pijanego ojca? Bronitam go,
kiedy ttuktas szklanki, wzywata$ policje i méwitas im,
ze on rzucat nimi w Ciebie. Milczatam. Krzyczatam.
Ptakatam. Musiatam Was pilnowa¢, czuwac nad
Wami, jak aniot. Mamo, pamietasz, jak ztapatam noz,
ktérym tata w Ciebie rzucit? Nie powinno mnie tam
by¢ o pierwszej w nocy, lecz dzielnie trwatam. Ty
bronita$ siebie, niewazne jak, odwazytas sie. Tak jak
ja odwazytam sie rzuci¢ z okna, a innym razem zjesc¢

mnostwo tabletek i napisa¢ pozegnalny list. Cietam
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sobie zyty i ptaczac, popijatam kazdg tabletke od
zawsze nielubianym mlekiem. | wiesz, wtedy przez
chwile polubitam mleko bez dodatku kakao. To byta
tylko chwila.

W szpitalu krzyczatas.

— Nie miata$ prawa mi tego zrobi¢. Nositam Cie
w brzuchu dziewie¢ miesiecy, w bdlu urodzitam, a Ty

mi sie tak odwdzieczasz?

,Nie rozumiem tego, skoro tak mocno mnie ko-

chasz, dlaczego krzyczysz?”, myslatam.

Wiem. Za kazdym razem prébowatam uciekac.
Od siebie. Od tego wszystkiego. Od tego, co bedzie
dalej. Nie byto warto. To tylko odwlekato co$, co za
moment stawato sie monstrualng lawing, a zgliszcza
obezwtadniaty moje zycie tak mocno, ze nie potrafitam
sie pozbiera¢. Pomysleé, ze mogtam oberwac tylko
kamykiem, otrze¢ sie z kurzu i p6js¢ dalej. Zamiast
tego wcigz lezatam wsrdod kamieni, nikt nie mogt mi
juz pomoc. Serce juz nie oddychato: tylko czekato,

tetniac przesztoscia.

— Przede wszystkim ratuj siebie. Ratownik, ktéry
sam stat sie ofiarg, nigdy nie byt dobrym ratownikiem
lub chciat wykrzesac z siebie zbyt wiele dla innych.
Zbyt wiele... To mozliwe? — myslatam.

To nie jest normalne, gdy nie masz dokad wracacé.

Mo6j dom byt wszedzie tam, gdzie ja bytam. Nie
precyzowatam. Nie dgzytam. Nie tesknitam. Zawsze
czekatam. To zabija. Zabiera najpierw rozum, potem
ciato. Rozktada tkanki i komorki na czesci brzydkie,
na kohcu zabiera serce, najlepiej z hollywoodzkim
rozpedem efektdw specjalnych: $mier¢ wtedy najlepiej
smakuje, lecz to takie antybohaterskie — wywalczy¢

co$, czego juz nie ma i nie bedzie.

Zycia nie wrdcisz, zycia nie odbierzesz. Zycie nie

poczeka, az Ty bedziesz gotowy zy¢.

B o

W dniu, w ktérym dom nie byt juz naszym domem,
strach nie byt juz naszg wspoélng mysla, a mitos¢ prze-
platana nadzieja nie kotysata naszych serc, stracitam
ostatnie minuty, by zyska¢ wszystko. To byto piekto.
Wiem, to moja wina, bowiem niczego nie musiatam
czu¢ jak Ty, moj kochany Ojcze pierdolonych nadziei,
ktory Ojcem by¢ nigdy nie chciates. Tatusiu Ty moj. Je-
dyny, ktéry zdazytes zyciem sie zachtysnaé. Ja, zmarta
dzisiejszego dnia, oswiadczam, ze wierze w Ciebie.
Ojcze m¢j jedyny. Prawdziwy. Jeszcze zywy, tato.

— Tu nie ma rodziny, prosze ksiedza, ale prosze!
Prosze wej$é! Alez oczywiscie, prosze poswiecic
dom! Ja sie nie zgadzam? Absolutnie, tylko twier-
dze, ze co to za dom? Tutaj rodzina umarta, wiec
po co swieci¢ przed ztem?! Mitos¢. Zta mitos¢ tu juz

wszystko zniszczyta.
— W Boga nie wierzysz, stqd wasze problemy.

— Kiedy on zaczat wierzy¢, ze Bég go uratowat,
zdradzit nas. Opuscit wtasng rodzine dla kochanki,
spalit nasz dom, zniszczyt nam zycie, ale prosze,
tu pozostata cata reszta! Prosze sie nie krepowac

i pola¢ wodg swiecong te zgliszcza!

Po wizycie ksiedza biegatam, do nieprzytomnosci.
Po czym rzucitam sie w $nieg, wytam, zanoszac sie
tzami. Marzytam o tym, by $nieg zmiétt mnie z po-
wierzchni, aby dosta¢ natychmiastowego zapalenia

ptuc i zging¢ na miejscu, byle kolejny raz nie wracac.
Patrzytes z okna.
Tylko patrzytes.

Nigdy nie wierzytam, ze mozna za zycia umrzec¢

w czyims sercu. Ty potrafite$ tego dokonaé.

Mielismy wszystko, o czym niejeden maogtby tylko
pomarzy¢. Z braku marzenh wszystko potrafilismy
straci¢. Sypato sie jedno za drugim. Drobiazg cia-
gnat za sobg kolejny, wielkie emocje budzity mate
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problemy, bez wytchnienia skupiajac sie jedynie na
tym, co moze i zdarzy sie na pewno. Nie myslelismy
o niczym. Nie planowalismy niczego. W tej nicosci
urwat sie nasz swiat, a my, zamiast ratowac co sie
da, porwalismy to, co pozostato, na strzepy, by nie
pamietac, by nie ba¢ sie kolejnych dni i tudzi¢ sie tym,
ze zawsze mozna stworzy¢ wszystko na nowo, lecz
nigdy nic nie wréci, zadna emocja, cztowiek, rozkosz
i bol. Nigdy nie zdarzy sie juz nic.

— Ol Panu Bogu trzeba dziekowag, o! Panu Bogu...
O, babcia idzie — pluje — 0, babka rabatka — pluje. Wole
pi¢. Kocham pi¢. Jestem w tym cudowny! Céreczko,
najwazniejsze to osiggnaé mistrzostwo, by¢ w wybra-
nej przez siebie dziedzinie mistrzem, mie¢ cudowne

poczucie spetnienia. Ja kocham, céreczko, pic.
— Wszystko przez to tracisz.

— Juz dawno stracitem. Tracac siebie, juz o ni-
czym nie decydujesz, tylko ptyniesz z nurtem rzeki,
ktora cie porwata. Jestem w tym naprawde dobry,
naprawde dobry.

2. Mama

Zawsze prébowatam go usprawiedliwia¢. Za na-
togi, za bdl, za kazdy cios w twarz. Byto warto, bo
nikt nie moze mi zarzucic¢, ze nie walczytam o niego,
o siebie, o nas. Naprawde wierzytam w to, ze uda
sie inaczej. Zbudowat dom, od fundamentow, by
zniszczy¢ go do gotych Scian, zgnilizny i tego smro-
du utraty. Najgorsze, ze mieliSmy wszystko. Domek
z ogrodem. ByliSmy razem. Dzieci biegaty wokot
domu, miaty swoje sprawy, a my tworzyliSmy to, co
miato trwaé zawsze, w szczesciu, zdrowiu i mito-
Sci. Teraz, byle nam zdrowia wystarczyto na walke
miedzy soba. Czy warto jest tak sie spala¢? Juz nie
potrafimy inaczej. Cztowiek szybko przyzwyczaja
sie do tego, co ma. | niewazne, czy to cos ztego,
czy dobrego. Przyzwyczaja sie réwnie mocno do
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dobrobytu, jak i do krzywdy czynionej sobie i innym,
kiedy tak sie napedza codzienno$cia, juz nic innego
sie nie liczy. Rodzice nie namawiali nas do $lubu.
Uwazali, ze oboje jesteSmy zbyt uparci, aby by¢ ra-
zem. Dzi$ rozumiem, o co im chodzito. Wychowywali
nas w tradycyjnych, wielopokoleniowych rodzinach,
w ktorych wazne byto to, by by¢ blisko, by trwac ze
sobg, mimo wszystko. Od razu oddzielilismy sie, idac
na swoje, nie podejrzewajac, ze mozemy poczué sie
samotni, a samotno$¢ doprowadzi do tylu krzywd.

Nie potrafilismy ze sobg rozmawiad.

Interesowata go polityka, sprawy gospodarcze,
duzo czytat. Lubit prace w ogrodzie, sadzit drzewa,
kosit trawe, ja plewitam chwasty miedzy kwiatami.
Jesli cos robilismy razem, byto dobrze. To nas scalato.
Kiedy zasztam w cigze, on podjat prace na kopalni,
by zarobi¢ na rodzine. Zrobit to dla mnie, lecz nigdy
nie pogodzit sie z tym. Traktowat to jako osobistg po-
razke. Wiedziat, ze teraz rodzina jest najwazniejsza,
ale zawsze chciat czegos$ wiecej, chciat by¢ gdzies
wyzej. Poczucie niespetnienia zawsze jest poczatkiem
konca. | tak byto z nami. Nawarstwiaty sie sprawy ko-
nieczne, ktére powinny by¢ najwazniejsze, bo rodzina,
bo dziecko, bo dom. Coraz cze$ciej zapominaliSmy
o tym, czego my chcemy. Nie pytaliSmy, czy to, co
tworzymy, jest na pewno tym, czego pragnelismy. | to
byt btad, ktéry kosztowat tak drogo.

3. Syn
— Czy twoj tatus jest w domu?

— Nie, nie ma go! — Tatus jest pijany jak swinia, nie
moze z nikim rozmawiaé. Trzeba go ukry¢! — myslatem,
a mysli przeradzatem w dziatanie, bo w koncu Tatus ni-

gdy nie jest pijany, nawet gdy jest, to mi sie tylko wydaje.
Bo Tatus...

Tatus jest niedobry, kiedy sie ztosci, dlatego cho-
dzimy obok niego na paluszkach, aby go nie roztosci¢:
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,B0 tatus jest chory, o tatusia trzeba dbaé”, powtarzata
nam mama. To niewazne, ze tatu$ nas nie kocha.
Tatu$ nie moze kocha¢ swoich dzieci, bo tatu$ kocha
wodke, a tylko wodka kocha tatusia, bo nawet sam
tatus siebie nie kocha. Mama méwi, Zze nie kochamy
mocno tatusia, skoro pije, bo gdybysmy potrafili moc-
niej go kochag, to tatus nie pitby. Tatus ciggle rzyga,
ciekawe, czy mozna wyrzygaé wszystkie wnetrznosci?
Tatus na pewno potrafitby. Tatus potrafi wszystko. To
tatus pomaga nam w lekcjach. Tatu$ gotuje obiad.
Tatus chce, zebysmy we wszystkim byli najlepsi, dla-
tego kiedy juz $pie, to on pisze moje wypracowania,
a rano mnie budzi i kaze mi je przepisywac. Tatus
nie lubi, jak ja je pisze sam, bo ja nie potrafig, bo ja
nie umiem, bo ja nie mam talentu. A tatus talent ma,
dlatego mnie budzi o czwartej rano i kaze mi prze-
pisywac te durne wypracowania, i ja wtedy dostaje
szostki, wszyscy mnie chwalg, a ja nie czuje tego,
ze zrobitem co$ wielkiego. To przeciez tatus! Ale ja
nie moge przyznac sie, ze to on, bo wtedy to bytoby
niesprawiedliwe wobec innych dzieci. Czyli jak sie
nie przyznam, to wtedy jest to sprawiedliwe? Tatu$
mowi, ze tak, ale ja nie jestem tego pewien, bo mnie
nie cieszg te széstki. Za to tatusia ciesza. A kiedy
cieszg tatusia, to wtedy mam spokdj. Zawsze mowit,
ze chciat zosta¢ dziennikarzem. To oczywiscie nie
jego wina, ze nim nie zostat. Dokumenty na uczelnie
miat ztozy¢ jego brat, a to byty ciezkie czasy i zepsut
sie w drodze pocigg, wtedy nie kursowaty zadne inne
pociagi, przez to tatus nie zostat dziennikarzem. A na
pewno bytby najlepszym dziennikarzem na catym
sSwiecie! Tylko dlaczego on sam nie pojechat ztozy¢
tych dokumentéw? Mamusia mowi, ze wolat pi¢. My-
Sle, ze to mozliwe, bo tatus najbardziej w Swiecie lubi
pi¢. Jednak nie wiem, czy mamusia moze miec racje,
bo mamusi prawie nie ma w moim zyciu, poniewaz
tatus mowi, ze mamusia jest kurwa i mamy z nig nie

rozmawiaé. Ale ja kocham mamusig, tylko ze tatus...
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JTatusiu, a co oznacza stowo: kurwa?”

Siostra mi powiedziata, ze mamusia jak jest zta
na tatusia, to go rozbiera i dynda jego $miesznym
dzwoneczkiem. On sie wtedy $mieje i wota: ,Ty kur-
wo mocniej, no mocniej”’. Wtedy mamusia bardzo
krzyczy i rzuca w niego czyms, co ma pod reka,
a potem zawsze dzwoni na policje. Oni czasem do
nas przyjezdzajg. Wtedy bardzo sie boje, ze zabiorg
nam tatusia i nie bedziemy mieli gdzie mieszka¢, bo
tatus na to wszystko pracuje, nawet jak nie pracuje,
to przeciez dostaje pienigdze, bo tatus wszystko po-
trafi zatatwic, zeby mie¢ czas na picie. Nic dla niego
nie jest tak wazne, jak wtasnie picie, dlatego bardzo
mocno sie stara, by znalez¢ czas i pienigdze. Mowi
nam, ze jego zycie bytoby nudne bez tej coca-coli,
ktora pije. My tez pijemy cole, tylko nie wiem, dlaczego
tatus zawsze po coli jest rados$niejszy od nas. Poza
tym tatu$ jest najmadrzejszym cziowiekiem, jakiego
znam, zawsze zna odpowiedz na kazde pytanie, ech,
naprawde nie rozumiem, dlaczego mamusia tak caty
czas krzyczy na tatusia... No nie wiem, ale czy jak
sie jest czyims$ tatusiem, to wtedy niemozliwe jest

robienie ztych rzeczy?
Bo przeciez to sa zte rzeczy.

Kiedy jesteSmy chorzy, to opiekuje sie nami tatus:
parzy nam herbatke, przynosi lekarstwa, nawet chodzi
z nami do przychodni i tam panie pielegniarki i inne
mamusie chwalg go: ,Jak pieknie widzie¢ mezczyzne
z dzie¢mi u lekarza, to cudowne wyreczaé matzon-
ke! Skarb!”. Nie jestem pewien, czy mamusia wie,
co to jest skarb, ale panie pielegniarki zawsze tak
méwig. Za to pani lekarka mowi, ze jestem dzielnym
chtopcem, ale ja nie wiem, dlaczego ona tak méwi

i dlaczego tak mocno nie lubi mojego tatusia.

»1atusiu, nie krzycz, prosze”. Ale tatus zawsze
krzyczat. Po dziesieciu latach krzyczat tak na pa-

nig ze sklepu, panig na spacerze z psem i pewnie
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krzyczatby tak na wszystkie kobiety, gdyby nie to,
ze trafita mu sie cérka, na dodatek tylko jedna, je-
dyna, wyczekana. Oj, los mojej siostry byt zapisany
co najmniej w jakims $ciemnianym tarocie, skoro
nagle jako ostatnia z kochanych przez niego kobiet
naprawde stata sie kobietg (czytaj: kurwg, szmatg
i zajebang dziwka). Kazde jego stowo bolato mocnie;.
Po pewnym czasie byto mi bez réznicy, co do niej
mowit, wszystko brzmiato réwnie prostacko. To jak
wyliczanka, jak wierszyk na dobranoc: , Ty kurwo, Ty
szmato, Ty zajebana dziwko”.

— Tatusiu! Kocham Cie, wiesz? Ty, codziennie

Ty... — mowita.

Nie rozumiatem. Po paru latach nic nie méwit.
Ona tez milczata.

Chciatem, zeby umart. Codziennie wyobrazatem
sobie, co wtedy zrobie. Nareszcie zrozumiatem, ze
nie byt wart tego, by rozwazac, co bytoby gdyby... Nie
zdarzyto sie nic poza to, co wydarzy¢ sie musiato.
| tak nie istniat. O nigdy nieistniejgcych nie mysli
sie w dobry sposdb, w najgorszy tez nie, bo i po
co. Po prostu nie mysli sie w ogdle, dla nich jest to
najbolesniejsza Smiercig. Moga wiele lat nie istniec,
ale gdy umierajg, lubig, gdy sie o nich moéwi, gdy
sie ich odwiedza z czekoladg i sokiem owocowym
w szpitalu, gdy ptaci sie za dom opieki, w ktéorym
majg luksusowy apartament. Lubig, gdy inni majg
poczucie, ze jeszcze tak wiele moga dla nich zrobic,
ze sg temu wszystkiemu winni, ze za mato sie starali,
ze w ogole sie nie starali, bo uciekli, bo nie chcieli
pojs¢ na dno, bo wrécili i osiagneli dno spojrzenia

oprawcy w oczy, styszac jego przesmiewczy gtos:

— Méwitem, ze wrdcisz. | wracasz. Zabierasz jego
rzeczy, jak szczenie skomlesz: ,Tato, jak mogtes!”,
tak pretensjonalnie i gtupio, szyderczo umniejszasz
jego wyzszosé, pospolicie méwigc: ,jak mogtes”.
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Gdyby mégt, bytby przy Tobie, ale nie chciat. Zawsze
miat inne zajecia, wlasciwie zawsze zapijat to, ze
tych zaje¢ mu brakowato. On nie potrafit rozmawiaé
z ludzmi, potrafit manipulowadc, jesli nie miat celu,
nie przyjaznit sie z tg osoba. Cztowiek byt dla niego
celem, by cos zdoby¢, najczesciej pienigdze i wtadze.
Jakze to dziecinne proste. Szkoda tylko, iz tak trudno

wyttumaczy¢ to dziecku.
Kiedy ustyszates od niego stowa otuchy?
Kiedy to byto, kochanie?
Daj mi. Daj mi. Daj mi. Kurwa. Daj mi zy¢, tato.

Moja siostra wcigz powtarzata, ze musimy wy-
sta¢ go na leczenie. Méwitem, ze nigdy sie na to nie
zgodzi. Tak bytoby, lecz czy on choc raz pytat nas
0 zgode, czy chcemy tak zy¢? To taka codziennosc¢
patrzeé, jak policjanci ttukg go za pyskowanie, to, ze
bedzie wracat przez cate miasto bez butéow z izby
wytrzezwien z butelkg wédki w reku. ,Przeciez to
normalne”, mowit i wypijat duszkiem catg piersiowke.
Nie wierzyt w nas, nie interesowat sie tym, co zdarza
sie i co wydarzy sie w naszym zyciu. Chyba ze mogt
nam wytknaé porazki. Oj, to lubit. W koncu tylko on
potrafit wszystko najlepiej, tylko on zawsze musiat by¢
w centrum wszystkiego. Dzis mysle, Ze kto$, kto nie
potrafi by¢ dobry dla siebie, nigdy nie bedzie dobry dla
innych. Taka osoba zawsze bedzie mysleé¢ o sobie.
Tak jak on mysli, ze mito i przyjemnie jest mieszkaé
w domu, ktérego sie nie ogrzewa, w ktérym nie ma
cieptej wody, ktéry gnije i przeistacza sie w szybkim
czasie w ruine. Mysli, ze mito spa¢ w wilgotnej po-
Scieli, wachac zapach jego porozrzucanych petow
i gnijgcego jedzenia. Mysli, ze mito patrzeé, jak on
wydaje trzy tysigce na alkohol, myslac, ze jest Bo-
giem, bo ma tak wysokag emeryture. Tylko niewielu
moze tyle kasy przeznaczy¢ na tak idiotyczny — dla
nas — cel, lecz dla niego to jest jedyny cel w zyciu.
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Dlaczego wiec tak dtugo chcieliSmy go chronié,
ranigc siebie?

lle razy zakrecaliSmy gaz? Za kazdym razem
nasz dom mogt wylecie¢ w powietrze dzieki Twoim
nocnym powrotom po omacku, z checig zapalenia pa-
pierosa, bo oczywiscie tylko Ty musiates by¢ zawsze
najwazniejszy. lle razy mieliSmy dos¢ tego czekania
na Ciebie, hatasow i wycia karetek. lle razy mieliSmy
doé¢ tego syfu: cieknacego kranu, $ladéw po btocie,
zepsutych sprzetdéw, ktére prowizorycznie napra-
wiate$: wytozonej boazerig dziurawej wanny, kranu
z wezem ogrodowym. Mozna tak wymienia¢ miliony
rzeczy, ktore obiecates zrobi¢, ktérymi chwalisz sie
innym, ze zrobites. W pewnym momencie mieliSmy
do$¢ siebie w tym domu. UmieraliSmy z bezsilno-
$ci, zastanawiajac sie nad tym, czy warto by¢ sobg

W nieswoim swiecie.
Nie umieli§my znies¢ tego zimna.

To, ze zgodziliSmy sie na wszystko, co daje nam
los, obojetnie czy w te, czy w druga strone (bo prze-
ciez i tak zdarzy sie to, co ma byc!) nie jest zadng
decyzja. Jest zgodg na nie wybdr, na nierébstwo, na
wewnetrzng destrukcje i penetrowaniem szczes$cia
przez wieczne marudzenie: ,Bo mozna byto tak, a nie
tak, a siak i srak, a jest jak jest, wiec gbwno mamy,

a myslimy, Zze tyle robimy”.

— Opisac i wznies¢ sie ponad tym wszystkim,
TO wszystko, co moze uratowaé Cie z tego géwna
— powiedziata mi, gdy umierata.

Nie oszukuj sie alkoholem, nie wybieraj samotnosci.
Okazuj dobre uczucia, badz bardziej wylewny. Nie
ttams w sobie ztosci. To zabija powoli. Pamietasz,
jak ojciec naprawit pralke? Wiozyt w zepsute miejsce
drut, ktory przy kazdym praniu mocno i gtosno uderzat
o beben, przy okazji niszczac ubrania. Gdy pierwszy

raz ustyszatam ten terkot druta, rozptakatam sie. To
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byto zbyt wiele. Pralka. Drut wtozony do pralki. Uderza-
nie drzwiczek o beben. Kilka lat zbieratam sitg swoje
emocje, nie ptaczac. Tego dnia juz nie potrafitam.

Wszystko sypato sie. CieszyliSmy sie z drob-
nostek. Dlaczego tak dtugo? Gdy zepsut sie kran,
wiozyt w jego miejsce ogrodowego weza. Dzieki
temu leciata z ,kranu” gorgca woda. To byto jedno
z naszych wiekszych marzen. Gorgca woda! Ciepto!
Coz to za rarytas. Zaczetam my¢ wtosy codziennie,
mimo ze w umywalce, tylko dlatego, ze ta gorgca
woda parzyta. Czy to co$ zmienito? Nie.

— Kiedys$ mnie zabijesz — méwitam.

— Najpierw zabije tg kurwe — odpowiadat.

— Czemu siebie nie zabijesz?

— Wszystkich zabije.
4. W koncu jestem

W dniu, w ktérym odnalaztem Twoje pamietniki, nie
potrafitem sobie wyobrazi¢, co lata wczesniej mogto
sie wydarzyé. Na co patrzytem i o czym zapomnia-
tem. Biata karta. Zupeiny brak swiadomosci. Czarna
dziura. Luka. | Ty. Moja najukochansza, jedyna siostra,
ktérej w tym momencie zabrakto. Mogto zabrakna¢
jego. Bytem na to gotowy. Jednak nigdy nie mozemy
przygotowac sie na to, co sie wydarzy. Madrze to

wymyslili na gorze, Ty juz wiesz kto.

08.02.1994 .

Chciatam sie zabi¢. Skonczyc¢ to wszystko. Po pro-
stu. Myslatam o sobie, o tym, Zzebym juz nie musiata
czuc tego wszystkiego. Odratowali mnie. Wyrzygatam
cate swoje zycie. Zaprowadzili do psychiatry, dali leki.
Poftozyli, przytulajgc, wcigz styszatam: ,jak mogtas,

Jjak mogta$...”.

22.05.1995r.
— Czym jest prawda? — powiedz to, o czym po-

mysSlisz, zanim sie zastanowisz.
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— Piaskiem uciekajgcym przez moje dfonie.

— A czym sg dfonie? — uparcie pytata mnie
pani psycholog.

— Dziataniem.

— To musiato sie zdarzyc, tak jak rozbicie ulubionej
filizanki, w chwili roztargnienia bqdz nieuwagi, gdy
pochyleni nad jedng sprawg probujemy ogarngc drugq
i mimo wielu staran, by wykonac wszystko jak najle-
piej, co$ nieuchwytnie tracimy. Rzecz jasna filizanki
nie skleisz, jak i zycia z kawatkow nie stworzysz, lecz

mozesz uchwyci¢ chwile. Zaczekac.
5. Ty

— Chciatbym.

— Pieknie $wieci storice, prawda?

— Teraz juz zawsze bedzie.

— Chciatabym.

— Dasz mi szanse.

— Nie ufam.

— Nie sprébowatas.

— [...] Uwielbiam sie do Ciebie usmiechac.
— Prosze, zamknij oczy.

— Boje sie.

— Czego?

— Ze jak zamkne oczy...

— Nie b¢j sie, bede juz zawsze.

— Wtedy tez tak moéwites.

— Dobrze, zawsze bede trzymat cie za dton.
— Moja dton i twoja dfon...

— Sg tym szczeSciem, ktére bedzie trwac.

6. Ja

08.01.2004 r.

Nastapit dzien, w ktérym po pobycie u matki mu-
siatam wréci¢ do domu. A raczej zgliszcz, ktére tam
pozostaty. Posprzatatam, wyptakujgc wszystkie tzy.
Niedtugo pozniej sprzedatam dom, by nie myslec,

by nie widzie¢ Cie we krwi, by nie styszec przeraz-
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liwego krzyku i Twojego milczenia, by nie widzie¢
Cie w szpitalu, obandazowanego jak mumie, by nie
znalez¢ sie na cmentarzu, posrod tych fatszywych
ludzi, ktérzy dziwili sie, Ze nie ptacze, by nie znosi¢
tego wszystkiego, co sie wydarzyfo. (Podczas pozaru
zgineto dwoje ludzi, piecioro zostato poparzonych,
w stanie krytycznym przewieziono ofiary do szpitala.
Lekarze walczg o ich zycie). Najgorzej, gdy wszyscy
woko6t méwig o tym, co sie stato, a Ty juz nie zdgzyte$

powiedzie¢ ani stowa.

Statam jak kamienny posqg, a przed oczyma wi-
rowat obraz Twoich stop, ktore jako jedyne nie byty
obandazowane przed $miercig. Stopy tgczyty mnie
z Tobg. Méwitam do Ciebie, a Ty nimi poruszates,
mowigc: tak, kocham, nie. Catowatam, dotykatam,

czutam Twojg bliskos$¢, Twoje ciepto. Bytes przy mnie.

12.03.2004 r.

Coraz czescigj jestem zbyt staba, by przezwycie-
Zy¢ siebie — nie siebie, by wstac z t6zka i po prostu
ubrac sie, umalowac, wyjs¢ z domu, zrobi¢ cokolwiek,
chocby p6js¢ na zakupy i kupic¢ chleb. Nie potrafie
tego wymusic¢ na sobie. Boje sie spojrzen ludzi, stow
pocieszen. Dreczg mnie natretne sny, mysli, w ktérych
jestes$. By poczuc sie bezpiecznie, wyciggam z szafy
wielkq miske, do ktorej nalewam gorgcej wody, wsypuje
sole morskie. Woda parzy moje stopy, oczy wylewajg
tzy. Czuje sie troche lepiej, gdy czuje bol, oddycham
spokojnie, zaciggajgc sie zapachem olejkoéw: wanilii
i cynamonu. Stopy sq czerwone. Od tego, co zte, nie
uciekam — walcze, chce parzy¢ stopy, bo to one nie
dajg mi zapomniec, aby nastepnie pocierac je szybko
tarka, powoli zdziera¢ naskorek, pitowac¢ paznokcie

i do krwi, do ostatniej tzy zdziera¢ skore.
Nieudolnie prébuje zedrzec siebie.

Kiedy zamykam oczy, wcigz widze Ciebie, mdleje.
Zdarza mi sie rozttuc szklanke. Drobinki szkta wrzy-
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najg sie w mojg skore, wieksze kawatki przecinaja jg,
wyje z bolu i szcze$cia, poniewaz tak mocno jeszcze
potrafie czu¢. Moja dusza krzyczy, przerazliwie wyje.
Juz nic jej nie uspokaja: zadne tabletki ani praktyka
jogi, préba samookaleczen. Wszystko, co robie,
Swiadomie robie Zle, by nie kochac siebie i innych, by
nienawidzi¢ siebie, by moje stopy nie mogty chodzi¢
po dobrym podtozu, by nie poczuty, czym jest ich
piekno, by nienawidzi¢ siebie za to, co robie.

Kochanie, wierze w to, Ze istnigje kto$, kto pojawia
sie w odpowiednim momencie i po prostu trwa: ramie
w ramie, serce w serce, dusza w dusze. Wtedy juz nic
nie jest takie samo, nic nie jest juz tak wazne. Prze-
szto$¢ nie doskwiera, a przyszto$c nie krepuje, liczy

sie tylko tu i teraz: ramie w ramig, serce w serce...
Tak jest mi zle bez Ciebie.
Li.
22.05.2004 .

Udafto mi sie zasngc. Caty czas wyobrazatam so-
bie Ciebie, a gdy obudzitam sie w otoczeniu ohydnego
zielonego koloru, momentalnie zarzygatam czes$¢
tej okrutnej, zielonej Sciany, ktora jakims$ sposobem
nie byta juz Tobg. Dlaczego odszedte$?! Podtgczyli
mi kropléwki i gtaskali po czole, méwigc: ,,Wszystko
bedzie dobrze, kochanie”. Nienawidze, gdy obcy ludzie
zwracajg sie do mnie w ten sposob. To Ty méwites:
»Kochanie, przeciez wszystko bedzie dobrze”, a teraz
jakas obca kobieta mowi, ze bedzie tak, bez Ciebie.

Wtedy tez tak mowili, tak samo gtaskali mnie po
czole, kiedy umierate$, odrywali mnie od Ciebie, Ze-
bym nie poczuta, jak przenika Cie zimno. Jednak ja
chciatam to poczuc, chciatam prébowac Cie ogrzac.
Wierzytam. Poczekasz na mnie? Pytam i drecze sie
nieustannie. Do siebie kine. Za sobg tesknie.
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7. My

Ostatni raz, gdy rozmawiatem z nig przez telefon,
byta szczesliwa. Méwita, ze znalazta prace zycia,
faceta, ktorego kocha i ktéry kocha jg ponad zycie.
Wszystko zaczeto sie uktadaé. Po dziesieciu latach
rozterek, czy warto cokolwiek zaczynac¢? Po tym
wszystkim, co zdarzyto sie¢ w domu, odwazyta sie.
Czutem jej usmiech przez telefon. Promieniowata dobrg
energig, mimo Ze tak dtugo nie potrafita zaufac, prze-
konac sie do tego, ze warto zy¢ z kims, na dobre i na
zte. Jest dobrze — szeptata, Smiejac sie i wygtupiajac.
»Ponad zycie, wiesz? On tak mocno mnie kocha!”. Byto
jak dawniej. Jak wtedy, gdy tata jeszcze nie pit. Gdy
bawilismy sie w stomie w chowanego, gdy zrywalismy
na czas jabtka z drzewa, gdy graliSmy w chtopka na

ulicy, pletlismy wianki, spaliSmy pod namiotem.

Szczescie nie trwato dtugo. W perspektywie prze-
mijajacego czasu nie trwato nawet sekundy. Kilka mie-
siecy po naszej rozmowie zdarzyt sie wypadek. Pozar.
Byta w pracy i dzieki temu przezyta. Jej maz zginat.

Bytem wtedy za granica.
Zadzwonili do mnie dopiero gdy umarta.

Caly czas powtarzata, zebym wytrwat w posta-

nowieniu.

Udato sie. Tylko dlaczego nie moge jej podzie-

kowac?

— Siostrzyczko, w zyciu nie warto watpic.

— Nie czuje, zebym zyfta.

— Oddychasz, smakujesz, czujesz, chodzisz...
— Nie ma wokét mnie nikogo, kto kochatby mnie.
— Pozwdl pokochac siebie! Uwierz, ze je-

stes cudowna!

Samotnie czas nie zdota uleczyc tylu ran.

=[]

— Nigdy nie sam czas, kochana.
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