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niby mimochodem, w oddali, by nie oberwać tym 

jednym, drobniuteńkim okruchem tej szklanki, która 

w sekundę może zmienić całe życie.

Mamo, na całe życie podarowałaś mi te szklanki.

Tato, codziennie tłukłeś jedną z nich w moim sercu.

***

Pani Nasza, Matko Bezgranicznych Słów, nie 

potrafię Cię nienawidzić, mimo że nie raz i nie dwa 

próbowałam. Ty jesteś opiekunką naszego domowego 

ogniska, więc czemu to matek nienawidzić pragniemy, 

które nie odeszły w porę od mężów wariatów? A ojców 

naszych chleb powszedni z łez dających wystawiamy 

na piedestał? Spalmy więc dom nieistniejący, ojców 

i dzieci zapomnianych pragnień, spalmy też siebie, 

bo po co żyjemy? Prochami bliskich czyścimy scho-

dy, które wiecznie brudne nigdy nie wzniosą nas na 

szczyty. Szczyty, których wzniesienia do pięt nam 

nie dorastają, a pięt nigdy nasze oczy nie widziały. 

Spalmy wszystko, co wspólne, spalmy! Niech pali się 

ogień naszych zmarnowanych szans.

Mamo, pamiętasz, jak rzuciłam się z balkonu, żeby 

odwrócić Twoją uwagę od pijanego ojca? Broniłam go, 

kiedy tłukłaś szklanki, wzywałaś policję i mówiłaś im, 

że on rzucał nimi w Ciebie. Milczałam. Krzyczałam. 

Płakałam. Musiałam Was pilnować, czuwać nad 

Wami, jak anioł. Mamo, pamiętasz, jak złapałam nóż, 

którym tata w Ciebie rzucił? Nie powinno mnie tam 

być o pierwszej w nocy, lecz dzielnie trwałam. Ty 

broniłaś siebie, nieważne jak, odważyłaś się. Tak jak 

ja odważyłam się rzucić z okna, a innym razem zjeść 

mnóstwo tabletek i napisać pożegnalny list. Cięłam 
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Wieczność jest czekaniem,

lecz nikt nie chce sam

trwać w wieczności.

1. Córeczka

Ludzie powiadają, że takie historie się nie zdarzają. 

(Później milkną i tylko…).

Ludzie nie mówią, tylko głodnymi oczyma cudzych 

wrażeń patrzą. Jak on śpiesznie podąża za nią, 

w dłoni dzierżąc siekierę, palce zaciskając… Jak 

ona rzuca w niego szklankami, jak dzieci wyją, bo 

tu już za późno na krzyk: mamo, tato. Wtedy ludzie 

tylko patrzą. Przechodzą od niechcenia, nasłuchując 
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W dniu, w którym dom nie był już naszym domem, 

strach nie był już naszą wspólną myślą, a miłość prze-

platana nadzieją nie kołysała naszych serc, straciłam 

ostatnie minuty, by zyskać wszystko. To było piekło. 

Wiem, to moja wina, bowiem niczego nie musiałam 

czuć jak Ty, mój kochany Ojcze pierdolonych nadziei, 

który Ojcem być nigdy nie chciałeś. Tatusiu Ty mój. Je-

dyny, który zdążyłeś życiem się zachłysnąć. Ja, zmarła 

dzisiejszego dnia, oświadczam, że wierzę w Ciebie. 

Ojcze mój jedyny. Prawdziwy. Jeszcze żywy, tato.

***

– Tu nie ma rodziny, proszę księdza, ale proszę! 

Proszę wejść! Ależ oczywiście, proszę poświęcić 

dom! Ja się nie zgadzam? Absolutnie, tylko twier-

dzę, że co to za dom? Tutaj rodzina umarła, więc 

po co święcić przed złem?! Miłość. Zła miłość tu już 

wszystko zniszczyła. 

– W Boga nie wierzysz, stąd wasze problemy.

– Kiedy on zaczął wierzyć, że Bóg go uratował, 

zdradził nas. Opuścił własną rodzinę dla kochanki, 

spalił nasz dom, zniszczył nam życie, ale proszę, 

tu pozostała cała reszta! Proszę się nie krępować 

i polać wodą świeconą te zgliszcza!

Po wizycie księdza biegałam, do nieprzytomności. 

Po czym rzuciłam się w śnieg, wyłam, zanosząc się 

łzami. Marzyłam o tym, by śnieg zmiótł mnie z po-

wierzchni, aby dostać natychmiastowego zapalenia 

płuc i zginąć na miejscu, byle kolejny raz nie wracać. 

Patrzyłeś z okna. 

Tylko patrzyłeś. 

Nigdy nie wierzyłam, że można za życia umrzeć 

w czyimś sercu. Ty potrafiłeś tego dokonać. 

Mieliśmy wszystko, o czym niejeden mógłby tylko 

pomarzyć. Z braku marzeń wszystko potrafiliśmy 

stracić. Sypało się jedno za drugim. Drobiazg cią-

gnął za sobą kolejny, wielkie emocje budziły małe 

sobie żyły i płacząc, popijałam każdą tabletkę od 

zawsze nielubianym mlekiem. I wiesz, wtedy przez 

chwilę polubiłam mleko bez dodatku kakao. To była 

tylko chwila.

W szpitalu krzyczałaś. 

– Nie miałaś prawa mi tego zrobić. Nosiłam Cię 

w brzuchu dziewięć miesięcy, w bólu urodziłam, a Ty 

mi się tak odwdzięczasz? 

„Nie rozumiem tego, skoro tak mocno mnie ko-

chasz, dlaczego krzyczysz?”, myślałam.

Wiem. Za każdym razem próbowałam uciekać. 

Od siebie. Od tego wszystkiego. Od tego, co będzie 

dalej. Nie było warto. To tylko odwlekało coś, co za 

moment stawało się monstrualną lawiną, a zgliszcza 

obezwładniały moje życie tak mocno, że nie potrafiłam 

się pozbierać. Pomyśleć, że mogłam oberwać tylko 

kamykiem, otrzeć się z kurzu i pójść dalej. Zamiast 

tego wciąż leżałam wśród kamieni, nikt nie mógł mi 

już pomóc. Serce już nie oddychało: tylko czekało, 

tętniąc przeszłością. 

– Przede wszystkim ratuj siebie. Ratownik, który 

sam stał się ofiarą, nigdy nie był dobrym ratownikiem 

lub chciał wykrzesać z siebie zbyt wiele dla innych. 

Zbyt wiele… To możliwe? – myślałam.

To nie jest normalne, gdy nie masz dokąd wracać. 

Mój dom był wszędzie tam, gdzie ja byłam. Nie 

precyzowałam. Nie dążyłam. Nie tęskniłam. Zawsze 

czekałam. To zabija. Zabiera najpierw rozum, potem 

ciało. Rozkłada tkanki i komórki na części brzydkie, 

na końcu zabiera serce, najlepiej z hollywoodzkim 

rozpędem efektów specjalnych: śmierć wtedy najlepiej 

smakuje, lecz to takie antybohaterskie – wywalczyć 

coś, czego już nie ma i nie będzie.

Życia nie wrócisz, życia nie odbierzesz. Życie nie 

poczeka, aż Ty będziesz gotowy żyć.

M. Jaroń, Wrócisz do mnie?
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dobrobytu, jak i do krzywdy czynionej sobie i innym, 

kiedy tak się napędza codziennością, już nic innego 

się nie liczy. Rodzice nie namawiali nas do ślubu. 

Uważali, że oboje jesteśmy zbyt uparci, aby być ra-

zem. Dziś rozumiem, o co im chodziło. Wychowywali 

nas w tradycyjnych, wielopokoleniowych rodzinach, 

w których ważne było to, by być blisko, by trwać ze 

sobą, mimo wszystko. Od razu oddzieliliśmy się, idąc 

na swoje, nie podejrzewając, że możemy poczuć się 

samotni, a samotność doprowadzi do tylu krzywd. 

Nie potrafiliśmy ze sobą rozmawiać. 

Interesowała go polityka, sprawy gospodarcze, 

dużo czytał. Lubił prace w ogrodzie, sadził drzewa, 

kosił trawę, ja plewiłam chwasty między kwiatami. 

Jeśli coś robiliśmy razem, było dobrze. To nas scalało. 

Kiedy zaszłam w ciążę, on podjął pracę na kopalni, 

by zarobić na rodzinę. Zrobił to dla mnie, lecz nigdy 

nie pogodził się z tym. Traktował to jako osobistą po-

rażkę. Wiedział, że teraz rodzina jest najważniejsza, 

ale zawsze chciał czegoś więcej, chciał być gdzieś 

wyżej. Poczucie niespełnienia zawsze jest początkiem 

końca. I tak było z nami. Nawarstwiały się sprawy ko-

nieczne, które powinny być najważniejsze, bo rodzina, 

bo dziecko, bo dom. Coraz częściej zapominaliśmy 

o tym, czego my chcemy. Nie pytaliśmy, czy to, co 

tworzymy, jest na pewno tym, czego pragnęliśmy. I to 

był błąd, który kosztował tak drogo.

3. Syn

– Czy twój tatuś jest w domu?

– Nie, nie ma go! – Tatuś jest pijany jak świnia, nie 

może z nikim rozmawiać. Trzeba go ukryć! – myślałem, 

a myśli przeradzałem w działanie, bo w końcu Tatuś ni-

gdy nie jest pijany, nawet gdy jest, to mi się tylko wydaje.

Bo Tatuś…

Tatuś jest niedobry, kiedy się złości, dlatego cho-

dzimy obok niego na paluszkach, aby go nie rozłościć: 

problemy, bez wytchnienia skupiając się jedynie na 

tym, co może i zdarzy się na pewno. Nie myśleliśmy 

o niczym. Nie planowaliśmy niczego. W tej nicości 

urwał się nasz świat, a my, zamiast ratować co się 

da, porwaliśmy to, co pozostało, na strzępy, by nie 

pamiętać, by nie bać się kolejnych dni i łudzić się tym, 

że zawsze można stworzyć wszystko na nowo, lecz 

nigdy nic nie wróci, żadna emocja, człowiek, rozkosz 

i ból. Nigdy nie zdarzy się już nic. 

***

– O! Panu Bogu trzeba dziękować, o! Panu Bogu… 

O, babcia idzie – pluje – o, babka rabatka – pluje. Wolę 

pić. Kocham pić. Jestem w tym cudowny! Córeczko, 

najważniejsze to osiągnąć mistrzostwo, być w wybra-

nej przez siebie dziedzinie mistrzem, mieć cudowne 

poczucie spełnienia. Ja kocham, córeczko, pić. 

– Wszystko przez to tracisz.

– Już dawno straciłem. Tracąc siebie, już o ni-

czym nie decydujesz, tylko płyniesz z nurtem rzeki, 

która cię porwała. Jestem w tym naprawdę dobry, 

naprawdę dobry.

2. Mama 

Zawsze próbowałam go usprawiedliwiać. Za na-

łogi, za ból, za każdy cios w twarz. Było warto, bo 

nikt nie może mi zarzucić, że nie walczyłam o niego, 

o siebie, o nas. Naprawdę wierzyłam w to, że uda 

się inaczej. Zbudował dom, od fundamentów, by 

zniszczyć go do gołych ścian, zgnilizny i tego smro-

du utraty. Najgorsze, że mieliśmy wszystko. Domek 

z ogrodem. Byliśmy razem. Dzieci biegały wokół 

domu, miały swoje sprawy, a my tworzyliśmy to, co 

miało trwać zawsze, w szczęściu, zdrowiu i miło-

ści. Teraz, byle nam zdrowia wystarczyło na walkę 

między sobą. Czy warto jest tak się spalać? Już nie 

potrafimy inaczej. Człowiek szybko przyzwyczaja 

się do tego, co ma. I nieważne, czy to coś złego, 

czy dobrego. Przyzwyczaja się równie mocno do 

M. Jaroń, Wrócisz do mnie?
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„Tatusiu, a co oznacza słowo: kurwa?”

Siostra mi powiedziała, że mamusia jak jest zła 

na tatusia, to go rozbiera i dynda jego śmiesznym 

dzwoneczkiem. On się wtedy śmieje i woła: „Ty kur-

wo mocniej, no mocniej”. Wtedy mamusia bardzo 

krzyczy i rzuca w niego czymś, co ma pod ręką, 

a potem zawsze dzwoni na policję. Oni czasem do 

nas przyjeżdżają. Wtedy bardzo się boję, że zabiorą 

nam tatusia i nie będziemy mieli gdzie mieszkać, bo 

tatuś na to wszystko pracuje, nawet jak nie pracuje, 

to przecież dostaje pieniądze, bo tatuś wszystko po-

trafi załatwić, żeby mieć czas na picie. Nic dla niego 

nie jest tak ważne, jak właśnie picie, dlatego bardzo 

mocno się stara, by znaleźć czas i pieniądze. Mówi 

nam, że jego życie byłoby nudne bez tej coca-coli, 

którą pije. My też pijemy colę, tylko nie wiem, dlaczego 

tatuś zawsze po coli jest radośniejszy od nas. Poza 

tym tatuś jest najmądrzejszym człowiekiem, jakiego 

znam, zawsze zna odpowiedź na każde pytanie, ech, 

naprawdę nie rozumiem, dlaczego mamusia tak cały 

czas krzyczy na tatusia… No nie wiem, ale czy jak 

się jest czyimś tatusiem, to wtedy niemożliwe jest 

robienie złych rzeczy? 

Bo przecież to są złe rzeczy. 

Kiedy jesteśmy chorzy, to opiekuje się nami tatuś: 

parzy nam herbatkę, przynosi lekarstwa, nawet chodzi 

z nami do przychodni i tam panie pielęgniarki i inne 

mamusie chwalą go: „Jak pięknie widzieć mężczyznę 

z dziećmi u lekarza, to cudowne wyręczać małżon-

kę! Skarb!”. Nie jestem pewien, czy mamusia wie, 

co to jest skarb, ale panie pielęgniarki zawsze tak 

mówią. Za to pani lekarka mówi, że jestem dzielnym 

chłopcem, ale ja nie wiem, dlaczego ona tak mówi 

i dlaczego tak mocno nie lubi mojego tatusia.

„Tatusiu, nie krzycz, proszę”. Ale tatuś zawsze 

krzyczał. Po dziesięciu latach krzyczał tak na pa-

nią ze sklepu, panią na spacerze z psem i pewnie 

„Bo tatuś jest chory, o tatusia trzeba dbać”, powtarzała 

nam mama. To nieważne, że tatuś nas nie kocha. 

Tatuś nie może kochać swoich dzieci, bo tatuś kocha 

wódkę, a tylko wódka kocha tatusia, bo nawet sam 

tatuś siebie nie kocha. Mama mówi, że nie kochamy 

mocno tatusia, skoro pije, bo gdybyśmy potrafili moc-

niej go kochać, to tatuś nie piłby. Tatuś ciągle rzyga, 

ciekawe, czy można wyrzygać wszystkie wnętrzności? 

Tatuś na pewno potrafiłby. Tatuś potrafi wszystko. To 

tatuś pomaga nam w lekcjach. Tatuś gotuje obiad. 

Tatuś chce, żebyśmy we wszystkim byli najlepsi, dla-

tego kiedy już śpię, to on pisze moje wypracowania, 

a rano mnie budzi i każe mi je przepisywać. Tatuś 

nie lubi, jak ja je piszę sam, bo ja nie potrafię, bo ja 

nie umiem, bo ja nie mam talentu. A tatuś talent ma, 

dlatego mnie budzi o czwartej rano i każe mi prze-

pisywać te durne wypracowania, i ja wtedy dostaję 

szóstki, wszyscy mnie chwalą, a ja nie czuję tego, 

że zrobiłem coś wielkiego. To przecież tatuś! Ale ja 

nie mogę przyznać się, że to on, bo wtedy to byłoby 

niesprawiedliwe wobec innych dzieci. Czyli jak się 

nie przyznam, to wtedy jest to sprawiedliwe? Tatuś 

mówi, że tak, ale ja nie jestem tego pewien, bo mnie 

nie cieszą te szóstki. Za to tatusia cieszą. A kiedy 

cieszą tatusia, to wtedy mam spokój. Zawsze mówił, 

że chciał zostać dziennikarzem. To oczywiście nie 

jego wina, że nim nie został. Dokumenty na uczelnię 

miał złożyć jego brat, a to były ciężkie czasy i zepsuł 

się w drodze pociąg, wtedy nie kursowały żadne inne 

pociągi, przez to tatuś nie został dziennikarzem. A na 

pewno byłby najlepszym dziennikarzem na całym 

świecie! Tylko dlaczego on sam nie pojechał złożyć 

tych dokumentów? Mamusia mówi, że wolał pić. My-

ślę, że to możliwe, bo tatuś najbardziej w świecie lubi 

pić. Jednak nie wiem, czy mamusia może mieć rację, 

bo mamusi prawie nie ma w moim życiu, ponieważ 

tatuś mówi, że mamusia jest kurwą i mamy z nią nie 

rozmawiać. Ale ja kocham mamusię, tylko że tatuś… 

M. Jaroń, Wrócisz do mnie?
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Gdyby mógł, byłby przy Tobie, ale nie chciał. Zawsze 

miał inne zajęcia, właściwie zawsze zapijał to, że 

tych zajęć mu brakowało. On nie potrafił rozmawiać 

z ludźmi, potrafił manipulować, jeśli nie miał celu, 

nie przyjaźnił się z tą osobą. Człowiek był dla niego 

celem, by coś zdobyć, najczęściej pieniądze i władzę. 

Jakże to dziecinne proste. Szkoda tylko, iż tak trudno 

wytłumaczyć to dziecku. 

Kiedy usłyszałeś od niego słowa otuchy?

Kiedy to było, kochanie?

Daj mi. Daj mi. Daj mi. Kurwa. Daj mi żyć, tato.

Moja siostra wciąż powtarzała, że musimy wy-

słać go na leczenie. Mówiłem, że nigdy się na to nie 

zgodzi. Tak byłoby, lecz czy on choć raz pytał nas 

o zgodę, czy chcemy tak żyć? To taka codzienność 

patrzeć, jak policjanci tłuką go za pyskowanie, to, że 

będzie wracał przez całe miasto bez butów z izby 

wytrzeźwień z butelką wódki w ręku. „Przecież to 

normalne”,  mówił i wypijał duszkiem całą piersiówkę. 

Nie wierzył w nas, nie interesował się tym, co zdarza 

się i co wydarzy się w naszym życiu. Chyba że mógł 

nam wytknąć porażki. Oj, to lubił. W końcu tylko on 

potrafił wszystko najlepiej, tylko on zawsze musiał być 

w centrum wszystkiego. Dziś myślę, że ktoś, kto nie 

potrafi być dobry dla siebie, nigdy nie będzie dobry dla 

innych. Taka osoba zawsze będzie myśleć o sobie. 

Tak jak on myśli, że miło i przyjemnie jest mieszkać 

w domu, którego się nie ogrzewa, w którym nie ma 

ciepłej wody, który gnije i przeistacza się w szybkim 

czasie w ruinę. Myśli, że miło spać w wilgotnej po-

ścieli, wąchać zapach jego porozrzucanych petów 

i gnijącego jedzenia. Myśli, że miło patrzeć, jak on 

wydaje trzy tysiące na alkohol, myśląc, że jest Bo-

giem, bo ma tak wysoką emeryturę. Tylko niewielu 

może tyle kasy przeznaczyć na tak idiotyczny – dla 

nas – cel, lecz dla niego to jest jedyny cel w życiu. 

krzyczałby tak na wszystkie kobiety, gdyby nie to, 

że trafiła mu się córka, na dodatek tylko jedna, je-

dyna, wyczekana. Oj, los mojej siostry był zapisany 

co najmniej w jakimś ściemnianym tarocie, skoro 

nagle jako ostatnia z kochanych przez niego kobiet 

naprawdę stała się kobietą (czytaj: kurwą, szmatą 

i zajebaną dziwką). Każde jego słowo bolało mocniej. 

Po pewnym czasie było mi bez różnicy, co do niej 

mówił, wszystko brzmiało równie prostacko. To jak 

wyliczanka, jak wierszyk na dobranoc: „Ty kurwo, Ty 

szmato, Ty zajebana dziwko”.

– Tatusiu! Kocham Cię, wiesz? Ty, codziennie 

Ty... – mówiła.

Nie rozumiałem. Po paru latach nic nie mówił. 

Ona też milczała.

***

Chciałem, żeby umarł. Codziennie wyobrażałem 

sobie, co wtedy zrobię. Nareszcie zrozumiałem, że 

nie był wart tego, by rozważać, co byłoby gdyby... Nie 

zdarzyło się nic poza to, co wydarzyć się musiało. 

I tak nie istniał. O nigdy nieistniejących nie myśli 

się w dobry sposób, w najgorszy też nie, bo i po 

co. Po prostu nie myśli się w ogóle, dla nich jest to 

najboleśniejszą śmiercią. Mogą wiele lat nie istnieć, 

ale gdy umierają, lubią, gdy się o nich mówi, gdy 

się ich odwiedza z czekoladą i sokiem owocowym 

w szpitalu, gdy płaci się za dom opieki, w którym 

mają luksusowy apartament. Lubią, gdy inni mają 

poczucie, że jeszcze tak wiele mogą dla nich zrobić, 

że są temu wszystkiemu winni, że za mało się starali, 

że w ogóle się nie starali, bo uciekli, bo nie chcieli 

pójść na dno, bo wrócili i osiągnęli dno spojrzenia 

oprawcy w oczy, słysząc jego prześmiewczy głos: 

– Mówiłem, że wrócisz. I wracasz. Zabierasz jego 

rzeczy, jak szczenię skomlesz: „Tato, jak mogłeś!”, 

tak pretensjonalnie i głupio, szyderczo umniejszasz 

jego wyższość, pospolicie mówiąc: „jak mogłeś”. 

M. Jaroń, Wrócisz do mnie?
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było zbyt wiele. Pralka. Drut włożony do pralki. Uderza-

nie drzwiczek o bęben. Kilka lat zbierałam siłą swoje 

emocje, nie płacząc. Tego dnia już nie potrafiłam. 

Wszystko sypało się. Cieszyliśmy się z drob-

nostek. Dlaczego tak długo? Gdy zepsuł się kran, 

włożył w jego miejsce ogrodowego węża. Dzięki 

temu leciała z „kranu” gorąca woda. To było jedno 

z naszych większych marzeń. Gorąca woda! Ciepło! 

Cóż to za rarytas. Zaczęłam myć włosy codziennie, 

mimo że w umywalce, tylko dlatego, że ta gorąca 

woda parzyła. Czy to coś zmieniło? Nie. 

– Kiedyś mnie zabijesz – mówiłam.

– Najpierw zabiję tą kurwę – odpowiadał.

– Czemu siebie nie zabijesz? 

– Wszystkich zabiję. 

4. W końcu jestem

W dniu, w którym odnalazłem Twoje pamiętniki, nie 

potrafiłem sobie wyobrazić, co lata wcześniej mogło 

się wydarzyć. Na co patrzyłem i o czym zapomnia-

łem. Biała karta. Zupełny brak świadomości. Czarna 

dziura. Luka. I Ty. Moja najukochańsza, jedyna siostra, 

której w tym momencie zabrakło. Mogło zabraknąć 

jego. Byłem na to gotowy. Jednak nigdy nie możemy 

przygotować się na to, co się wydarzy. Mądrze to 

wymyślili na górze, Ty już wiesz kto. 

08.02.1994 r.

Chciałam się zabić. Skończyć to wszystko. Po pro-

stu. Myślałam o sobie, o tym, żebym już nie musiała 

czuć tego wszystkiego. Odratowali mnie. Wyrzygałam 

całe swoje życie. Zaprowadzili do psychiatry, dali leki. 

Położyli, przytulając, wciąż słyszałam: „jak mogłaś, 

jak mogłaś…”.

 22.05.1995 r.

– Czym jest prawda? – powiedz to, o czym po-

myślisz, zanim się zastanowisz.

Dlaczego więc tak długo chcieliśmy go chronić, 

raniąc siebie? 

Ile razy zakręcaliśmy gaz? Za każdym razem 

nasz dom mógł wylecieć w powietrze dzięki Twoim 

nocnym powrotom po omacku, z chęcią zapalenia pa-

pierosa, bo oczywiście tylko Ty musiałeś być zawsze 

najważniejszy. Ile razy mieliśmy dość tego czekania 

na Ciebie, hałasów i wycia karetek. Ile razy mieliśmy 

dość tego syfu: cieknącego kranu, śladów po błocie, 

zepsutych sprzętów, które prowizorycznie napra-

wiałeś: wyłożonej boazerią dziurawej wanny, kranu 

z wężem ogrodowym. Można tak wymieniać miliony 

rzeczy, które obiecałeś zrobić, którymi chwalisz się 

innym, że zrobiłeś. W pewnym momencie mieliśmy 

dość siebie w tym domu. Umieraliśmy z bezsilno-

ści, zastanawiając się nad tym, czy warto być sobą 

w nieswoim świecie.

Nie umieliśmy znieść tego zimna.

To, że zgodziliśmy się na wszystko, co daje nam 

los, obojętnie czy w tę, czy w drugą stronę (bo prze-

cież i tak zdarzy się to, co ma być!) nie jest żadną 

decyzją. Jest zgodą na nie wybór, na nieróbstwo, na 

wewnętrzną destrukcję i penetrowaniem szczęścia 

przez wieczne marudzenie: „Bo można było tak, a nie 

tak, a siak i srak, a jest jak jest, więc gówno mamy, 

a myślimy, że tyle robimy”.

– Opisać i wznieść się ponad tym wszystkim, 

TO wszystko, co może uratować Cię z tego gówna 

– powiedziała mi, gdy umierała.

Nie oszukuj się alkoholem, nie wybieraj samotności. 

Okazuj dobre uczucia, bądź bardziej wylewny. Nie 

tłamś w sobie złości. To zabija powoli. Pamiętasz, 

jak ojciec naprawił pralkę? Włożył w zepsute miejsce 

drut, który przy każdym praniu mocno i głośno uderzał 

o bęben, przy okazji niszcząc ubrania. Gdy pierwszy 

raz usłyszałam ten terkot druta, rozpłakałam się. To 

M. Jaroń, Wrócisz do mnie?
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liwego krzyku i Twojego milczenia, by nie widzieć 

Cię w szpitalu, obandażowanego jak mumię, by nie 

znaleźć się na cmentarzu, pośród tych fałszywych 

ludzi, którzy dziwili się, że nie płaczę, by nie znosić 

tego wszystkiego, co się wydarzyło. (Podczas pożaru 

zginęło dwoje ludzi, pięcioro zostało poparzonych, 

w stanie krytycznym przewieziono ofiary do szpitala. 

Lekarze walczą o ich życie). Najgorzej, gdy wszyscy 

wokół mówią o tym, co się stało, a Ty już nie zdążyłeś 

powiedzieć ani słowa. 

Stałam jak kamienny posąg, a przed oczyma wi-

rował obraz Twoich stóp, które jako jedyne nie były 

obandażowane przed śmiercią. Stopy łączyły mnie 

z Tobą. Mówiłam do Ciebie, a Ty nimi poruszałeś, 

mówiąc: tak, kocham, nie. Całowałam, dotykałam, 

czułam Twoją bliskość, Twoje ciepło. Byłeś przy mnie.

12.03.2004 r.

Coraz częściej jestem zbyt słaba, by przezwycię-

żyć siebie – nie siebie, by wstać z łóżka i po prostu 

ubrać się, umalować, wyjść z domu, zrobić cokolwiek, 

choćby pójść na zakupy i kupić chleb. Nie potrafię 

tego wymusić na sobie. Boję się spojrzeń ludzi, słów 

pocieszeń. Dręczą mnie natrętne sny, myśli, w których 

jesteś. By poczuć się bezpiecznie, wyciągam z szafy 

wielką miskę, do której nalewam gorącej wody, wsypuję 

sole morskie. Woda parzy moje stopy, oczy wylewają 

łzy. Czuję się trochę lepiej, gdy czuję ból, oddycham 

spokojnie, zaciągając się zapachem olejków: wanilii 

i cynamonu. Stopy są czerwone. Od tego, co złe, nie 

uciekam – walczę, chcę parzyć stopy, bo to one nie 

dają mi zapomnieć, aby następnie pocierać je szybko 

tarką, powoli zdzierać naskórek, piłować paznokcie 

i do krwi, do ostatniej łzy zdzierać skórę.

Nieudolnie próbuję zedrzeć siebie.

Kiedy zamykam oczy, wciąż widzę Ciebie, mdleję. 

Zdarza mi się roztłuc szklankę. Drobinki szkła wrzy-

– Piaskiem uciekającym przez moje dłonie.

– A czym są dłonie? – uparcie pytała mnie 

pani psycholog.

– Działaniem.

– To musiało się zdarzyć, tak jak rozbicie ulubionej 

filiżanki, w chwili roztargnienia bądź nieuwagi, gdy 

pochyleni nad jedną sprawą próbujemy ogarnąć drugą 

i mimo wielu starań, by wykonać wszystko jak najle-

piej, coś nieuchwytnie tracimy. Rzecz jasna filiżanki 

nie skleisz, jak i życia z kawałków nie stworzysz, lecz 

możesz uchwycić chwilę. Zaczekać.

5. Ty

– Chciałbym.

– Pięknie świeci słońce, prawda?

– Teraz już zawsze będzie.

– Chciałabym.

– Dasz mi szansę. 

– Nie ufam.

– Nie spróbowałaś.

– […] Uwielbiam się do Ciebie uśmiechać.

– Proszę, zamknij oczy.

– Boję się.

– Czego?

– Że jak zamknę oczy...

– Nie bój się, będę już zawsze.

– Wtedy też tak mówiłeś.

– Dobrze, zawsze będę trzymał cię za dłoń.

– Moja dłoń i twoja dłoń…

– Są tym szczęściem, które będzie trwać.

6. Ja

08.01.2004 r.

Nastąpił dzień, w którym po pobycie u matki mu-

siałam wrócić do domu. A raczej zgliszcz, które tam 

pozostały. Posprzątałam, wypłakując wszystkie łzy. 

Niedługo później sprzedałam dom, by nie myśleć, 

by nie widzieć Cię we krwi, by nie słyszeć przeraź-

M. Jaroń, Wrócisz do mnie?
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7. My

Ostatni raz, gdy rozmawiałem z nią przez telefon, 

była szczęśliwa. Mówiła, że znalazła pracę życia, 

faceta, którego kocha i który kocha ją ponad życie. 

Wszystko zaczęło się układać. Po dziesięciu latach 

rozterek, czy warto cokolwiek zaczynać? Po tym 

wszystkim, co zdarzyło się w domu, odważyła się. 

Czułem jej uśmiech przez telefon. Promieniowała dobrą 

energią, mimo że tak długo nie potrafiła zaufać, prze-

konać się do tego, że warto żyć z kimś, na dobre i na 

złe. Jest dobrze – szeptała, śmiejąc się i wygłupiając. 

„Ponad życie, wiesz? On tak mocno mnie kocha!”. Było 

jak dawniej. Jak wtedy, gdy tata jeszcze nie pił. Gdy 

bawiliśmy się w słomie w chowanego, gdy zrywaliśmy 

na czas jabłka z drzewa, gdy graliśmy w chłopka na 

ulicy, pletliśmy wianki, spaliśmy pod namiotem.

Szczęście nie trwało długo. W perspektywie prze-

mijającego czasu nie trwało nawet sekundy. Kilka mie-

sięcy po naszej rozmowie zdarzył się wypadek. Pożar. 

Była w pracy i dzięki temu przeżyła. Jej mąż zginął.

Byłem wtedy za granicą.

Zadzwonili do mnie dopiero gdy umarła.

Cały czas powtarzała, żebym wytrwał w posta-

nowieniu.

Udało się. Tylko dlaczego nie mogę jej podzię-

kować? 

***

– Siostrzyczko, w życiu nie warto wątpić.

– Nie czuję, żebym żyła.

– Oddychasz, smakujesz, czujesz, chodzisz...

– Nie ma wokół mnie nikogo, kto kochałby mnie.

– Pozwól pokochać siebie! Uwierz, że je-

steś cudowna!

 Samotnie czas nie zdoła uleczyć tylu ran.

– […]

– Nigdy nie sam czas, kochana.

nają się w moją skórę, większe kawałki przecinają ją, 

wyję z bólu i szczęścia, ponieważ tak mocno jeszcze 

potrafię czuć. Moja dusza krzyczy, przeraźliwie wyje. 

Już nic jej nie uspokaja: żadne tabletki ani praktyka 

jogi, próba samookaleczeń. Wszystko, co robię, 

świadomie robię źle, by nie kochać siebie i innych, by 

nienawidzić siebie, by moje stopy nie mogły chodzić 

po dobrym podłożu, by nie poczuły, czym jest ich 

piękno, by nienawidzić siebie za to, co robię.

Kochanie, wierzę w to, że istnieje ktoś, kto pojawia 

się w odpowiednim momencie i po prostu trwa: ramię 

w ramię, serce w serce, dusza w duszę. Wtedy już nic 

nie jest takie samo, nic nie jest już tak ważne. Prze-

szłość nie doskwiera, a przyszłość nie krępuje, liczy 

się tylko tu i teraz: ramię w ramię, serce w serce…

 Tak jest mi źle bez Ciebie.

Li.

22.05.2004 r.

Udało mi się zasnąć. Cały czas wyobrażałam so-

bie Ciebie, a gdy obudziłam się w otoczeniu ohydnego 

zielonego koloru, momentalnie zarzygałam część 

tej okrutnej, zielonej ściany, która jakimś sposobem 

nie była już Tobą. Dlaczego odszedłeś?! Podłączyli 

mi kroplówki i głaskali po czole, mówiąc: „Wszystko 

będzie dobrze, kochanie”. Nienawidzę, gdy obcy ludzie 

zwracają się do mnie w ten sposób. To Ty mówiłeś: 

„Kochanie, przecież wszystko będzie dobrze”, a teraz 

jakaś obca kobieta mówi, że będzie tak, bez Ciebie.

Wtedy też tak mówili, tak samo głaskali mnie po 

czole, kiedy umierałeś, odrywali mnie od Ciebie, że-

bym nie poczuła, jak przenika Cię zimno. Jednak ja 

chciałam to poczuć, chciałam próbować Cię ogrzać. 

Wierzyłam. Poczekasz na mnie? Pytam i dręczę się 

nieustannie. Do siebie klnę. Za sobą tęsknię.

M. Jaroń, Wrócisz do mnie?
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