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– Jeszcze siedem dni. Od jutra chyba przestanę 

pić wodę. Zauważyłam, że mi się odkłada i przez 

to jestem opuchnięta.

Pokazuje mi swoje „opuchnięte” dłonie. Kości 

jej palców i nadgarstków wyglądają tak,  jakby 

miały za chwilę przebić skórę. Trzęsie się. Jest jej 

zimno. Strasznie się poci. Nalewa sobie szklankę 

przegotowanej wody. Zastrzega, że to „kranówka”, 

mineralnej nie pije, bo zawiera różne mikro- i ma-

kroelementy, a to prawie kalorie.

– Najważniejsza jest samodyscyplina. Jeżeli 

zaczniesz jeść, nie będziesz mogła skończyć. 

Wszystko mam pod kontrolą. Dopóki kontrolujesz, 

wszystko jest w porządku.

– Sylwia, czy ty nie masz wrażenia, że  już 

dawno straciłaś kontrolę? Nie widzisz, że jesteś 

chora, że ta choroba cię zabija? Mówisz, że ją 

kochasz… Sylwia, ty nad tym nie panujesz!

– Ja wiem, że jak mówię, że ją kocham, że… 

Że to jest po prostu głupie, ale ja naprawdę ją ko-

cham – uśmiecha się i rumieni, jakby opowiadała 

mi o swojej pierwszej randce. – Ona jest ze mną 

zawsze. Ludzie przychodzą, odchodzą, wszystko 

się skończy, a ona nigdy mnie nie opuści. 

Wstaje  i wylewa wodę. Wypiła pół szklanki, 

więcej nie może. Mówi, że za chwilę pęknie.

– Wiesz, że na ciele pojawiły mi się włoski, 

taki jakby meszek. Czytałam niedawno „Zdążyć 

wyróżnienie w konkursie
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– Anoreksja – kocham ją. Dzięki niej  jestem 

doskonała. Wiem, że mogę przez nią umrzeć. 

Wiem, że ona mnie zabija, wiem!  Ale zrozum. 

To jest moja przyjaciółka, nie mogę jej porzucić. 

Nie chcę.

To słowa osiemnastoletniej Sylwii, która od 3 lat 

choruje na anoreksję. Dziś waży 39 kilogramów. 

Cierpi na marskość wątroby. Jej organizm „zjada” 

własny szpik kostny. Przez ciągłe wywoływanie 

wymiotów i przeczyszczanie ma zniszczony prze-

łyk, żołądek i jelita. Ma żółtaczkę. Od pięciu dni 

jest na głodówce, bo chce utrzymać swoją wagę.

Nie jestem sama

Katarzyna Smyczek
studentka II roku filologii polskiej 
w Uniwersytecie Łódzkim
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– Przepraszam, masz rację. Opowiedz mi, 

chcę zrozumieć dlaczego… Opowiedz,  jak to 

się zaczęło.

– Po prostu, chciałam schudnąć i przesta-

łam jeść.

– Nie, nie mów tego, co mówisz każdemu, 

powiedz mi…

– Co mam ci powiedzieć? – przerywa mi. – Że 

mama mnie nie kocha, a tata opuścił, a przedtem 

się znęcał? Że koledzy w szkole mnie skrzyw-

dzili? Nie! Ja jestem tylko próżną dziewczynką, 

która chce być piękna. Brzydactwem, z którym 

nie wiadomo co zrobić, bo nie powinno go być, 

a jest – wzdycha, spogląda na mnie i krzywi się. 

– Jej, wzruszyłaś się? Nie ma powodu. Nie jestem 

wyjątkowa, my wszystkie jesteśmy takie.

– My wszystkie?

– Na początku było mi strasznie trudno. Nie 

mogłam się nikomu przyznać. Miałam najwyższą 

średnią w szkole, wszyscy mi mówili, że jestem 

taka mądra… Zabawne, nikt nigdy nie powiedział 

mi, że jestem ładna. Nawet jak trafiłam do szpi-

tala, to mama powtarzała tylko: „Ty, taka mądra 

dziewczynka, jak mogłaś zrobić cos tak głupiego?”. 

A gdyby mi tylko powiedziała, że jestem ładna, 

tylko to, przestałabym… Nieważne. Na początku 

było trudno. Nie mogłam wytrzymać bez jedze-

nia. Zaczęłam szukać w internecie sposobów na 

oszukanie głodu i trafiłam na blog jakiejś ano-

rektyczki, w ogóle w internecie jest dużo takich 

anorektycznych blogów. Te dziewczyny wydawały 

mi się wtedy śmieszne z tym swoim: „Będę zwiew-

na jak motyl, doskonała i chuda, a grubaski będą 

mi zazdrościć”. Ale potem czytałam codziennie 

ich wpisy, przeglądałam fora. Ja nie pisałam, 

przed Panem Bogiem”, wiesz, że ludzie w getcie 

mieli to samo?

– Porównujesz się do mieszkańców getta, 

naprawdę…

– Och! – przerywa mi. – Jesteś moim gościem, 

a ja nie zaproponowałam ci niczego do picia ani 

do jedzenia. Wybacz mi! Życzysz sobie czegoś? 

– dodaje, uśmiechając się słodko.

–  O tak, umieram z głodu, przegotuj mi tro-

chę wody – odpowiadam, uśmiechając się rów-

nie słodko.

– Gdybym cię nie lubiła, już byś stąd wyszła, 

grubasie!

– Nieprawda, nie wyrzuciłabyś mnie. Ty lubisz, 

po prostu lubisz o tym mówić. Odkąd się znamy. 

To jest jedyna rzecz, która tak naprawdę cię inte-

resuje. I dobrze wiesz, jak mnie to irytuje.

– Nie wiesz,  jak to  jest, nie wiesz, co czuję! 

– mówi, uciskając swój nieistniejący brzuch. – 

Znasz mnie, wiesz o mnie tylko to, co ci pozwolę 

wiedzieć. Ty nie masz pojęcia! Wszystko  jest 

we mnie brzydkie. Ja to widzę w twoich oczach, 

naprawdę! Moje ciało… Nie chcę być ciałem, po 

prostu nie zgadzam się.

Sylwia ciągle boi się, że jest za gruba. Ciągle 

kontroluje swój wygląd. W jej domu wszędzie są 

lustra. Wiszą prawie na wszystkich ścianach, stoją 

na wszystkich półkach, w szafach są lustrzane 

drzwiczki. Lustra ją osaczają. Każde z nich jest 

wyrzutem, mówi: „Jesteś słaba, nigdy nie będziesz 

doskonała, nigdy nie będziesz chuda”.

K. Smyczek, Nie jestem sama
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– Jadłam od czasu do czasu. To był dopiero 

początek drogi. Ale wtedy schudłam najwięcej, 

w miesiąc z 55 do 40 kilo.

– Nie wierzę. Jak to możliwe, że nikt nie za-

uważył? Piętnaście kilogramów?

– Mówiłam. Brzydkich kobiet nie ma. Skoro 

mnie nie ma, to nikt mnie nie widzi. Właściwie to 

robię przysługę światu. Jest mnie coraz mniej, 

może w końcu zniknę... Może tak, może nie. Nie-

ważne. Ty chcesz faktów. Dobrze. Jakoś tak wtedy 

była impreza na zakończenie roku szkolnego. Tak, 

to było w pierwszej liceum. Dostałam zaproszenie 

i postanowiłam iść. Impreza była w domu naszej 

klasowej miss. Nienawidzę jej. Chciałam wyglą-

dać dobrze, dlatego tydzień przed imprezą nie 

jadłam i nie piłam. Wiesz jak dobrze się wtedy 

czułam?! Byłam taka czysta. Przez tydzień żad-

nego jedzenia, trawienia  i innych obrzydliwych 

rzeczy związanych z przemianą materii – prze-

rywa i uśmiecha się. – To było naprawdę piękne, 

wszyscy mówili, że jestem taka chuda. Patrzyli na 

mnie i zazdrościli. Wiem, to żałosne, ale to była 

najpiękniejsza chwila w moim życiu. Potem ktoś 

podał mi piwo i urwał mi się film, nawet nie wiem, 

czy napiłam się tego piwa, czy tylko powąchałam. 

Obudziłam się w szpitalu, podłączona do kroplów-

ki. Przy łóżku siedzieli moi rodzice, płakali. Ja nie 

mogłam przestać się śmiać. Byłam szczęśliwa. 

Tata zaczął na mnie krzyczeć, mówił, że zamknie 

mnie w szpitalu psychiatrycznym, a ja śmiałam 

się jak idiotka. Mama płakała… Czasem mi się 

przypomina jej twarz, wtedy i chcę przestać, ale 

mam przed oczami zdjęcie z szuflady. I tak wal-

czą w mojej głowie i o moją głowę matka i Kate 

Moss – śmieje się. – Jakie to wszystko jest głupie. 

Śmieszne i głupie.

ale samo czytanie pomagało. Wszędzie było to 

samo: że będziesz piękna i wszyscy będą ci za-

zdrościć. Powtarzałam to sobie codziennie, rano 

i wieczorem, jak pacierz. W szufladzie w biurku 

trzymałam, ukryte w podręczniku do PO… (nikt 

tam nie zaglądał, to taki głupi przedmiot, napraw-

dę… Wiesz co, już nie mam ochoty mówić, może 

kiedy indziej? No dobrze już, nie patrz tak.) Ukryte 

w podręczniku zdjęcie Kate Moss.

– Po co to zdjęcie? – pytam.

– To był mój wzór. To była ta doskonałość. Taki 

mój święty obrazek. Nawet go wzięłam na próbną 

maturę, na szczęście. No, naprawdę.

Sylwia wstaje i podchodzi do biurka. Wyjmuje 

z szafki książkę, w której  jest  jej „obrazek”. Po-

kazuje mi go i czeka na reakcję.

– Wierzę, eee… piękna – mówię bez przeko-

nania. Sylwia tego nie zauważa. – Dobrze, prze-

glądałaś codziennie strony o anoreksji. Modliłaś 

się do Kate Moss. Rodzice niczego nie zauważyli?

– Ech, w ogóle nie słuchasz. Zdjęcie było 

w podręczniku od PO. A jeśli chodzi o internet, 

mówiłam przecież, że jestem mądrą dziewczynką  

– usuwałam historię przeglądarki.

– No tak. Ale chyba zauważyli, że nie jadłaś?

– Nie, bo nigdy nie jadłam przy nich. Zawsze 

sama, u siebie w pokoju. Tam chowałam jedzenie 

do reklamówki, potem to do plecaka i następnego 

dnia, jak wychodziłam do szkoły, to wyrzucałam 

wszystko do śmietnika dwa bloki dalej. Genialne, 

prawda?

– I co? W ogóle nie jadłaś?

K. Smyczek, Nie jestem sama
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wychowawczyni, ta ojcu i tak trafiłam na oddział 

zamknięty. Tam tuczyli mnie jak gęś. Dosłownie. 

Jak nie chciałam jeść, to jedna pielęgniarka trzy-

mała mnie za ręce, druga trzymała moją buzię, 

a trzecia wpychała mi żarcie prosto do gardła. 

Jak wróciłam do normalnej wagi, wracałam do 

domu. W domu waga spadła, znowu trafiałam 

do szpitala. I tak upłynął mi drugi rok w liceum: 

waga w górę – do domu, waga w dół – na tucze-

nie. Wiesz, że ja nawet wolę być w tym szpitalu 

niż w domu. Tata już nawet na mnie nie patrzy. 

Kiedy jesteśmy w tym samym pokoju, udaje, że 

mnie nie ma. 

– A mama? Mówiłaś, że ona… Może dzięki 

niej, dla niej mogłabyś przestać.

– Nie, ja chyba już nie umiem. Nie chcę żad-

nej pomocy, nie potrzebuję jej. Jest mi dobrze. 

Nie jestem sama. Mam kogoś. Dzięki niej jestem 

piękna,  jestem doskonała. Jedyna. Dzięki niej 

jestem motylem. Dzięki niej coś znaczę. 

Milczymy. Nie wiem, co powiedzieć. Sylwia 

dziwnie się uśmiecha. Na szczęście po chwili 

przerywa ciszę i kontynuuje swoją opowieść.

– Wróciłam do domu. Do domu „Wielkiego 

Brata”. Rodzice ciągle mnie obserwowali. Nawet 

drzwi do łazienki nie pozwolili mi zamykać. Musia-

łam jeść. Tyłam, znowu byłam takim… niczym. To 

okropne, przez chwilę, wtedy na imprezie, czułam 

się doskonała. To jest naprawdę okropne poznać to 

i zaraz potem znów czuć się jak śmieć. Musiałam 

coś zrobić. Zaczęłam zmuszać się do wymiotów 

i brać tabletki przeczyszczające, to obrzydliwe, 

wiem, ale nie miałam innego wyjścia.

– Przecież mówiłaś, że nie wolno ci było za-

mykać drzwi od łazienki.

– Robiłam to w szkole. W czasie lekcji. Mó-

wiłam, że mi słabo, wychodziłam do toalety, no 

i wiesz. Tylko byłam nieostrożna, za często po 

prostu wychodziłam. W końcu się zorientowali, 

wysłali za mną jedną dziewczynę, ona doniosła 

Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Łodzi
zaprasza do udziału

w VI edycji Konkursuim. Julka Cyperlinga
na najlepszy Reportaż

w Roku Akademickim 2012/2013

„Świat w zbliżeniu. Ukryte w szufladzie”
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