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0  NIEPRZEMIJAJĄCEJ WARTOŚCI NIEKTÓRYCH MEDYCZNYCH
WYPOWIEDZI MICHELA DE MONTAIGNE

P am ięci O jca m ego  —  p ośw ięcam

W dobie dzisiejszej —• jak wskazał Bogdan Suchodolski —  dostrzega
my dwa przeciwstawne 'kierunki w pojmowaniu filozofii: jeden z nich 
wiedzie do parcelacji filozofii między nauki szczegółowe, drugi —  nie 
naruszając ich interesów —; przeciwnie, towarzyszy wiernie ludzkiemu 
działaniu na wszystkich polach1. Można dostrzec, iż przewagę zyskuje 
kierunek drugi, wiodący do pełniejszego poznawania człowieka. Mimo 
dużego znaczenia nauk szczegółowych, synteza ma większą wartość niż 
analiza, toteż i filozofia medycyny winna być ¡rozpatrywana tylko jako 
jeden z członów wiedzy o człowieku.

W książce prof. Suchodolskiego znajdujemy nazwiska ludzi na pozór 
dalekich od filozofii, a z całą pewnością obcych filozofii pojmowanej na 
sposób szkolny. Należy do nich także Michel d’EyqUem seigneur de 
Monitaigne, bystry obserwator i znawca człowieka, .pierwszy apostoł to
lerancji i niezależności“ 2, a w literaturze francuskiej .pierwszy napraw
dę współczesny nam człowiek“ 3, dzięki pisarstwu którego wzmogła się 
radość na ziemi4. Co prawda człowiek ten, nazwany przez Nietzschego 
najbardziej wolną i najmocniejszą duszą, zwracający się do czytelnika 
słowami: „Otoć [...] książka pisana w dobrej wierze. Ostrzega cię od po
czątku, iż nie zamierzyłem w niej sobie żadnego celu prócz domowego
1 prywatnego“ 5, zawarł w swym dziele niemało ustępów pisanych z nie
zwykłą pasją.

Wielbicielami Montaigne'a byli m. in. Bacon z Werulamu, Szekspir, 
Molier, a w nowszych czasach Nietzsche, który ze wszystkiego, co zo
stało stworzone, to tylko ukochał, co było krwią pisane6. Niepospolite 
dzieło Monitaigne’a zawiera tak olbrzymi ładunek myślowy, że mogła zeń 
korzystać niejedna już generacja i niejedna czerpała stamtąd pożytek.

1 Por.: B. S u c h o d o l s k i ,  Narodziny nowożytnej filozofii człowieka, War
szawa 1963, s. 15.

2 H. B e c k e r ,  H. E. B a r n e s ,  Rozwój myśli społecznej od wiedzy ludowej 
do socjologii. T. 1. Warszawa 1S©4, s. 402.

‘ ’  T. B o y - Ż e l e ń s k i ,  Szkice o literaturze francuskiej. T. 1. Warszawa 1956, 
s. 76. '

4 Por.: F. N i e t z s c h e ,  Schopenhauer als Erzieher. Np. w publikacji dzieł
Nietzschego: W erke in drei Bänden. Wyd. K. Schlechta. T. 1. München 1966.

6 Cytaity polskie podano w przekładzie Tadeusza Boya-Żeleńskiego, opierając 
się na wydaniu Prób  z 1957 r. W dalszym Ciągu artykułu autor wskazuje nie w przy
pisach, lecz w samym tekście, z jakiego miejsca łego wydania Prób zaczerpnął 
cytat, zaznaczając w nawiasie odpowiedni tom (liczba rzymska) i rozdział (liczba 
arabska).

6 Von allem Geschriebenen liebe ich nur das, was einer mit seinem Blute 
schreibt F. N i e t z s c h e ,  Also sprach Zarathustra. Vom Lesen und Schreiben. 
W publikacji dzieł Nietzschego: W erke in zw ei Bänden. Wyd. K. Schlechta. T. 1. 
München 196?, s. 5619.
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Mówiąc o człowieku, nie można przejść obojętnie wobec zagadnień 
zdrowia i choroby. Istotnie, Montaigne poświęcił dużo uwagi zagadnie
niom medycznym7. Na XIX Międzynarodowym Kongresie Historii Me
dycyny w Bazylei (7— 121X1964) G. C. Donadi z Mediolanu wyraził po
gląd, iż polemika Mcntaigne’a z lekarzami i medycyną nie jest niczym 
innym, jak (tylko szczególnym i osobistym poglądem o tendencjach rewi
zjonistycznych, stanowiąc „okazję do rozwinięcia zjadliwego dowcipu 
i jednocześnie udzielenia ówczesnym lekarzom pożytecznej lekcji“ 8. Kto 
jednakże zna dobrze pisma Montaigne’a, nie znajdzie w nich materiału 
do poparcia owej tezy. Montaigne był zbyt dobrym psychologiem 
i znawcą filozofii czy historii, by miał liczyć na to, że Próby będą na 
bieżąco interpretowane jako pouczająca lekcja; wreszcie układ ich i sam 
Charakter daleki jeslt od planowości czy schematyzmu, czynników nie
odzownych, jeśli zechcielibyśmy pomawiać Montaigne’a o chęć udzie
lania lekcji w znaczeniu ogólnie przyjętym.

Montaigne nie wpłynął na lekarzy i medycynę swoich czasów, nie 
udzielił im żadnej pożytecznej lekcji, bowiem „współcześni dość rzadko 
wiedzą, czyimi współczesnymi właściwie są. Nie odróżniają wielkich lu
dzi od tych, którzy w danej chwili najgłośniej krzyczą“ 9. Lekcja ta mo
że być natomiast niezmiernie pożyteczna właśnie dla nas, dla lekarzy 
naszego stulecia, w którym nieustanne wołanie o humanizm w medycy
nie wskazuje, jak olbrzymi jest jego niedobór. Wiele czynników dożyło 
się na to, że humanizm, ten podstawowy budulec myśli lekarskiej, zo
stał sprowadzony do roli pierwiastka śladowego. Jak wiadomo, choroby 
wynikłe z niedoboru mogą być leczone tylko przy pomocy tego, czego 
brak. Leczenie zastępcze, leczenie objawowe, to paliatywy, jedynie po
garszające Stan rzeczy.

Niektóre medyczne osądy Montaigne’a pozwolą na częściowe przy
najmniej zastosowanie leczenia przyczynowego. Celem niniejszej pracy 
ma być ,próba ich konfrontacji z dzisiejszymi wytycznymi medycyny —  
nauki, sztuki czy zawodu, a może raczej kanglomerafbu tych trzech części 
Okładowych, niejednakowo w ciągu dziejów rozłożonych, zawsze jednak 
dostrzegalnych. A \

Dwaj siedmiolatkowie —  William Szekspir i Galileo Galilei oraz trzy
letni chłopaczek Claudio Monteverdi bawili się w różnych miejscach 
Europy, gdy 38-letni Michel de Montaigne, usunąwszy się w zacisze 
domowe, przystąpił do spisywania swych uwag, które w dziewięć łat 
później przybrały postać —  początkowo dwutomowej —  książki, wyda
nej w Bardeaux, w oficynie Simona Millanges. W roku ukazania się jej 
drukiem William Harvey, mający w pół wieku później stać się refor
matorem podstaw medycyny, liczył sobie dwa lata.

Rozkwit nauk medycznych w XVII stuleciu przypomina jak gdyby 
przerwanie tamy. Malpighi, de le Boe, Sydenham, Glisson, Kircher, 
Swammerdam, de Graaf, Borelli, Van Leeuwenhoek, Lower — . to kilka 
zaledwie nazwisk uświetniających epokę. Jednakże, by tama mogła ulec

7 Por.: J. S. T a y l o r ,  Montaigne and Medicine. Neiw York 1922.
8 G. C. D o n a d i ,  Montaigne, o della critica medica. W zbiorze: X IX  Interna

tionaler Kongress für Geschichte der Medizin. Vademecum. Basel 1964, s. 160. Ko
rzystam jednocześnie ze sposobności, by podziękować prof. Włodzimierzowi Mikułow
skiemu za cenną pomoc w tłumaczeniu tekstu włoskiego.

* H. K e s t e n ,  Kopernik i jego czasy. Warszawa 1Ö61, s. Ii2i6.
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przetrwaniu, na długo pxzedtem muszą piętrzyć się wody. Były to właś
nie czasy, w ¡których żył Montaigne, czasy poprzedzające przerwanie ta
my, niespokojne pod każdym względem.

Montaigne urodził się w 1533 r., tzn. w roku przystąpienia Kalwina 
do kościoła zreformowanego lufb —  jeśli kto woli —  w roku małżeństwa 
Henryka VIH z Anną Boleyn. (Wkrótce potem odchodzą ze świata Cor
nelias Agrdppa ,z Nettesheiim i Erazm z ‘Rotterdamu. Gdy Montaigne 
kończy lat osiem, umiera Paracelsus. W 'trzydzieści kilka lat późpiej 
Montaigne pisze: „¡Powiadają, że nowy przybyszParacelsus zmienia po
rządek dawnych reguł i utrzymuje, że do tej pory {medycyna] służyła 
jedynie do Uśmiercania ludzkości. Sądzę, że dowiedzie tego z łatwością“ 
pi, 121); Monltaigne nie jest ani entuzjastą' medycyny, ani przyjacielem 
lekarzy; mówi o swym wrogim nastawieniu, a nawet o nienawiści do me
dycyny. Jednocześnie wiemy, że Montaigne jest sceptykiem. Wyłania się 
natychmiast pytanie: czy prawdziwy sceptyk mógłby posuwać się do 
nienawiści? Tym bardziej, że Montaigne sam przyznaje, że „szczypie 
medycynę jeno z lekka“, podczas gdy cytowani przezeń (Pliniusz czy 
Celsus „ściskają ją pod gardło“ (II, 37). Dzieje medycyny dowodzą, jak 
potężnym bodźcem rozwojowym 'było dla niej owo „szczypanie“ i „ści
skanie“ .

Powiązania mddycyny z filozofią, wyraźnie uchwytne w czasach 
Alkmeana z Krotony Czy Empedofklesa z Agrygenltu, poprzedza jej wie
lowiekowa i niepoznawalna zależność od religii. Jeżeli Celsus słuszinie 
określa medycynę jako arsconiecturalis, cóż mówić O religioznawstwie? 
To wszakże pewne, iż medycyna była związana z religią bez porównania 
dłużej niż z filozofią, co znalazło wyraz natury raczej formalnej, niemniej 
dostrzegalny nawet w wiele stuleci po uniezależnieniu się medycyny od 
religii. Wszelkie religie cechuje określony rytuał, każda posiada swą do
gmatykę i  swą ortodoksję, a także oparte na nich święte księgi. Pisma 
Galeria z Pergamonu przejęły rolę ortodoksyjnej księgi na przeciąg wie
lu stuleci, rozciągając wpływy na naukę Awicenny, Rhazesa i in. Posia
dający ius ubique docendi uczeni mogli być co najwyżej komentatorami 
dogmatów. Wykrywanie błędów, konfrontowanie martwej litery z rze
czywistością całkowicie od niej odbiegającą, ozy wreszcie wszelkie nowe 
poszukiwania to dzieło „heretyków“, atakujących dogmatyczną medycy
nę gwałtowniej, niż czynili (to Pliniusz i Celsus.
i Zą jednego z ojców nowożytnej nauki eksperymentalnej uchodzi 
Roger Bacon (1214— 1294). 'Nowożytną .medycynę wypada-uznać za jego 
wnucZkę, która w XVI stuleciu, w czasach Montaigne’a, wyszła % okresu 
raczkowania. Dziś, oceniając niektóre kamyki służące jej wtedy do za
bawy, uznaliśmy je za kamienie milowe postępu wiedzy; choć podów
czas, mozolnie 'toczone, nie były nimi dla współczesnych. Dorośli na ogół 
nie zwracają uwagi na zabawy dzieci; czynią'to wtedy, gdy igraszki sta
ją się zbyt hałaśliwe bądź w rażący sposób godzą w „diolbtry tan“. HiSto- 

-ria dowiodła, iż 'twórcami nauki i jej postępu byli ludzie —  najłagodniej 
mówiąc —  niesforni. Im zawdzięczamy, iż to, co uchodzi dziś za wiedzę, 
jutro będzie zaliczone do błędów.

MONTAIGNE A LEKARZE JEGO I NIEJBGO CZASÓW

Współczesny Montaigne’a, profesor z Pizy Andrea Cesalpino (1524— 
1603), zajmujący się badaniem krążenia krwi, a także trzeźwy systematyk 
botaniki lekarskiej, nie kryje przeświadczenia o bezużyteczności środ-
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kównie wspieranych, przez naturę: Remedia ubi natura non adiuvat, inu- 
tilia esse. Nie jeśt to jednak zapatrywanie ogółu "lekarzy tamtych czasów. 
Ocenił ich bardzo trafnie Erazm z Rotterdamu: „Ale i w tym zawo
dzie —  im kto większym nieukiem, im kto bezczelniejszy, im bardziej 
bez zastanowienia, tego tym bardziej cenią nawet owi obwieszeni łańcu
chami książęta. Przecież medycyna, zwłaszcza taka, jak to ją dziś wielu 
praktykuje, niczym nie jest innym, jak rodzajem schlebiania, nie ina
czej doprawdy niż retoryka“ 10.

Zagadnienia, dotyczące niegodziwych środków stosowanych do reali
zowania celów dalekich nie tylko od jakiegokolwiek ideału, lecz nawet 
od zwykłych ram etycznych elementarnego kodeksu ludzkiego współży
cia, były i nie przestały być bolączką społeczną11. Smutna to bowiem 
prawda biologiczna, że osobnikom pasożytniczym zawsze łatwiej o adap
tację. Oczywista, glebą, na której wyrasta szarlataneria, na której że
ruje nieuctwo, są różne 'kręgi lud2kie. Najrozmailjsze czynniki warunko
wały jakość tej gleby, nie często niestety nasuwającej na myśl czamo- 
ziern12. Montaigne jako bystry obserwator swoich czasów i dobry znaw
ca dziejów Zdaje sobie sprawę, że „nie masz w istocie większej i bardziej 
uporczywej głupoty niż wzruszać się i drażnić głupotą świata“ (III, 8). 
Zresztą Montaigne nie, potępia lekarzy, iż czerpią zysk z głupoty ludz
kiej. Zauważa jedynie, że wielu lekarzy stosuje do siebie ijnne zalecenia, 
przeciwne do głoszonych (II, 37).

Inne, wszelako nie zawsze lepsze: „Kiedy widzimy człowieka źle obu
tego, powiadamy, iż pewnie to szewc: tak samo często spotykamy przy
kłady lekarza gorzej leczonego...“ (I, 25). To bardzo słuszne spostrzeże
nie, rozciągające się również na najbliższe Otoczenie lekarzy, można od
nieść i do naszych czasów. Znakomitą ilustrację stanowią wspomnienia 
Boya o prof. Stanisławie PareńSkim. Otóż porad lekarskich profesolra 
często zasięgał Włodzimierz Tetmajer. „I stale odbywało się, co nastę
puje: profesor, zbadawszy go sumiennie, zabraniał mu najsurowiej wszel
kiego alkoholu, (bodaj kropelki wina; zapisywał mu receptę, po czym 
Władzio przechodził do salonu pani Lizy (żony prafesoral) i zwykle za-

10 E r a z m  z R o t t e r d a m u ,  Pochwała głupoty. Wrocław 1963, s. 65.
11 Por.: P. G e g e  si Ki s s ,  Krankheit und Heilung. Budapest 1965; oraz: 

H. S c h u l t e n ,  Der Arzt. Stuttgart 1966.
12 Z końcem lait trzydziestych ubiegłego stulecia mikroskop sitał się nieodzow

nym przyrządem dla badaczy. Jednoaześmie był ion dksploaitowany przez znawców 
reaitury ludzkiej. Tak więc „Gazeta Warszawska”, nr 235 <z 21X1837, przynosi wia
domość, iż niejaki protf. Schumann odbywa publiczne seanse mikroskopii, „urzą- 
dziiiwszy salę w hotelu Wileńskim na Tłumadkiem, okazuje mnóstwo godnych wi
dzenia przedmiotów {...]. Aby dać pewne wyobrażenie tym, którzy tego jeszcze nie 
widzieli, dosyć kiedy powiem, że kropla azystej wody włożona w mikroskop przed
stawia rezerwoar wody, w której mnóstwo różnorodnych, wąsatyah, rogatych, krót
kich lub długich, kosmatych lub głatkich [!], małych i wielkich uwija się zwiewząt, 
które sie ganią, a sobą wailozą S jedne drugich pożerają (Reportaż kończy się
apelem, by proi. S. obniżył cenę wstępu. W „Doniesieniach” (bezpłatnym dodatku 
do „Gazety Warszawskiej”), nr 198 z 31VTI 1)837, znajdujemy cenną informację: 
„Pasy z flaneli elastycznej zapobiegają cholerze. Sklep: ul. Miodowa nr 492”. Lu
dzie płacili za pokazy „kosmatych ziw:erzat” i niewątpliwie płacili, może nawet bar
dziej chętnie, za pasy z flaneli elastycznej. Nie inaczej działo się w  1802 r. w Ham
burgu. ,.Oenerail-Anzeigeir für Hamburg-Altona”, nr 203 z 29 V H I1892, donosi o no
wych zachorowania oh na choilere, grasującą podówczas w parcie. Nat-yehmiast po
jawiły się ogłoszenia w prasie : .¿Sacharyna zapobiega cholerze” ; C. Mick — kawiar
nia — zaleca jako środek zapobiegawczy swą mokkę; jedna z ap+ek zaleca ,-,elektro
magnetyczna opaskę systemu dr Carrey’a” ; f :irma Heins i Wannack — handel 
winem — zaleca wyraźnie: Desinficire Haus und Wagen, Vergesse aber nicht den , 
Magen, tzn. pij rum, koniak i arak tej właśnie firmy. Podobne przykłady zna każdy.
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stawał ma kolacji, w czasie której Pareński, już nie lekarz, ale gościnny 
gospodarz, czuwał troskliwie, aby... jego kieliszek był Stale zaopatrzo
ny“ 13.

Zaufanie do lekarza zawsze stanowiło element zasadniczy, a niezna
jomość istoty rzeczy nierzadko pozwalała na wyłączenie wszelkich do
datkowych urazów psychogennychu. Zarówno historia sztuki lekar- - 
skiej, jak doświadczenia codzienności pozwalają na przyjęcie poglądu 
Momtaigne’a: „Gdybym miał prawo głosu w konsyliach, uczyniłbym mą 
wiedzę bardziej nieprzystępną i tajemniczą“ (II, 37). W nerwicach ja- 
trogennych, bolączce naszych czasów, nieostrożność wypowiedzi lekarza 
stanowi zaledwie jeden z czynników. Ważniejsze jest częściowe „uświa
domienie“ pacjenlta i fragmentaryczna znajomość niektórych zagadnień 
z zakresu patologii czy terapii, których laik nie jest w stanie ani powią
zać przyczynowo, ani zinterpretować w sposób adekwatny.

Montaigne przytacza opowiastkę o ludziach cieszących się nieskom
plikowanym życiem na łonie natury, do których przybył lekarz i „za
czął ich uczyć przede wszystkim imion wszelakiej febry, wrzodów i hu
morów, położenia serca, wątroby i jelit, co aż dotąd stanowiło wiedzę 
bardzo odległą od ich świadomości“ ; odtąd natomiast „wcisnął się legion 
niezwyczajnych chorób, jak również, zauważyli powszechny upadek daw
nej krzepkości“ (II, 37). Któż z nas nie zna pacjentów zgłaszających się 
do gabinetu przyjęć z gotową, przez Siebie postawioną diagnozą? O błę
dach i szkodliwości wadliwie pojmowanej oświaty sanitarnej mówiło się 
wielokrotnie także za naszych czasów. Prof. Tadeusz Bilikiewicz stwier
dza: „Ludność przeszkolono w autoobserwacji, spotęgowano jej sugę- 
styWność i autosugeStywność, zhipochondryzowano ją. Popularyzacja 
wiedzy przyrodniczo-lekarskiej ma swoje cieniste Strony. Wytwarza 
u osób wrażliwych przesadną troskę o zdrowie. Osłabia hart, zaprawę 
do pracy i sportu, zmniejsza gotowość do walki o byt“ 15. Jest jeszcze 
jeden aspekt: „Są niesumienni lekarze, którzy swoimi wyjaśnieniami 
jeszcze pogłębiają ów zamęt pojęciowy w chorym; w ten sposób starają 
stię łowić ryby w mętnej wodzie [...]. Pomijamy doktrynerów i szalbie
rzy. Chodzi nam tu o przedstawicieli wąskich specjalności, którzy w, za
kresie dyscyplin sąsiednich bywają-ignorantami“ 16.

Szkodliwość' błędnej „oświaty“ sanitarnej sprawia także i to, że 
dwie, zdawałaby się, całkowicie odrębne pozycje piśmiennicze: Psy
choterapia w praktyce ogólnolekarskiej, z której zaczerpnięto powyższe 
cytaty, i Moeschłina Zatrucia —  Klinika i leczenie, znajdują się w bar
dzo bliskim powiązaniu. Do nerwic dochodzi mianowicie farmakomania 
wraz- ze swymi wszystkimi następstwami, prowokowana przez mylnie 
pojmowane uświadamianie ogółu. Odwrotnie zaś, na odcinku uświada
miania w sprawach higieny osobistej czy równie ważnej higieny psy
chicznej, stanowiącej cegiełkę budowli ‘zwanej higieną społeczną, dzieje 
się żałośnie mało.-

Montaigne doskonale wie, że „nie ma ludzi tak pewnych siebie, jak

13 T. B o y - Ż e l e ń s k i ,  Pisma. T. 3. Warszawa 1956, s. 186.
14 Por.: R. W. G u t t ,  O niektórych chorobach występujących  io Polsce w X III 

i X IV  wieku. „Przegląd Lekarski'1, nr 10/1966, s. 658; oraz: tenże, Psychosomatische 
und somatische Grundlagen der Wunderheilungen aus dem 13. und 14. Jahrhundert. 
„MedSzfeitische Klinik”, 1966, It. 61, nr 52, s. 2084.

15 T. B i l i k i e w i c z ,  Psychoterapia w  praktyce ogólnolekarskiej. Warsza
wa 1964, SIS.. 35—36.

11 Tamże, s:. 39.
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ci, którzy opowiadają nam szczere baśnie, jak alchemiści i przepowiada- 
cze, astrologowie, ehitramanci, id genus omne“ {I, 32). Jakoż niektóre 
publikacje „uświadamiające“, produkowane (nie śmiałbym tu użyć sło
wa: tworzone) W naszym stuleciu, cechuje ów znany nam ton ludzi pew
nych siebie.

Zgodnie ze swymi zasadami Momitaigne stara się raczej nie korzystać 
z porad lekarskich (III, 13), dysponując, jak wskażemy dalej, pewnego 
rodzaju zbiorem wytycznych obejmujących higienę/dnia powszedniego, 
do profilaktyki włącznie.

Brak jednolitości w poglądach lekarzy, znany już chociażby w Gre
cji starożytnej w postaci sporu S2kół z Kos i Knidos, ciągnął się przez 
stulecia. Nie dziwota tedy, że „jeśli waszemu lekarzowi nie podoba się, byś
cie spali [...], nie trapcie się: znajdę wam drugiego, który będzie innego 
zdania“ (III, 13). Wypowiedź ta —  niezależnie od ładunku ironii —  wska
zuje, jak bardzo Montaigne doceniał rolę indywidualizmu tak w patologii 
ozy terapii, jak w odniesieniu do higieny czy profilaktyki. Indywidualizm 
ów, popierany Hziś przez wielu reprezentantów nauki lekarskiej, ujaw
nia sztuczność schematów; wszelkie uogólnianie w medycynie musi być 
bardzo ostrożne, a jeśli uogólnieniom nie można odmówić pewnej przy
datności dydaktycznej, należałoby dbać, by nigdy nie stanowiły pojęć 
sztywnych. ,

Jeżeli jednak Montaigne uogólnia osąd o lekarzach, jest w swej oce
nie bardziej spostrzegawczy niż złośliwy: „Można rzec o mich co najwyżej, 
iż sprzedają lekarskie specyfiki; ale by byli lekarzami, tego nie da się 
powiedzieć“ (III, 13i). Są to bowiem czasy skumulowanego obskurantyzmu, 
tworzącego jak gdyby brudną pianę wypływającą na powierzchnię wód, 
wiziburzonych w głębi przez nowe prądy. Dziś lekarz nie Sprzedaje spe
cyfików, ale z całą pewnością nie da się powiedzieć, by był lekarzem ten, 
kto w banalnych sprawach stosuje równocześnie penicylinę, streptomy
cynę i dwa co najmniej antybiotyki szerokospektrowe, często bez nie
odzownej osłony witaminowej, lub ten, kto stosuje kortykosterydy, za
pominając o patofizjologii przemiany mineralnej.

„Być lekarzem“ to niemal tyle, co stale, nieprzerwanie „być czło
wiekiem“. Prawdziwy humanizm w medycynie Odgrywa rolę odtrutki za
równo na pasożytniczą Szarlatanerię (do której, zaliczymy ślepą poligra- 
mazję), jak i na mechaniczną bezduszność, znajdującą wyraz w traceniu 
z oczu człowieka chorego ma rzecz „interesującego przypadku“ choro
bowego.

Montaigne wspomina zaledwie dwóch lekarzy współczesnych. Są to 
Jean Fernel. (¡1506?— 1558) oraz „Eskal“ —  Giulio Cesare Scaliger (1484—  
1558). Wspomina ich, mówiąc o zmienności poglądów lekarskich „wedle 
klimatów i odmian księżyca“. Nazwiska obu lekarzy zostały podane jako 
przykład autorytetów mogących firmować krańcowo odmienne poglądy 
(III, 13). Scaliger przetrwał w pamięci potomnych w większym stopniu 
jako filolog-erudyita niż jako lekarz; Femel w 1542 r. zauważył, że w cza
sie skurczu komór serca tętnice rozszerzają się, jednakże nie wysntuł ze 
swych spostrzeżeń żadnych wniosków mogących Stanowić antycypację 
badań Harveya; pozostał nadal zwolennikiem doktryny Galena, choć 
pozwalał sobie ma 'krytykę zarówno Galena, jak Arystotelesa 17.

17 Por.: K. E. R o t h s c h u h ,  Das System der Physiologie bei Jean Fem el. 
W zbiorze: X IX  Internationaler Kongres [...]; oraz: tenże, Geschichte der Physiolo
gie. Berlin—Göttingen—Heidelberg 1953.
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Montaigne żył w czasach, w których dokonywało się przewartościo
wanie wielu pojęć, jednakże rozwój nauki był powolny. Rozpowszech
nienie druku bezsprzecznie pomagało wymianie doświadczeń, wszelako 
nie była to wymiana błyskawiczna. Gzas, jaki uipływał między dokona
niem wielu odkryć a ich zaakceptowaniem przez oficjalną naukę, oraz 
jego drugi odcinek, nierzadko dłuższy: od oficjalnego uznania do pow
szechnego zastosowania, nasuwa myśl, że do oceny historii nauki w opar
ciu o daty poszczególnych odkryć należałoby odnieść ostrzegawcze sło
wa Spenglera: biada tym, którzy mobilizację utożsamiają ze zwycię
stwem! 18.

Monitaigne miał pełne prawo uważać lekarzy swoich czasów za szarla
tanów i szalbierzy (I, 21), bo choć sam unikał ich parad, miał jednak 
możność poznać wielu z nich jako członek trybunału, mer Bordeaux czy 
właściciel ziemski. Montaigne nie znał ludzi bardziej podatnych choro
bie a oporniejszych zdrowieniu, „niż owi, którzy (znajdują się pod jurys
dykcją medycyny“ (II, 37). Bo —< pyta —  „jaki jest cel i skutek przepi
sów lekarzy? Opróżnić żołądek“, gdy należałoby pomyśleć raczej o prze- 
czyszczeniu lekarskiej mózgownicy (II, 37i). Zanim zdołano, przynajmniej 
częściowo, zrealizować to cenne zalecenie, musiało upłynąć jeszcze wiele 
czasu. Molier (1622— 1673), chętnie czytujący Mantaigne’a, chorowity 
i zmuszony do częstych kontaktów z medycyną, ścigał ją swą satyrą z nie
ubłaganą konsekwencją; niektóre rysy przejaskrawił, ale, jak pisze Boy- 
-Żeleński, wziął je z natury: „Przejście do praktyki odbywało się nie
zmiennie praWie w trzech formaCh, kombinowanych wedle rozmaitych 
i głęboko wydedukowanych proporcyj: mianowicie lancet do puszczania 
'krwi, serenga i środek przeczyszczający119.

W ciągu Stu lat dzielących Moliera od Montaigne’a dokonano wielu 
odkryć, wszelako, jak trafnie podkreślił A. Rupert Hall, „w większości 
okresów większość ludzi zadowalała się osiąganiem tylko minimum wie
dzy praktycznej“ 20. Opis wizyty lekarskiej w wojskowym szpitalu 
w Straśbourgu, zawarty w Pamiętnikach J. P. Franka (1745— 1821) ogło
szonych w 1802 r., jest tego znakomitym potwierdzeniem, chociaż od cza
sów Montaigne’a upłynęły wtedy już dwa Stulecia 21.

Roger Bacon rozpoczął swe Opus maius wyliczeniem czterech przyczyn 
hamujących postęp nauki, mianowicie: nieusprawiedliwiony kult auto
rytetów, tradycyjne nawyki myślenia, przesądy ludzi niewykształconych 
oraz pozorna wiedza zakrywająca głupotę 22. Elementy te można dostrzec

18 Najbardziej znana książka Oswalda .Spenglera (1880—¡1936): D er Untergang des 
Abendlandes. München 19|1&—jl02l2, której fatalistyczna i cykliczna 'teza wywołała 
wieile sporów, oie uchodzi już dziś za pozycję o wantoäai naukowej (por.: H. B e c 
ker,  H. E. B a r n e s ,  op. cit. T. 2. Warszawa 19105, s. 433; oraz: B. A . G. F u l l e r ,  
Historia filozofii. T. 2. Warszawa 1967, s. 462 i s. 535). Cytowane wyżej zdanie po
chodzi natomiast z mniej znanej publikacji: Jahre der Entscheidung. Cz. 1. München 
1933 (s. IX), która wywołała oburzenie Hitlera i jego kliki. Można sądzić, że opiera
jący się na światopoglądzie Nietzschego Spengler dopiero wtedy dostrzegł niebezpie
czeństwo doktryny nazistowskiej. Rzecz .ciekawa: Hitler, korzystający również 
z wypaczonego nietzscheanizttnu, uważał nawet Der Untergang des Abendlandes za 
wyraz myśli marksistowskiej ¡(por.: H. G r u n d i g ,  Między Karnawałem a Popiel
cem. Warszawa 1907, s. 201).

łł T. B o y - Ż e l e ń s k i ,  Pisma. T. 11. Warszawa 1957, s. 200.
20 A. R u p e r t  H a l l ,  Rewolucja naukowa 1500— 1800. Warszawa 1966, s. 4<5.
11 Por.: J. P e t  er sen,  Hauptmomente in der älteren Geschichte der Medi

zinischen Klinik. Kopenhagen 1890. Toż. Hildesheim 1966 (przedruk reprogra- 
ficany), s. 36 i s. 306, przypis 5.

“  Por.: G. L S e i d ł e r ,  Myśl polityczna średniowiecza. Kraków 1961, s. 309.
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również w stuleciach następnych, a jakkolwiek stopień ich nasilenia nie 
zawsze 'bywał jednakowy, pewne ślady dałoby się wykryć 'także w wieku 
XX. Tradycyjne nawyki myślenia oznaczają po prostu niechęć do myśle
nia. O niektórych odkryciach, izwłaszcza dokonanych w XVI i XVII w., 
można powiedizieć, że były przedwczesne, a takie „są niemal 'zawsze igno
rowane lu!b spotykają się z oporem nie do pokonania, tak że w wielu wy
padkach powstaje taka sytuacja, jak gdyby w ogóle nie zostały do
konane“ 23.

Za czasów Mon'taigne’a dostrzegamy punkt zwrotny w medycynie. 
Burzycielem starych pojęć był najpierw Paracelsus (1494— 1541) odrzu
cający naukę Galena i Awicenny. Cóż wart jest dla ciebie deszcz, który 
spadł był przed (tysiącem lat? —- pytał. —  Ten przyniesie ci pożytek, 
który dziś pada!24. Paracelsus, ujmujący organizm człowieka jako ca
łość, chciał poznać pochodzenie chorób i ich racjonalne leczenie. Kto chce 
być lekarzem, winien znać kodeks Natury: to Natura tworzy tekst, 
lekarz natomiast jedynie glosy do owej księgi. Istotę rzeczy stanowi, 
by tekst i komelnitarze rymowały się z sobą. Paracelsus żąda tego, na co 
w XIII w. wskazywał był Roger Bacon, a w granicach możliwości wciela 
to w czyn. Równocześnie Paracelsus ostrzega: kto chce służyć tylko 
brzuchowi, niechaj tu nie kroczy za mną25. Zmarł, pomawiany o kon
szachty z szatanem. Godnym uwagi kontynuatorem myśli Paracelsusa 
miał stać się dopiero J.-B. Van Helmont (1577—>1644).

W XVI stuleciu liczni uczeni wzbogacają wiedzę lekarską o włas
ne spostrzeżenia sprzeczne z nauką Mistrza z Pergamonu; spostrzeżenia 
te są jednakże w większym stopniu jej transformowaną kontynuacją niż 
obalaniem26. Obojętny religijnie sceptyk Montaigne maskował swe za
patrywania fikcją literackiej ironii27. Podobnie czyniło wielu ludzi 
nauki, zdających sobie w pełni sprawę z tego, iż może ich spotkać los 
Michała Serveta28. Wspomniano uprzednio, iż poszczególne odkrycia 
nierzadko bywały przedwczesne; w zakresie pojęć uświęconych tradycją 
panował chaos, toteż nowe spostrzeżenia początkowo przyczyniały się 
nie do integracji nauki, lecz odwrotnie —  do jej dezintegracji29.

Medycyna czasów Manltaigne’a sprowadzała Się właściwie do czystej 
empirii. Lekarze korzystali więcej z czysto praktycznych zdobyczy prze
szłości niż z nieśmiałych i chaotycznych osiągnięć nowej nauki. Montai
gne słusznie wskazuje, że „kto chce się uleczyć z niewiedzy, musi ją 
otwarcie wyznawać“ (III, 11) —< założenie bardzo istotne, wszelako trudne 
do zrealizowania bądź wyegzekwowania, i to bez względu na epokę. 
Ignorabimus przechodziło przez usta łatwiej niż ignoramus.

23 W. I. B. B e v e r i d g e ,  Sztuka badań naukowych. Warszawa 1960, s. 146.
24 Por.: T h e o p h r a s t u s  v o n  H o h e n h e i m  ( P a r a c e l s u s ) ,  Die erste 

Defensión in Erfindung der neuen Medizin. W dziele Paracelsusa: Sieben Defensio
nes und Labyrinthus medicorum errantium 1538. Wyd. K. Sudhoff. Leipzig 1915.

25 Por.: tenże, Die vierte Defensión von wegen meines Landfahrens. Tamże.
24 Spośród wielu uczonych XVI stulecia wymienić tu należy: Ambrodse Paré 

(1510— 1599), Giacomo Berengario da Carpi (zm. ok. 1550), Charles Estienne (1504—  
1564), Andreas Vesalius (1514— 1564), Józef Struś vel Strusiek (1510— 1568), Barto
lomeo Eustachius (1500?—1574), Gabriele Falloppio (1523—1562), Girolamo Fabrizio 
ab Acquapendente (1533—1619), Felix Platter (1536— 1614).

27 Por.: B. S u c h o d o l s k i ,  op. cit., s. 445 .

28 Por.: M. S e r v e t ,  W ybór pism i dokumentów. Wyd, L. Szczucki. Warsza
wa 1967, sis. 36—51 ä in.

28 Por.: A. B u p e r t  Ha l l ,  op. cit., s. 65.
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Empiria medyczna mogła zaspokajać bieżące potrzeby, ale jeśli jej 
btilams był dodatni, było to zasługą potencjału obronnego organizmów; 
to siły obronne bowiem decydu ją o przebiegu chorób i o każdorazowo no
wym zespole adaptacyjnym określanym jako wyzdrowienie. Montaigne 
dositrzega, że „doświadczenie najbardziej jest na swoich śmieciach 
w przedmiocie medycyny, gdzie rozum we wszystkim ustępuje mu miej
sca“ (III, 13). Takie było ongiś przekonanie CelSusa: Nec post rationem 
medicinam esse inventam, sed post inventant medicinam rationem esse 
quaestitam („Medycyna nie powstała w oparciu o wyrozumowane prze
słanki, lecz przeciwnie —  po wynalezieniu medycyny postarano się
0 wyszukanie teoretycznego uzasadnienia jej osiągnięć“) 29a.

Odkrycia z różnych dziedzin nauki były zawsze uzależnione od roz
woju nauk pokrewnych. Nowe kierunki i nowa —  popraWna bądź ma
jąca za nią uchodzić —  interpretacja Zjawisk oglądanych w odmiennym 
świetle rodziły się z chaosu. Trudno rozpoczynać budowę nowych gma
chów, gdy wokoło Sterczą ruiny zburzonych.

W każdym razie ocena Montaigne'a, iż wiedza „obejmuje mało i widzi 
mało“ (III, 6), jest całkowicie uzasadniona.

MEDYCYiNA W  OCZAOH MONTAIGNE’A

Montaigne wie, że „przyzwoity człowiek nie jest odpowiedzialny za 
zdrożności i głupstwa swego rzemiosła [...]; trzeba żyć ze świata i ko
rzystać zeń ¡tak, jak się go zastało“ (III, 10). Medycyna owych czasów, 
jak każda inna dziedzina wiedzy, „kusa jest i co do rozciągłości w czasie,
1 co do rozciągłości materii“ (III, 6). „Opuściliśmy naturę i chcemy dawać 
jej lekcję“ (III, 12). Istotę wiedzy Stanowi werbalizm: „Zastępujemy 
jedno słowo drugim, i często bardziej nieznanym“ (III, 13), co później 
Goethe włoży w usta MefiStofelesa. ¡Brak zrozumienia zastępowały w cią
gu dziejów medycyny wymyślne systemy składające się ze słów, stano
wiących podstawę sporów, tarć i kpin, gdy tylko znajdowano określenia 
nowe. Ens morbi, demony, kara za grzechy, wadliwe wymieszanie humo
rów, pneuma i archaeus, objaśnienia jattrofizyków czy jatrochemików, 
animizm, vis vitalis —  to kilka prtzykładów ilustrujących zastępowanie 
braku zrozumienia nowymi słowami.

Montaigne podkreśla, że szltuka lekarska jest zmienna i słaba; każde 
twierdzenie może sprowokować przeciwne, czego historycznym przykła
dem są rozbieżności poglądów Ałkmeona, Herofila i Erasistrata, Dioklesa, 
Straitona, A-sklepiadesa, Themisona i in. (II, 37). Nie jest to bynajmniej 
spostrzeżenie Obejmujące wybiórczo okres Starożytności czy też czasy 
Montaigne’a. Laureat nagrody Nobla (1937 r.i) Roger Martin du Gard 
(1881— 1958) wkłada w usta jednego ze swych bohaterów zdanie: „Nigdy 
bowiem nie słyszałem udowodnionej przez kogoś wypowiedzi, która nie 
mogłaby być ujęta przez innych wręcz przeciwnie i udowodniona równie 
przekonywająco“ 30. Dziś, gdy w wielu dziedzinach nauka nie jest już 
środkiem, lecz celem, rozbieżność poglądów jest może mniej jaskrawa, 
— •— ..............

2»a por.: A. Cornelii Celsi de medicina libri octo. Wyd. C. Daremberg. Leipzig 
1859, s. 6.

,0 R. M a r t i n  du Ga r d ,  Rodzina Thibault. T. 3. Warszawa 1949.
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wszelako nadal duża31. Jest to w odniesieniu do wielu zagadnień zja
wisko niezmiernie cenne, warunkujące w pewnym znaczeniu postęp; 
niestety rozbieżność ta rozciąga się często na dziedziny zdecydowanie 
drugoplanowe. W powodzi publikacji czasem trudno zorientować się, jaki 
jest ciężar gatunkowy przedmiotów sporu.

Montaigne pyta: „Skąd wiemy, kiedy i jak nastąpiło uleczenie?“ 
(II, 37). Jest to problem niezmiennie aktualny. ¡Nie ma ■—• powtarza się 
często —  chorób, są tylko chorzy ludzie. Indywidualizm w patologii sam 
przez się określa absolutną niemożność powtórzenia eksperymentu w tych 
samych warunkach. „Nie można wejść dwa raizy do jednej i tej samej 
rzeki, ani też nie' można dwa razy dotknąć przemijającej substancji 
w tym samym stanie Wreszcie trudności nasuwa sama definicja:
co rozumiemy przez „wyleczenie“?

Granica między zdrowiem i chorobą nie była nigdy i nadal nie jest 
znana. „Nie jesteśmy nigdy wolni od choroby“ i(II, 12). Potrafimy dziś 
dokładniej niż kiedykolwiek indziej określać niektóre procesy i stany 
patologiczne, wszelako nadal niemożliwe jest sprecyzowanie, co jeszcze 
jest zdrowiem, a co już chorobą. „Ciało poruszane jest tyloma spręży
nami, iż trudno jest, by nie było między nimi jakiejś skrzywionej“ (II, 12). 
Ostatnio zaczyna się z powrotem doceniać znaczenie czynnika psychicz
nego w patogenezie chorób o podłożu somatycznym, ale właśnie psycho
logia i patopsychologia są dziedzinami, które cechuje nadmiar słów nie 
mających pokrycia w postaci Zrozumienia, co wynika z samej nieznajo
mości istoty zjawisk chociażby takich, jak „myślenie“.

Nie wiemy zatem, jak i Montaigne, kiedy i jak następuje uleczenie, 
jednakże medycyna naszego przerafinowanego technicznie stulecia nie 
zawsze potrafi przyznawać się do niewiedzy. Medycyna „zawsze miała 
doświadczenie za kamień probierczy swej szltuki“ (III, 13), rzecz oczy
wista —  doświadczenie rozumiane jako experientia, nie experimentum. 
Z końcem lat dwudziestych Constantin Brunner (1862— 1937) orzekł: 
„Jeżeli medycyna jest córką rutyny, wówczas wolałbym być leczony ra
czej przez jej matkę, bowiem córka jest młoda i mało doświadczona“ 83,

Wypada wskazać,' iż przeważająca większość dawnych odkryć, Sta
nowiących kamienie milowe postępu wiedzy lekarskiej, została doko
nana W prymitywnych warunkach, przy pomocy aparatury dalekiej od 
precyżji34. Sir Alexander Fleming, przemawiając w 1949 r. w Okla

81 W '1'750 r. istniało 10 caaisoprsim naukowych, ale już w 1830. r. osiągnięto 
punfct, kiedy żaden uczony nie mógł przeczytać wszystkich czasopism — podówczas 
około 300 — ani zapoznać się z wszystkimi publikacjami. Innowacją było Wtedy 
wprowadzenie czasopism ¡przeglądowych; ich liczba z fcdlei wynosiła około 300 
w połowie bieżącego stulecia (por.: D. J. de So 11 a Pr i c e ,  W ęzłowe problemy 
historii nauki. Warszawa 1965, s. OT). Wykaz World Medical Periodicals z 19i61 r. 
ząwiera około 5800 tytułów (por.: „Ars Midi ci”, 11067, t. 57, nr 3, s. ,194). W tym 
stanie rzeczy porównywanie rozbieżnych poglądów jest w nasizej ddbiie wybitnie 
utrudnione.

32'Her a k i i  t, fragmenty 16, 16 i 17. Cytuję według: W. C a p e l l e ,  Die Vor- 
sokratiker. Berlin 1081, s. 13®.

33 C. B r u n n e r ,  Aberglaube an die Aerzte und an die Heilmittel. Potsdam 
1Q27, s. 12.

34 Antoni Van Leeuwenhoek (1632— 1723), posługując się mikroskopem pozwa
lającym ma uzyskanie olk. il40^krotnego powiększenia, oznaczył średnicę 'krwinki na 
1/3000 cala, ton. 8,7 mikrona; James Jurin (1684— 1750) przyjął 1<1 mikronów; dy- 
sioonujący jeszicze lepszym sprzętem Thomas Young (1773—11829) — ¿.3 m'krona.
B.ozpiętość fizjologicznej anizocytozy erytrocytów wynosi 6,5—8,9 mikrona (por.:
C. P r i ce - J o n  es, Red Blood Cell Diameters. N ew  Yotfk—London 19i33).
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homa-City, podkreślał znaczenie prostych i dalekich od luksusu metod 
pracy: „Jeżeli pracownik naukowy, przyzwyczajony do pracy w zwykłym 
laboratorium, zostanie przeniesiony do pałacu iz marmuru, to jedno z dwoj
ga: albo on pokona marmurowy pałać, albo marmurowy pałac pokona 
jego. Jeżeli zwycięży badacz, to pałac stanie się jego warsztatem i upo
dobni się do zwykłej pracowni. Ale jeśli 'zwycięży pałac —  to biada ba
daczowi“ 35.

Każda epoka miała swój zasób leków, czasem dobieranych zdumie
wająco trafnieS6, czasem znów —  częściej —• bezsensownych37, niemniej 
stosowanych czy nawet nadużywanych. Toteż niebezpieczeństwo ślepej 
polipragmazji nie jest cechą jedynie naszego naszego stulecia. Monitaigne 
pisze na ten temat znamienne słowa: „Czego naitura nie zdoła na mnie 
wskórać, temu nie da rady i apteka“ (III, 91). Stara to prawda, że natura 
sanat —- medicus curat, dobrze jednak, by przedsięwzięcia terapeutyczne 
miały określony kierunek. Uwaga, że „ów jest mądrzejszy z doktorów, 
który z dawna przepisał, aby tylko jeden brał się do leczenia chorego“ 
(II, 37), świadczy o tym, że Montaigne pojmował znakomicie istotę leczeń 
nia, choć sam ani nie leczył się Zbyt często, ani, zasięgając porady, nie 
przestrzegał zaleceń.

Przytoczone zdanie jest bardzo aktualne dla naszych czasów, gdyż 
niebezpieczeństwa będące następstwem polipragmazji, często nawet bez
wiednej, są dziś znacznie większe niż w czasach, które nie znały leków 
syntetycznych: ich nazwa firmowa nierzadko mówi mało, a podany na 
opakowaniu skład chemiczny często jeszcze mniej. „Kto kiedy widział, 
aby lekarz posłużył się receptą (kolegi, nie dodając nic do niej ani nie 
ujmując?“ —  pyta Montaigne, wskazując równocześnie, że „nie ma osoby, 
alby się nie Chlubiła jakąś receptą i nie próbowała na swych sąsiadach“ 
(II, 37). Racjonalne podejście do zagadnień terapii nie mogło — i nie 
może nadal —- zezwalać na bezmyślne powtarzanie recept „sąsiedzkich“ ; 
recepty innych lekarzy, często sprzed lat i —  być może ■—• stosowane 
w zupełnie odmiennym konltekście, ńie są ,miczym innym, co i poprzednie : 
receptami typu „stańczykowskiego“. Odwrotnie, recepty bardzo modne, 
przekazywane z ręki do ręki, nierzadko pochodzą od szarlatanów żeru
jących na ludzkiej głupocie.

Sprawa „dodawania“ • czy „ujmowania“ niektórych leków nie jest 
jednakże tak prosta, by można było sprowadzić ją tylko i wyłącznie do 
rangi zagadnienia ambicjonalnego, jakkolwiek i ten pierwiastek odgrywa 
w życiu codziennym niemałą rolę. Montaigne nie przedstawił konkret
nych przykładów owego dodawania czy ujmowania niektórych środków; 
podobnie o tarciach profesjonalnych wśród lekarzy mówi ogólnikowo, 
w oparciu o literaturę klasyczną. W jakim stopniu było to wyrazem taktu 
osobistego, a w jakim 'taktyki, trudno dziś orzec. Tarcia profesjonalne

35 A. M a u na is , Zycie Aleksandra Fleminga. Warszawa 1964, s. 295.
38 Np. Johannes Lange <1485—1565) leczył anemię, zwaną wówczas (1554 r.) 

febris alba virginea, przy pomocy żelaza. Podobnie D. Senoert >(1627 r.), T. Syden
ham (1692 r.), F. Hoffmann (11780 r.). N. Lem ery stwierdził w 1713 r. przy pomocy 
magnesu, że spopielana krew zawiera żelazo; związek żelaza z barwikiem krwi 
wytkazał J. F. Engeilhardt dopiera w 1825 r.

37 Z końcem lalt dwudziestych usiłowano leczyć chorobę nowotworową przy 
pomocy dożylnych wstrzykiwań związków ołowiu. Kuracja ta wiodła do zatrucia 
ołowiem. x ,
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nie są jednak obce żadnej epoce. Treść ich nie ulega zmianie, odmienna 
jest jedynie formass. ' ' 1

Między brakiem kultury współżycia a poziomem intelektualnym prze
ciwników najczęściej dawał się —  i daje —• zauważyć stosunek odwrotnej 
proporcji. Jak wskazuje prof. Włodzimierz Mikułowski, „w Sprawach 
wielkich ludzie okaziują się takimi, jakimi im wypada być; w sprawach 
drobnych okazują się, jakimi są“ 39. Sprawy współżycia na co dzień, tak 
szeroko omawiane przez Momtaigne’a, najczęściej należą do drobnych, 
toteż dają sposobność ujawniania rzeczywistych cech osobowości i men
talności, a 'także kultury poszczególnych ludzi.

Mantaigne jeslt bystrym i przy tym bezstronnym obserwatorem, toteż 
dostrzega, iż lekarze, obcując z chorymi, o ile „przyczyniają się do zdro
wia chorych40, o tyle psują własne przez zaraźliwość, ustawny widok i do
tknięcie chorób” (I, 39). Na innym miejscu pisze za Platonem: „Kto by 
chciał być prawdziwym lekarzem, winienby sam przejść przez wszystkie 
choroby, które chce leczyć“ (III, 13). Obie wypowiedzi wiążą się z proble
matyką osobowości lekarza i jej roli. Stałe obcowanie z cierpieniem, stała 
praca „po cienistej stronie życia“, poczucie bezsilności zawodowej —< 
często całkowitej bezsilności —  w tak licznych nadal sprawach, to 
wszystko czynniki wpływające z rozmaitym nasileniem na osobowość 
lekarza i wiodące do krańcowo- odmiennych rezultatów, zależnie od tego, 
jakie jest podłoże psychiki lekarza i jego pozawodawe przygotowanie 
do życia.

Stajemy 'tu wobec problematyki szczególnej wagi. Budapeszteński pe
diatra prof. Pal Gegesi Kiss zwrócił uwagę na szkodliwość wszelkiej 
schematyzacji i biurokratyzacji medycyny, jak i na ujemne skutki nie
doceniania psychologii w kształceniu 'lekarzy 41. Zadaniem wychowawców 
młodych kadr lekarskich jest „uczynić zmienność, w której żyjemy, 
czynnikiem duchowej plastyczności człowieka, ale równocześnie sprawić, 
by nie odbierała mu wiary w trwałą wartość ogólnoludzkich zasad mo
ralnych —  pisze Bogdan Suchodolski. —  Uczynić zmienność czynnikiem 
przezwyciężenia dogmatyzmu i ruityny, ale zaralzem sprawić, by nie 
wzbudzała w ludziach uczuć cynizmu, które likwidują wierność temu, 
co słuszne i zachęcają do życia koniunkturalnego [...], ochronić człowieka 
od powierzchownych erituzjazmów mody“ 42. Tymczasem —• jak wska
zała Maria Susułowska —  „student medycyny uczy się caraiz większej 
liczby przedmiotów, których wzajemne powiązanie oraz ich użytecz
ność ze względu na przygotowanie do zawodu lekarskiego nie zawsze są 
dla niego jasne i zrozumiałe [...]. Człowiek nie może być traktowany jak 
rzeoz lub maszyna, ‘która się zepsuła i trzeba ją naprawić. Lekarz musi

38 Ludwik Vives 1(1492— 1'540) czyni ta.ką uwagę o lekarzach odbywaljącyiah kon
sylia: Qua malignitate, quo ore id faciunt, quanto fastidio et voltuositate accipiunt 
alienam sententiam, qua auctoritate ac asservatione proferunt suam, qua pertinacia 
tuetur quisque, quod semel confirmavit („laką chytrością, iaką twarzą to czynią, 
iakową pogardą i postawą prżyymuią cudze zdanie, iaką powagą i twierdzeniem 
przywodzą swoie, iaką zaciętością każdy broni tego, co raz wyrzekł?”). Cytuję we
dług: Stan człowieka zdrowego naturalny podług pism sławnych nauką mężów przez 
Franciszka Ksawerego Ryszkowskiego [...] w Krakowie 1786, s. 217.

39 W. ¡ M i k u ł o w s k i ,  Rola lektury w kształceniu lekarskim. „Przegląd Le
karski”, nr 11/105«, ¡S. 321.

40 „Wróg”, stwierdzający powyższe, jeslt doprawdy tolerancyjny.
41 P. i Geges i  K i s s ,  op. cit.
42 B. S u c h o d o l s k i ,  Wychowanie dla przyszłości. Warsszawa 1959, s. 93.
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pamiętać, że pacjent to ¡taki sam człowiek, jak on, i to człowiek, który 
oczekuje od niego pomocy“ 4S.

„Kto wie —  pyta Montaigne —  czy za tysiąc lat trzecie mniemanie nie 
dbali dwóch poprzedzających?“ (II, 12). Otóż chyba my, lekarze, musimy 
w pełni zdawać sobie sprawę, że niejedno mniemanie z naszej dziedziny 
zostanie obalone, że zostaną wypełniane luki. Lecz jeśli luki z zakresu 
przedmiotów zawodowych będą Stale wypełniane, nie uzupełni się nato
miast braków dotyczących wiedzy o człowieku, powstanie przepaść mię
dzy naukami lekarskimi a medycyną jako sztuką czy zawodem. Pod
ręcznikom diagnostyki czy terapii grozi nieuchronnie, że prędzej czy 
później staną się przestarzałe. Ale nie staną się przestarzałe Próby 
Montaigne’a.

Historią ludzką rządzi pewnego rodzaju gonitwa za odmianą44, wsze
lako problemy adaptacyjne nie należą do błahych. Doniosłość czynników 
ekologicznych doceniał już Hipokrates z Kos (De aere, aquis et locis), 
niekorzystny wpływ gwałtownych zmian opisuje również Herodot. (Po
dobnie Montaigne: „We wszystkich ¡rzeczach odmiana jest niebezpieczna: 
odmiana pór roku, wiatrów, żywności i humorów“ (I, 43i), albowiem 
„z doświadczenia widzimy jak na dłoni, iż kształt naszej istoty zależy 
od aury klimatu i gleby, w których się rodzimy“ (II, 12). Toteż Montaigne 
zwraca uwagę lekarzom: „Czynicie więcej złego niż dobrego Choremu, 
każąc mu zmieniać miejsce“ (I, 39). Wreszcie —  „przemożną i zdra
dziecką mistrzynią jest przyzwyczajenie“ (I, 23), również w sprawach 
zdrowia (III, 13). Uwagi o leczeniu balneologicznym, ułatwiającym tra
wienie, pobudzającym apetyt i przywracającym rześkość, pod warun
kiem, że „ktoś nie jest zanadto wyczerpany“ (II, 37), wiążą się z poprzed
nimi. Ktokolwiek stykał się z medycyną praktyczną, doceni głęboki i nie
zmiennie aktualny sens tych wypowiedzi.

Historycy medycyny, zajmujący się zagadnieniami alergii, nie zwra
cają na ogół uwagi na spostrzeżenia Montaigne'a: „Widziałem takich, któ
rzy umykali przed zapachem jabłek bardziej niż przed pukaniną z rusznic; 
innych, którzy lękali sdę myszy;' innych, którzy dostawali wymiotów na 
widok śmietany; inni, toż samo, gdy widzieli, jak ściele się puchowe 
łóżko [...]. Być może, iż jest w tym wszystkim jakowaś tajemna przy
czyna“ . (I, 26). Wiadomości nasze o „tajemnej przyczynie“ są nadal że
nująco skromne. Z tekstu Montaigne’a zdołaliśmy skreślić „być może“ 
i potrafimy wychwycić te czy owe alergeny. Niewiele, jak na cztery stu
lecia dzielące nas od pierwszej księgi Prób 45.

Montaigne jest zdania, iż lekarz powinien znać przyczyny oraz obja
wy choroby, dni krytyczne, działanie leków: „Trzeba, by te wszystkie 
części umiał zestawić i złączyć z sobą, aby z nich (Zbudować zupełną sy
metrię [...]. W  jaki sposób odkryje on symptomy właściwe chorobie, 
skoro każda zdolna jest objawić nieskończoną ilość tychże? Ileż między 
nimi sporów nad wyciąganiem wniosków z uryny? Inaczej, skądby po
chodziły oWe nieustanne sprzeczki lekarzy?“ (II, 371).
— - — i —  L — ł

43 M. S u s u l o w s k  a, Elementy humanistyczne i psychologiczne w nauczaniu 
medycyny. (Referat wygłoszony na Międzynarodowej Sesji Naukowej Akademii Me
dycznej w Krakowie, która odbyła się w dniach 18—21 sierpnia 1964 r.

44 Pot.: R. D u b o s ,  Miraże zdrowia. Warsczawa 1962, s. 247.
45 Po odkryciu przez Oh. Riaheta, M. Atrthusa i P. Piortiera anafilaksji (1902 nr.)

C. Pjirąuet wprowadzał w 1906 r. pojęcie alergii, znanej z opisów zawartych w Cor- 
pus Hippocrateum, pismach Galma i Seiksitusa Empiryka.
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W  grafice XVI stulecia lekarz oglądający naczynie z moczem jest 
symbolem o 'talom ¡niemal znaczeniu, jak w czasach grecko-rzymskich 
wąż owinięty wokół laski Asklepiosa. Uroskopię, najwcześniejsze „bada
nie laboratoryjne“, znane już w Egipcie, Asyrii i Babilonii, wówczas na 
ogół przeceniano; dziś jednak, dysponując rozbudowaną —< często tylko 
ha pozór —  diagnostyką pomocniczą (laboratorium, rtg, ekg, eeg i in.), 
także przykłada się do niej często niewłaściwą miarę zapominając, że 
zsumowanie kilku czy kilkunastu wyników, nierzadko błędnych z uwagi 
na niewłaiściwość pomiaru, wadliwe Stężenie odczynników ozy w końcu 
błędne pobranie materiału do badań48, nie powinno być wysuwane na 
pierwszy plan. Niestety, tak się właśnie dzieje, często na niekorzyść 
anamnezy, stanówiącej nadal element podstawowy. -

Uwagi Montaigne’a o lekach są również trafne: „Jeżeli narody, od 
których otrzymujemy gwajak i borę chinową, mają lekarzy, można sobie 
wyobrazić, jak bardzo cenią naszą kapustę i pietruszkę“ (II, 37). Kult 
cudzoziemszczyzny jest, jak wiadomo, zjawiskiem Starym; zagadnienie 
wyższości leku „z paczki zagranicznej“ nosi cechy trwałe.

Montaigne powątpiewa, by każdy człowiek był Obdarzany wszystkimi 
naturalnymi zmysłami (II, 12), co do posiadanych zaś jest zdania, że, 
na przykład, „lekarze mogliby z zapachów wyciągnąć więcej pożytku niż 
to dotąd czynią“ (I, 55). Doświadczenie uczy, że istotnie mogliby, jednakże 
ten dział diagnostyki, pomijając nieliczne jednostki chorobowe, nie roz
winął się ¡zupełnie47, zapewne iń.in. dlatego, że wrażenie węchowe nie 
mogą być wyrażone liczbą. Niestety przykrą właściwością naszych cza
sów, spuścizną drugiej połowy ubiegłego stulecia, jest kult wartości 
liczbowych, niezmiernie sugestywnych, wszelako o wiele częściej niż się 
przyjmuje najzupełniej błędnych.

Montaigne jest zdania, że „chirurgia wydaje się o wiele pewniejsza*“, 
gdyż „widzi i dotyka tego, co czyni“, a także „mniej ma pola do przy
puszczeń i zgadywań“ (II, 37). Dziś można także przyznać zupełnie 
otwarcie, że chirurgia jest dyscypliną zdecydowanie mniej spekulatywną 
niż medycyna wewnętrzna, jakkolwiek mądrze i rzetelnie stosowane 
nowe zdobycze i tu pozwalają na lepszy wgląd w istotę wielu chorób niż 
przed laty.

„Mimo że tego nie czujemy, iż jeśli codzienna febra może skazić na
szą duszę, również i tercjana sprowadza jej jakowąś odmianę, wedle 
swej miary i proporcji, jeśli apopleksja usypia i dławi /zupełnie jasność 
naszego pojęcia, nie ma wątpliwości, iż katar takoż je zaślepi“ (II, 12). 
Wiedza X X  w. o katarze nosa, jak i ó nowotworach, jest bardzo raźległa, 
lecz katar mija sam, pozachirurgiczne zaś leczenie nowótwarów jest 
jeszcze jedną namiastką więcej i pozostanie nią, dokąd nie poznamy etio
logii choroby nowotworowej.

Montaigne jest zdecydowanym przeciwnikiem wiwisekcji, nawet na 
zbrodniarzach (II, 23) — 'podobnie zresztą, jak Celsus48 —  a wiedząc, że 
—  i -  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

4* Por.: H. B u t t n e r  i F. P o r t w i c h ,  Laboratoriumsdiagnostik beim akuten 
Abdomen. „,Der Iiniternist”, 1007, t. 8, nr 4, s, 1415.

47 W  1850 r. E. Brand stwierdza, iż mocz choryich na ouikrzycę posiada iwoń 
jabłek; W. ¿Peifcters (1857 r.) utożsamił ją z zapachem acetonu. W oparciu o te spo
strzeżenia J. Kaiullich wyfcrył w moczu chorych mia 'cukrzycę aceton (1860 r.),
C. Gerhardit —  kwais aicetaoetowy <11866 r.).

49 Incidere autem vivorum corpora et crudele, et supervacuum est; mortuorum  
discentibus necessańum  .(„Otwieranie 'dała żywych ludzi jest równie okrutne, co 
i ¿będne; sefcc jonowanie zwłok iludzi (zmarłych —• dla uczących się — nieodzowtae”). 
A. Cornelii Celsi [...], I  Prooemiwm, s. 112.
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najczęściej leczy przypadek (III, 37), narzeka na leczenie odbywające się 
„'kosztem życia: nacina się nas, przyżega, olbcina członki, odciąga poży
wienie i krew“ {II, 3), gdyż „lekarze nie znajdują żadnej innej kuracji 
dla chorób ciała i duszy, jak jeno przez cierpienie, ból, udrękę“ (I, 30); 
„choroba skubie nas z jednego brzegu, (przepisy i zalecenia z drugiego“ 
(III, 13). Postępy anestezjologii oraz osiągnięcia z zakresu t arak o  i neuro
chirurgii pozwalają na krytyczną ocenę tego surowego osądu. Nie udaje 
się jednak mimo wszystko uniknąć udręki tak w terapii, jak w diagnos
tyce. Niektóre posunięcia diagnostyczne są zdecydowanie przykre, nie 
wszystkie uzasadnione. Nie wolno nie zgodzić się z trzeźwymi słowami 
Juliusa Bauera: „Zlecanie niepotrzebnych badań to wybryk. Jeżeli ba
dania są połączone z minimalnym chociażby ryzykiem dla chorego, to 
już więcej niż wybryk“ 49.

„Gorycz i ohyda (to okoliczności pomocne do skutecznego działania 
leków“ —  stwierdza z rozgoryczeniem Montaigne ¡(I, 30), lecz dziś wiemy, 
że leczenie nie powinno być zbyt przyjemne dla chorego. Natomiast 
„wszystkie przyjemności, do których człowiek ma prawo, powinny być 
celowo kojarzone z procesem, zdrowienia“ 50. Bez zastrzeżeń przyjmiemy 
twierdzenie Montaigrae’a, że „pierwsze przywitanie lekarza z.pacjentem 
powinno być miłe i lube: nigdy lekarz odstręczający i opryskliwy nie do
każe swego“ (III, 41).

Montaigne trzeźwo ocenia luki i niedostatki wiedzy lekarskiej swych 
czasów. ¡Podsumowując rozbieżne poglądy na temat zapłodnienia (II, 12), 
cytuje Pliniusza: Quasi vero mensuram illius rei possit agere, qui sui 
nesciat? („Jak gdyby ten, który nie zna własnej miary, mógł zajmować 
się mierzeniem jakiejś rzeczy“),51. Montaigne snuje też rozważania na te
mat dziedziczenia cech (II, 37),- wspomina również o niemowlętach —  
potworkach, jako o rzeczy interesującej. „Lekarzom zostawiam swobodę 
głębszego nad nią rozprawiania“ (II, 30), choć niewiele mogli oni po
dówczas na ten temat powiedzieć.

Przy całej niechęci do medycyny (I, 24; II, 37 i in-.) Montaigne stwier
dza, że nie należy do tych, „którzy odrzucają lekarstwa z przyczyny 
cierpkiego smaku“ ; jest zdania, iż „zdrowie warte jest, aby je okupić 
wszelkimi przyżeganiami i nacięciami, by też najdotkliwszymi“ ; uważa 
za niepodobieństwo, „aby pośród tylu dzieł natury nie było rzeczy spo
sobnych do zachowania naszego zdrowia“. Nie ufa jedynie „wymysłom 
naszego rozumu, naszej wiedzy i sztuce, na której korzyść odstąpiliśmy 
od natury“, albowiem „tak, jak nazywamy sprawiedliwością bigos 
z pierwszych lepszych ustaw i paragrafów, jakie popadną nam w rękę [...], 
tak samo w medycynie“. Były członek trybunału zna doskonale ów bi
gos, potępia również „jurysdykcję medycyny“, której przepisów nie sza
nuje i-nie ceni (¡II, 37).

Dziś „lekarz nauc2y ł się więcej o chorobach i musi się uczyć dalej, 
ale jest on i musi być istotą ludzką, przede wszystkim oddaną innym 
istotom ludzkim“ 52. Są podstawy do twierdzenia, że humanizm w medy

4* J. B a u e r ,  Irrwege der menschlichen Gesellschaft. Liestal 1959, s. 78.
50 T. B i l i k i e w i c z ,  op. cit., s. 108.
51 Student Johann Ham odkrył plemniki w H677 r. (animalcula viva), badane, 

następnie przez Leeuwenihoeka (par.: T. B i l i k i e w i c z ,  Die Embryologie im 
Zeitalter des Barock und des Rokoko. Leipzig 19t312i, e. 7(3); w 1840 r. A. von Koelli- 
fcer wykazał, że plemniiki nie są samodzielnymi tworami (animalcula); w 1843 r. 
Martin Barry sltwierdzil przenikanie plemników iwgłąb jaja.

** Sir T. Fox ,  C ele medycyny. „Problemy”, nr 9/1906, s. 560.
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cynie bynajmniej nie musi izanikać w miarę postępu nauki. Ale są także 
podstawy po temu, by obawiać się, czy kult aparatury i sugestie jatro- 
mechanistyczne nie stworzą w naszym stuleciu nowego bigosu, przypo
minającego ten, jakim słusznie brzydził się Montaigne.

STOSUNEK MOíNTAIGJME’A DO ŚMIERCI I CIERPIENIA

„Trzeba pogodnie cierpieć prawa naszej natury: jesteśmy po to, aby 
się starzeć, wątleć, chorować na przekór całej medycynie“ (III, 13). „Sza
leńcze, któż ci określił granice żywota? Opierasz się na baśniach lekarzy: 
patrz raczej na rzeczywistość i doświadczenie“ (I, 20i).

Montaigne jest wybitnym znawcą literatury klasycznej. Jego filozo
ficzny eklektyzm wspiera Się głównie na doktrynie stoickiej i epikurej- 
skiej. Często cytowanym autorem jest Seneka, który jako przedstawiciel 
młodszej stoi sam wiele zaczerpnął od Epikura. Montaigne, podobnie jak 
Seneka czy Epiktet, pojmuje doktrynę Epikura w sposób właściwy, bez 
stronniczości przeciwników, którzy potrafili ją zniekształcić tak sku
tecznie, że niejeden autor ubiegłego stulecia (z nielicznymi wyjątkami 
typu Anatolą France’a) czy naszych czasów, mówiąc o epikureizmie, czyni 
to najzupełniej błędnie. Nie będziemy tu snuli rozważań, co jest bardziej 
szkodliwe: planowe, kalumniatorskie deformowanie myśli filozoficznej 
czy ignorancki dyletantyzm 53.

„Trzeba nauczyć się cierpieć to, czego nie da się uniiknąć“ —  stwier
dza Montaigne (III, 13); to samo powtórzy później Szekspir54. „Jeśli 
umieliśmy żyć mężnie i spokojnie, będziemy umieli umrzeć tak samo“ 
(III, 12), a „kto lęka się cierpienia, cierpi już przez to, że się lękaf‘ 
(III, 13) —  oto echo 98 Listu Seneki: Plus dolet quam necesse est, qui 
ante dolet („Więcej niż trzeba cierpi ów, kto cierpi przedtem“). „Mącimy 
życie troską o śmierć, a śmierć troską o życie: jedno nas nudzi, drugie 
przeraża“ (III, 12).

Czym inlnym jest filozoficzne, ale bezosobowo pojmowane, rozpatry
wanie problematyki śmierci, nawet jeśli uznać kierunek Seneki czy Epi
kura za drogowskaz, umieszczając na jego szczycie chociażby sentencję 
typu: Vivere tota vita discendum est et, quod magis fartasse miraberis, 
tota vita discendum est mori („Żyć trzeba się uczyć przez całe życie, 
a czym zapewne jeszcze bardziej się zdziwisz, przez całe życie trzeba się 
uczyć umierać“), czym innym natomiast —  bezpośrednie zetknięcie się 
ze śmiercią osób bliskich. W 1563 r. 30-letni Montaigne przeżył głęboko 
tragiczną śmierć Stefana de La Boëtie, w pięć lat później śmierć swego 
ojca, Piotra d’Eyquem. „Miłość do ojca i do przyjaciela oto jedyne dwa 
głębokie przywiązania jego życia“ —  stwierdza Boy-Żeleński we wstępie 
do Prób 55.

Czy śmierć była inspiratorem filozofii i jej przewodnikiem (musage- 
tes), jak utrzymuje Schopenhauer?56. Niewątpliwie tak, z czego równo
cześnie zdaje się wynikać powierzchowność myśli przeciętnego człowie
ka, choć nawet, zgodnie z prawami matematycznymi, może on zajmować 
stanowisko wodza czy dyktatora równie dobrze, co i zbieracza śmieci.

53 Por.: A. K r o k i e w i c z ,  Hedcmizm Epikura. Warszawa 1961, &s. 27— 29, 33, 
45, 233.

54 Par.: W. S h a k e s p e a r e ,  King Lear. Akt 5, scema 3.
56 T. 1. Warszawa 1957, s. 14.
56 ¡Por.: A. S c h o p e n h a u e r ,  Uber den Tod. Berlin to. r. w., s. 7.
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Gdyby człowiek miał większą skłonność do myślenia i wynikającej z niego 
krytycznej oceny, czyż nie całkiem odmiennie wyglądałyby dizieje świa
ta? Czy najdłuższe nawet życie człowieka nie jest zbyt krótkie, by zna
leźć dlań wartość współmierną do trwania gatunku? „Dlaczego bowiem 
nadawać nazwę bytu tej chwilce, która jest jeno błyskawicą w nieskoń
czonym biegu wiekuistej nocy, i przerwą tak 'krótką w naszym ustawicz
nym i naturalnym stanie, ile że śmierć zajmuje całe wprzód i całe później 
tego momentu?“ —■ pyta Montaigne {II, 12).

Choć lęk przed śmiercią dominuje, przeważający odsetek ludzi pod
chodzi do spraw ostatecznych w sposób świadczący o potężnej bezmyśl
ności. Jeżeli człowiekowi przypadł mniejszy lub większy, w każdym zaś 
razie ograniczany odcinek czasu zwany „życiem“, czy nie byłolby roz
sądniej czynić tak, aby czas mógł upłynąć możliwie najlepiej, bez tarć, 
wojen, zbrodni i oszustwa, a więc —  mówiąc innymi słowy *— bez nerwic 
i psychonerwic? Odpowiedź —  z punktu widzenia teoretycznego —  jest 
niedwuznaczna.

Cóż jednak poradzić? Tukidydes, trzeźwy realista, Stwierdził: „Więk
szość ludzi wolli uchodzić za przebiegłych nicponiów niż dobrddtusznych 
poczciwców: pierwszym się chełpią, drugiego się wstydzą“ 57. Mija dwa
dzieścia stuleci i Montaigne czuje się zmuszony zwrócić uwagę: „Posłu
chajcie, jak większość ludzi szczyci się swymi występkami i kreśli swoje 
prawidła. Zamiast malować cnotę, malują szczerą niegadziwaść i wystę
pek“ (III, 9). Polibiusz, uważający człowieka za najbardziej dzikie stwo
rzenie, obwiniał o to zepsute obyczaje i złe wychowanie od dzieciństwa. 
Jak wiadomo, zmienność filogenetyczna jest bardzo powolna, wymaga
jąca setek tysięcy lat. Bertrand Russell jest zdania, że wrodzona inteli
gencja —  wyposażenie duchowe otrzymywane przy narodzinach —  nie 
różni się dziś od tejże z czasów epoki kamiennej. Różnicę Stanowi jedy
nie materiał, którego można się było w poszczególnych epokaćh nau
czyć58. Wypada zapytać, do czego zatem sprowadzała się nauka w ciągu 
dziejów, skorośmy dotarli do Hiroszimy i Nagasaki?

Montaigne brzydzi się zarówno wojną, jak i w ogóle rozlewem krwi, 
pojedynkami i podobnymi wyczynami. „Szpetna to rzecz kaleczyć się dla 
igraszki“ (III, 8). Zdumiewające —  aby nie rzec szokujące —  jest właści
we naszym czasom kultywowanie „sportów“ w rodzaju boksu. Szpetna 
to zaiste rzecz, kaleczyć się dla igraszki, lecz o ileż bardziej szpetne jest 
przyglądanie się owym igraszkom, podniecanie siebie i walczących.

Słowo „humanizm“ często jest nadużywane i sprowadzane do rangi 
sloganu. Podobnie w innych sprawach. Mówi się mens sana in corpore 
sano. Zatrofizowane wykształcenie humanistyczne nie pozwala na pozna
nie całego zdania Juwenalisa, z którego wyrwano ów slogan. Juwenalis 
myślał mianowicie wręcz odmiennymi kategoriami pisząc: Orandum est, 
ut sit mens sana in corpore sano („Prośmy, aby mógł zagościć zdrowy 
duch w zdrowym ciele“). Zbyt dużo rzeczy szpetnych nosi cechy trwałe.

Stosunek Momtaigne’a do śmierci dobrowolnej jest zgodny z jego filo
zofią. Stodcyzm Seneki, Epikteta i Marka Aurelego przetrwał stulecia. 
„Najbardziej wiasnowodna śmierć jest najpiękniejsza. Życie zależy od 
woli cudzej, śmierć od naszej“ (II, 3). Samobójstwo —  nazwa co najmniej 
niewłaściwa —  stanowiące wyraz stoickiej wolności wewnętrznej, zostało

57 T u k i d y d e s ,  Wojna Peloponeska. Warszawa 1957, s. 82.
68 Por.: B. R u s s e l l ,  Macht und Persönlichkeit. Przełożył z angielskiego K. 

König i A. HübschernKnote. Stuttgart 11987, s. 12.
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potępione (przez etykę chrześcijańską, stawianie jednakże samobójstwa 
na równi z zabójstwem jest wyrazem paradoksalnej sofistyki. IPodjęty 
przez Tomasza z Akwinu argument Arystotelesa, że człowiek, należąc do 
społeczeństwa, jest jego własnością, a zaitern nie ma prawa dobrowolnego 
odejścia, miałby może wartość w społeczeństwie idealnym; w rzeczywis
tości, jaik ^wskazuje Landsberg, ludzie odbierają sobie życie bardzo często 
dlatego, iż żyją w społeczeństwach dalekich od doskonałości59. Montaigne 
nie życzy sobie wcale „abyśmy mogli utrzymywać życie przy pomocy 
cudownej mikstury“ (III, 131), jesit w pełni świadom tego, że „starość 
przynosi kłopoty“ <111, 2). Sokrates wybrał śmierć jako mędrzec, nie 
jako desperat60. Podobnie wielu filozofów antyku. „Ozy nie można by 
śmierci samej uczynić rozkoszną?“ —  pyta Montaigne (III, 9i).

„Śmierć jest receptą na wszystkie niedole. Na jedno wychodzi, czy 
człowiek uczyni sobie koniec, czy też go ścierpi, czy wybiegnie naprzeciw, 
czy będzie czekał“ (II, 3). Zbliżone poglądy reprezentuje dziś Tadeusz 
Kotarbiński61. Montaigne przypomina, że w Marsylii przechowywano 
swego czasu truciznę, aby każdy mógł sobie odebrać życie. Decyzję swą 
musiał jednakże wpierw uzasadnić przed radą sześciuset (II, 3). Jest 
rzeczą zrozumiałą, że „jeżeli potrzeba nam mądrej niewiasty, aby nas 
wprowadzić na świat, potrzeba nam takoż jeszcze bardziej mądrego czło
wieka, aby nas zeń wyprowadzić“ (III, 9). Prof. Kotarbiński oikreślił 
dokładnie okoliczności, kiedy dobrowolna śmierć przestaje, być ucieczką 
przed odpowiedzialnością, kiedy przestaje być przestępstwem moralnym. 
Landsberg stwierdza, iż „człowiek współczesny nie jest powyżej, ale 
znacznie poniżej stoickiej moralności“ 62. Montaigne uważa, iż „kto kogoś 
wbrew woli ocala, robi to samo, co zabójca“ (II, 13). .

Jest to wciąż problem szczególnej wagi. Seneka „wobec długo trwa
jącej zwłoki i powolności śmierci“ poprosił lekarza Stacjusza Anneusa, 
wypróbowanego w wierności przyjaciela, o przygotowaną truciznę6S. 
Lekarz dyżurny każdego szpitala ratuje każdego samobójcę, a gdyby jako 
cżłowiek potencjalnie mądry był proszony o wyprowadzenie ze świata 
czy to wobec powolności śmierci, czy też nieudolności technicznej tego, 
kto postanowił był doprowoŁnie uczynić koniec swemu ziemskiemu by
towaniu, nie miałby dziś prawa naśladować Stacjusza Anneusa, chociażby 
w głębi ducha rozumował tak jak Montaigne, iż ocalając wbrew woli, 
zadaje gwałt. Wiele dyskutowane zagadnienie eutanazji jest tylko po
zornie pokrewne, pomijając fakt, że eutanazja czy ortotainazja będą sta
nowiły zapewne jeszcze długo problemy bardzo kontrowersyjne 64.

W każdym razie, starając się przeanalizować zagadnienie dobrowol
nej śmierci, nie można nie dostrzec, że Stwierdzenie Landsberga o czło
wieku współczesnym, stojącym znacznie poniżej stoickiej moralności, 
można by na drodze analogii odnieść do lekarza ocalającego człowieka 
wbrew jego woli. Wszelako z rozumowania tego należy bezwzględnie 
wyłączyć samobójstwo w afekcie, mające z reguły charakter histeryczno- 
-teatralny. Osoby popełniające je, najczęściej odratowywane bez kłopotu, 
nie zdobywają się na ogół na ten krok po raz wtóry, co jednakże nie

M Por.: P.-L. L a n d s b e r g ,  O sprawach ostatecznych. Warszawa 1967,, s. 97,
60 Stanowisko Ksemafomta jest w tej sprawie bardziej trzeźwe niż Platona.
61 Por.: T. K o t a r b i ń s k i ,  Medytacje o życiu godziwym. Warszawa 1966, s. 83.

(P.-L. L a n d s b e r g ,  op. cit., s. 90.
«» T a c y t ,  Dzieła. T. 1. Warszawa 1957, ss. 473—474.
64 W sprawie actio duplicis effectus patrz.: T. B i l i k i e w i c z ,  Aspekt fUozo-

ficzno-lekarski eutanazji. „Gdańskie Zeszytty Humanistyczne”, zesz. ’2/1966.
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powinno w żadnym wypadku służyć jako argument przeciw stanowisku 
stoików czy Montaigne‘a. Lekarz wypłukujący z żołądka afektowanej 
dziewczyny kilkanaście luminaletek postępuje w myśl obowiązujących go 
dziś wytycznych, ale także zgodnie z rzeczywistymi intencjami niedoszłej. 
denatki, czyni tedy dobtrzie, jakkolwiek wcale nie jest pewne, czy osoba
0 ¡tak chwiejnym podłożu psychicznym okaże się użytecznym członkiem 
społeczności, czy też raczej będzie dla niej ciężarem.

Gdy jednak mówao rozumowaniu, automatycznie wyłącza się wszel
kie afekty, będące jego przeciwieństwiem. Idzie więc o chęć dobrowol
nego, przemyślanego pozbawienia się żyda. Klauzula zawarta w Przy
siędze Hipokratesa : „Na prośby niczyje nie podam trucizny“, może być 
interpretowana również i w tęn sposób, że decyzja tego rodzaju nie po
winna być nigdy podejmowana przez dwie jedynie osoby —- potencjalnego 
samobójcę i jego lekarza. Przede wszystkim chęć świadomego, dobrowol
nego i przemyślanego przedtem dokładnie odejścia niekoniecznie musi 
wiązać się z chorobą, już to nieuleczalną, już to wystarczająco uciążliwą, 
by mogła nasunąć na myśl chęć przyspieszenia wyroku Natury. Często 
nawet byłdby trudno doszukać się choroby jako momentu warunku
jącego decyzję. „ A le ć t y  tnie umierasz z tego, że jesteś chory, jeno urnie-" 
rasz ż  tego, że jesteś żywy“ —* powiada Montaigne (III, 13i).

Ringel, analizując częstotliwość samobójstw przed, w czasie trwania
1 po zakończeniu pierwszej oraz drugiej wojny światowej, zauważył, że 
w przeciwieństwie do lat dwudziestych po 1945 r. wzrosła liczba samo
bójstw. Autor podkreśla, iż rzadko polityka wkraczała tak radykalnie 
w życie poszczególnych ludzi, jak w Obłędnych czasach nazizmu, rzadko 
cizyniła człowieka tak zależnym i tak bardzo go narażała. Każdy czuł się 
zmuszony do przewartościowania wszelkich pojęć, stając wobec najróż
niejszych konfliktów. Następstwa tego ujawniły się właśnie dopiero po 
zawieszeniu broni6S.

W  świetle wspomnień związanych z martyrologią tamtych obłędnych 
lat można lepiej niż kiedykolwiek pojąć, że wielbiciel Montaigne’a Fry
deryk Nietzsche, którego nauka została świadomie sfałszowana przez 
nazizm, zawarł w swej wypowiedzi niezwykle cenną prawdę: „Myśl
0 samobójstwie jest silnym środkiem przynoszącym pociechę: przy jego 
pomocy można przetrwać niejedną złą noc“ 66.

Rozważania nad freudowskim problemem „popędu destrukcyjnego“ 
wydają się 'tu zbędne67. Zagadnienia chęci życia wiążą się z problema
tyką higieny psychicznej, której Montaigne poświęca również niemało 
uwagi.

MONTAIGNE A  HIGIENA PSYCHICZNA

Sainte-Beuve (1804— 1869) określił Montaigne’a jako „najmądrzej
szego Francuza“, z czym możemy się zgodzić, porównując biografie
1 twórczość jego wielu słynnych rodaków, takich nawet, jak Kartezjusz, 
Pascal, Ła Rochefoucauld, Chamfort czy Encyklopedyści. Nie zdołali oni 
bowiem osiągnąć tego, co głosił i jednocześnie realizował Montaigne, 
pojmujący dogłębnie, że „nie ma nie równie pięknego i godnego niż

65 Por.: iE. Ränge' l ,  Der Selbstmord. Wien—Düsseldorf 191513; por. też: K. H.a- 
g e n b u c h n ąr, Der Selbstmord des alten Menschen. Uestersen 1967.

66 F. ¡ N i e t z s c h e ,  Jenseits von Gut und Böse. Op. cit. T. :2, is. 7,2.
67 For.: A. A. H u t sc h  n e c k e r, Chęć życia. Warszawa 1964, s. 45. ¡Patrz też: 

przypis redakcji polskiej, s. 46.
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dobrze i należycie spełniać siwą rolę człowieka, ale nie ma wiedzy tak 
trudnej, jak umieć dobrze i wedle natury przeżyć to życie“ (III, 13).

Powtarzając 'za Katonem Starszym, iż „mędrcy więcej się mogą nau
czyć od  głupców niż głupcy od mędrców“ (III, 8), Montaigne stwierdza 
też: „M e żywię nienawiści do pojęć odmiennych o d  moich“ (II, 37). 
Toteż i jego nienawiść do medycyny jest, jak wspomniano, raczej uczu
ciem Obrzydzenia, najzupełniej zresztą zrozumiałego.

„Większość naszych zatrudnień jest natury komedianckiej: Mundus 
universus exercet histrionam“ —  powtarza Montaigne za Petroniuszem 
(III, 10), przy tym wszystkie sprawy „najbardziej drobne i nikłe są naj
dokuczliwsze [...], małe sprawy najbardziej doskwierają“ (III, 9), zwła
szcza że „nigdy nie było na świecie dwóch mniemań jednakich, tak samo 
jak dwóch włosów i dwóch ziatnh“ (II, 37).

Wypadałoby się 'zastanowić, czy jest w ogóle jakaś epoka, do której 
by nie można było odnieść trzech ostatnich wypowiedzi? Talkze i w odnie
sieniu do naszego stulecia nie byłoby trudno o przykłady, które czytel
nik dobierze sobie we własnym zakresie, pamiętając o przytoczonych 
przed chwilą sławach, iż nie było na świecie dwóch jednakowych mnie
mań.

W każdej epoce pojawiały się najrozmaitsze kompleksy, nie każda 
natomiast posiadała mędrca beznamiętnie stwierdzającego: „Próżno wsze
lako wspinać się na szczudła; i na szczudłach trzeba nam chodzić swoimi 
nogami; na najwyższym tronie świata i tak siedzimy jeno na własnym 
zadku“ (III, 13).

Wyrozumiały wobec ludzkich słabostek Montaigne zdecydowanie por- 
tępia działanie w afekcie: „Dopóki pulsy nam się wzdymają i czujemy 
w sercu wiZburzenie, odłóżmy sprawę na bok: rzeczy ukażą się nam w in
nej prawdzie, skoro się uśmierzymy i ostudzimy“ ' (II, 31). Wielka to 
prawda, że „kto umiał sobie zdobyć ład i spokój, lepiej żył niż ten, który 
zdobył królestwa i miasta“ (III, 13). Człowiek wypowiadający takie po
glądy ma pełne prawo twierdzić, że „niedostatek bogactw łaltwy jest do 
wyleczenia; niedostatek duszy —  niemożebny“ (III, 10).

Montaigne, sceptyk z umiarkowanymi skłonnościami hedonistycznymi, 
jest realistą: „Mamy tedy jako nasz udział niestałość, niepewność, smutek, 
zabobon, troskę o rzeczy przyszłe, ambicję, chciwość, zazdrość, niepo
hamowanie, wyuzdane i nieporządne chucie, wojnę, kłamstwo, niewier
ność, osZfczerstwo“  (II, 12). Dlatego humor Montaigne’a jest niewymuszo
ny i szczery. Boy-Żeleński bardzo trafnie \ wskazał w swym wstępie do 
Prób: skepto znaczy distinguo —  rozróżniam; spoufaienie z mądrością 
i poszukiwanie duszy ludzkiej w czasie, w przestrzeni i w głębi siebie 
samego to istota dzieła Montaigne’a 68. Stąd też wywodzi się trudne dó 
pojęcia dla innych stanowisko człowieka, który gibelinowi był gwelfem 
i 'Odwrotnie —  gwelfowi gibelinem (HI, 12).

Montaigne rozumie, jąk ólibnzymią rolę w życiu człowieka odgrywa 
strach rodzący się „niekiedy z braku rozsądku, 'tak jak z braku serca“, 
lecz „rozważać i oceniać niebezpieczeństwo jest niejako przeciwieństwem 
lęku“ (III, 0). Nerwice lękowe stanowią dziś przedmiot daleko zaawan
sowanych studiów, lecz lekarze czasów Mantaigne^a także powiadają, że 
poza strachem nie istnieje uczucie bardziej wytrącające umysł z równo
wagi (I, 18). Dzisiejsza nauka wyraża pogląd, że w przeważającym odset
ku dominuje lęk przed śmiercią. Życie w ciągłej niepewności, w atmo

08 Por.: cytowane wydanie Prób. T. 1, ss. 24 i 30.
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sferze wzrastającej akceleracji pociągającej za sdbą konkurencją i wal
kę, których istotny cel i sens często nie jest sprecyzowany, to czynniki 
sprzyjające szerzeniu się nerwic69. W cytowanej tu pracy Joires podkre
śla, że farmakologiczne leczenie nerwic lękowych nie może dać oczeki
wanych rezultatów. Może je leczyć ¡tylko ten lekarz, który przezwyciężył 
już swój własny lęk. Otóż Montaigne należy do nielicznych ludzi, któ
rym się to powiodło.

W swoich zaleceniach Montaigne akceptuje psychoterapię ludzi anty
ku: „Najpospolitsza recepta przy chorobach duszy“ to cierpienie
„uchylić i sprowadzić na bok“ (III, 4). Cytuje przy tym Cycerona: 
Abducendus etiam non nunquam animus est ad alia studia, sollicitudines, 
curas, negotia; loci denique mutatione, tanquam aegroti nom, convale
scentes, saepe curandus est („Niekiedy trzeba umysł odciągnąć od innych 
zajęć, niepokojów, trosk, czynności; nieraz trzeba go leczyć zmianą miej
sca» jak chorych, ciężko przychodzących do zdrowia“). Jest to niejako 
antycypowana pozafreudoWska psychoterapia naszych czasów. „Nihilizm 
psychoterapeutyczny“ okresu przypadającego na upadek Rzymu i nastę
pujące po nim stulecia stanowi zagadnienie zbyt złożone, by kusić się na 
tym miejscu o marginesową chociażby próbę analizy. W  każdym razie 
„ludzkie“ spojrzenie na człowieka padło nie z oczu lekarzy renesansu, lecz 
literatów, poetów, czy obserwatorów typu Montaigne’a.

Êmile Littré trafnie zauważył: II n'est pas de développement le plus 
avancé dé la médecine contemporaine qui ne se trouve en embryon dans 
la médecine antérieure („Nie ma żadnego najbardziej postępowego od
krycia medycyny współczesnej, którego by nie można było znaleźć w za
rodku w medycynie wcześniejszej“) 69a. Lukrecjusz, często i chętnie cyto
wany przéz Montaigne’a, wiedział, że „w chorobach ciała nieraz umysł 
błądzi po bezdrożach“ (II, 12); „imaginacja sprowadza gorączki i śmierć 
na tych, którzy się jej poddają“ (I, 21); siła wyobraźni może okazać się 
potęgą destruktywną (II, 12); „kto raz był dobrze oszalały, nie będzie już 
nigdy zupełnie roztropny“ (Uli, 61). Cenne jest spostrzeżenie Montaigne’a, 
że z potężnego zdrowia rodzą się potężne choroby. Tak właśnie naucza 
dzisiejsza patofizjologia, tak wreszcie uczą doświadczenia wojenne, kiedy 
w warunkach skrajnie ciężkich mniej odpornymi okazywali się najpierw 
ludzie o zdecydowanie dobrej kondycji somatycznej.

Montaigne wysnuwa wniosek, że i najwyższe szaleństwo rodzi się 
z najwyższej mądrości (II, 12). Nie jest to wniosek nowy, gdyż podobne
stwierdzenia 'zmajdujemy u Arystotelesa, któremu Seneka wkłada
w usta: Nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae fuit, doda
jąc od siebie: Non potest grande aliquid et super ceteros loqui nisi mota 
mens (,yNie było jeszcze na świecie wielkiego geniuszu bez przymieszki 
szaleństwa“, „Tylko myśl podniecona potrafi głosić wielkie sprawy, 
wznoszące się nad poziomy“) 70. Mądrość i głupota są to pojęcia, do któ
rych odnosimy bardzo subiektywne kryteria. Jak nie ma granicy między 
•zdrowiem a chorobą, tak nie można jej wytyczyć dla mądrości czy jej 
przeciwieństwa. Co wszakże pewne, to tyile, że pilność nie jest w stanie 
zrekompensować niedostatków umysłu.

69 Por.: A. J or es, Leitsymptom Angst. „Miinchner Medizinische Wóchenschrift”,
nr 17/1060, s. 847. *

«"a Cytuję według: L. Z e m b r z u s k i ,  D zieje kierunków, teoryj i doktryn  
filozoficzno-lekarskich. Warszawa Ü9I3I5.

70 Por. także: M. T. C i c e r o, Pisma filozoficzne. T. 1. Warszawa 1960, ss. 275—  
276; oraz: D e m o k r y t ,  fragment 275 (W. C a p  e l l e ,  op. cit., s. 275)..
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Higiena psychiczna Montaigne’a sprowadza się do uzyskiwania ładu 
i spokoju wewnętrznego — przy dużej wyrozumiałości dla ludzi niezdol
nych do zajęcia stanowiska rozumowego, do odrzucenia strachu, Wyżby- 
cia się nienawiści, wreszcie do lekceważenia bogactw i zaszczytów. 
Montaigne umiał żyć, cieszyć się i korzystać z życia. Należałoby życzyć 
wielkiemu odsetkowi ludzi na całej kuli ziemskiej, by potrafili przyjąć 
i częściowo chociażby zrealizować zbliżone wytyczne.

MONTAIGNE A ZAGADNIENIA SEPCSUAIME

Na temalt kryzysu małżeństwa napisano nierównie więcej niż na 
temat kryzysu w medycynie. Wzrost liczby rozwodów, zagadnienie zna
ne prawnikowi —< to jeden aspekt; zaświadczenia o pobiciu przez współ
małżonka wystawiane w gabinecie lekarskim —• to aspekt drugi. Pierw
szy jest wyrazem kryzysu małżeństwa jako instytucji, drugi świadczy
0 regresji pojęć obejmujących istotę współżycia dwojga 'ludzi tworzą
cych elementarną komórkę społeczną. August Foręl, Henry Havelock 
Ellis, Theodor Van de Velde i inni, krocząc odmiennymi drogami, zdążali 
do podobnego celu, przeoczyli jednakże moment zasadniczy: kto do
strzegł kierunki rozwoju współżycia, najczęściej już i tak znał trasę, 
toteż nie potrzebował przewodnika, a przynajmniej nie w takim stopniu, 
jak ogół, do którego prawdziwe uświadomienie seksualne nigdy nie do
tarło. Ogół ten nie sięga zazwyczaj po piśmiennictwo, a jeśli jest pe
wien odsetek poświęcający uwagę literaturze seksuologicznej, szuka te
matyki skrajnie odmiennej od założeń autorów; jeżeli zaś czyta tekst, 
rzadko ćzyńi zeń użytek 71.

Panuje nadal zasadnicze nieporozumienie: małżeństwo ciągle jeszcze 
utożsamia się z miłością, lecz miłość jako sprawa biologiczna, regulowa
na przez instynkt, Stanowi rzecz gatunku, nie jednostek. „Niewielu lu
dziom zdarzyło się pośl-uibić swoje miłośnice, iżby tego nie żałowali póź
niej. Nawet na tamtym świecie, jakże liche widzimy pożycie Jowisza 
z żoną, którą wprzódy był spraktykował i zażył w swawolnej miłost
ce. [...] Nie znam małżeństw, które by prędzej przychodziły do niezgody
1 'zmącenia, jak owe skojarzone wedle Urody i pożądań cielesnych. Trze
ba tu fundamentów bardziej trwałych i statecznych, i rozważnego cho
du“ (III, 5).

Miłość jest zjawiskiem przemijającym i zmiennym. Małżeństwo na
tomiast jest formą umowy społecznej, zawieranej przez jednostki dziś 
już najczęściej zgodnie z ich wyborem partnera i życzeniem osobistym, 
niemniej nie przekraczającej ram narzuconych przez społeczeństwo; 
umowa ta, wsparta o kodeks i paragraf, nosi w znaczeniu społeczno- 
-prawnym cechy trwałe. Chociażby te różnice natury tak zasadniczej 
wskazują, że identyfikowanie miłości i małżeństwa jest wyrazem pomie
szania pojęć, a choć istriieje —  przynajmniej w złudzeniach —i niejaki 
związek przyczynowy między miłością i małżeństwem, to jednak do
świadczenia codzienności wskazują dowodnie, iż nie mylił się Montaigne 
wskazujący ną potrzebę „fundamentów bardziej trwałych“, jak i „roz
ważnego chodu“.

0'
71 Szybkie wychwytywanie z półek księgarskich pozycji takich, jak B. Mali

nowskiego Zycie seksualne dzikich, dowodzi oczywista niemałego zainteresowania.
Jednakże książka ta została wyehwytana przez niedorostków, którzy zresztą za
wiedli się na niej, nie znajdując tego, aa w ich pojęciu zapowiadał tytuł.
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Trzeba sobie zdawać sprawę, iż człowiek jest Stworem egoistycz
nym; małżeństwo jest połączeniem dwóch egzoimów72, jest bilateralną 
umową zobowiązującą do wzajemnej pomocy, a zatem również do wza
jemnych ustępstw. „Kamieniem probierczym dobrego małżeństwa i je
go istotną próbą jest czas, jaki trwa pożycie; i czy było zawsze zgodne, 
uczciwe, miłe“ (II, 35). Montaigne nakreślił tu zasadnicze kryteria. Rzecz 
oczywista, pojęcia typu „zawsze“ czy „nigdy“ mają i powinny mieć rela
tywne znaczenie. Dla ludzi dojrzałych stanowią one uproszczoną postać 
określeń bardziej złożonych. 1

Na czas —i kamień probierczy małżeństwa, Składają się momenty 
wzlotów i uniesień, stanowiąc jednak, z wyłuszczonych przyczyn, za
ledwie dekorację; trzon budowli natomiast będą tworzyły momenty 
skrajnie prozaiczne. To, czemu niezliczona liczba autorów poświęciła 
całe 'tomy, Montaigne wyraża jednym lapidarnym zdaniem: „Nie po
winna żona mieć tak łakomie wlepionych oczu w przodek swego męża, 
iżby nie mogła oglądać i jego zadka, jeśli potrzeba“ (III, 9).

Montaigne widząc, że społeczność ludzka kształtuje się w sposób da
leki od ideału i uprawia przede wszystkim cytowane komedianctwo, po
mieszane z niezdrową ambicją, zazdrością, chciwością, kłamstwem i in
nymi przywarami (II, 12), rozważa: „Mamy może i słuszność przyganiać 
sdbie sporządzanie tak głupiego produktu, jak człowiek“ (III, 5i); bez 
względu lía to jednak tak się dzieje i tak się będzie działo, bo to także 
jedno z praw Natury. Montaigne nie życzy sobie przeto, „by płodziło się 
dzieci tępo i bez czucia, palcem albo piętą“ <111, 13). Jednocześnie ro
zumie, że zdrowie jest w dużym stopniu zależne od zaspokajania popędu 
płciowego {II, 37).

Arystyp z Kyreny był pierwszym filozofem twierdzącym, że każda 
przyjemność, a więc i seksualna, jest „dobrem w sobie“ 7S. Prof. Kro- 
kiewicz przytacza za Athenaiosem, że Arystyp na donos, iż obsypywa
na przezeń pieniędzmi hetera Lais zdradza go z Diogenesem, miał odrzec 
informatorowi: „Daję pieniądze Lais w tym celu, żebym ja się nią cie
szył, a nie, żeby się nią nie cieszył ktoś inny“. Istnieje, rzecz jasna, róż
nica między starożytną heterą74 a współczesną prawowitą małżonką
i tolerancyjne podejście Arystypa nie znalazłoby dziś zbyt wielu naśla
dowców. s

Montaigne przypomina, iż Rzymianin, wracając z podróży, najpierw 
wysyłał gońca, aby nie przyłapać żony in flagranti; daje tu za przykład 
Lukullusa, Cezara, Pompejusza, Antoniusza, Katana i in., którzy „nosili 
rogi, nie czyniąc gwałtu, jedynie półgłówek Lepidus umarł od tego stra
pienia“ (III, 5). Leonardo da Vinci uważał, że „naśladowanie rzeczy sta
rożytnych jest chwalebniejsze niż naśladowanie nowoczesnych“ 75. Istot
nie, mądrość życiowa wielu ludzi przeszłości w pełni na ‘to zasługuje.

n Por.: C. B r u n n e r ,  Liebe, Ehe, Mann und Weib. Stuttgart 1965. 1 wyda
nie tej książki ukazało się w 119(24 r. Brun&er, podówczas 62-letni, przerwał' pra
cę o charakterze czysto filozoficznym, chcąc wystąpić przeciw kryzysowi instytucji 
małżeństwa. Kryzys ów datuje się z okresu dużo wcześniejszego niż cziaisy po dru
giej wojnie światowej.

78 Pór.: A. K r o k i e w i c z ,  Etyka Demokryta i hedonizm Arystypa, Warsza
wa 1960, s. 135.

74 Pozamałżeńskie życie seksualne umożliwiały w Grecji starożytnej trzy nie
zależne od siebie ugrupowania: diikteriady, auletrydy (flstnistki) i hetery. Te ostat
nie cechowała niejednokrotnie duża wiedza, oczytanie i kultura, których to cech 
często było brak prawowitym małżonkom. ÍPor.: P. D u f o u r ,  Geschichte der 
Prostituticn. Berlin 19i25.

75 L e o n a r d o  da V i n c i ,  Pisma wybrane. Warszawa 1958, s. 40.
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HIGIENA DNIA POWSZEDNIEGO W  PISMACH MONTAIGNE’A

Montaigne wie, że „zdrowie to (kosztowna rzecz“ (II, 37). Daleki od 
chęci ścisłego Stosowania się do zaleceń lekarskich (I, 20; III, 9, 13 i in.), 
biorący rzeczywistość teką, jaka zgodnie z prawami Natury być może 
(I, 20), wolny od urojeń i przestrzegający przed nimi czytelników <1, 2li), 
posiada swe wytyczne odnoszące się do higieny na co dzień. Zdaje sobie 
sprawę, że wychowanie człowieka powinno być właściwe od dzieciń
stwa, że „trzeba hartować 'duszę i ciało“ (I, 26).

Montaigne, jak już podkreślaliśmy, nie zamierzał tworzyć jakiegoś 
systemu filozoficznego czy własnej „szkoły“, Kiedy natomiast żyjący 
w sto lat później lekarz i filozof John Locke (1632—1704) opracował Myśli
o wychowaniu, ujęte w formę uporządkowaną, jego poglądy były ude
rzająco zgodne z rozumowaniem Mantai'gne’a.

Locke izwraca m. in. uwagę na sprawy trawienia: „Jeszcze jedna rzecz 
silnie wpływa na zdrowie, a miainOwicie regularne wypróżnianie“ ; wy
powiada przy tym bardzo nowocześnie brzmiącą myśl: „Środki prze
czyszczające, które 2dają się przynosić ulgę, raczej zwiększają niż usu
wają zło“ 7e. Montaigne również dostrzegał, jak ważne są regularne wy
próżnienia, i to tak dalece, że, jak wyznaje, „ize wszystkich naturalnych 
czynności, w tej jednej najbardziej nierad jestem, aby mi przerywano“ 
(III, 13).

Aldous Huxley scharakteryzował obłudę naszych czasów w tych spra
wach: „Jeśli przemilczamy fizjologiczne odpowiedniki wzruszeń, sprze
niewierzamy się faktom. Jeżeli jednak wspominamy o nich, brzmi to tak, 
jak gdybyśmy chcieli być grubiańscy i cyniczni“ 77. Współczesny lekarz, 
obcując z pacjentami płci obojga, tak dorosłymi, jak z młodzieżą, dostrzega 
często zdumiewającą ignorancję, wiodącą w skutkach do farmakomanii. 
Po środkach przeciwbólowych i uspokajających, jako leki nadużywane 
trzecie miejsce zajmują najprzeróżniejsze laxantia.

Montaigne zgadza się z Epikurem, „iż nie tyle trzeba paitrzeć na to, co 
się je, jak na to, z 'kim się je“ (III, 13). Kultura osobista partnera przy sta
le decyduje a możliwości rzeczywistej regeneracji sił i energii. Do uwag 
na temat niewłaściwości pożycia małżeńskiego można by dodać i to, że 
wszelkie sprawy o charakterze „pyskówek“ rotzgrywają się najczęściej 
przy stole. '

Montaigne uważa, iż 'zdrowiej jest jadać smacznie i mniej, a za to częś
ciej w ciągu dnia; wyznaje nadto, że nie miałby, przyjemności w 'tym, alby 
lekarską modą „dziobać 'trzy albo cztery liche posiłki na dzień, pOd przy
musem godzin“ (III, 13). Jest to pogląd godny zalecenia, zwłaszcza w na
szym kraju, gdzie obfitość spożywanych na raz posiłków zdumiewa cudzo
ziemców. „Przymus godzin“ powinien być indywidualizowany. Apetyt, nie 
konwenans, winien decydować o zasiadaniu do stołu. Lekarska moda jest 
w sprawach dietetyki bardzo kapryśna.

Stosunek Montaigne’a do allkoholu pozwala na uświadomienie sobie re
gresji obyczajowej naszych czasów w tej dziedzinie. Montaigne pije wino ' 
mieszane w pcdowie lub jednej trzeciej 'z wodą, nadto uważa za „przy
stojniejsze i zdrowsze, by dzieci nie używały wina przed 16 lub 18 rokiem“ 
(III, 131). Starożytni, traktując wino* jako lekarstwo, zezwali na podawanie

711 J. Loc-ke,  Myśli o wychowaniu. Wrocław 1969, s. 23.
77 A. H u x l e y ,  Geniusz i Bogini. Kraków 1958, s. 66.
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go dzieciom wyłącznie w postaci rozcieńczonej78. ¡Również Erazm z Rotter
damu jest przeciwnikiem podawania dzieciom alkoholu (1530 r.); Mercu - 
rialis traktuje wino wyłącznie jako lek (1583 r.), F. Hoffmann uważa alko
hol za zdecydowaną truciznę (1740 r.). Jednakże na realistycznych Obra
zach Jana Steena (ok. 1626— 1679) dostrzegamy małe dzieci pojone winem 
przez dorosłych bądź przez rówieśników.

Pozostaje .zagadnienie higieny osobistej. Montaigne „gromadzi dawne 
mody“ i pisze o kąpielach, „które starożytni 'brali co dnia przed posiłkiem,
i brali je tak zwyczajnie, jak my każemy sobie dawać wody do umywania 
rąk“. W Rzymie „były na rogach ulic wiadra i kadzie, aby przechodnie 
mieli gdzie oddać wodę“, poza itym „pudrowali się jakowymiś proszkiem, 
aby wstrzymać pocenie“ (I, 49). Na przełomie stuleci IV—V  Rzym posiadał 
1352 studnie i zbiorniki wody oraz 867 publicznych łaźni79.

Stan higieny miejskiej po upadku Rzymu był zastraszający, zarówno 
wtedy, gdy zalążkiem miast, a następnie ich centralnym punktem był 
klasztor czy zamek rycerski, jak i później, gdy życie miejskie koncentro
wało się wokół ratusza. Dziś nowe budownictwo pozwala mieszkańcom dy
sponować łazienkami, indywidualne zużycie mydła jednak nie stało się 
przedmiotem rywalizacji, o czym. można się przekonać tak w gabinecie le
karskim, jak w wypełnionej sali teatralnej.

*

Montaigne kończy ostatnią księgę, cytując Horacego: „Proszę cię, synu 
Latony, pozwól mi używać tego, co mam, w zdrowiu ciała i duszy, pozwól 
spędzić starość piękną, nie pozbawioną ludzi!“. Czy potrzebne jakieś inne, 
bardziej polecenia godne motto życiowe?

Neohumanizm nie powstrzymał ani nauczycieli ani ich uczniów przed 
współudziałem w barbarzyństwie X X  stulecia. Toteż prawdziwego huma
nizmu, w najlepszym tego słowa znaczeniu, należałoby się uczyć od ludzi 
bezstronnych, bystrych obserwatorów, nie zaangażowanych bezpośrednio 
w interesy jakiejiś „szkoły“, dostatecznie natomiast światłych, by z ich 
analizy rodziła się równocześnie synteza.

Humanizmu rzetelnego, wolnego od cech sloganu, uczy właśnie 
Montaigne. .Jego niektóre przytoczone tu uwagi mają, jak można sądzić, 
wartość nieprzemijającą. Ich konfrontacja z pewnymi problemami me
dycyny dzisiejszej zdaje się to potwierdzać. Lekarze czasów Montaigne’a 
„nadużywają grubo swej .przewagi, kiedy mają kogoś na łasce“ (III, 13). 
Postęp techniczny -oddalający coraz to bardziej człowieka-lekarza od 
człowieka-pacjenta grozi pogłębieniem owej przewagi, nie niwelując 
w niczym wrażenia łaski, będącej u nas z samych założeń anachronizmem.

„Historia nauki lekarskiej uczy, że medycyna była i jest zawsze nau
ką przyrodniczą i równocześnie społeczną, zaadaptowaną do potrzeb ży
ciowych jednostki i ogółu, że więc ma zadania humanistyczne w najszer
szym tego słowa znaczeniu“ —  jak mówił w 1963 r. Włodzimierz Miku
łowski 80. Cytowany już P. Gegesi Kiss jest zdania, iż studentowi należy

78 Np. Celsus: Vinum dilutius pueris, senibus meracius („Wino trzeba podawać 
młodzieży bardziej rozcieńczone, starszym —  mocniejsze”). A. Cornelii Celsi [...1, 
s. 30.

7* Por.: L. Li o  e w e n f e l d ,  Über die Dummheit. Eine Umschau im Gebiete 
menschlicher Unzulänglichkeit. Wiesbaden 1909, s. 306.

80 O powinowactwie nauki, techniki i sztuki. Odczyt wygłoszony na II Ogólno
polskim Zjeżdzie Polskiego Towarzystwa Lekarskiego, Kraków 16 listopada 1963. 
„Przegląd Lekarski”, nr 7/1966, s. 473.
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(podawać tylko tyle materiału, ile mu będzie potrzebne do dalszych stu
diów. Lekarz natomiast musi mieć także obszerne wykształcenie ogólne, 
a więc znać filozofię, logikę, estetykę, historię sztuki i historię nauki 
oraz psycho- i socjologię. „Bez tego, nawet posiadając dyplom, lekarz 
będzie jedynie szarlatanem“ 81. Programowi temu można żywo przy- 
klasnąć, pamiętając i mając na uwadze, aBy nie Skończyło się na samych 
tylko dklaskach. Ale, jak wskazuje Montaigne, „kto chce się uleczyć 
z niewiedzy, musi ją otwarcie wyznawać...“ (III, lii).

Próby Montaigne’a nie są książką do jednorazowego przeczytania; 
jest to dzieło, do którego wraca się często —  i z powadzeniem. Toteż 
myśl Montaigne’a może służyć współczesnym jako drogowskaz.

O HEKOTOPMX MEflHIJHHCKHX B033PEHHÍIX MHfflEJIH flE  MOHTEHJI

CraTbH  nocBHmcHa aHajiH3y  OTHOnieuHa M n in ejia  A e M oirreH a k  BonpocaM  MeflHUHHbi. A b t o p  •> 
HCXOflHT H3 Toro, MTO ryM aH H 3M y, KOTO pblñ B COBpCMCHHOH MeAHLLHHC aBJlaeTCa fle^HUH TH blM  

aneM eH TO M , H a flo  yH H T bca n p e a w e  B c e r o  y  6 ecn p H C T p a cT H b ix  M b ic jiH T e jie fi—  BH H M aTejibH bix 

Ha6jnoflaxeiieít h 3HaTOKOB H ejioBenecK O H  n p H p o A M , He CBsnaH Hbix c Kaxoá jih6o on p efle jieH H O ií 

(})hjioco4)ckoíí „mKOJioít” . TaKHM MbicjiHTejieM, 6 eccnopH o, 6h j i  M m u ejib  fle  MoHTeHb.

A b to p  B03pa»caeT npoTHB yTBep*AeHHa J\. H . ^oHaAH H3 MHJiaHa ( 1964), 6yflTO noneMHKa 
MoHTeHH c  BpanaMH h  mcahuhhom «BHjiacb He 6ojibuxe neM BbipaaceHHeM jiHHHoro mhchhh yne- 

Horo, KOTopbiií Hcn0jib30Ban ee, bo3mo»cho, fljia Toro, h to 6m BHCTynHTb c  octp o h  caTHpoíl no 
aflpecy cbohx coBpeMeHHHKOB jih6o flaTb ,,nojie3HbiH ypoK”  BpanaM. B HacToameñ cTaTbe aBTop 
AOKa3biBaeT, h to  caMa cxeMa cohhhchhíí M ohtchh iipoTHBopeHHT TOMy, «co6bi oh TpaKTOBaji 

cboh 3aMenaHHH KaK ypox ajth coBpeMeHHHKOB, b tom  MHCJie h  a n a  BpaHeií. BnpoHeM, npoH3Be- 
aeHHaa MoHTeneM k p h t h k s  MeflHijHHbi aBJiaeTca BnojiHe npaBHJibHoií, a  ccjih oHa mtokct cnywHTb 

ypoKOM ftiw BpaMeíi, t o  ero comhhchhji no 3thm  npo6jieMaM MoryT 6biTb nojie3Hbi hmchho A-na 

Bpaneft X X  CTOJierna.
A b t o p  «aeT  KpaTKyw HeropHHecKyio xapaKTepHCTHKy oTHonieHHfi b X V I  b. h  Ha otom  (jjone 

paccMaTpHBaeT BbicKaibiBaHHH M oh tch k  o  MeflmiHHe, ynoMHHaa npn stom  o  B3rjiswax 3pa3M a 
PoTTepflaMCKoro, a  TaKSce BpaHeií, hbuhbuihxc« coBpeMeHHHKaMh M 'ohtchíi, 3aMeHaBninx He- 
AOCTaTKH MeAHUHHCKOñ HayKH CBoero BpeMeHH. KpHTHKa Bpaneñ, c  Koxopoft b  nocjieayiom eM  
crojieTHH BbicTynHji M ojibep  —  noKJiomnnc M oh tch h , CBHAeTenbCTByeT o  tom , h to  npnHHHbi, 
MemaBUiHe pa3BHTmo HayKH, o  k o to p w x  b X I I I  b. ynoMHHan Ponacep E3koh, rny6ÓKO yKope- 
HHJiHCb. HeKOTopwe MeAHUHHCKHe OTKpbiTHK X V I  Bexa S h jih  CAenaHbi npescAeBpeMeHHO, a n o - 
ATOMy oh h  npHBejm CKOpee k AC3HHTerpaunM m cahuhhckhx 3HaHnfi. MoHTeHb He nojiyHHü m ;- 
AHUHHCKoro 06pa30BaHM , h o  o h  6biJi, 6e3ycji0BH0, iunnoKpaTHKOM, qtojibhihm  H a no3Hiinn, 
h to  natura sanat —  m edicus curat. 3 t o  3acjiy*HBaeT o c o 6 o r o  BHHMaHHa c  toh k h  3peHHii coBpe- 
M eH H oro HeorannoKpaTH3Ma. X o r a  MoHTeHb CHHTan ce6a  B paroM  Bpaseíi h  m cahuhhh , oh  6bm  
o6i>eKTHBeH h 3aMenaji m h oto  npo6neM  b oSjiacTH mcahuhhckom npaKTHKH, Ha xoT opw e 3aHacTyjo 
He o6paaiaJW  BHHMaHHa caMH BpaHH. MoHTeHb npaBHjibHo TOjncoBan ponb jthhhocth Bpana h 4>aK- 
to p o b , B03AeñcTByiomHX Ha ee (JjopMHpoBaHHe, a TaKwe 3HaneHHe HBAHBHAyajibHOCTH b naTO- 
jroruH. 3 t h  npo6jieM H 3aHHMatoT m h oto  M ecra b coBpeMeHHOü m cahioihckoíI HayKe. MoHTeHb 
npHAaBaJi 6ojibmoe 3HaHeinie ncHXOTepanHH. O h  o th o c h jic «  oneHb Tpe3BO k BonpocaM  CTpaAaHHñ 
h  CMepTH. E ro  (JmjiococJjHa ynHT 6opoTi>ca c  HaBa3HHBbiMH cTpaxaMH. H t o  TaKoe HaBa3HHBbiit 
HeBpo3, Jiynme Bcero 3HaioT BpaHH X X  crojieraa. ConocTaBJiaa B3rjiaAH MoHTeHa c  coBpeMeHHoS 
<J)Ĥ oco(J)HeH MeAHimHbi, H¿jn>3a He OTMeTHTb, h to  oh h  npeflCTaBjiHioT. HHTepcc Tax*e Ana HayKH 
o  ncHXHHecKoa rHTHeHe, Hrparomeñ BawHyro pojib b *h3hm jnoAeK Harnero BpeMeHH. OrHomenHe

81 P. G e g e s i  K k s ,  op. c it, ss. 83—84.
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MoHTeHH k ceKcyanbHbiM npo6jieMaM, parao KaK h ero B3rjwAH b Bonpocax rnrHeHH 6trra Toace
3 aCJiy3KHBaiOT BHHMaHHH. -  '

HeoryMaHH3M He 3amnmii juoflefi XX seica ot ynacTna b npecTyruieHHsx n p oT H B  nenoBe- 
lecT B a. I l 03T0 My HaflO trrpeMHTtca k TOMy, hto6h ryMaHH3M, KOTOpufi mm xotcjih 6h BH fleTi 

b MeflHiiHHe, Rameji CBOe peam>Hoe Bbipaxeime. C stoS tohkh 3peHH» 3aMeHam«i Mohtchh o Me- 
AHifHHe Bcerfla 6yayr qeHHtiMH. Htaen, BHflBHHyTbie coBpeMeHHMMH neaaroraMH, 4>HJioco<i>aMH 
h B p a 'jaM H  (Tafleynr BHJiinceBHM, naBen Terecn Khcc, EorflaH CyxoflOjibCKH, BjiOffMMeac Mh- 
KyjiOBCKH H flpyrae), co3ByHHbi npimiujnaM, coflepacam iiM ca b comhhchhh Mom-emi. Oho M oxer 
CJiyaCHTb nOJie3HbIM pyKOBOflCTBOM flJIH Bcex, KTO XOWT OBJiafleTb BCeCTOpOHHHMH 3HaHH8MH
o HenoBeKe.

ON THE TIMELESS VALUE OF CERTAIN MEDLCAiL STATEMENTS OF 
MICHEL ŒXE MOtNTAlDGtNE

The -author set about to confront the medical views -of Michel de Montaigne, 
by assuming as the starting point that humanism, of which there is such a shortage 
in present-day medicine, should be learned .primarily from unbiased thinkers, 
keen observers otf and experts on human nature, not dnviolved in the interests of 
a given „school” otf philosophy. Michel de Montaigne may be accepted without 
any reservations as just that type of a thinker.

Contrary to the views of G. G. Danadi of Milan j(U964), who believes thait 
Montaigne’s polemics with physicians and medicine were nothing more than 
personal views with revisionist tendencies, which were at the same time supposed 
to provide an oiccassion for developing his pungent humour, or teaching physicians 
of his 'day a „-useful lesson”, the author wishes to show that the very arrangement 
of Montaigne’s writings negates the thesis, that he treated his remarks as a lesson 
lor his contemporaries, including physicians. In any case, Montaigne’s criticism of 
medicine is absolutely correct, and if it is to serve and can serve the medical 
profession as a lesson, then these writings will be particularly useful to medical 
doctors of our ceratury.

After a historical introduction oultlining the conditions prevailing in the 16-th 
Century, the author discusses the medical statements Of Montaigne referring to’ 
Erasmus of Rotterdam 'and physicians of Montaigne's days who saw itihe 
shortcomings of their art. The criticism of physicians engaged in a -century later 
by Molière —  and admirerer of Montaigne —  points to the fact, that the causes 
hampering all progress of science wjhidh ware mentioned in the l-3th Century by 
Roger Bacon, were a deeply rooted element. Certain medical discoveries made in 
the 16th Century came before their time, and thereby contributed rather to the 
disintegration of medical knowledge. Montaigne, even though untrained in medidne, 
was d-ecidely a Hypocratâc who deeply felt that Natura sanat — m edicus curat. This 
is particularly essential in confrontation with the Neo-Hypocrati-cism of our times. 
Montaigne, while believing himself an enemy of physicians and medicine, 
still remains unbiased and sees many problems of medical Mfe Often overlooked 
by physicians themselves*

Montaigne well comprehends the role of the physician's personality, factors 
influencing its shaping, and the meaning -of individualism in pathology, whi-ch is 
ever more often stressed today. Montaigne also 'appreciates; the nolle of psychothe
rapy. Has attitude towards suffering and deaith is very sober. (His philosophy teaches 
how to liberate from fear; and physicians of our times know best what fear 
neurosises are. Confronting the views of Montaigne with the'medical philosophy 
of the present, it would be impossible not to stress ih-ow great a value are they to
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mental hygiene, a field which is iso important today. The attitude ¡of Montaigne on 
sexual matters, his advice on the hygiene of everyday life — these also merit 
attention.

Neahumaniam ¡did not ¡stop people of the 20th Century from open complicity in 
barbarism, thait dis wthy the aim should be to have the humanism which we would 
lake to see in medicine free ¡of the traits of a clich6. Firom this point !of view, the 
medical statements of Montaigne have a timeless value. The guide lines martked 
out by the educators, philosophers and medical doctors ¡of our century (Tadeusz 
BdMriewiaz, Paul iGegesi Kiss, Bogdan Suohodolski, Wlodzimierz .Mifculowsiki and 
many others) are in accord with the views which we find in the out-of-the-ordinary 
work of Montaigne, which can serve as a guide posit far all those who desire honest 
knowledge of man.


