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Nigdy jeszcze nie myślałem o pisaniu pamiętników lub autobiografii. 
Toteż życzliwe i — powiedziałbym — przyjazne zaproszenie Redakcji 
„Kwartalnika Historii Nauki-i Techniki" z dnia 29 października 1976 r. 
wprawiło mnie w rozterkę. Wyraziłem zgodę, lecz zastrzegłem się, że 
„w te j chwili nie wiem, jak wybrnąć z dwubiegunowego dylematu: 
samochwalstwo — samobiczowanie". Ale wydaje mi się, że bardziej na 
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miejscu będzie samobiczowanie. Oprócz pewnych zalet miałem bowiem 
zawsze pewne wrodzone wady. I od nich chciałbym zacząć. 

Za naczelną moją wadę, która zresztą często była dla mnie z pożyt-
kiem, uważałem od dawna swoją wszechstronność. Zamiast odrabiać 
z dnia na dzień zadane mi w szkole lekcje, zajmowałem się zawsze czym 
innym: czytaniem powieści, grą na skrzypcach, wczytywaniem się w po-
ważne prace naukowe. Następstwem tego bywały dwójki. Ale jakoś 
zawsze z końcem roku szkolnego wszystko kończyło się dobrze; nigdy 
nie powtarzałem roku, 

Moja matka — Kazimiera ze Swaryczewskich — była aniołem do-
broci. Kochaliśmy ją jak świętość i uważaliśmy, aby jej nie sprawić 
przykrości. Mój starszy brat — Jerzy — był w stosunku do mnie zawsze 
opiekuńczy. Został później wiolonczelistą opery w Poznaniu. Kochaliśmy 
naszą młodszą siostrę Zofię, która później wyszła za mąż za Zygmunta 
Sapiejewskiego i zginęła j a k o łączniczka w Powstaniu Warszawskim. 
Brat wraz z bratową zginęli w obozie hitlerowskim w Oświęcimiu. Ojciec 
nasz Bolesław był bardzo dobrym człowiekiem, chował nas po spartań-
sku, sprawiedliwie, ale miał temperament krewki. Matka niejednokrotnie 
chroniła synów przed jego gniewem. 

Urodziłem się we Lwowie dnia 5 kwietnia 1901. Niektóre z najstar-
szych moich wspomnień utrwaliły się na fotografiach. Na zbiorowej 
fotografii rodzinnej widać ojca stojącego po środku, matka trzyma na 
kolanach moją siostrzyczkę o cztery lata młodszą ode mnie, a brat i ja 
siedzimy na kanapce. Scena ta utkwiła w mej pamięci na zawsze, wraz 
ze szczegółami, które pomijam. Zachowały się też inne zdjęcia z okresu, 
gdy z gąsienicy poprzez poczwarkę rozwijał się dojrzewający osobnik. 
Mam najstarsze zdjęcia z lat szkolnych, zrobione na „majówce". Byłem 
wtedy w pierwszej klasie podstawowej szkoły niemieckiej w Krakowie 
przy ul. Grodzkiej. Ojciec był zdania, że dzieci wcześniej powinny uczyć 
się obcych języków. Było to pod zaborem austriackim. Panowała swo-
boda językowa i religijna. W szkole dzieci rozmawiały między sobą po 
polsku. Nauczyciele Polacy rozmawiali również po polsku, chyba że 
byli Niemcami, ale i ci znali język polski. Utkwiła mi w pamięci jedna 
nauczycielka, która mnie bardzo lubiła, a ja ją. Za co? Trudno odgadnąć. 
Wyróżniała mnie spośród mnóstwa dzieci. Zdawało mi się, że pokazując 
w czasie lekcji tabliczki z wydrukowanymi literami gotyku, specjalnie 
na mnie patrzy. Kiedy później w czasie okupacji papiery moje przeglą-
dali hitlerowcy, zgorszeni byli, że nauczycielka ta swoje rzekomo nie-
mieckie nazwisko spolszczyła. Na świadectwie moim podpisała się mia-
nowicie „Gabrysiówna". Niestety świadectwo to nie ocalało. Ale w mojej 
wyobraźni „ejdetycznej" widzę je j twarz do dzisiaj z wyrazistością tak 
dokładną, że gdybym był malarzem, mógłbym tę twarz sportretować 
z pamięci. Nie ma tej nauczycielki na wspomnianym wyżej zdjęciu 
z „majówki" szkolnej w r. 1908. Jest natomiast na zdjęciu mój brat 
i gromada kolegów i koleżanek, gdyż szkoła była koedukacyjna. 

Brat ukończył 4-klasową szkołę niemiecką, mnie po dwóch latach 
przeniesiono do szkoły polskiej, podobno pod naciskiem pewnej cioci, 
polskiej patriotki. Była to siostra mojego ojca (Józefa z Bilikiewiczów 
Orszulska). Walczyła z grożącą polskim dzieciom germanizacją. Przenie-
siono mnie do szkoły ćwiczeń przy Seminarium Nauczycielskim. Była to 
szkoła klerykalna. Dyrektorem był prałat Bielenin. 

Szkoła miała niewątpliwie wysoki poziom. Gospodarzem klasy był 
nauczyciel, którego uwielbialiśmy. Nazywał) się Motak: stary, otyły, 
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dobroduszny pan, zawsze przyjaźnie uśmiechnięty. Umiał wykorzystać 
różne sposobności, aby nam wpoić polskie uczucia patriotyczne, bez pod-
judzania przeciwko komukolwiek. Pamiętam np. obchody 3-majowe, któ-
re przebiegały bez zgrzytów. Z poprzedniej szkoły niemieckiej wspomi-
nam wydarzenie, którego głębszego znaczenia nie rozumiałem: jakaś 
nieznana ręka wypisała na tablicy kredą w dniu 1 maja dwuwiersz, 
który dobrze pamiętam: 

„Heute ist der erste Mai 
Alle Kinder bitten frei". 

Nauczyciel niemiecki wszedł do klasy, przeczytał, i nic nie mówiąc 
starł wierszyk gąbką. Żadnych dochodzeń nie było. W szkole polskiej 
nie zdarzało się nic podobnego. Ducha polskiego wynosiło się z domu 
rodzinnego i ze szkoły, która w okresie liberalizmu ze strony władz 
austriackich nie przeszkadzała polskiemu wychowaniu narodowemu, cho-
ciaż obowiązywała lojalność wobec cesarza Franciszka Józefa. Pamiętam 
tylko jedną milczącą demonstrację, która i później w latach gimnazjal-
nych stała się zwyczajem. Na nabożeństwie w kościele, gdy organista 
zaintonował państwowy hymn narodowy, nikt mu nie wtórował, — 
ani nauczyciele, ani uczniowie. Wszyscy stojąco wysłuchali hymnu, po 
czym usiedli. Nikt się z nikim nie umawiał; jednomyślność wszyst-
kich Polaków była jakby odruchem, który nie wymagał ani propagandy, 
ani wyjaśnień. 

Po czteroklasowej szkole podstawowej przeszliśmy do gminazjum; 
chłopcy byli umundurowani. Mundury wzorowano na mundurach 
austriackich: czapki, które nazywano dętkami, stojące kołnierze, na nich 
paski do IV klasy włącznie srebrne, od V klasy do VIII — złote. Umun-
durowanie miało swoje dobre strony wychowawcze: w miejscach pu-
blicznych chłopcy musieli się zachowywać przyzwoicie, gdyż reprezento-
wali w sposób widoczny gimnazjum. Obowiązywał zakaz palenia papie-
rosów. O pijaństwie wśród młodzieży nie słyszało się. W ogóle zdaje mi 
się dzisiaj po tylu dziesiątkach lat, że ówczesna młodzież była bardziej 
niż dzisiejsza zdyscyplinowana. Obowiązywało wyniesione z domu po-
szanowanie starszych. Młodzież szanowała też kobiety. Do naszych uszu 
dochodziły wieści o sufrażystkach angielskich i ich burzliwych walkach 
o równouprawnienie kobiet. Pamiętam, byłem małym chłopcem, gdy 
na ulicy — wówczas zwanej Wolską — pojawiły się dwie damy w spod-
niach. Spodnie te w zepsutej francuszczyźnie nazywano „żypkilot" 
(jupe-culotte). Elegantki spotkały się z urągowiskiem gawiedzi i musiały 
się raitować ucieczką, głównie przed kobiétami. Ja i moi koledzy byliśmy 
rozbawieni. Ale starsze społeczeństwo potępiało ten wybryk mody i gor-
szyło się. Stosunek chłopców do dziewcząt był pełen rezerwy. Wynikało 
to z surowości obyczajów towarzyskich. W tej atmosferze nie do po-
myślenia była jakakolwiek poufałość lub sprośność. 

Poziom Gimnazjum św. Anny w Krakowie oceniam z perspektywy 
czasu bardzo wysoko. Było to gimnazjum klasyczne z łaciną i greką. 
Pozostały w mojej pamięci sylwetki profesorów piękne, choć niektóre 
z nich naznaczone cechami, które nas śmieszyły. Zbyt mało mam miej-
sca, aby postaciom zasłużonych tych pedagogów poświęcić więcej miej-
sca. Umieli młodzież utrzymać w karności. Na niejednego z nich patrzy-
liśmy z podziwem; szanowaliśmy ich wiedzę i kulturę. Ich wpływ 
wychowawczy mogliśmy ocenić dopiero po latach w różnych sytuacjach 
życiowych. Rozmaite ważkie postanowienia życiowe potrafimy dzisiaj 
zrozumieć jako odległy pośredni wpływ wychowawczy zespołu pedago-
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gów, którzy kształtowali nasze charaktery, uczyli nas sztuki myślenia 
i ćwiczenia wyobraźni. Zasłużyli z pewnością na obszerną monografię. 
Może technika przyszłości pozwoli kiedyś na opracowanie monografii 
kinematograficznej, która uplastyczni trwale żywe postacie dziejowe, tak 
jak się zachowały w naszych osobniczych mózgach — póki żyjemy. 
Twórcom takiej pomnikowej monografii chętnie oddałbym jako two-
rzywo źródłowe to, co zachowało się w mojej wyobraźni, zanim sczeź-
nie w grobie na zawsze. 

Mogę się tu ograniczyć tylko do wyliczenia nazwisk moich profeso-
rów z Gimnazjum św. Anny, pomijając zarówno ich imiona, tytuły, dzie-
dziny, które uprawiali, jak i właściwości ich sylwetek. Może ktoś kiedyś 
więcej o tych pedagogach napisze. Byli to prof, prof.: Barda, Bogucki, 
Cholewa, Figiel, Gąsiorowski, Janik, Kapałka, Kozłowski, Krawczyk, 
Kukucz, Kulczyński, Maurer, Meyer, Pająk, Panna, Ręgorowicz, Rospond, 
Rutkowski, Siemionow, Śnieżek, Urbanicki, Wiśniowski, Zakrocki i inni 
nie mniej godni wspomnienia. 

Jak już wspomniałem na wstępie, odznaczałem się wielostronnością 
zainteresowań. Mniej więcej od okresu dojrzewania zaczęły moją uwagę 
przyciągać w coraz wyższym stopniu zagadnienia filozofii ścisłej. Czyta-
łem bez określonego planu czy kierunku, ,po prostu co mi popadło w rę-
kę. Miałem mnóstwo wiadomości, które nie układały się w mojej głowie 
w jakiś określony światopogląd. Fakt, że byłem samoukiem miał dla mnie 
przedziwny urok. Mój brat w podobny sposób oddawał się fantastycz-
nym pomysłom. Studiował z zapałem Lutosławskiego Wizje przyszłości 
i inne fantasmagorie. Miał on niezwykły talent matematyczny; potrafił 
np. z pamięci po krótkim namyśle rozwiązywać najtrudniejsze zadania 
rachunkowe. Wystarczyło podyktować mu parę kilkucyfrowych liczb, 
po kilkunastu sekundach podawał bezbłędnie wynik, który można było 
sprawdzić normalnym działaniem. Prosiłem go niejednokrotnie, aby mnie 
nauczył tej sztuki. Zawsze obiecywał, że może kiedyś... Ale nigdy mi 
tej tajemnicy nie wyjawił. Zresztą w swoim życiu ani ze zdolności tej 
ani z wielu innych nie zrobił użytku. Różniliśmy się pod jednym zasad-
niczym względem: ja byłem wytrwały i pilny, on był odwrotnością tych 
zalet. Z moich zainteresowań filozoficznych śmiał się, co mnie zresztą 
nie zrażało. Ale zauważyłem, że gdy mu wyłuszczałem swoje problemy 
filozoficzne, słuchał bardzo uważnie, a dopiero wysłuchawszy orzekał, 
że wszystko to jest stekiem niedorzeczności. Kojarzy mi się ten wyrok 
z opinią, którą wygłosił kiedyś później profesor medycyny sądowej 
Leon Wachholz, uznając filozofię za „niezrozumiałe gadanie o niezrozu-
miałych rzeczach". 

Chłopcy entuzjazmowali się sportem. W owym czasie na pierwszym 
miejscu stawialiśmy zapaśnictwo. Ideałem naszym był Zbyszko Cyga-
niewicz, najsilniejszy człowiek świata — Polak. Ojciec, widząc jak z bra-
tem zmagaliśmy się na dywanie, nadał nam nazwiska dwóch najsław-
niejszych atletów świata, ja byłem Cyganiewiczem, mój brat Pytlasiń-
skim. Naszym ideałem doskonałego atlety był Ursus z Quo vadis. Drugą 
dziedziną sportu było kolarstwo, które przez wiele lat zostawało w sfe-
rze marzeń. Na Błoniach w Krakowie znajdowała się tak szumnie nazy-
wająca się „arena kolarzy". Nie mieliśmy nigdy pieniędzy. Ciułało się 
przez cały tydzień drobne, aby w niedzielę pozwolić sobie na prze-
jażdżkę 15-minutową. Na każdego z nas dwóch przypadało po 7 i pół 
minuty jazdy na wypożyczonym rowerze. Były to stare graty bez 
wolnobiegu. Zdarzało się nierzadko, że w czasie jazdy spadał łańcuch 
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i trzeba było we dwóch zakładać go na nowo. Właściciel wypożyczalni 
był bezwzględnie punktualny i czas naprawy roweru wliczał do jazdy. 
Na cel tych wyczynów sportowych zbierała halerze również Mama, a w 
przystępie dobrego humoru dawał nam Ojciec. On sam był członkiem 
organizacji gimnastycznej „Sokół", przechowywał w domu mundur 
z czapką z sokolim piórem i uczęszczał na ćwiczenia gimnastyczne, które 
odbywały się na boisku „Sokół" przy ц1. Wolskiej. Organizacja ta miała 
oczywiście tajne zadania polityczne i służyła idei niepodległości. \ 

2 
W okresie przed wybuchem I wojny światowej dla chłopców w na-

szym wieku polem działania było harcerstwo, które w owych czasach 
nosiło angielską nazwę scouting. Zbieraliśmy się w bardzo prymityw-
nym lokalu przy ul. Franciszkańskiej. Drużynowym był nasz profesor 
gimnazjalny Lewicki, bezpośrednio stykaliśmy się z druhem Kawalcem. 
Organizowały się Legiony. Przygotowania odbywały się w Oleandrach. 
Miałem wtedy około 13 lat. Używano nas do pomocy jako łączników. 
Jakiś czas przydzielony byłem do komisji poborowej w Rynku Głów-
nym. W Krakowie podniecenie było ogromne. Przygotowywano się do 
wojny, która miała nam przynieść niepodległość. Ludność gotowa była 
na wszelkie ofiary. Pamiętam, że moja Matka w uniesieniu patriotycz-
nym złożyła na skarb narodowy swoją złotą obrączkę ślubną. Tworzyło 
się Wojsko Polskie. Starsze społeczeństwo rozumowało po swojemu. Jeżeli 
Austria popiera utworzenie wojska polskiego przeciw Rosji, to Rosja 
może równocześnie tworzyć wojsko polskie przeciw Austrii. I co z tego 
może wyniknąć? Młodzież działała w porywie patriotyzmu i nie sięgała 
w przyszłość "tak daleko. Mieliśmy z domu i zie szkoły wyniesione po-
czucie dyscypliny. Czuliśmy się żołnierzami i nie politykowaliśmy. 

Wybuchła wojna. Oglądaliśmy pierwszych rannych z bitwy pod Kraś-
nikiem, dokąd zapuściły się wojska rosyjskie. Mówiono wciąż o tym, że 
w tym wojsku rosyjskim służą przecież polscy chłopcy. Polak ma strze-
lać przeciw Polakowi? Kraków był twierdzą i przygotowywał się do 
oblężenia. Groził głód. Rozsiewano hiobowe wieści. Pewna pani, mająca 
opinię „krakajły", rozsiewała pogłoski, że Rosjanie nie zostawią w Kra-
kowie kamienia na kamieniu. Ale jakoś popychało się biedę. I wreszcie 
doczekaliśmy się rozpadu monarchii austro-węgierskiej. Pamiętam mnó-
stwo szczegółów, ale nie wolno mi zapominać, że mam samolubnie pisać 
o sobie. Otóż gdy wojna miała się ku końcowi, wybuchły walki o Lwów. 
Cała nasza klasa VIII — przedmaturalna w jesieni 1918 roku zgłosiła się 
ochotniczo do wojska. Tylko nieduża mniejszość pozostała w domu. Po 
krótkim przeszkoleniu przydzielono mnie do kompanii asystencyjnej 
Inżynierii i skierowano na front. Przebywaliśmy na dworcu pod Sądową 
Wisznią. W potyczce z Ukraińcami pod Chorośnicą zostałem ciężko ran-
ny w obie nogi. Mianowano «mnie „sekcyjnym" (taką nazwę miał ka-
pral), otrzymałem odznakę „Orlęta". Przebywałem w Szpitalu Garnizo-
nowym w Krakowie. Znacznie później uznano mnie za inwalidę wojen-
nego. Następstwa dają mi się we znaki do dnia dzisiejszego. Na szczę-
ście kula nie uszkodziła mi mózgu, nie oddawałem się też pijaństwu, 
dzięki czemu mogłem przystąpić do studiów wyższych. 
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3 
Moim postanowieniem było zapisać się na Wydział Filozoficzny i stu-

diować filozofię ścisłą. Ojciec mój był mądrym człowiekiem i znał mnie 
dobrze. Wytłumaczył mi, że filozofia nie oparta na przyrodoznawstwie, 
prowadzi do spekulacji. „Stać cię na to, aby ukończyć medycynę i podjąć 
studia na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego". Tak też 
uczyniłem i nigdy nie żałowałem, że posłuchałem rady mego ojca. Studio-
wałem medycynę z zapałem. Uchodziłem za dobrego studenta, chociaż 
uczęszczanie na wykłady i ćwiczenia połączone było dla mnie z nie da-
jącymi się opisać cierpieniami. Z roku na rok stan mojego zdrowia po-
garszał się. Wytworzyła się osteomyelitis. I trzeba było poddać się na 
III roku studiów operacji. Wykonał ją profesor chirurgii Maksymilian 
Rutkowski. Straciłem 5 miesięcy, mimo to III rok studiów zaliczyłem. 
Pomogła mi w tym moja niezwykła pamięć. Pamiętam swój egzamin 
z histologii u prof. Maziarskiego. Do egzaminu tego nie miałem czasu 
się przygotować. Obowiązywał obszerny podręcznik Szymonowicza, już 
poprzednio wydany w języku niemieckim, w owym czasie wyszedł w ję-
zyku polskim. Musiałem się uciec do mojej pamięci ejdetycznej. Mia-
łem tylko tyle czasu, aby przed egzaminem jeden raz w ciszy uważnie 
przeczytać podręcznik. W gabinecie profesora byliśmy sam na sam. Pro-
fesor zadaje mi pierwsze pytanie, odpowiadam gładko, jakbym dekla-
mował. Profesor zadaje mi drugie pytanie i słucha uważnie mojej od-
powiedzi. Po chwili wstaje, podchodzi do półki, otwiera egzemplarz Szy-
monowicza i zadaje mi na wyrywki jedno pytanie po drugim. Ze zdu-
mieniem stwierdza, że recytuję tekst podręcznika z pamięci. Egzamin 
trwał bardzo długo. W końcu usłyszałem: „No wie Pan, takiego kujona 
jeszcze w życiu nie spotkałem. To Pan wykuł cały podręcznik na pa-
mięć!". Nie zapomnę nigdy wyrazu twarzy czcigodnego profesora i na-
rastającego zdumienia, gdy z otwartą przed sobą książką śledził dekla-
mację „kujona". 

4 
I wreszcie dobrnąłem do absolutorium. Trzeba było jednak praco-

wać. Otrzymałem jeszcze przed dyplomem stanowisko lekarza zakłado-
wego Lecznicy Związkowej w Krakowie przy ul. Garncarskiej. Głów-
nym moim zajęciem było asystowanie przy wykonywanych tam opera-
cjach. Zajęcie to odpowiadałoby temu, co dzisiaj nazywa się anestezjolo-
gią, oczywiście w skromniejszym zakresie. Głównie chodziło o funkcje 
narkotyzera. Ponadto lekarz zakładowy był jakby dyżurnym na całą 
dobę. Pracy w dzień i w noc było bez miary. Trudno było w tych wa-
runkach znaleźć czas na systematyczne przygotowywanie się do egza-
minów. A przy tym równocześnie uczęszczałem na wykłady i ćwiczenia 
z filozofii ścisłej. Moimi mistrzami byli profesorowie Witold Rubczyński 
i Tadeusz Garbowski. Wśród niebywałych trudności-i wysiłków uzyska-
łem jako jeden z pierwszych stopień doktora wszechnauk lekarskich 
w dniu 11 lipca 1925 r. 

5 
Musiałem ciężko pracować, aby zdobyć pieniądze na leczenie moich 

zastarzałych chorób. Nie było wówczas możliwości uzyskania funduszu 
na ten cel. Pomoc ojca i przyjaciół nie wystarczała. Wyjechałem więc 



Autobiografia 9 

na własny koszt do Szwajcarii, gdzie w sumie spędziłem lata 1926—1928. 
Początkowo leczyłem się w Leysin w Zakładzie dra Rolliera. Przykuty 
do łóżka, mogłem oddawać się studiom z zakresu filozofii. Napisałem 
tu pierwszą książkę pt. Zagadnienie życia w świetle psychologii porów-
nawczej. Została ona wydana z zasiłku Funduszu Kultury Narodowej 
dzięki poparciu Stanisława Michalskiego. Praca wyszła drukiem w r. 1928 
w wydawnictwie S. A. Krzyżanowskiego. A tymczasem odzyskałem 
w wystarczającym stopniu zdrowie, aby rozejrzeć się za pracą. Jako 
lekarz nie miałem prawa do pracy zarobkowej. Etat wolontariusza dzięki 
poleceniu prof. Jana Piltza otrzymałem dopiero od kwietnia 1928. Na ra-
zie zostałem bez środków do życia. Jeden z kolegów Polaków postarał mi 
się o pracę stanowczo zbyt ciężką jak na ozdrowieńca, mianowicie pracę 
robotnika do dźwigania 50-kilogramowych worków z węglem. Pod górę 
po schodach mogłem wchodzić tylko prawą nogą. Poza tym byłem fi-
zycznie zdrowy i silny. Dążenie do pracy naukowej było we mnie jed-
nak tak potężne, że wszystkie przeciwności losu potrafiłem przezwycię-
żyć. Niektórzy Polacy zwracali się z prośbą o zapomogę do Paderew-
skiego, który nikomu nie odmawiał i przysyłał po sto franków szwaj-
carskich. To była duża suma. Nie dałem się skusić. 

6 

Okres pracy w Klinice Psychiatrycznej Uniwersytetu Zurychskiego 
— Burghölzli — to najszczęśliwszy czas mojego życia. Szwajcarów wspo-
minam jako ludzi dobrych i koleżeńskich. Nie spotkała mnie z ich strony 
nigdy jakakolwiek przykrość. Miałem w klinice własny pokój, korzy-
stałem ze stołówki, płaciłem za utrzymanie bardzo niewiele. Główny 
mój dochód — to wynagrodzenie za orzeczenia sądowo-psychiatryczne, 
które mi koledzy Szwajcarzy odstępowali. 

Z początku każdy cudzoziemiec miał trudności językowe, posługiwano 
się bowiem dialektem schwüzer dütsch. Od razu uprzedzono mnie, że 
muszę się zapoznać z dialektem, gdyż wprawdzie inteligencja włada języ-
kiem literackim, jednakże pacjenci używają dialektu i trudno z nimi 
nawiązać łączność używając hochdeutsch. Na spotkaniach w stołówce 
rozmawiano tylko dialektem, dzięki czemu można się było wkrótce osłu-
chać i dawać sobie później radę. Organizacją pracy byłem zachwycony 
i później w Polsce starałem się wzory te wcielać w życie. 

Klinika działała w łączności ze szpitalem kantonalnym, dzięki cze-
mu chorych było dużo. Były to ostatnie tygodnie pracy profesora Eugéna 
Bleulera, który już pojawiał się rzadko. Katedrę i klinikę prowadził prof. 
H. W. Maier. Zgodnie z obowiązującą pragmatyką Eugen Bleuler ukoń-
czywszy 70 lat przeszedł na emeryturę. Robił obchód samotnie, nie zno-
sił orszaku lekarzy, uważając że onieśmiela to chorych. Zjawiał się na 
oddziale wcześnie. Widziałem go z daleka, jak rozmawiał z chorymi; 
małego wzrostu, z długą siwą brodą. Wchodził między łóżka chorych, 
miało się wrażenie, że wszystkich znał i miał z nimi o czym rozmawiać. 
Przydzielono mnie do pracy do dra Lutza, późniejszego wybitnego pro-
fesora psychiatrii dziecięcej. Lutz był lekarzem oddziałowym. To on 
przedstawił mnie prof. Bleulerowi w czasie zabawy w ogrodzie. Garten-
fest było świętem dla chorych, o czym nas młodych pouczono. Nie wy-
padało, aby młodzi i zdrowi tańczyli między sobą. Właśnie obowiązkiem 
naszym było obtańcowywanie starych, zniedołężniałych i (brzydkich, aby 
nie czuli się osamotnieni wówczas gdy inni bawią się wesoło. W czasie 
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takiej to zabawy dostąpiłem zaszczytu bezpośredniego zetknięcia się 
z E. Bleulerem. Powitał mnie życzliwie, wspomniał, że w Burghölzli 
studiowali profesor Piltz, docent Brzezicki i inni Palący. Twarz Bleulera 
zapamiętałem żywo na całe życie. Jego podręcznik psychiatrii był pierw-
szym dziełem, które mnie wprowadziło w tę umiłowaną dziedzinę. Już 
wtedy uświadomiłem sobie, że konieczną rzeczą będzie dostarczenie ta-
kiego samego podręcznika w języku polskim. 

H. W. Maier nauczył mnie praktycznie diagnostyki psychiatrycznej 
i wprowadził w metodykę klinicznego nauczania. Dydaktyka stała bar-
dzo wysoko. Wykłady dla studentów ilustrowane były pokazem chorych 
i cieszyły się wielkim powodzeniem. W regularnych odstępach czasu 
odbywały się wspólne badania chorych. Na konferencjach tych — my 
młodzi — przedstawialiśmy przebadane przez nas przypadki przewodni-
czącemu, którym bywał aïbo Oberarzt docent Staehelin, późniejszy pro-
fesor psychiatrii w Bazylei, albo drugi Oberarzt Bänziger, który był 
entuzjastą psychoanalizy. Jak wiadomo, Bleuler był pierwszym psychia-
trą, który uznał tezy Freuda za oparte na trafnych spostrzeżeniach. Nie 
podzielał tylko spekulatywnych uogólnień, którym chętnie oddawali się 
niektórzy. Zapalonym psychoanalitykiem w naszym gronie był Bänziger. 
On i jego żona zapraszali mnie niejednokrotnie na wycieczki w okolice 
Zurychu, może z sympatii, ponieważ byłem wdzięcznym i chłonnym 
słuchaczem. Dzięki Bänzigerowi poznałem ów tajemniczy świat psycho-
analizy, która wówczas zaczęła być modna. Inni lekarze, którzy za wzo-
rem Bleulera interesowali się żywo psychoanalizą, podkreślali zawsze, 
że są przede wszystkim klinicystami. 

H. W. Maier proponował mi asystenturę, co było dużym wyróżnie-
niem. W rozmowie z moim kolegą z Poznania — Mieczysławem Luziń-
skim, który jednocześnie ze mną odbywał staż w Klinice, H. W. Maier 
wyrażał się o mnie bardzo korzystnie. Powiedział пр.: „Dieser Bilikiewicz 
ist ein guter Kopf". Luziński pokazywał profesorowi egzemplarz mojej 
książki Zagadnienie życia. Mógł ją ocenić tylko według jej rozmiarów. 
A moją wartość mógł poznać z codziennej pracy i z posiedzeń, które 
nazywały się Gemeinsame Untersuchung. Byłem tam bardzo lubiany. 
Kiedy opuszczałem klinikę, otrzymałem bardzo miłe świadectwo, które 
przechowuję do dzisiaj. Brzmi ono: 

„Zürich-Burghölzli, den 21. August 1928. 
Z e u g n i s . 

„Herr Dr. med. Tadeusz BILIKIEWICZ war vom 19. April 
1928 bis heute (vier Monate) als Volontärarzt in unserer Kli-
nik tätig. Er hatte dabei Gelegenheit, sich im Abteilingsdienst 
auszubilden und hatte auch eine Reihe von forensischen 
Gutachten auszuarbeiten. Wir haben ihn in dieser Zeit als 
einen sehr tüchtigen jungen Kollegen mit grossem Eifer 
kennen gelernt, den wir deshalb und wegen seines sympa-
thischen Wesens nur ungern jetzt schon wieder unsere Klinik 
verlassen sehen, da er sich an einem anderen Ort verpflichtet 
hat. • Die Direktion: Prof. H. W. Maier" 
Die Direktion der Psychiatrischen Universitätsklinik, Zürich." 

7 
Zaszczytny ten dla mnie dokument wymaga pewnych wyjaśnień. 

Otóż otrzymałem wówczas z Krakowa list od prof. Rubczyńskiego z pew-
nymi propozycjami na moją najbliższą przyszłość. Na wstępie mojego 
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niniejszego samobiczowania wspominałem o swojej właściwości jedno-
czesnego oddawania się różnym przedmiotom zainteresowania. Nikt nie 
mógł zrozumieć, dlaczego miałbym opuścić klinikę psychiatryczną 
w Zurychu, zdobywszy sobie najlepszą opinię i mając zapewnioną w tym 
kierunku tzw. karierę. W rozmowie ze mną mój szef prof. Maier nie 
ukrywał, iż gotów jest udzielić mi swojego poparcia i roztoczył przede 
mną wspaniałe widoki: starsza asystentura, habilitacja na Uniwersytecie 
Zurychsikim z psychiatrii itd. Trzeba było być osłem, żeby wyrzec się 
tak wspaniałych możliwości. Tak mówili mi moi przyjaciele z Luziń-
skim na czele. Miałem ja swoje pobudki i marzenia, w które nie potra-
fiłem wtajemniczyć nikogo, zwłaszcza że plany moje zdawały się urągać 
rzeczywistości. Rzeczywistość przedstawiała się mglisto. Prof. Rubczyń-
ski, który napisał przedmowę do mojej pracy, chciał mnie habilitować 
z filozofii ścisłej. Ale żył on w niezgodzie z drugim profesorem filozofii 
i psychologii — Władysławem Heinrichem i obawiał się, że ten mógłby 
z niechęci do niego utrącić mnie. Dlatego też poradził mi inną drogę do 
podobnego celu. Była wówczas katedra historii i filozofii medycyny. 
Zajmował ją prof. Władysław Szumowski. Obydwaj porozumieli się mię-
dzy sobą. Szumowski okazał gotowość przygarnięcia mnie, chociaż nie 
ukrywał, że zarobki moje w Krakowie będą bardzo nikłe. W ten sposób 
zacząłem się zamieniać na historyka medycyny. Szumowski dał mi 
z miejsca temat: działalność Władysława Biegańskiego. Opracowałem go 
w bajecznym tempie i wygłosiłem na IV Zjeździe Historyków i Filo-
zofów Medycyny w Krakowie w dniu 6 X 1928. Obszerny ten artykuł 
zamieszczony został w „Archiwum Historii i Filozofii Medycyny" pod 
red. Adama Wrzoska w tomie IX z 1929 s. 30—62. 

A tymczasem, korzystając z pobytu w Szwajcarii, nawiązałem łącz-
ność z prof. Henry E. Sigeristem — kierownikiem Instytutu Historii 
Medycyny w Lipsku. Nie znałem go osobiście. Ale zaproponował spot-
kanie w kawiarni: poznam go po tym, że będzie ostentacyjnie miał przed 
sobą gazetę „Völkischer Beobachter". Udało się. Zrobiłem na nim wi-
docznie dobre wrażenie, gdyż od tej chwili zawarliśmy przyjaźń. Spędzi-
łem dwa tygodnie w jego Instytucie w Lipsku przy Talstrasse 38. Za-
wdzięczałem potem Sigeristowi bardzo wiele. Już wówczas liczył się 
z przeniesieniem się do Stanów Zjednoczonych, zrażony przede wszyst-
kim narastającym w owym czasie ruchem narodowo-socjalistycznym. 
Sigerist nie ukrywał swoich poglądów komunistycznych i miał z tego 
powodu wielu wrogów, którzy mu zatruwali życie. Zaproponował mi już 
wtedy stypendium Fundacji Rockefellera na studia z zakresu historii 
medycyny. Chciał mnie też w przyszłości wziąć ze sobą do Baltimore, 
gdy dostanie tam katedrę. Ta ostatnia możliwość nie pociągała mnie. 
Tęskniłem do kraju, a Ameryka wydawała mi się dziwnie obca. Byłem 
zresztą zdania, że Polacy powinni w Polsce pracować dla Polski. Zresztą 
w Ameryce nic by już nie zostało z moich marzeń o filozofii ścisłej. 
Gdy dzisiaj z odległości czasu oceniam swoje ówczesne postanowienie, 
zastanawiam się czasem, czy miałem słuszność. Byłbym uniknął cierpień 
związanych z okupacją hitlerowską, nie byłbym stracił tych bezpowrot-
nie zmarnowanych sześciu lat i byłbym zrobił karierę. O tym nie myślało 
się w owych czasach. 



12 T. Bilikiewicz 

8 

Przyjazd do Krakowa przyniósł mi w pierwszym okresie rozczaro-
wania, które zresztą można było przewidzieć. Wziąłem się do studiów 
na Wydziale Filozoficznym UJ, ale jak to się mówi: Primum vivere 
deinde philosophari. Trudno było koniec z końcem związać. Moje po-
bory młodszego asystenta Zakładu Historii Medycyny nie wystarczały 
nawet na opłacenie mieszkania. Radzono mi otworzyć praktykę lekar-
ską. Było to ryzyko, gdyż praktyków z zakresu neurologii i psychiatrii 
było w Krakowie bez liku. Miałem obowiązek pracy naukowej. W bar-
dzo trudnych warunkach napisałem rozprawę habilitacyjną pt. Jan Jon-
ston (1603—1675) żywot i działalność lekarska. Książka wyszła w r. 1931 
w wydawnictwie Kasy im. Mianowskiego. Miałem dzień wypełniony od 
rana do wieczora. Byłem bowiem studentem filozofii, uczęszczałem na 
wykłady i zajęcia seminaryjne, a przy tym sam wykładałem i prowa-
dziłem ćwiczenia ze studentami I i V roku medycyny. Nie dałbym rady 
licznym swoim zajęciom, gdyby moja pamięć nie była tak niezwykle 
sprawna i gdybym nie był tak wytrwały. W indeksie moim odnotowano: 
„L. 2074/29 — Rada Wydziału Filozoficznego U. J . dnia 25 października 
1929 uchwaliła zaliczyć p. Drowi Tadeuszowi Bilikiewiczowi jeden rok 
wysłuchany na Wydziale Lekarskim U. J . do zwyczajnych studiów filo-
zoficznych i zezwoliła na wydanie absolutorium. W Krakowie dnia 
27X1 1929, Dziekan Wydz. Filoz. St. Kreutz". W tymże indeksie pod 
datą 19 VI 1929 jest następujący zapis, dokonany własnoręcznie przez 
Prof. Rubczyńskiego: „Wobec przedstawionej pracy, którą Dr Bilikie-
wicz ogłosił drukiem pt. Zagadnienie życia w świetle psychologii porów-
nawczej, uznałem to kollegium za równoważne z seminarium z postę-
pem celującym — Rubczyński". — Absolutorium uzyskałem dnia 171 
1930. Spełniły się moje dążenia, przynajmniej formalnie, gdy uzyskałem 
dnia 28 maja 1931 r. doktorat filozofii. Egzaminatorami z zakresu tzw. 
dużego rygorozum byli prof. Ruibczyński i prof. Garbowski. Trwało ono 
około dwóch godzin i obejmowało cały materiał studiów włącznie z psy-
chologią, historią filozofii, logiką i logistyką. Promocja doktorska od-
była się w auli Uniwersytetu bardzo uroczyście. Prof. Rubczyński wy-
głosił obszerne przemówienie. Moja matka i mój ojciec mieli łzy w oczach. 

9 

Rok 1931 w moim życiu obfitował w doniosłe wydarzenia zarówno 
tragiczne, jak i pomyślne. W kilka dni po mojej promocji na stopień 
doktora filozofii zmarł nagle mój ojciec, a wkrótce potem, gdy jeszcze 
nie otrząsnąłem się z tego nieszczęścia, odbyła się moja habilitacja z za-
kresu historii i filozofii medycyny. I już zarządzeniem Ministra Wy-
znań Religijnych i Oświecenia Publicznego z dnia 22 czerwca 1931 r. za-
twierdzona została uchwała Rady Wydziału Lekarskiego U. J. , mianująca 
mnie docentem tego przedmiotu. Zatwierdzenie to wydrukowane zo-
stało w Dzienniku Urzędowym Ministerstwa W. R. i O. P. z dnia 30 
września 1931 r. (Rok XIV, nr 9 (241), str. 361, poz. 111). A dnia 30 czerw-
ca 1931 r. Rada Wydziału Lekarskiego Uniwersytetu Stefana Batorego 
w Wilnie wybrała mnie profesorem nadzwyczajnym historii i filozofii 
medycyny. Katedra ta została jednak przez min. Jędrzejewicza, już po 
dokonanym wyborze, zredukowana. Nie dotarłem więc do Wilna. Wybór 
ten jednak odegrał w r. 1946 korzystną dla mnie rolę, gdyż dzięki temu 
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zostałem po II Wojnie Światowej od razu mianowany profesorem zwy-
czajnym, uznano bowiem ex post mój wybór na profesora nadzwyczaj-
nego. A tym czasem trzeba było żyć. Tytuł docenta dawał tylko veniam 
legendi i żadnych poborów. Przeciwko praktyce prywatnej broniłem się, 
gdyż musiałaby się odbić szkodliwie na moich pracach naukowych. 

10 

W latach 1930 i 1932 zdobyłem dwukrotnie, dzięki poparciu Sigerista, 
stypendium Fundacji Rockefellera na studia, pierwszy raz w Lipsku, 
drugi raz w Paryżu, po pół roku. Mój pobyt w Lipsku przypadł na okres 
narastającej fali hitleryzmu. Można było na ulicach oglądać — na wzór 
westernów — pościg samochodów ciężarowych — jeden napełniony po-
licjantami, drugi bojówkarzami. Był nastrój narastającego napięcia. Mimo 
to w zaciszu Talstrasse w Instytucie, który stworzył kiedyś Karl Sud-
hoff, a obecnie kierował nim H. E. Sigerist, toczyła się spokojna praca 
naukowa. Prawą ręką Sigerista był Owsei Temkin, późniejszy profesor 
historii medycyny w Baltimore. Obydwaj wspólnie pracowali nad prze-
kładem dzieł Hipokratesa na języik niemiecki. Zaproszono mnie do 
współudziału, znałem bowiem nie najgorzej język starogrecki. W okre-
sie tym oddałem do druku obszerny skrót w języku niemieckim mojej 
pracy habilitacyjnej pt. Johann Jonston und seine Tätigkeit als Arzt, 
zamieszczony wkrótce w „Sudhoffs Archiv für Geschichte der Medi-
zin" (1930). We wrześniu tego roku braliśmy wspólnie udział w VIII 
Międzynarodowym Kongresie Historii Medycyny w Rzymie, gdzie wy-
głosiłem dwa referaty: Philosophische Richtlinien in der Entwicklungs-
lehre des XVII und XVIII Jahrhunderts, oraz La notion de l'acrimonie 
avant De le Boë Sylvius. Stary Sudhoff, który okazywał mi sympatię, 
wyróżnił mnie w szczególny sposób: program kongresu był ponad miarę 
przeładowany. Pod koniec posiedzenia, gdy jeszcze pozostało sporo do-
niesień do wygłoszenia, przewodniczący zaproponował, aby ze względu 
na spóźnioną porę zrezygnować z ich wygłoszenia i tylko zaprotokołować 
ich wygłoszenie. Na to Sudhoff głośno zaprotestował i postawił wniosek 
o wygłoszenie przynajmniej jednego doniesienia, mianowicie właśnie... 
mojego. I tak się stało! 

Po powrocie do Krakowa popadłem znowu w typową dla mnie 
dwoistość zainteresowań i pracy. Żeby żyć, musiałem zająć się medycyną 
praktyczną, mianowicie praktyką z zakresu psychoterapii. Ale równo-
cześnie byłem nadal zapalonym historykiem medycyny, pobudzonym 
osiągniętymi powodzeniami. Przede wszystkim w czasie pobytu w Lipsku 
ukończyłem dużą pracę, zleconą mi przez Sigerista i wydaną w r. 1932 
w serii Arbeiten des Instituts für Geschichte der Medizin an der Uni-
versität Leipzig przez firmę Georg Thieme. Przedmowę nadzwyczaj dla 
mnie pochlebną napisał prof. Sigerist, wychwalając przy tej sposobności 
wysoki poziom polskiej historii medycyny w następujących słowach: 

„Dr. Bilikiewicz ist inzwischen schon längst in seine Heimat 
zurückgekehrt, wo er an der Universität Krakau Privatdozent 
für Geschichte und Philosophie der Medizin geworden und 
als Assistent des dortigen Instituts tätig ist. Ich freue mich, 
dass Polen, das auf dem Gebiete der Geschichte der Medizin 
so vorbildliche Institutionen besitzt, einen Nachwuchs hervor-
bringt, der das mit soviel Erfolg begonnene Werk wird 
fortsetzen können". 
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Habilitacji mojej patronowali Władysław Szumowski i Leon Wach-
holz. Moje colloquium habilitacyjne wypadło bardzo dobrze, natomiast 
mój wykład habilitacyjny znacznie gorzej. Wspominałem bowiem, że 
było to w parę dni po nagłym zgonie mojego ojca. Mimo to finis coronat 
opus. W r. 1931 ożeniłem się. Moja żona Klementyna z Sedlaczków była 
historyczką i całe życie pomagała mi w moich pracach. Nie leciałem 
nigdy na posag, ani moja żona nie spodziewała się majątku. Była jednak 
zawsze gospodarna i zaprawiona w ciężkiej walce o byt. 

W r. 1932 wyjechałem znowu jako stypendysta Fundacji Rockefelle-
ra za granicę, tym razem do Paryża. Nie byłem tam związany z żadną 
szczególną instytucją i miałem pełną swobodę ruchów. Dzięki temu 
wprawdzie oddawałem się głównie badaniom źródłowym w Bibliothèque 
Nationale w Paryżu, ale ponadto miałem czas zapoznać się ze szpital-
nictwem psychiatrycznym we Francji i porównać je z poziomem psy-
chiatrii szwajcarskiej. W okresie pobytu w Paryżu zacząłem snuć pierw-
sze koncepcje uogólniające, które dopiero znacznie później mogłem skon-
kretyzować. 

W Krakowie, chociaż nie brakowało mi wielu przyjaciół, nie 
udało mi się zdobyć stanowiska, które umożliwiłoby życie bez nie-
ustających trosk o byt. Zapraszano mnie wprawdzie i zachęcano, abym 
przystąpił do BBWR, nie pozwalała mi na to jednakże moja bezkompro-

Ryc. 1. Zdjęcie uczestników X V I Zjazdu Psychiatrów Polskich w Lublinie i w 
Chełmie 6—9 XII 1936 r. 

Рис. 1. Фотография участников XVI Съезда польских психиатров в Люблине и в Хелме 
6—9 XII 1936 г. 

Phot. 1. La photo des participants au XVI e Congrès des Psychiatres Polonais 
à Lublin et à Chełm du 6—9 décembre 1936 

Abb. 1. Aufnahme der Teilnehmer des XVI. Polnischen Psychiatertags in Lublin 
und Chełmno, 6—9.12.1936 
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misowa natura. Życie moje stałoby się wprawdzie ułatwione, ale nie 
opędziłbym się od przeświadczenia, że się sprzedałem. Dlatego zdecydo-
wałem się — dzięki sugestii profesora Wrzoska na opuszczenie Krako-
wa. Przyjąłem z dniem 1 maja 1935 stanowisko ordynatora Zakładu 
Psychiatrycznego w Kocborowie pow. Starogard, skąd dojeżdżałem na 
wykłady jako docent do Krakowa. Dyrektorem Szpitala w Kocborowie 
był dr med. Stanisław Kryzan, dzięki któremu poziom Szpitala był wy-
soki. Był to człowiek wysokiej kultury i bardzo oczytany. Zawsze cie-
szyłem się jego poparciem. W r. 1938 brałem czynny udział w X Między-
narodowym Kongresie Historii Medycyny w Madrycie. Ale już po-
wszechnie wyczuwało się zbliżającą się wojnę, chociaż nikt nie przeczu-
wał, że prowadzona będzie w sposób tak piekielnie brutalny przez Niem-
ców, których znaliśmy jako ludzi kulturalnych. 

11 
Kocborowo leżało niedaleko granicy niemieckiej. Już po paru dniach 

wojny tzw. korytarz pomorski zalany został przez Niemców. Pierwsze 
zarządzenia okupanta dotyczyły tzw. bezpieczeństwa własnych wojsk. 
Najpierw aresztowano wszystkie prostytutki i umieszczono je w jednym 
z pawilonów szpitala. Chore wenerycznie pozabijano. Zgładzono rów-
nież wszystkich Żydów oraz pacjentów internowanych sądownie. W dal-
szym przebiegu tej akcji wymordowano w sumie około 2 500 chorych, 
których partiami wywożono do przygotowanych poprzednio w lesie 
w Szpęgawsku ogromnych rowów. Ludności polskiej nie wolno było na 
ten temat rozmawiać. Oficjalnie ogłoszono, że przewozi się tych chorych 
do innych szpitali psychiatrycznych. Z początku wierzono, lecz wkrótce 
już wszyscy wiedzieli, że chorych SS-mani wywożą na śmierć. Mordercy 
bowiem po krótkim czasie wracali, a transporty odbywały się bez udziału 
personelu pielęgniarskiego. Smutne z punktu widzenia etyki lekarskiej 
było, że masowe te mordy organizowali niemieccy lekarze, a nawet jeden 
z nich osobiście brał udział w tych morderczych wyprawach. Na temat 
ten powstało duże piśmiennictwo, nie będę więc okropnościom tym 
poświęcał uwagi. Znacznie później, gdyż w r. 1966, zamieściłem w ze-
szycie oświęcimskim „Przeglądu Lekarskiego" artykułu pt. Z rozważań 
nad psychologią ludobójstwa. Za artykuł ten otrzymałem od premiera 
Cyrankiewicza nagrodę pieniężną. 

Naczelnym zadaniem, które stawiał sobie na Pomorzu Okupant, było 
wyniszczenie polskiej inteligencji. Czyniono to planowo: wymordowano 
lub uwięziono w obozach koncentracyjnych kolejno: księży katolickich, 
prawników, urzędników, działaczy polskich itd. Na razie pozostawiono 
przy życiu tylko tych, którzy byli potrzebni dla utrzymania gospodarki. 
Nas pięciu lekarzy polskich, którzy nie przyjęli tzw. III listy narodo-
wościowej niemieckiej, pozostawiono do pracy, gdyż w miarę mordowa-
nia polskich chorych napływali z Zachodu i z terenu nowi chorzy, któ-
rych trzeba było przyjmować i załatwiać po lekarsku. Na cały obszar 
Gau Danzig-Westpreussen pozostawiono tylko jeden szpital psychiatrycz-
ny. Szpitalem tym było właśnie Kocborowo. I dzięki temu ocaleliśmy. 
Wszystkie inne szpitale zarówno polskie, np. Świecie nad Wisłą, jak i nie-
mieckie z Prus Wschodnich, np. Riesenburg (Prabuty), zostały w analo-
giczny sposób ogołocone z chorych, a niedobitki zdolne do pracy przy-
wiezione wraz z personelem lekarskim i pielęgniarskim do Kooborowa. 
Tzw. „nie-eindeutschowani" Polacy mieli obowiązek najcięższej pracy 
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w swoim zawodzie i płacili 50% podatku polskiego (Polensteuer) i inne 
opłaty np. na Arbeitsfront. Pracą oddziałową byłem obciążony ponad 
wszelką miarę. Byłem równocześnie kierownikiem laboratorium i pra-
cowni radiologicznej. Praca ta wydawała się chwilami niedorzecznością. 
Próbowałem np. jakiś czas prowadzić w dalszym ciągu swoje badania 
nad leczeniem porażenia postępującego za pomocą gorączki sodoku. Cóż 
z tego, kiedy szczepionych krętkami sodoku chorych SS-mani nagle jako 
nie pracujących wywieźli na śmierć. W ogóle lekarzy niemieckich nic 
nie obchodziło poza sprawnym funkcjonowaniem metod eksterminacji 
chorych. Niemcy rozumieli się między sobą doskonale. Z Gdańska przy-
chodziły rozkazy: trzeba było zrobić miejsce dla transportu chorych z ob-
szarów „wybombowanych". Bardzo sprawnie organizowano transport do 
lasu. SS-mani, niemiecki personel pielęgniarski, niemieccy lekarze, nie-
mieccy urzędnicy — wszyscy tworzyli jeden zwarty i solidarnie pracu-
jący front morderców. Chore dzieci pielęgniarki niemieckie zabijały 
olbrzymimi dawkami luminalu. Środek ten poprzedniego dnia jeden z le-
karzy niemieckich zapisywał do książki recept. Historię choroby za-
opatrywano w zakończenie, podające jako przyczynę zgonu byle jaką 
chorobę. Niemiecka etyka lekarska przestała istnieć. 

Natomiast polski personel był pod każdym względem na wysokim po-
ziomie. Zdrowie polskich lekarzy było potrzebne okupantowi tylko po to 
aby praca formalnie szła. Zwolnienia od pracy nie wchodziły w rachubę. 
Nasz kolega — Jerzy Czeliński — miał ciężką gruźlicę płuc. Musiał na 
równi ze wszystkimi pracować. Polscy lekarze udzielali pomocy lekar-
skiej Polakom w okolicach Szpitala, Czeliński również. Pewnego dnia 
zmarł wskutek krwotoku płucnego. Patriotyzm ludu polskiego i jego 
sprawność organizacyjna w tych okropnych warunkach mogą budzić 
najwyższe uznanie. Lud pomorski robił wszystko, co możliwe, byle prze-
trwać i ocalić od zagłady niszczone systematycznie przez okupanta 
szczątki polskiej kultury. Życie ludności polskiej w okropnych warun-
kach okupacji było tylko walką o przetrwanie. Obszar Pomorza prze-
znaczony został na zniemczenie. Język polski po wkroczeniu wojsk nie-
mieckich został z miejsca bezwzględnie zabroniony. Już w pierwszych 
dniach okupacji na ulicach Starogardu kobiety mówiące po polsku bite 
były przez hitlerowców pięścią po twarzy. Oczywiście szkoły polskie zo-
stały zamknięte i dostały obsadę nauczycielską niemiecką. Mojego 7-let-
niego synka nauczyciel przyłapał, jak rozmawiał z kolegą po polsku. 
Chłopczyk został dotkliwie zbity i przyszedł do domu, z krwawymi prę-
gami. Mimo to oczywiście ludność, gdy nikt nie słyszał, mówiła nadal po 
polsku. Nam wolno było w Szpitalu rozmawiać po polsku tylko z chory-
mi psychicznie. Można było podziwiać solidarność ludności polskiej: nikt 
się nikogo nie bał i nie było donosicielstwa. Zdumiewaliśmy się polskimi 
dziećmi. Bawiły się po polsku. Nagle zaczynają mówić między sobą po 
niemiecku. Rozglądamy się: jakieś dwie kobiety idą. Po czym te dzieci 
poznawały, że to Niemki? Jakiś odruch obronny warunkowy czy bez-
warunkowy? Na tematy te można by dużą księgę napisać. Jest już zresz-
tą duże piśmiennictwo, które zrozumieć można tylko pod warunkiem, 
że się żyło w tym świecie terroru. 

Nie wolno było słuchać radia zagranicznego. Mimo to, oczywiście, 
codziennie mieliśmy dokładne wiadomości ze świata. I wiedzieliśmy, że 
zbliża się czas klęski wojsk hitlerowskich i że nadejdzie wyzwolenie. 
Chodziły niepokojące plotki, jak wycofujące się władze zachowają się 
wobec Polaków. Kiedy wojna się zaczęła, niektóre bojaźliwe żywioły — 
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ogarnięte paniką — rzuciły się do ucieczki. Lotnicy hitlerowscy siekli 
karabinami maszynowymi uciekającą ludność bez miłosierdzia. Ocalałe 
resztki polskiej inteligencji starały się działać uspakajająco na ludność. 
Niektórzy szczególnie zagrożeni kryli się w rozległych podziemiach Szpi-
tala. Nadchodziły tragiczne wiadomości o Powstaniu Warszawskim. Zgi-
nęła w nim jako łączniczka moja siostra — Zofia Sapiejewska. Przedtem 
w r. 1943 zamordowany został mój brat Jerzy. Matka moja wysiedlona 
z Warszawy znalazła się w obozie w Pruszkowie, po czym wśród groź-
nych przygód dotarła do krewnych w Krakowie. 

Jako biegły-psychiatra nie mogłem oczywiście występować przed są-
dami niemieckimi. Tylko raz jeden wezwany zostałem do sądu w Gdań-
sku w charakterze tłumacza-rzeczoznawcy (Sachverständiger Dolmet-
scher) w sprawie o dzieciobójstwo. Jako biegli psychiatrzy występowali 
dwaj lekarze z Kodborowa, którzy nosili nieznany w Polsce tytuł 
Medizinalräte. Musieliśmy z Kocborowa do Gdańska razem pojechać po-
ciągiem. Zarówno drogę na dworzec w Starogardzie, jak i w Gdańsku 
z dworca do gmachu sądu, odbyliśmy piechotą, ale osobno. Niemieccy 
lekarze nosili się bowiem z wysoka i nie wpadałoby, aby ludność pol-
ska widziała naocznie, że pospolitują się z Polakiem. Mnie zresztą rów-
nież odpowiadał ten dystans towarzyski. Oskarżona dzieciobójczyni była 
Polką i nie umiała po niemiecku. Była jednak sądzona tak, jak gdyby 
była Niemką, gdyż była — jak to się wówczas na Pomorzu mówiło — 
„eindeutschowana". Sąd zadawał oskarżonej pytania w języku niemiec-
kim, a moim zadaniem było tłumaczyć pytania na język polski i pol-
skie odpowiedzi oskarżonej tłumaczyć sądowi na język niemiecki. Spo-
rządzony z tych rozmów protokół posłużył Niemcom za podstawę opinii 
sądowo-psychiatrycznej. Nie dostarczono mi jej jednak nigdy do wglądu. 
Natomiast po pewnym czasie za moje czynności otrzymałem wynagro-
dzenie. 

Nie zapomnę również innego wydarzenia, które mogłoby być uznane 
za upokarzające dla Niemców. Pewnego razu zwrócił się do mnie komi-
saryczny dyrektor szpitala, którym był Gdańszczanin (początkowo nazy-
wał się jeszcze Dr Schimanski, ale po pewnym czasie zmienił sobie naz-
wisko na Dr Siemens) z propozycją, abym publicznie dla studentów me-
dycyny zademonstrował nakłucie podpotyliczne. W Gdańsku czynna była 
stworzona przez hitlerowców na cele wojenne 4-letnia Akademia Me-
dycyny Praktycznej (Staatliche Akademie für Praktische Medizin). Było 
to studium na poziomie jakby wyższej szkoły felczerskiej. Uczono 
tam bez balastu teorii naukowych tylko tyle, ile trzeba było, aby być 
lekarzem frontowym. Pokaz nakłucia podpolitycznego urządzono w du-
żej sali, która przed wojną służyła za kaplicę, a przez Niemców zamie-
niona została na salę zebrań. Przygotowałem się do wykładu starannie, 
zdawałem sobie sprawę z tego, że gdybym się zbłaźnił, to byłoby już 
po mnie. Polscy pielęgniarze z Oddziału XXI z oddziałowym Bernac-
kim na czele kierowali techniczną stroną pokazu. Sala była nabita; tłum 
studentów, a w pierwszych rzędach dygnitarze z rektorem Akademii, 
profesorem Grossmannem, dyrektorem Szpitala — Siemensem i szere-
giem umundurowanych hitlerowców. Lekarze polscy również byli obec-
ni, także personel pielęgniarski. Chojrych sadzano profilem do audyto-
rium, okrakiem na krześle, z ramionami opartymi na poręczy krzesła. 
Pielęgniarz Bernacki, mistrz od trzymania we właściwy sposób głowy, 
asystował mi. Poprzedziłem wykonanie zabiegu krótkim wykładem, wy-
jaśniającym stosunki anatomiczne miejsca, w którym wykonuje się 

2 
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nakłucie. Rozwieszone były tablice, na których mogłem wyjaśnić prze-
bieg zabiegu. Pierwszy zabieg udał się bardzo sprawnie, co studenci we-
dług zwyczaju przyjętego w uczelniach niemieckich przyjęli z zadowole-
niem tupiąc nogami. U drugiego chorego zabieg trochę się przedłużył, 
gdyż nie od razu trafiłem do cysterny. Była chwila napięcia, ale zaraz 
potem pojawił się kroplami płyn mózgowo-rdzeniowy, co studenci znowu 
powitali szmerem tupania. Nawet rektorowi, który zresztą był pijaniu-
sieńki, zaimponowałem. Wydarzenie to miało ogólniejsze znaczenie w ów-
czesnej atmosferze. Niemcy wszelkimi sposobami szerzyli propagandę, 
która miała na celu poniżyć Polaków, przedstawić ich jako rasę niższą, 
nadającą się tylko do fizycznej pracy niewolniczej. Niemieccy lekarze 
wyrobili sobie opinię morderców i ignorantów. I oto, żeby studentów 

4 medycyny nauczyć, trzeba było wypożyczyć polskiego lekarza, bo żaden 
z Niemców tego nie potrafił. Ludność polska opowiadała sobie wśród 
śmiechu całe to wydarzenie, drwiąc z rzekomej wyższości rasy panów. 

12 
Nadszedł wreszcie z utęsknieniem wyczekiwany czas wyzwolenia. Na 

Szpital i ludność spadły ciężkie ciosy. Jest zrozumiałe, że samo prze-
walanie się frontu związane było z niebezpieczeństwami i nowymi cier-
pieniami. Ale z radością ludność polska patrzała na pognębienie pysz-
nych nadludzi. Pamiętam, że Polacy w czasie okupacji odgrażali się w 
rozmowach między sobą, jak zemszczą się za wszystkie swoje cierpienia 
i upokorzenia. W rzeczywistości można było podziwiać dobre serce pol-
skiej ludności, wychowanej na chrześcijańskiej zasadzie przebaczania 
wrogom. Bywały sytuacje, kiedy można było uciekającym Niemcom spra-
wić krwawą łaźnię. Nikt o tym nie myślał. Ten czy ów, który w czasie 
okupacji dyszał zemstą, w nadarzającej się do wywarcia zemsty sposob-
ności po prostu machnął ręką i powiedział: „Niech go tam Bóg sądzi!" 
I tak zawsze w naszych dziejach bywało. Słowianie byli ludem łagod-
nym. Furor teutonicus miał łatwe zadanie. Dlatego w ciągu wieków pod 
naporem germańskim żywioł polski cofał się i jeżeli w walkach zbroj-
nych odnosił zwycięstwa, to po przeminięciu gniewu nie umiał owoców 
zwycięstwa trwale wykorzystać. Sądząc po sobie, dzisiejsi Niemcy przed-
stawiają masową ucieczkę swej ludności w taki sposób, jak gdyby Po-
lacy ludność niemiecką wypędzali. Nie było takich wypadków! Kto 
chciał i mógł, wyjeżdżał na Zachód i mordercy korzystają do dzisiaj 
z owoców grabieży. 

Dla chorych Szpitala nastały w pierwszym okresie ciężkie czasy: 
głód, dur brzuszny i plamisty, nędza. Powołano do życia komitet oby-
watelski, który pilnował porządku. Byłem przewodniczącym komitetu. 
Władze radzieckie wydały mężczyznom, którzy wzięli na siebie obo-
wiązki milicjantów, białą broń. I stopniowo udało się opanować zamie-
szanie związane z przewrotem. Z powodu choroby dyrektora — dra 
S. Kryzana pełniłem jako zastępca jego funkcje. Wyprawiałem się kilka-
krotnie, najpierw do Sopotu, gdzie początkowo była siedziba Woje-
wództwa, potem już, gdy wygaszono pożary, do Gdańska. Osobiście przy-
wieźliśmy dla pracowników pierwsze pobory, przy czym każdy mógł do-
stać tylko banknot 100-złotowy, gdyż innych pieniędzy jeszcze nie było. 

Największą troską był los pozostałych chorych. Kiedyś liczba chorych 
dochodziła do 2 000. Kiedy zbliżał się front, rodziny zamieszkujące nie-
daleko Szpitala, pozabierały swych krewnych do domu. W czasie zamie-
szek, związanych z przewalaniem się frontu, część chorych pouciekała. 
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Dla pozostałych, których po wyzwoleniu było niewiele ponad 300, zorga-
nizowano ludzkie warunki bytu. Postawiono należycie walkę z choro-
bami zakaźnymi. I stopniowo starano się przywrócić właściwą opiekę 
nad chorymi. Aby wykorzystać wolinę łóżka, wyraziłem zgodę na po-
mieszczenie na niektórych oddziałach zdrowych psychicznie, cierpiących 
na ciężką gruźlicę. W czasie okupacji był tylko oddział dla chorych 
psychicznie cierpiących na gruźlicę. Chorych tych personel polski doży-
wiał własnym przemysłem, gdyż niemieckie władze z oddziału tego sta-
rały się zrobić wymieralnię. W myśl ideologii faszystowskiej chorzy psy-
chicznie, w dodatku zakażeni gruźlicą, byli niewarci życia. Trzeba było 
teraz znowu dążyć do przywrócenia Szpitalowi ludzkiego, tzn. polskiego 
charakteru. 

13 
Tymczasem w Gdańsku rozpoczęło się nowe życie. Powstała Aka-

demia Medyczna, która początkowo nosiła nazwę Akademii Lekarskiej. 
Wiedziano, że jestem przedwojennym docentem i że ocalałem z pożogi 
wojennej. Zaproszono mnie na rozmowy. Tuż po wojnie zostałem zmo-
bilizowany i jako podporucznik przydzielony do komisji poborowej. Na 
pierwszą rozmowę w Akademii Lekarskiej z rektorem i organizatorem 
Akademii — prof. Edwardem Grzegorzewskim przyjechałem jeszcze 

Ryc. 2. Wykład inauguracyjny profesora T. Bilikiewicza w dniu 8 X 1946 r. w Aka-
demii Lekarskiej w Gdańsku 

Рис. 2. Первая лекция профессора Т. Биликевича 8 X 1946 г. в Медицинской академии 
в Гданьске. 

Phot. 2. La conférence d'inauguration du professeur T. Bidiikierwicz, le 8 octobre 
1946 à l'Académie Médicale à Gdańsk 

Abb. 2. Inauguratiansvorlesung von Prof. T. Bilitaiewicz in der Medizinischen 
Akademie in Gdańsk am 8.10.1946 
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Rye. 3. Zespół profesorów Akademii Lekarskiej w Gdańsku w -1946 ir. (w drugim 
rzędzie pierwszy od prawej prof. T. Bilikiewicz 

Рис. 3. Коллектив профессоров Медицинской академии в Гданьске в 1946 г. (во втором 
ряду первый справа профессор Т. Биликевич). 

Phot. 3. Ье groupe de professeurs de l'Académie Médicale à Gdańsk ein 1946 
(le professeur T. Bilikiewicz — le premier de droite au deuxième rang) 

Abb. 3. Kollegium der Professoren iiin der Mediiainiisohen Akademie in Gdańsk, 
1946. (Prof. T. Bilikiewicz — der erste von rechts in der zweiten Reihe) 

w mundurze wojskowym. Ustaliliśmy wstępnie, że obejmę Katedrę Hi-
storii i Filozofii Medycyny oraz kierownictwo Kliniki Chorób Psychicz-
nych. W ciągu paru miesięcy musiałem przeprowadzić swoją demobili-
zację i przygotować przeprowadzkę do Gdańska. Przygotowania te mu-
siały potrwać jakiś czas. 

Ostatecznie pożegnałem Kocborowo, gdzie spędziłem 11 lat i z dniem 
1 lutego 1946 r. zacząłem pracować w Gdańsku. Rozpoczął się w moim 
życiu najintensywniejszy okres. Nie wiem dotychczas, w jaki sposób 
udało mi się jednocześnie tak wszechstronnie i tak różnókierunkowo pra-
cować. Tajemnicą mojej wydajności były zawsze pewne niezwykłe właś-
ciwości fizjologiczne. Na pierwszym miejscu wymieniłbym bardzo małe 
zapotrzebowanie snu. Kiedy byłem młodszy, sypiałem po 4 godziny na 
dobę, rzadko dłużej. Z upływem czasu zapotrzebowanie to ustaliło się na 
3 i pół godziny na dobę. Od niepamiętnych czasów пр., gdy zasnąłem 
około godziny 23.— to budziłem się o 2.30, a nawet czasem jeszcze 
wcześniej. Nigdy nie wysypiałem się ani nie leżałem rano, ani w dzień. 
Zawsze gdy tylko oczy otworzyłem, natychmiast miałem i mam zwy-
czaj wstawać, myć się, kąpać, golić itd. i wychodzić w towarzystwie mo-
jego psa na poranną przechadzkę. O tak wczesnej porze nie ma jeszcze 
ani chuliganów ani włóczących się psów. Nie wiem z własnego doświad-
czenia, co to znaczy, że ktoś się nie wyspał i jest z tego powodu senny. 
Mógłbym jeszcze bardzo wiele opowiedzieć na tego rodzaju osobisty te-
mat. Zmierzam tylko do wyjaśnienia, dlaczego w Klinice wprowadziłem 
od początku zwyczaj wczesnego rozpoczynania pracy, mianowicie o go-
dzinie 7. Dla moich współpracowników było to dość uciążliwe. Toteż po 
latach złagodniałem i pracę rozpoczynaliśmy o 8 rano. Jeżeli chodzi 
o moją osobę, to cały dzień wypełniała mi różnoraka praca umysłowa. 
Uważam ją do dzisiaj za najpotężniejszy środek psychoprofilaktyczny, 
zwłaszcza w zapobieganiu otępieniu starczemu. Tak jak mięśnie spor-
towca słabną i wiotczeją, jeśli zaniedbuje on zaprawę i zatruwa się 
alkoholem, tak samo mózg naukowca wyrodnieje ex inactivitate. 
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A zajęć i obowiązków miałem bez liku. Za wzorem Burghölzli odby-
waliśmy konferencje kliniczne, na których przedstawiano chorych i to 
wszystkich bez wyjątku. Każdy chory, przebadany na oddziale wszech-
stronnie, przedstawiany był wraz ze wszystkimi wynikami przeprowa-
dzonych badań dodatkowych, po czym odbywała się dyskusja, w której 
nawet najmłodsi mieli obowiązek zabierania głosu i zgłaszania swoich 
wątpliwości. Starałem się więc nie terroryzować współpracowników 
swoim autorytetem. Przeciwnie, najbardziej ceniłem tych, którzy śmiało 
wypowiadali swoje poglądy. Ćwiczenia ze studentami prowadziłem prze-
ważnie osobiście i były one sprzężone z konferencjami klinicznymi. Ich 
istotą były pokazy chorych, szczegółowa analiza ich objawów i omówie-
nie zasad lecznictwa psychiatrycznego. Oprócz tego prowadziłem wykła-
dy, które również miały charakter kliniczny, tzn. z pokazem chorych 
i omówieniem na tych praktycznych przykładach problematyki teore-
tyczno-naukowej. Wykłady moje cieszyły się ogromną popularnością. 
A cała ta ogromna praca dydaktyczna pozwoliła mi zebrać materiał do 
opracowania podręcznika psychiatrii. Było to koniecznością, ponieważ 
studenci nie mieli się z czego uczyć. Notatki z wykładów z natury rzeczy 
były niewystarczające. Wśród ogromu zajęć spadł na mnie obowiązek 
dostarczenia młodzieży, a zarazem i lekarzom, nowoczesnego podręcz-
nika. I to od razu musiałem myśleć o dwóch gatunkach podręcznika, jed-
nego dla studentów i lekarzy niespecjalistów, drugiego dla specjalizują-
cych się w psychiatrii. 

14 

Ale równocześnie nie miałem prawa, ani możliwości, ani ochoty 
zapomnieć o obowiązkach wynikających z faktu mianowania mnie w 
grudniu 1946 profesorem zwyczajnym historii i filozofii medycyny. Do 
tej roli byłem bardzo dobrze przygotowany jako uczeń Szumowskiego 
i Sigerista. Trzeba było stworzyć Zakład. Na razie przeznaczyłem na ten 
cel dwa pokoje w budynku Kliniki. Miałem tego pecha, że poświęciłem 
się dwom specjalnościom niepopularnym. Niepopularna była psychiatria, 
gdyż niektórzy nie mogli się pogodzić z myślą, żeby w środku szpitala 
klinicznego, który skupiał w sobie większość klinik, mieli przebywać 
chorzy psychicznie. Wyobrażano sobie, że będą to niebezpieczni dla oto-
czenia „wariaci" i był projekt, żeby owych „wariatów" przewieźć do 
Koeborowa i dać sobie spokój z niebezpiecznymi eksperymentami. Nie 
widać było, aby niektórzy, wypowiadając takie poglądy, wstydzili się 
swojego zacofania. Ale tak samo w pewnych kołach niepopularna była 
historia i filozofia medycyny. Znaleźli się nawet gorliwcy, którzy wy-
rażali obawę, że mogłoby tu chodzić o dywersję ideologiczną. Wpłynął 
nawet do władz centralnych uczony paszkwil, w którym ktoś, na szczęście 
nie z Gdańska, przedstawił mnie jako „agenta imperializmu amerykań-
skiego". Musiałem więc równocześnie bronić swojej własnej czci, a za-
razem prawa psychicznie chorych i nerwicowców do równorzędnego 
z pacjentami innych klinik traktowania, a ponadto wszystko jeszcze za-
grożonego bytu powstającego z nicości Zakładu Historii Medycyny. 

Uznałem za najskuteczniejszą drogę do tych rozlicznych celów so-
lidną, nad siły ludzkie zakrojoną codzienną pracę na wszystkich frontach. 
Za pilne zadanie uznałem opracowywanie archiwalnych źródeł do dzie-
jów gdańskiej medycyny i do dziejów medycyny polskiej w ogóle. Wy-
kładałem systematycznie historię medycyny, a równocześnie powierzono 
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mi wykłady propedeutyki lekarskiej dla studentów I roku. Udało mi się 
rozbudzić zainteresowanie dla historii medycyny. Zorganizowałem dobro-
wolne kolokwia z historii medycyny i przepytałem studentów z nielicz-
nych egzemplarzy podręcznika Szumowskiego. Zachowałem do dzisiaj 
listy studentów, którzy zgłosili się, przy czym przygniatająca większość 
złożyła kolokwium z postępem bardzo dobrym, chociaż praktycznie nikt 
na żadną korzyść nie mógł liczyć. Jednym z pierwszych moich uczniów 
z historii medycyny był Stanisław Sterkowicz, który zajął się sylwetką 
Boya-Żeleńskiego jako lekarza i pracę tę w przyszłości doprowadził do 
doktoratu. Moja żona, chociaż „miała na głowie" troje nieletnich dzieci, 
pracowała jako asystent w Zakładzie Historii Medycyny. Dzięki życzli-
wości prof. Mariana Górskiego Zakład otrzymał bardzo ładne pomiesz-
czenie w gmachu Interny. Powstał księgozbiór Zakładu, który wkrótce 
osiągnął liczbę przeszło 2000 pozycji bibliograficznych. Większość ksią-
żek powstała z ofiarowanych dubletów krakowskiego Zakładu i z za-
kupów. 

15 

Obowiązki organizatorskie w dwóch dziedzinach jednocześnie, kli-
nicznej i humanistycznej, inie zwalniały mnie z obowiązków pracy nau-
kowej. Już do wybuchu II wojny światowej miałem ogłoszonych drukiem 
niemało prac mniejszych i większych, zarówno z psychiatrii, jak i z 
historii i filozofii medycyny, nie licząc artykułów publicystycznych. 
Prace moje widocznie były coś warte, skoro dnia 5 czerwca 1948 r. wy-
brany zostałem członkiem korespondentem krajowym Wydziału Lekar-
skiego Polskiej Akademii Umiejętności. Zaszczyt ten rozumiałem zawsze 
jako obowiązek aktywnej pracy naukowej. Toteż już w r. 1948 ogłosi-
liśmy wraz z żoną w wydawnictwie PAU obszerną pracę, opartą na 
archiwaliach Biblioteki Gdańskiej pt. Collegium Medicum w Gdańsku 
— pierwsza na ziemiach polskich izba lekarska. W tymże roku 1948 
wyszła z druku jako tom II „Acta Facultatis Medicae" obszerna praca 
Psychologia marzenia sennego. Książkę tę napisałem jeszcze przed wy-
buchem wojny. Wskutek działań wojennych maszynopis uległ w dużym 
stopniu zniszczeniu i tylko jego część udało się ocalić i opublikować. 
Przed jej ogłoszeniem prof. Stefan Szuman przedstawił dzieło na posie-
dzeniu PAU. Pracy tej wielu wybitnych uczonych poświęciło swe życz-
liwe oceny, że wymienię tu prof. Stefana Błachowskiego w „Polskim 
Tygodniku Lekarskim" (1949). 

16 

Bogaty w wydarzenia r. 1948 zapisał się w moim życiorysie wystą-
pieniem w charakterze biegłego przed Najwyższym Trybunałem Narodo-
wym, który sądził zbrodniarza wojennego Forstera. Na rozprawie w 
Gdańsku złożyłem obszerną opinię sądowo-lekarską, która następnie 
tego samego roku zamieszczona została w „Polskim Tygodniku Lekar-
skim" pt. Polityka sanitarna okupanta na Pomorzu. W opinii przedsta-
wiłem ludobójcze metody, stosowane wobec ludności Pomorza ze szcze-
gólnym uwzględnieniem doświadczeń, na które patrzyłem własnymi 
oczyma w czasie pracy lekarskiej w Szpitalu w Kocborowie. Forster, 
jak wiadomo, był gauleiterem prowincji Danzig-Westpreussen, odpo-
wiedzialnym za eksterminację ludności na Pomorzu. Opracowanie tej 
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opinii wymagało bardzo dużo czasu i wysiłku. Nie oszczędzałem siebie. 
Podtytuł mojego opracowania brzmiał: Opinia biegłego o systemie poli-
tyki depopulacyjnej stosowanej przez okupanta wobec ludności polskiej 
w Gau Danzig-Westpreussen, ze szczególnym uwzględnieniem dziedzin 
lecznictwa i zdrowia publicznego — wydana na zlecenie Głównej Ko-
misji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce (pismo z dnia 16 czerwca 
1947 nr 147/47). Muszę tu wspomnieć, że w ogóle od samego początku 
wielokrotnie powoływany byłem jako biegły sądowy do wydawania 
opinii sądowo-psychiatrycznych, zarówno w okresie pracy w Kocboro-
wie przed wojną i po wojnie, jak i w Gdańsku. Czynności te przynosiły 
mi pewien dochód, co w czasach, gdy pobory moje były niskie, nie było 
bez znaczenia, jednakże traciłem przy tym bardzo dużo czasu. Nie odpo-
wiadał mi poza tym rodzaj pracy biegłego sądowego, związany z ko-
niecznością wyjazdów poza miejsce zamieszkania i miejsce pracy. To-
też w późniejszym czasie starałem się jak mogłem wymigać od tych 
obowiązków i przerzucić je na młodszych psychiatrów. Do dzisiaj zresztą 
pozostaję na liście biegłych-psychiatrów, lecz wzywają mnie tylko w 
sprawach wyjątkowej wagi. 

17 
Natomiast nie oszczędzałem czasu i energii, gdy chodziło o organi-

zację życia naukowego w Gdańsku. Od początku brałem udział w orga-
nizacji Gdańskiego Towarzystwa Naukowego, które powstało z prze-
kształcenia przedwojennego Towarzystwa Przyjaciół Nauki i Sztuki w 
Gdańsku. W r. 1950 powierzono mi obowiązki wiceprezesa Towarzystwa. 
W latach 1956—1958 byłem pierwszym prezesem Gdańskiego Towarzy-
stwa Naukowego i organizatorem Wydziału II Nauk Biologicznych i Me-
dycznych. Towarzystwo odegrało chlubną rolę w dziejach kultury pol-
skiego Gdańska. W r. 1972 wydano księgę pamiątkową pt. Pięćdziesiąt 
lat Gdańskiego Towarzystwa Naukowego 1922—1972. Towarzystwo pro-
wadziło energiczną akcję propagandową, zmierzającą do utworzenia Uni-
wersytetu Gdańskiego. Marzenie to stało się po paru latach rzeczy-
wistością. \ 

A tymczasem moja sytuacja formalno-prawna w Akademii Lekar-
skiej w Gdańsku domagała się unormowania. Byłem bowiem wciąż jesz-
cze profesorem zwyczajnym na katedrze Historii i Filozofii Medycyny, 
a czynny byłem w coraz wyższej mierze jako psychiatra. Idąc za radą 
moich przyjaciół postanowiłem przeprowadzić habilitację z psychiatrii. 
Wybór mój padł na Akademię Lekarską we Wrocławiu. W r. 1947 po-
jechałem do Wrocławia. Katedrę Psychiatrii zajmował Adrian Demia-
nowski, który przyjął propozycję habilitowania mnie jak najżyczliwiej. 
Jako rozprawę habilitacyjną z psychiatrii przedłożyłem pracę z r. 1938 
pt. Psychoterapia, zamieszczoną w wyd. Eskulap w tomie III s. 391— 
628. Dziekanem był wówczas Hugon Kowarzyk. Colloquium habilita-
cyjne odbyło się dnia 24 czerwca 1948. Habilitacja uległa jednak opóź-
nieniu, gdyż komisja habilitacyjna wyraziła życzenie, aby za podstawę 
przewodu uznać raczej Psychologię marzenia sennego, która jeszcze 
wówczas nie wyszła z druku. Dopiero w 1949 r. sprawa dotarła do Rady 
Głównej do spraw Nauki i Szkolnictwa Wyższego. Powstały wątpliwości, 
czy psychologia marzenia sennego nie podpada na równi z freudyzmem 
pod pojęcie idealizmu. Również psychoterapia miała wówczas zdecydo-
wanych przeciwników, którzy jednakże nie ujawnili swojej tożsamości. 
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Zaniechałem wraz z moimi wrocławskimi przyjaciółmi dyskusji na te 
tematy. Tymczasem bowiem Rada Wydziału Lekarskiego Akademii Le-
karskiej w Gdańsku uchwaliła powołać mnie na katedrę psychiatrii. 
I taki też był dalszy bieg sprawy. W r. 1950 przeniesiony zostałem jako 
kierownik Katedry i Zakładu Historii i Filozofii Medycyny w stan spo-
czynku. Po czym pismem Centralnej Komisji Kwalifikacyjnej dla Pra-
cowników Nauki z dnia 14 listopada 1953 r. przewodniczący — minister 
Adam Rapacki — powiadomił mnie, jako profesora zwyczajnego na Ka-
tedrze Psychiatrii Wydziału Lekarskiego Akademii Medycznej w Gdań-
sku, że uzyskałem stopień doktora nauk medycznych. W ten sposób za-
kończyły się moje perypetie formalno-prawne. 

18 

Zanim przedstawię, oczywiście w maksymalnym skrócie, poszczegól-
ne problemy naukowe, które mnie w różnych okresach życia pasjono-
wały, pozwolę sobie — po prostu dla podniesienia się na duchu — 
wspomnieć o wyróżnieniach i zaszczytach, które mnie spotykały. Otóż 
na IX Międzynarodowym Kongresie Historii Medycyny, który odbywał 
się we wrześniu 1932 r. w Bukareszcie, wręczono mi dyplom honoro-
wego członka Królewskiego Rumuńskiego Towarzystwa Historii Medy-
cyny (dyplom nr 35), co wraz z fotografią uwieczniono w księdze pa-
miątkowej na str. 37. Tamże zamieszczono też mój referat wygłoszony 
141X 1932 pt. Sur quelques problèmes futurs de l'histoire de la méde-
cine s. 547—550. Następnie w г. 1953 wybrano mnie członkiem zamiej-
scowym Towarzystwa Naukowego w Toruniu, Wydziału III Matema-
tyczno-Przyrodniczego. Dalej w listopadzie 1961 r. wybrany zostałem 
membre associé étranger fracuskiej Société Médico-Psychologique. I tegoż 
roku 1961 wybrano mnie członkiem — korespondentem Czeskosłowac-
kiego Towarzystwa Lekarskiego Jana Ewangelisty Purkyniego, Sekcji 
Psychiatrycznej. Wreszcie spotkał mnie w r. 1966 najwyższy zaszczyt 
mojego życia, a mianowicie zostałem członkiem Deutsche Akademie 
der Naturforscher Leopoldina. Jest to najstarsza Akademia Nauk na 
świecie, gdyż założona została w r. 1652. Otrzymałem piękny dyplom 
i list prezydium Akademii, w którym powiadomiono mnie, że wyboru 
dokonuje się z zasady według najwyższych probierzy i tylko pod warun-
kiem jednomyślności członków prezydium i zapytywanych senatorów. 
Nie przyzwyczajonemu do pochwał napisano: „...Sie dürfen die Wahl als 
eine besondere Anerkennung Ihrer wissenschaftlichen Leistung und Ihrer 
Persönlichkeit ansehen". Do mojej działalności w ramach Akademii 
Leopoldina będę miał jeszcze sposobność powrócić. Nie będę tu natomiast 
wymieniał odznaczeń państwowych, z których najwyższe otrzymałem 
w г.-1957, mianowicie Złoty Krzyż Zasługi. Na zakończenie tych wywo-
dów samochwalczych podam tylko ze wzruszeniem, że w r. 1972 zosta-
łem członkiem honorowym Gdańskiego Towarzystwa Naukowego, a w 
r. 1976 członkiem honorowym Związku Lekarzy • Polskich Stanów Zjed' 
noczonych (Polish Medical Alliance). Wreszcie od г. 1974 jestem człon-
kiem honorowym Polskiego Towarzystwa Historii Medycyny, a od r. 1973 
redaktorem honorowym „Psychiatrii Polskiej". 
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19 
Moja działalność naukowa poświęcona była w początkowym, rzekł-

bym, młodzieńczym okresie, niemal wyłącznie urzeczywistnieniu moich 
marzeń o poświęceniu się filozofii ścisłej. Nikt mnie do tego nie nama-
wiał, jedyne sugestie w tym kierunku płynęły z przeczytanych książek. 
Nie przyświecały mi żadne cele utylitarne. Moja duża praca Zagadnienie 
życia w świetle zasad psychologii porównawczej, wydana drukiem w r. 
1928, dopiero znacznie później uznana została za rozprawę doktorską i to 
z inicjatywy profesora Rubczyńskiego. Temat tej pracy wybrałem sobie 
samorzutnie zaprzątnięty niemal od dziecka zagadką życia. Niektórzy 
później — nie bez słuszności — krytykowali sam tytuł. Zapytywali пр., 
czy zasady mogą rzucać światło? Sformułowanie to powstało w mojej 
głowie, gdy biedziłem się w obawie, aby ktoś nie przypisał mi zamiaru 
napisania podręcznika psychologii porównawczej, podczas gdy naprawdę 
chodziło mi o ustalenie najbardziej podstawowych zasad, od których 
musi zaczynać badacz zjawisk życiowych na wszystkich poziomach ewo-
lucji. Punktem wyjścia tego rozumowania była zasada, że nawet na naj-
niższym poziomie istota żywa czuje, a czucie jest już przeżyciem psy-

ч chicznym. Ten prymityw psychizmu musi mieć strukturę tego samego 
typu, jaka jest nam znana z własnej introspekcji; jest więc osnuta na 
podmiocie i wyposażona w prymitywną świadomość. To samo dotyczy 
organizmów złożonych o strukturze hierarchicznej i centralistycznej. 
Najtrudniejszym problemem jest zagadka wkraczania świadomego pod-
miotu w łańcuchy przyczyn i skutków. Jak wiadomo, tzw. problem 
psychofizyczny do dzisiaj uchodzi wśród uczonych za nierozwiązalny. 
Ale w owym czasie jeszcze nie skrystalizowała się koncepcja mnemo-
synejdesis. 

20 

Druga dziedzina, która w pewnym okresie życia zaprzątnęła moją 
uwagę, to psychoanaliza i wypracowana przeze mnie udoskonalona (w 
moim przekonaniu) metoda analizy marzeń sennych (onejroanalizy). 
W latach pięćdziesiątych niektórzy gorliwcy, nie mając za co mnie 
chwycić, zarzucali mi, że hołduję psychoanalizie. W okresie, gdy przy-
gotowywałem VI wydanie mojej Psychiatrii klinicznej (1976), zarzucano 
mi, że — wręcz przeciwnie — nie doceniam rozpowszechnionych w tymże 
środowisku poglądów psychoanalitycznych. Czy z tej strony czy z od-
wrotnej starano się zrobić ze mnie idealistę. Tymczasem mnie chodziło 
o coś innego. Marzenie senne jest zjawiskiem przyrodniczym i wymaga 
badań takich samych, jak wszelkie inne zjawiska w przyrodzie. Życie 
zmusiło mnie w pewnym okresie do praktyki prywatnej. Aby nfe tracić 
czasu na wolne skojarzenia, w których skuteczność wierzyli freudyści, 
opierałem się w mojej pracy psychoterapeutycznej w coraz wyższej mie-
rze na materiale marzeń sennych. Chorzy moi produkowali ich ogromne 
ilości i wspólnie ze mną pracowali nad ich analizą. Zdobyte w ten spo-
sób materiały posłużyły mi do opracowania wielu mniejszych i więk-
szych prac, np. Psychoanaliza życia płciowego kobiety (1933), Psycho-
analiza w praktyce lekarskiej (1935), Psychopatologia marzenia sennego 
(1937), wspomniana już wyżej Psychoterapia (1938), w której m.in. przed-
stawiłem obszernie własną metodę onejroanalityczną, naukę o tzw. sym-
bolice objawów i inne sposoby, umożliwiające znaczne skrócenie czasu 
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trwania leczenia, ograniczenie do minimum działania czynnika sugestii, 
zwiększenie roli perswazji rozumowej, usamodzielnienie nerwicowca 
i wzmocnienie podstaw naukowych postępowania. Uwieńczeniem prac 
z tego zakresu miała się stać wydana dopiero po wojnie książka Psycho-
logia marzenia sennego (1948), w której starałem się wyrugować do-
wolne interpretacje psychoanalityków. Wolne skojarzenia zastąpiłem me-
todycznym zapisem snu i wywiadem, zmierzającym do ustalenia gene-
zy tworzywa. W miejsce dawinego słownika symboliki wprowadziłem po-
jęcie symboliki funkcjonalnej, operującej symbolami zmiennymi, któ-
rych znaczenie odczytuje się przez porównanie z treścią innych еДетеп-
tów według funkcji przedstawionej za pomocą przedmiotu symboliczne-
go. Przedmiot ten odróżnia się od tła zainteresowaniem i współdźwię-
kiem uczuciowym. Taka sama symbolika funkcjonalna używana jest 
w pewnych zwrotach językowych, w przejawach myślenia archaiczne-
go, w mitach, w twórczości artystycznej. Takie funkcje ulegają prawom 
przeniesienia, zagęszczenia i rozszczepienia. Praca onejroanalityczna po-
lega na utożsamieniu tych elementów, ustaleniu ich genezy czasowej 
i przestrzennej. Tworzywo pochodzi często z kilku okresów czasu. Tzw. 
narząd czołowy zdaje się być nieczynny, brak więc we śnie myślenia 
przyczynowo-logicznego i uczuć wyższych, brak też napędów i hamul-
ców zintelektualizowanych. Mowa snu jest przeważnie obrazowa z gó-
rującym egocentryzmem i synkretyzmem. W pracy onejroanalitycznej 
trzeba język obrazowo-archaiczny przełożyć na nasz język myślenia 
abstrakcyjnego. Starałem się przy tym odrzucić metody irracjonalne. 
Okupacja przerwała te moje dociekania, których wyniki — w moim 
przekonaniu — nie ustępowały co do ścisłości wynikom wielu innych 
nauk przyrodniczo-lekarskich. Próbą zastosowania powyższych rozwa-
żań w praktyce był artykuł Struktura psychologiczua nerwicy jako za-
gadnienie patogenetyczne (1938), w którym na wielu przykładach przed-
stawiłem zjawisko i istotę symboliki objawów nerwicowych. W czasie 
pobytu w Stanach Zjednoczonych usiłowałem zainteresować moimi kon-
cepcjami niektórych psychoanalityków amerykańskich. Nie udało mi 
się wytrącić ich z postawy, którą określa łacińskie porzekadło iurare in 
verba magistri. Ich magistrem był oczywiście tylko Freud. 

21 

Z kolei motywem przewodnim moich badań stały się zjawiska etio-
epigenezy. Już w r. 1947 wystąpiłem z artykułem Etioepigenetyzm czyli 
teoria hierarchicznej epigenezy nawarstwień etiologicznych w 'psychiatrii. 
To samo ogłosiłem w języku angielskim w Szwajcarii pt. Etio-epigene-
tism or hierarchical Epigenesis of etiological layers in psychiatry (1948). 
Problematyka ta jest zbyt trudna, aby dało się ją w tym miejscu streścić. 
J e j znaczenie sięga daleko poza psychiatrię. W innych dziedzinach rów-
nież można nierzadko stwierdzić, że jeden czynnik etiologiczny prowa-
dzi do powstania podłoża, na którym może rozwinąć się choroba o zu-
pełnie innej etiologii. Niektóre psychozy bywają złożone; na podłożu 
zmian organicznych w mózgu pojawiają się np. psychozy czynnościowe, 
które możemy łatwo wyleczyć, chociaż podłoże organiczne pozostaje nie 
naruszone. Spostrzeżenia takie umożliwiają wniknięcie w strukturę 
schizofrenii, która składa się z trzech warstw: 1 — najstarsza dziedzicz-
no-konstytucyjna (wtedy nie było jeszcze dowodów, że jest to chromo-
somopatia oraz enzymopatia); 2 — warstwa zmian organicznych w móz-
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gu i 3 — epizodyczne zespoły psychotyczne. Koncepcja ta stała się 
punktem wyjścia nowego układu nozograficznego, umożliwia też dokład-
niejsze stawianie rokowania ze względu na rozmaitą podatność leczniczą 
składowych tej trójwarstwowej struktury. Tak np. najpomyślniej rokują 
ostre psychozy z zakresu III warstwy. Sprawa jest o tyle skomplikowana, 
że takie same psychozy mogą wyrastać z podłoża nieschizofrenicznego. 
Na temat etioepigenezy powstało duże piśmiennictwo, w pewnej części 
nieprzychylne. Naj energiczniej występowali przeciw mnie znowu ci sami, 
którzy usiłowali przedstawić mnie jako opozycjonistę o światopoglądzie 
godnym odrzucenia i potępienia. Nie przejmowałem się zbytnio tymi gło-
sami. Zawsze twierdzono o mnie, że jestem czupurny i że nie dam sobie 
dmuchać w kaszę. I ja, i moi liczni uczniowie wypowiadali się wielo-
krotnie, zwracając uwagę na fakty kliniczne, których wymowa więcej 
znaczy niż poglądy doktrynerskie. Nie będę tutaj wnikał w szczegóły, 
ale dla ilustracji, jak w owych czasach wyglądała dyskusja naukowa, 
przytoczę trochę dokładniej przebieg dyskusji na Naradzie Psychiatrów 
w Warszawie w dniach 13—15 września 1952 r. 

22" 
Dyskusję tę zorganizowano w związku z przyjazdem do Polski wpły-

wowego psychiatry radzieckiego profesora A. Snieżniewskiego. Zapro-
szono go, o ile wiadomo, aby zapoznał się z dorobkiem polskiej psy-
chiatrii przed wojną i po wojnie, i aby dokonał jej oceny. Profesor 
Snieżniewski "nie władał językiem polskim. Towarzyszył mu profesor 
Andrzej Jus i udzielał mu w tej podróży potrzebnych objaśnień, oczy-
wiście — ze swojego punktu widzenia. On też wygłosił na Naradzie 
główny referat krytyczny, którego treść uzgodniona była z profesorem 
Snieżniewskim. Ocena wypadła dla niektórych ośrodków psychiatrycz-
nych w Polsce bardzo dobrze, dla niektórych gorzej. Gdańskowi, a ra-
czej mojej osobie, postawiono zarzuty natury ideologicznej. Zarzucono 
mi, jakobym nie doceniał nauki Pawłowa, jakobym hołdował poglądom 
idealistycznym. Dostało się też teorii etioepigenezy. Zostałem więc pu-
blicznie zaatakowany. Oczywiście — nikt nie posądzał profesora Snież-
niewskiego o autorstwo tej krytyki; wszyscy wiedzieli, że to profesor 
Jus wykorzystał sposobność, aby siebie samego wzmocnić autorytetem 
Snieżniewskiego. Dlatego moja odpowiedź polemiczna zwracała się bez-
pośrednio przeciw profesorowi Jusowi, który był w owym czasie kierow-
nikiem działu psychiatrii w Instytucie Psycho-Neurologicznym. W owych 
czasach przed zaatakowanym były trzy drogi reagowania. Albo milczeć, 
albo uderzyć w pokorę i kajać się albo wreszcie pozwolić sobie na 
kontrofensywę. Milczenie byłoby równoznaczne z przyznaniem się w 
myśl zasady qui tacet consentire videtur. Kajanie się było zawsze obce 
mojej naturze. Dlatego wybrałem trzeci sposób — kontrkrytykę; w ob-
szernym przemówieniu ex abrupto. Rozporządzałem zawsze doskonałą 
pamięcią. Przypomniałem profesorowi Jusowi — cytując jego prace — 
że w r. 1948 wyznawał kretschmeryzm, w r. 1949 narkoanalizę, a na 
Konferencji Pawłowskiej w Krynicy, na przełopaie roku 1951/52, po-
wiedział w referacie o drugim układzie sygnałowym, że „w pełni po-
twierdza się arysitotelesowsko—tomistyczna zasada..." Lapsus ten wydru-
kowany został w r. 1952 w „Służbie Zdrowia". Profesor Jus zapewne nie 
wiedział, że tomizm oznaczał dualistyczną filozofię św. Tomasza z Akwi-
nu. Dziwnie więc brzmiało twierdzenie, że dzieło Pawłowa doprowadziło 
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do potwierdzenia filozofii dualistycznej, a więc wiary w istnienie nie-
materialnej duszy. W replice mojej chodziło mi o zasadę, że krytyka po-
winna się kojarzyć z samokrytyką. Krytykę etioepigenezy nazwałem ka-
rykaturą mojego poglądu. Profesor Jus uznał np. psychozy czynnościowe 
III warstwy za duchy, wbrew mojemu poglądowi, że właśnie owe [psycho-
zy należy wywodzić z podłoża organicznego. Aby mnie zgnębić, profesor 
Jus zarzucił mi, że zastosowanie wstrząsów elektrycznych w dwóch 
przypadkach gruźlicy opon mózgowych było igraniem ze śmiercią pacjen-
tów. W odpowiedzi na tę napaść mogłem się powołać na fakt, że oba 
te przypadki demonstrowaliśmy w Towarzystwie Lekarskim w Gdańsku 
na potwierdzenie słuszności teorii etioepigenezy. Chodziło mianowicie 
o psychozy schizofrenoidalne; pacjenci skazani byli na śmierć, uratowa-
liśmy ich lecząc psychozy w stanie beznadziejnym, nie bacząc na podło-
że innej etiologii. Leczyliśmy więc nie gruźlicę opon, lecz wyrosłe na 
tym nieswoistym podłożu psychozy schizofrenoidalne. Z dyskusji tej wy-
szedłem zwycięsko. Widocznie więc przemówienie moje było dobre. Na-
grodzono je burzliwymi oklaskami. 

Ale na drugi dzień nieprzyjaciele moi znowu podjęli ofensywę. Głów-
nym mówcą był dyrektor Szpitala w Pruszkowie dr Kaczanowski, który 
znowu nawiązał do dwóch przypadków gruźlicy opon, leczonych wstrzą-
sami elektrycznymi. Odpowiadając, wyraziłem zdziwienie, że upomina 
się o chorych, którym uratowaliśmy życie, a przecież w jego szpitalu 
też próbowano wielu ryzykownych metod. Polemika była bardzo burzli-
wa, przemówienie moje nagrodzono oklaskami. Klaskał też profesor 
Snieżniewski, klaskało też całe prezydium Narady! Zwycięstwo moje 
było walne. 

Po tych moich wystąpieniach pesymiści przewidywali, że już po 
mnie. Ktoś ważny miał powiedzieć: „Takiego człowieka jak Bilikiewicz 
trzeba albo zniszczyć albo pozyskać". Ani mnie nie zniszczono, ani nie 
pozyskano. Wizyta profesora Snieżniewskiego na razie przyniosła mi 
nawet pewną korzyść. Dotychczas była w województwie gdańskim taka 
dziwna sytuacja, że ja jako kierownik Kliniki nie byłem konsultantem 
wojewódzkim na własne województwo. Podobno profesor Snieżniewski 
uznał tę sytuację za anomalię. Byłem bowiem konsultantem na różne od-
ległe województwa: bydgoskie, szczecińskie, koszalińskie, olsztyńskie, 
byle nie na gdańskie. Do naszego województwa dojeżdżał jako kon-r 
sultant profesor Falkowski z Warszawy. Wkrótce po wyjeździe profe-
sora Snieżniewskiego zadecydowano, że ja mam mieć pod opieką włas-
ne województwo. Znaczenie moje raczej więc uległo wzmocnieniu. Oczy-
wiście stanowisko specjalisty wojewódzkiego połączone było z ogromem 
obowiązków. Brałem bowiem moje obowiązki bardzo poważnie. Przykła-
dem niech będą moje sprawozdania pokonsultacyjne, zawsze przemyślane 
w szczegółach i zakończone wnioskami, które należało urzeczywistniać. 
W praktyce wielu konsultantów skarżyło się na to, że władza terenowa 
nie wzruszała się wymaganiami, które zgłaszali konsultanci. Na pewnym 
zebraniu kierownik Wojewódzkiego Wydziału Zdrowia w odpowiedzi na 
te skargi przyznał publicznie, iż rzeczywiście być może, że w urzędzie 
tym nikt tych sprawozdań pokonsultacyjnych nawet nie czytał! 
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Opisane wyżej sposoby prowadzenia dyskusji naukowej otworzyły 
oczy wysoko postawionym czynnikom za niedopuszczalność pewnych 
form. Tak np. na posiedzeniu plenarnym Komitetu Nauk Medycznych 
PAN dnia 23 VI 1955 profesor Kazimierz Petrusewicz, krytykując ostro 
ubiegły okres, zwrócił uwagę na „komenderowanie, a nieraz i administro-
wanie nauką. Nie umiejąc sięgnąć głębiej, ułatwialiśmy sobie czasem 
zadanie i zamiast kierować nauką stosowaliśmy nieraz komenderowanie 
lub administrowanie nauką. Ilustruje to między innymi sprawa profeso-
ra Bilikiewicza, która była przykładem komenderującego stosunku do 
pracowników naukowych. Na szczęście Prezydium Komitetu dla Szerze-
nia Nauki Pawłowa zaingerowało w tej sprawie i postawiło ją na 
platformie krytycznej dyskusji z profesorem Bilikiewiczem. Wielu z nas, 
którzy w tej dyskusji brali udział, nadal z profesorem Bilikiewiczem 
nie zgadzają się, będą go przekonywać, ale to nie znaczy, żebyśmy 
uchwalali rezolucje potępiające profesora Bilikiewicza" („Postępy Wie-
dzy Medycznej" T. 2 s. 409—410). Jeszcze odzywały się tu i ówdzie gło-
sy mniej lub więcej napastliwe na temat etioepigenezy, jednakże życie 
kliniczne i naukowe nie dało się w ten sposób wytrącić z codziennej po-
ważnej pracy. I tak np. Klinika nasza była jedną z pierwszych, które 
w Polsce podjęły doświadczenia nad zastosowaniem w lecznictwie psy-
chiatrycznym chloropromazyny; ukazało się na ten temat niemało prac 
w czasopismach krajowych i zagranicznych. Tzw. administrowanie nauką 
wprawdzie ustało, ale pośrednio wciąż dawało się we znaki. Tak np. 
z Kliniki zgłosiliśmy (T. Bilikiewicz, W. Sulestrowski i L. Wdowiak) 
wspólny referat na II Międzynarodowy Kongres Psychiatryczny w Zu-
rychu we wrześniu 1957 r. Moi szwajcarscy przyjaciele czekali na mnie 
na próżno, gdyż w ostatniej chwili odmówiono mi paszportu. A już mia-
łem na sobie eleganckie trumienne ubranie. Referat ten zamieściły jed-
nak in extenso natychmiast „Annales Médico-Psychologiques" (1957 T. 2 
s. 441.449). 

24 
Ludzie trzymający się w naszym życiu publicznym zasady „Nie pod-

skakiwać, tylko potakiwać!" niejednokrotnie radzili mi powściągnąć mój 
krewki temperament. Nie byłem do tego zdolny, ani nie uważałem, aby 
wolno było nie sprzeciwiać się złu. Ostatecznie jednak znaczenie mojej 
osobowości górowało w różnych okolicznościach. Dowodem tego mógłby 
być fakt, że w r. 1958 wybrano mnie redaktorem Działu Psychiatrii 
wspólnego czasopisma „Neurologia, Neurochirurgia i Psychiatria Polska". 
Współpraca z naczelnym redaktorem organu profesorem Anatolem 
Dowżenką — układała się bardzo dobrze. Odczułem też korzystnie tzw. 
odwilż, dzięki której po wielu zahamowaniach i trudnościach w r. 1957 
wyszło pierwsze wydanie mojej Psychiatrii klinicznej, a w r. 1960 II wy-
danie znacznie obszemejsze. Był to podręcznik, który zawierał cały ma-
teriał potrzebny do egzaminu na II stopień specjalizacji psychiatrycznej. 
Państwowy Zakład Wydawnictw Lekarskich zawsze zresztą okazywał mi 
przychylność i drukował moje większe prace bez najmniejszych trud-
ności. Dzięki temu koncepcje moje wywierały wpływ na poglądy psy-
chiatrów polskich, a nawet w pewnym stopniu również docierały za gra-
nicę. Dla przykładu przytoczę tutaj pojęcie charakteropatii, czyli zabu-
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Rye. 4. Pracownicy .Kliniki Chorób Psychicznych Akademii Medycznej w Gdańsku 
w 1960 r. (prof. T. Bilikiewicz w środkowym rządzie czwarty od prawej) 

Рис. 4. Сотрудники Клиники психиатрических болезней Медицинской академии в Гданьске 
в 1960 г. (Проф. Т. Биликевич четвертый справа в четвертом ряду). 

Phot. 4. Les collaborateurs de la Clinique des Maladies Psychiques de l'Académie 
de Médecine à Gdańsk en 1960 (le professeur T. Bilikiewicz — le quatrième de 

droite au rang central) 
Abib. 4. Mitarbeiter der Klinik für GemütskrainlkheÄen der Medizinischen Akademie 
in Gdańsk, 1960. (Prof. T. Bilikiewicz — der vierte von rechts in der mittleren 

Reihe) 

rzeń charakteru wywołanych zmianami organicznymi mózgu. Dotychczas 
bowiem wciąż jeszcze pod wpływem psychiatrii niemieckiej pokutowało 
i pokutuje wieloznaczne i niewiele mówiące pojęcie psychopatii. Na 
XXVII Zjeździe Naukowym Psychiatrów Polskich w Krakowie, w r. 1961, 
miałem sposobność zreferować zagadnienie charakteropatii, przy czym 
liczne doniesienia z Kliniki Chorób Psychicznych niewątpliwie górowały. 
Wspomnieć tu muszę o mojej uczennicy Halinie Sulestrowskiej, która 
w r. 1961 wygłosiła i ogłosiła w wydawnictwie Gdańskiego Towarzystwa 
Naukowego pracę Zaburzenia charakteru u dzieci ze zmianami organicz-
nymi w mózgu. 

25 
Nigdy nie zapominałem o historii medycyny. Tak np. w książce Ma-

ciej z Miechowa 1457—1523 (Ossolineum 1960) zamieściłem obszerną pra-
cę źródłową pt. Maciej z Miechowa na tle medycyny Odrodzenia. Redak-
torem naukowym dzieła był profesor Henryk Barycz. Opracowano postać 
Miechowity jako historyka, geografa, lekarza i organizatora nauki. Po-
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Rye. 5. Zabawa w Oddziale Psychiatrii Dziecięcej 1960 r. 
Рис. 5. Игра на Психиатрическом отделении для детей, 1960 г. 

Phot. 5. Le divertissement à la Section de la Psychiatrie d'Enfants, 1960 
Abb. 5. Spielen in der Abteilung für Kiinderpsyohiiatirie, 1960 

czytywałem sobie za niemały zaszczyt fakt, że znalazłem się w gronie 
wybitnych historyków, z których każdy wziął na siebie opracowanie 
innej części wszechstronnej działalności Miechowity. Patrząc dzisiaj z od-
ległości czasu na mój udział w tym wspólnym dziele, zdumiewam się, 
skąd wziąłem wśród licznych zajęć klinicysty i dydaktyka czas na bada-
nia źródłowe potrzebne do krytycznego opracowania tej wybitnej postaci 
z dziejów polskiej medycyny. Dodam tutaj zresztą, że w tym samym 
czasie przygotowywałem dużą pracę, stanowiącą zresztą jakby pomost 
między historią medycyny i psychiatrią, mianowicie historię polskiej 
psychiatrii. W tym samym czasie dr Jan Gallus przysłał mi dwa dość 
obszerne artykuły, które zgodziłem się wcielić w przygotowywane dzieł-
ko. W ten sposób powstała 'książka pt. Psychiatria polska na tle dziejo-
wym —- wydana w r. 1962 przez PZWL. Wprawdzie ilościowo biorąc 
większość tekstu pochodziła ode mnie, jednakże współautorstwo książki 
wydawało mi się uzasadnione. 

26 

Muszę w tym miejscu pozwolić sobie na jeszcze jedną dygresję. Mam 
na myśli seksuologię, która jest rzadko uprawianym działem psychiatrii 
zarówno klinicznej, jak i społecznej. W wykładach moich uwzględniałem 
tę tematykę. W Oddziale Nerwic naszej Kliniki przypadki z tego zakresu 
nie należały do rzadkości. Toteż materiału z tej dziedziny nie brakowało. 
W r. 1958 PZWL ogłosił moją monografię pt. Klinika nerwic płciowych, 
która cieszyła się wielkim powodzeniem i doczekała się pięciu kolejnych 
wydań. Uznano mnie nawet za pioniera seksuologii klinicznej. Pod moim 
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wpływem powstała możliwość specjalizacji z zakresu seksuologii. W oso-
bie dra Kazimierza Imielińskiego znalazłem ucznia pełnego entuzjazmu. 
Jest autorem wielu prac z tego zakresu. Habilitował się w Krakowie 
i rozwija wciąż jeszcze ożywioną działalność publicystyczną i organiza-
torską, szczególnie potrzebną wobec spotykanego wciąż jeszcze braku, 
zrozumienia dla doniosłości społecznej zaburzeń życia płciowego. M.in. 
zaproszono mnie do wygłoszenia referatu na Zjeździe Międzynarodowej 
Federacji Świadomego Macierzyństwa, który odbył się w Warszawie dnia 
18 VI 1962. Zdziwiłem się niemało, że referat mój zamieszczony został 
in extenso w Bombaju w „The Journal of Family Welfare" pt. The ef-
fects of sexual disturbances on family life. Nie wszyscy zdawali sobie 
sprawy z rozmiarów cierpień, których źródłem bywa ciemnota i brak 
elementarnego uświadomienia w sprawach pożycia seksualnego. Jestem 
pewny, że działalność moja na tym polu była pożyteczna z punlkitu widze-
nia kliniczno-terapeutycznego, społecznego i psychoprofilaktycznego. 

27 
A teraz pragnąłbym z kolei poświęcić trochę uwagi mojej inicjatywie 

wprowadzenia w Polsce i w Europie leczenia śpiączkami atropinowymi. 
Metodę tę zapoczątkowano w Stanach Zjednoczonych znacznie wcześniej. 
Z przyczyn, których nie udało mi się wyświetlić, próby leczenia zaburzeń 
psychicznych olbrzymimi dawkami atropiny nie powiodły się. Był, zresztą 
lojalnie ogłoszony, przypadek zgonu. Przypuszczam, że z tego powodu 
zaniechano dalszych prób, chociaż początkowo doświadczenia zapowiadały 
się zachęcająco. Przestudiowałem owe pierwsze doniesienia i zapaliłem 
się do tej metody, chociaż zdawałem sobie sprawę, że narażam się moim 
nieprzyjaciołom, którzy będą czyhali na sposobność przedstawienia mnie 
jako ryzykanta. Uważałem jednak, że jeżeli lekarz ma na uwadze tylko 
i wyłącznie dobro chorego, to jest uprawniony do poszukiwań klinicz-
nych nawet niebezpiecznych. Z amerykańskiej prasy psychiatrycznej zda-
wało się, moim zdaniem, wynikać, że przypadek zgonu przy atropino-
terapii nie był spowodowany przez samą metodę, lecz raczej przez nie-
dozór personelu pielęgniarskiego. Obmyślając własną metodę postępowa-
nia starałem się w taki sposób zorganizować metodykę, aby ryzyko 
zmniejszyć do nieuchronnego minimum. Zapewniliśmy sobie współpracę 
internisty — dra Wojciecha Kozłowskiego. Ośmielał nas fakt, że już 
w r. 1958 mogliśmy ogłosić wspólnie z Pawłem Gałuszką krótkie spra-
wozdanie z przeprowadzonych doświadczeń klinicznych na pokrewny te-
mat leczenia hibernacją (Experiments with hibernation therapy of obses-
sive-compulsive neuroses), zamieszczone w Stanach Zjednoczonych w 
„Polish Medical History and Science Bulletin". Doświadczeń tych zanie-
chaliśmy, gdyż połączone były z ogromnymi trudnościami technicznymi. 
Natomiast śpiączki atropinowe przedstawiały się pod względem tech-
nicznym znacznie prościej. Toteż już w r. 1963 Klinika nasza mogła 
zamieścić w tymże czasopiśmie polsko-amerykańskim pierwsze doniesie-
nie na ten temat. To samo obszerniej z przykładami z kazuistyki można 
było zamieścić w tymże roku 1963 w czasopiśmie „Psychiatrie, Neuro-
logie und medizinische Psychologie" pt. Das Atropinkoma als psychiatri-
sche Behandlungsmethode, vorläufige Mitteilung. Zapoczątkowane przez 
naszą Klinikę śpiączki atropinowe podjęły różne ośrodki kliniczne i szpi-
talne w kraju i za granicą. W niektórych ośrodkach atropinoterapia we-
szła na stałe jako cenna metoda lecznicza, zwłaszcza w leczeniu zespo-

\ 



Autobiografia 33 

Rye. 6. Referat na Zjeździe Psychofarmafcologicanym we Wrocławiu w 1963 r. 
Рис. 6. Доклад на Съезде Психофармакологов во Вроцлаве, в 1963 г. 

Phot. 6. Le rapport aiu Congrès Psychopharmacologiqiue à Wrocław en 1963 
Abb. 6. Referait auf der Psychopharmakologischen Tagung in Wrocław, 1963 

łów anankastycznych — opornych na wszelkie innne sposoby. Mimo, że 
efekt leczniczy uzyskuje się po zastosowaniu dawek olbrzymich — zrozu-
miałe, że wydawało się to kiedyś bardzo niebezpieczne — powszechnie 
stwierdza się, że przy zachowaniu należytych środków ostrożności już 
dzisiaj wszelkie przesadne obawy są nieuzasadnione. Metodykę antro-
pinoterapii z upływem czasu udoskonalono. 

28 

Wśród wytężonej pracy we wszystkich możliwych kierunkach nie 
spostrzegliśmy się, jak upłynęło 20 lat istnienia Kliniki Chorób Psychicz-
nych Akademii Medycznej w Gdańsku, a tym samym i 40-łecie mojej 
działalności lekarskiej i naukowej. Przyjaciele moi i uczniowie zorgani-
zowali wzruszający jubileusz. Nie przypuszczałem, że jestem aż tak po-
poularny i aż tak ważny. Robiłem przecież zawsze wszystko, aby pozy-
skać sobie wrogów i zrazić do siebie ludzi. Okazało się, że intrygi moich 
nieprzyjaciół raczej mi pomogły, że dla wydajności mojej pracy stano-
wiły coś w rodzaju terapii bodźcowej. Imponująco wypadł pod wzglę-
dem ilościowym dorobek piśmienniczy Kliniki, w tym w niemałej części 
również mój własny. Tak np. w r. 1964 PZWL wydał książkę pt. Psycho-
terapia w praktyce ogólno-lekarskiej. Książka ta pisana była językiem 
przystępnym, tak aby każdy lekarz, student czy inny światły człowiek 
mógł się zapoznać z metodyką i istotą psychoterapii, ze szczególnym 
uwzględnieniem psychoprofilaktyki. Książka ta doczekała się czterech 
wydań i spotkała się z bardzo życzliwym przyjęciem ze strony krytyki. 
A powtarzać sobie muszę, że zarówno jubileusz jak i ukazanie się 

3 
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Psychoterapii w praktyce ogólno-lekarskiej przypadły na okres mojego 
życia, gdy ukończyłem zaledwie 65 lat. Dzielna była wówczas ta nasza 
„starsza młodzież"! Ogromna sala im. Rydygiera nabita była po brzegi. 
W kuluarach zorganizowano wystawę dorobku piśmienniczego Kliniki 
staraniem pań bibliotekarek Biblioteki Akademii Medycznej w Gdań-
sku. Duży materiał zdjęć fotograficznych z tej uroczystości posłużył stu-
dentom do sporządzenia okazałego albumu pamiątkowego. 

29 
A tymczasem życie płynęło dalej. Z kolei zająłem się organizacją 

I Sympozjum Psychiatrii Dziecięco-Młodzieżowej Krajów Socjalistycz-
nych. Odbyło się ono w dniach 8—11 lipca 1965 r. w Szczecinie i No-
wym Czarnowie. Powstało Zrzeszenie Robocze (Arbeitsgemeinschaft), a ja 
zająłem w myśl statutu stanowisko przewodniczącego (Präsident). Od-
dział Psychiatrii Dziecięcej Kliniki Gdańskiej wybił się na pierwsze 
miejsce. Wygłoszone na Sympozjum referaty i doniesienia wydrukowano 
w r. 1966. Ich autorami byli przeważnie pracownicy naukowi naszej Kli-
niki. W organizacji owego Sympozjum współdziałali żywo pedopsy-
cbiatrzy krajów socjalistycznych, przede wszystkim z NRD. Na pierwszym 
miejscu trzeba wymienić profesora G. Göllnitza — kierownika Katedry 
i Kliniki Neurologicznö-Psychiatrycznej Uniwersytetu w Rostocku. Dzię-
ki jego staraniom materiały Sympozjum wydrukowane zostały jako suple-
ment czasopisma „Psychiatrie, Neurologie und medizinische Psycholo-
gie" (zeszyt 8/9 unter Redaktion von G. Göllnitz und T. Bilikiewicz). 
Materiały te dało się ogłosić z tak dużym opóźnieniem z powodu trud-
ności technicznych. Tematykę zjazdową określiliśmy słowami „Proble-
matik der leichteren frühkindlichen Enzephalopathien". Pamiętnik ten 
zajął 256 stron z 47 rycinami. Słowo wstępne, podpisane przez nas 
obydwóch, nosiło datę Rostock und Gdańsk 1967. Na s. 1—12 zamiesz-
czono mojego pióra Wprowadzenie do problematyki. Z Kliniki Gdań-
skiej zamieszczono tu artykuły Zdzisława Falickiego, Haliny Sulestrow-
skiej, Janiny Wróblewskiej-Smoczyńskiej i Hanny Jaklewicz. 

Impreza ta zapoczątkowała żywą współpracę z niemieckimi pedo-
psychiatrami. Na II Sympozjum z tegoż zakresu, które odbyło się w 
Rostocku w dniach 3—6 października 1967, wygłosiłem referat na te-
mat zagadnień psychiatrycznych okresu pokwitania. Miejscowa prasa 
ustosunkowała się bardzo życzliwie do polskich psychiatrów. Tak np. 
w „Norddeutsche Neueste Nachrichten" z dnia 11 X 1967 zamieszczono 
wywiad pt. Kinder brauchen Verständnis — Gespräch mit Professor 
Bilikiewicz. Ale również w Polsce uległa wzmocnieniu pozycja psy-
chiatrii dziecięcej, niestety nie docenianej. W tym samym kierunku 
mogłem oddziaływać również dzięki temu, że począwszy od r. 1967 
zostałem redaktorem naczelnym „Psychiatrii Polskiej". Ale i za granicą 
spotykałem się z uznaniem. Tak np. przedstawicielem Polski w Komi-
tecie Redakcyjnym „Acta Paedopsychiatrica"! w Bazylei od r. 1966 
zostałem ja. 

30 
Bywając dość dużo za granicą zawsze bolałem nad niedociągnięciami 

propagandy naszych osiągnięć i naszego znaczenia na polu kultury. Nie-
stety — zawsze byliśmy najsprawniejsi w propagowaniu polskiego stylu 
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pijackiego. Wyrobiliśmy sobie haniebną opinię (saoûl comme un Po-
lonais) i robimy wszystko co możliwe, aby opinię tę wzmocnić. Na temat 
mojej walki z alkoholizmem wspomnę jeszcze w dalszym ciągu. Aby 
przeciwdziałać tej złej opinii, starałem się zawsze w zetknięciu z cudzo-
ziemcami i w wystąpieniach zagranicznych uprawiać swoją własną, 
niejako prywatną propagandę, przeciwdziałającą złym językom. Przy 
każdej sposobności usiłowałem ogłaszać artykuły w prasie naukowej za-
granicznej. Sposobność ku temu nadarzała się niejednokrotnie. Tak np. 
przyjazne stosunki z pedopsychiatrami NRD spowodowały zainteresowa-
nie naszymi osiągnięciami, wyrażające się zamieszczaniem naszych arty-
kułów w ich prasie. Np. „Wissenschaftliche Zeitschrift der Universität 
Rostock" zamieściła w г. 1968 mój referat wygłoszony na II Sympozjum 
psychiatrii dziecięco-młodzieżowej pt. Psychopathologie des Pubertäts-
alters. Tamże ukazał się również artykuł Haliny Sulestrowskiej pt. Fest-
stellungen bei 120 schizophrenen Patienten im Pubertätsalter. Był to 
przekład pracy, zamieszczonej w „Polish Medical Journal" (1968) pt. 
One hundred and twenty cases of schizophrenia observed during pu-
berty. 

Również i z francuskimi psychiatrami starałem się utrzymać jak naj-
lepsze stosunki. Dnia 19 maja 1969 wygłosiłem w Société Médico-
-Psychologique, której jestem członkiem, półgodzinny referat pt. Les 
comas atropiniques et leur valeur thérapeutique. Referat wywołał duże 
zainteresowanie i żywą dyskusję. M.in. bardzo życzliwie przemawiał na 
cześć polskiej psychiatrii mieszkający w Paryżu Eugeniusz Minkowski. 
Odczyt mój jeszcze tegoż roku 1969 ogłoszony został w całości w „Anna-
les Médico-Psychologiques". Skoro już mowa o Francji, muszę tutaj 
wspomnieć, że przebywający tam stale nasz polski psychiatra — G. W. 
Semadéni — napisał i zamieścił w tychże samych „Annales" obszerną 
i życzliwą ocenę IV wydania mojej Psychiatrii klinicznej (1970). 

31 
Z powyższych przykładów nie wolno oczywiście wnosić, jakobym 

zaniedbywał stosunków przyjaznych z psychiatrią krajów socjalistycz-
nych. Przeciwnie. Najczęściej braliśmy wzajemnie udział w Zjazdach 
Psychiatrycznych Czechosłowacji. W r. 1969 brałem udział jako jeden 
z delegatów Polski w V Wszechzwiązkowym Zjeździe Neuropatologów 
i Psychiatrów w Moskwie. Spędziłem tam na miłej pogawędce dłuższą 
chwilę z profesorem A. S. Czistowiczem z Leningradu. Znaliśmy się 
tylko z żywej wymiany listów, którą zapoczątkował zainteresowany mo-
ją Psychiatrią kliniczną. Posiadał on bierną znajomość języka polskiego, 
mniej więcej tyle samo, co ja rosyjskiego, toteż rozmawialiśmy po nie-
miecku. Bardzo kulturalny pan. Nie zgadzałem się co prawda z jego 
uogólniającym poglądem na bakteryjno-toksyczną i immunobiologiczną 
etiologię psychoz schizofrenicznych, ale może, gdybyśmy mieszkali bli-
żej siebie, doszlibyśmy do uzgodnienia poglądów. Napisał bardzo życzli-
wą ocenę III wydania mojej Psychiatrii klinicznej; zamieszczono ją w 
r. 1968 w „Żurnalu Korsakowa". Polski przekład tej oceny ukazał się 
w „Psychiatrii Polskiej". Poza tymi dowodami stosunków polsko-radziec-
kich na polu psychiatrii wspomnę, że w „Żurnalu Korsakowa" w r. 1970 
zamieszczony został mój artykuł pt. Psychopatologia padaczki skronio-
wej. 
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32 

Ale czas wrócić do moich obowiązków dydaktycznych. Wydanie V 
Psychiatrii klinicznej liczyło 935 stron. Było to dzieło od początku po-
myślane jako podręcznik dla specjalistów. Mimo to z początku służyło 
w wielu klinikach psychiatrycznych jako podręcznik dla studentów me-
dycyny. Po prostu wykładowcy zakreślali studentom, które rozdziały 
lub części obowiązują ich przy egzaminie. Było to uciążliwe. Od dawna 
myślałem o wydaniu skróconym, gdyż na rynku księgarskim nie było 
podręcznika psychiatrii, który by odpowiadał dość wysokim wymaga-
niom egzaminacyjnym w Gdańsku. Spośród moich uczniów tylko Hali-
na Grabowska gotowa była wziąć na siebie ten trud. Opracowała pod-
ręcznik dla studentów medycyny pt. Psychiatria według IV wydania 
Psychiatrii klinicznej. Podręcznik ten miał tak wielkie powodzenie, że 
już wkrótce zaszła potrzeba II wydania. Zarówno w I wydaniu jak i w 
II (1970, 1974) rozdział Ważniejsze wiadomości z psychiatrii sądowej 
napisał nie żyjący już dzisiaj (1976) profesor Leonard Wdowiak. Obydwa 
wydania zaopatrzone są w Rzut oka na dzieje psychiatrii. Wydanie II 
nabrało charakteru dzieła zbiorowego dzięki temu, że pozyskano dal-
szych współautorów: docenta Zdzisława Falickiego, obecnie profesora 
w Białymstoku, k tóry napisał rozdział Wybrane zagadnienia z psychiatrii 
społecznej, dra med. Barbarę Sęp-Kowalikową, która opracowała Zarys 
metod aktywnego lecznictwa psychiatrycznego oraz dra med. Stanisława 
Górę, k tóry napisał Teoretyczne podstawy działania leków psychotropo-
wych. Chociaż w r . 1971 przeszedłem na emeryturę i w powołanej przeze 
mnie do życia Klinice przestałem odtąd bezpośrednio działać, za po-
mocą drukowanego słowa w dalszym ciągu mogłem wywierać wpływ. 
W każdym razie studenci bardzo sobie chwalili podręcznik Psychiatria. 

W dalszym ciągu zajmowałem się psychoterapią. W r. 1967 brałem 
udział w dorocznym zebraniu Gesellschaft f ü r ärztliche Psychotherapie 
w Bad Elster (NRD), gdzie dnia 6 czerwca wygłosiłem referat Zur Frage 
der Umkehrbarkrit des homosexuellen Triebes, który wydrukowano na-
stępnie w „Psychiatrie, Neurologie und Medizinische Psychologie" w 
r. 1968. Referat ten wywołał ożywioną dyskusję, częściowo przeciwną 
moim tezom. Dyskusję tę w tymże samym czasopiśmie zamieszczono 
w r. 1969, zarówno mój głos dyskusyjny, jak i innych dyskutantów, wśród 
których był profesor L. Leonhardt. 

i 
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A teraz chciałbym trochę więcej uwagi poświęcić swojemu wystąpie-
niu na dorocznym zebraniu Akademii Leopoldina, k tóre j — jak wyżej 
wspomniałem — jestem od r. 1966 członkiem. W dniach od 14 do 17 
października 1971 odbyło się zebranie, poświęcone zagadnieniom zwią-
zanym z tematem głównym: Informatyka. Zebranie odbyło się w sie-r 
dzibie Akademii w Halle (Saale). Zaproszono mnie do opracowania i wy-
głoszenia tematu, który mi jak najbardziej odpowiadał, a mianowicie: 
Ein informations-psychopathologisches Strukturmodell der Mnemo-
syneidesis. Referat mój przypadł Па dzień 16 października 1971. Byłem 
właśnie po obłożnej chorobie, tak, iż ledwo się na nogach trzymałem. 
Moje ciało zawiózł samochodem z Gdańska do Halle mój syn — docent 
psychiatrii d r hab. Adam Bilikiewicz, obecnie (1977) kierownik Kliniki 
Chorób Psychicznych w Bydgoszczy, gdzie jest filia Gdańskiej A. M. 
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Koszta pobytu, również mojego syna, pokryli gospodarze. Zebraniu na-
dano, jak zwykle, charakter uroczysty. Akademia ma wprawdzie siedzi-
bę na terenie NRD, jest jednakże najwyższą instytucją naukową repre-
zentującą wszystkie kraje języka niemieckiego, a więc również RFN, 
Austrię i Szwajcarię. Cudzoziemców z całego świata jest bardzo dużo. 
Rząd NRD otacza Leopoldinę opieką i udziela jej rękojmi eksterytorial-
ności. Mój referat przypadał na niedzielę przed południem. W dniu tym 
oprócz mnie wygłosiło referaty dwóch członków Akademii: Hans Drischel 
— fizjolog oraz Karl Nickel — matematyk. Uroczyste otwarcie posie-
dzenia zaszczycił swą obecnością i przemówieniem minister szkolnictwa 
wyższego i szkolnictwa zawodowego NRD prof. Hans-Joachim Böhme. 
Obecni byli również przedstawiciele innych władz oraz towarzystw nau-
kowych. Polską Akademię Nauk reprezentował profesor Józef Heller. 
Przebieg tego niezapomnianego posiedzenia upamiętniono wydaniem 
okazałej księgi zatytułowanej Informatik wydanej pod redakcją profeso-
ra Joachima-Hermanna Scharfa, który nosi historyczny tytuł Direktor 
Ephemeridum der Akademie.. W księdze zamieszczono wszystkie wy-
głoszone odczyty z rycinami. Wydawcą była firma Johann Ambrosius 
Barth, Leipzig 1972. Mój referat jest na str. 355—371. Na jego wstępie 
zamieszczono zdjęcie uchwycone w czasie wygłaszania referatu, ponadto 
w tekście jest barwna rycina, przedstawiająca w sześciu obrazach treść 
koncepcji m n e m o s y n e i d e s i s . 

Byłoby trudno podać w tym miejscu w streszczeniu zawartość my-
ślową mojego referatu, który przyjęty został bardzo przychylnie, choć 
— oczywiście — mało kto cokolwiek zrozumiał. Członkowie Akademii 
powoływani są od wieków spośród uczonych, reprezentujących wszyst-
kie dziedziny nauki o przyrodzie martwej i żywej, z naukami medycz-
nymi włącznie. Mnie powołano jako psychiatrę, chociaż była swego 
czasu myśl powołania mnie jednocześnie do sekcji historii nauk przy-
rodniczych i medycyny. Z zapytaniem takim zwrócił się do mnie w cza-
sie jednego ze spotkań profesor Walter Artelt — historyk medycyny 
z Frankfurtu nad Menem, z którym kolegowaliśmy w r. 1928 w Lipsku 
u Sigerista. Był on przewodniczącym sekcji. Z rozmowy naszej wy-
nikało, że nie było dotąd wypadku, aby członek Akademii był jedno-
cześnie w dwóch sekcjach Leopoldiny. Do tematu tego nie powróciliśmy 
więcej. Ale wśród niemieckich historyków medycyny zażywałem dość 
dobrej opinii. Po wydaniu dzieła Informatik otrzymałem odbitkę w upo-
minku od niemieckiego historyka medycyny nazwiskiem Karl E. Roth-
schuh z własnoręczną dedykacją „Ich las Ihren guten Aufsatz in Infor-
matik". Słowa te ucieszyły mnie, gdyż brak zrozumienia bywa wielką 
przykrością. Pochwała „gut" więcej znaczy niż sążniste peany. W chwili 
gdy wygłaszałem swój referat Rothschuh nie był jeszcze członkiem 
Leopoldiny. Został nim dopiero w r. 1969. 

34 
W referatach zawartych w Informatik górowała myśl cybernetyczna, 

którą najłatwiej oczywiście urzeczywistnić w naukach matematycznych, 
trudniej w biologii, jeszcze trudniej w medycynie klinicznej, a już naj-
trudniej w psychologii i psychopatologii. W tych ostatnich dziedzinach 
trzeba abstrahować od zjawisk świadomości, uczuciowości i mnóstwa in-
nych zjawisk podmiotowych, bez których psychika straciłaby swoją 
najistotniejszą treść. Aby dowieść, że mózg jest maszyną, trzeba odwo-



38 T. Bilikiewicz 

N Kl К FOL«К НАЛD 37/1 

Vortrage anläßlich der Jahresversammlung 
inni 14. his IT. Oktober 1971 zu Halle (Saale) 

Herausgegeben von 

JOACHIM.HERMA.NN SCHARF. H a l l e (Saale) 
l>ir<4-t»r K.|ji«<4i»çri(iutn ihr Afcademi« 

N О V А А С ТА L К О F О L DIN А 
\ii i i w i n i л ь i: \ 

I) l'. И 1) K l Т s ». I i !•: N Л К \ I) к M 1 К 1) К К Л Л Т I H l' О H S С И К К 
I. Е О l' О L I ) 1 N Л 

im л г и и \<;к HKS phäs id ivms ii i; к vi s<;k<.kui:.\ \»л 
H) M I I I М - П К И М \ N \ s e n \ и l' 

iHitBt'Ttui i.сиI.MI.i:im м i»i:u AKAJ>kmik 

M M M KII 20« 

I N F O R M A I ! К 

J O H A N N A M B R O S I U S B A R T H L E I P Z I G 1 9 7 2 

? 



Autobiografia 39 

Rye. 7. Portret profesora T. Bilikiewicza zamieszczony obok jego publikacji w „Nova 
Acta Leopoldina" 

Рис. 7. Портрет профессора Т. Биликевича, напечатанный в его публикации в „Nova Acta 
Leopoldina" 

Phot. 7. Le portrait du professeur T. BäMfaieiwiicz inséré dans „Niova Acta Leo-
poldina" à côté de sa publication 

Abb. 7. Bildnis von Prof. T. Bilikiewdcz, dans neben seiner Publikation in der 
„Nova Acta Leopoldina" veröffentlicht wurde 

łać się tylko do wiary zbliżonej do religijnej. Jeden z bardzo inteligent-
nych cybernetyków, przysłuchując się dyskusjom naukowym na temat 
mózgu jako komputera, przewyższającego — jak wiadomo — nieskończe-
nie swoją sprawnością inteligencję człowieczą, nazwał taki sztuczny 
doskonały mózg „ein Vollidiot". Jest bowiem zdolny dać z siebie tylko 
to, co uprzednio w nim pamięciowo zaprogramowano. 

Jedna z przyczyn dotychczasowych niepowodzeń zdaje się pochodzić 
stąd, że usiłuje się dostosować modele zaczerpnięte ze świata przyrody 
martwej i biologii do poznania czynności psychicznych. Niektórzy auto-
rzy wykazują wyraźnie jakby lęk, aby nie być posądzonym o spekulacje 
spirytualistyczne i odrzucają z góry wszelkie informacje pochodzące 
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z introspekcji, tak jakby świat przeżyć subiektywnych nie był istotną 
częścią rzeczywistości. Trudno mówić o psychologii, gdy się ignoruje 
„psyche". Zresztą nie wolno zapominać, że sądy badacza o zjawiskach 
obiektywnych wchodzą do skarbca wiedzy również jako sądy zaczerpnię-
te z przeżyć podmiotowych samego badacza. Punktem wyjścia przed-
stawionego modelu strukturalnego była hipoteza, że ciągłość strumienia 
świadomości jest złudzeniem analogicznym do złudzenia ciągłości świa-
tła. Korpuskularna teoria światła oparta jest również na zasadzie ciąg-
łości, wynikającej z częstotliwości pojawiających się elementów, czy to 
będą fale elektromagnetyczne, czy pozbawione masy fotony. Prawdo-
podobnie w przyrodzie, poza absolutnym czasem i przestrzenią w zna-
czeniu próżni, nie istnieje doskonałe continuum. Continuum strumienia 
świadomości zdaje się być złudzeniem, pochodzącym z częstotliwości 
eksplozywnych punktochwil procesów neurobiochemicznych czy bio-
elektrycznych podłoża „obiektywnego". Zachodzi tu analogia z obrazem 
kinematograficznym, którego pozorna ciągłość powstaje dzięki miga-
niom mnóstwa obrazków. Ze strumieniem świadomości sprzężony jest 
synchronicznie strumień częstotliwych reakcji łańcuchowych neurobio-
chemicznych. Składający się na ten synchronicznie sprzężony mnemo-
synejdetyczny strumień mikroelementów przeżywamy subiektywnie 
jako pasmo skutków, których pasmo przyczyn skryte jest w głębi podło-
ża. Model ten ma unaocznić jedność psychofizyczną celem skondenso-
wania rzeczywistości podmiotowej i przedmiotowej. Jako produkt 
abstrakcji model ten ma pokazać w krańcowym uproszczeniu stan wza-
jemnych relacji elementów strukturalnych w jednolitym sprzężeniu pod-
miotowo-przedmiotowym. Oczywiście rzeczywistość jest nieskończenie 
bogatsza niż model. Tylko ktoś bardzo naiwny może sądzić пр., że czą-
steczka chemiczna tak wygląda jak jej przestrzenny wzór chemiczny, 
którym posługują się chemicy. Mózg jest szczególnym komputerem, jest 
mianowicie obdarzony świadomością. Wszelkie próby skonstruowania 
takiego- modelu, który by się odżegnywał od świadomości i ignorował 
tę niewątpliwą część naszej rzeczywistości, muszą być skazane na nie-
powodzenie jako spekulatywne. 

Na dorocznych zebraniach Akademii Leopoldina nie ma dyskusji po 
wygłoszonych referatach. Uczestnicy zebrań mogą sobie dyskutować 
prywatnie w kuluarach Akademii lub gdzie indziej. Treść mojego refe-
ratu zainteresowała wielu naukowców, chociaż mało kto wnikał w istotę 
zagadnienia. Ucieszył mnie zwłaszcza jeden list z NRD od niemieckiego 
psychiatry, którego nie znałem. Nie wiem o nim nic bliższego. Nazywa 
się Eckart Lorenz, mieszka w Karl-Marx-Stadt. W liście swoim z dnia 
6 XI1971 ów Lorenz dał wyraz zainteresowaniu koncepcją mnemo-
synejdesis i próbował snuć własne pomysły rozbudowujące ogłoszoną 
przeze mnie hipotezę. Uczynił to dość szczegółowo w swoich listach 
z 23X11 1971 oraz 22 II 1973. W jego środowisku przedyskutowano zwią-
zane z tą koncepcją zagadnienia. Może kiedyś zużytkuję je, gdyż w tej 
chwili pracuję nad szczegółowym rozwinięciem omówionej powyżej pro-
blematyki. Lorenz pracuje w Bezirkskrankenhaus-Nervenklimik. 

Nie będę tutaj omawiał również dyskusji, które przeważnie z mojej 
inicjatywy odbyły się w Oddziale GdańSko-Bydgoskim Polskiego Towa-
rzystwa Psychiatrycznego, a także w Oddziale Gdańskim Polskiego To-
warzystwa Filozoficznego, którego w ciągu wielu lat byłem wicepreze-
sem. Na posiedzeniach naukowych tych towarzystw wygłaszałem wielo-
krotnie referaty na pasjonujące mnie tematy. Nastręczają one bardzo 
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wielkie trudności. Przede wszystkim nie czują się powołani do dyskusji 
naukowcy, którzy pracują wyłącznie w jednej dziedzinie. A tymczasem 
problematyka dotycząca koncepcji mnemosynejdesis Obejmuje wiele 
dziedzin jednocześnie. Zwrócił na to uwagę zmarły niedawno, bardzo mi 
życzliwy profesor Eugeniusz Brzezicki, który usiłował zainteresować 
środowisko krakowskie. Ale okazało się, że aby urzeczywistnić potrzebne 
w tym celu badania, trzeba by powołać zespół specjalistów z różnych 
dziedzin filozofii ścisłej, psychologii, psychopatologii, biochemii, neuro-
patologii itd. Zorganizowanie i sfinansowanie takich zespołów badań 
przekracza możliwości najbogatszego człowieka i najbogatszego kraju. 
Tym bardziej, że należałoby wprzód dowieść doniosłości takich badań 
w obliczu groźby zniszczenia ludzkości za pomocą III wojny światowej, 
która będzie miała charakter wojny wszechświatowej, a więc i ostat-
niej. Zostaje więc w tej chwili tylko minimalistyczny program badań 
nad skonstruowaniem modelu, który pozwoliłby myślowo przewidzieć 
wszystkie kolejne etapy badań wielospecjalistycznych koniecznych dla 
naukowego wyświetlenia odwiecznej zagadki stosunku psychiki do so-
matycznego podłoża. Tylko pozornie zagadka ta wydaje się mało ważna 
w porównaniu z olbrzymiością problemu śmierci indywidualnej i kos-
miczno-totalne j. 

Zgadało się powyżej o śmierci. Warto dlatego może wspomnieć 
o moich artykułach na temat eutanazji i o polemikach, które z tego wy-
nikły. Otóż zaczęło się to od mojego artykułu pt. Aspekt filozoficzno-
lekarski problemu eutanazji — zamieszczonego w „Gdańskich Zeszy-
tach Humanistycznych" seria Filozofia" 1966 z. 2 s. 5—28. Obszerny ten 
referat wygłosiłem na posiedzeniu Oddziału Gdańskiego Polskiego To-
warzystwa Filozoficznego. Wywołał ożywioną dyskusję i zniekształcone 
jej echa w prasie. Wysunąłem mianowicie zasadę, że etyka lekarska 
w żadnym wypadku nie pozwala na to, aby lekarz miał prawo zabijania. 
Tymczasem obowiązujące ustawodawstwo oddaje często w ręce lekarza 
wszystkie uprawnienia, dotyczące zabijania istot ludzkich. Poddałem 
krytyce rozporządzenie Ministra Zdrowia z dnia 19 grudnia 1959 r. 
Ustawodawca pominął w procesie decyzje prawników, którzy z natury 
rzeczy sprawują kontrolę nad ustawodawstwem. Wyraziłem pogląd, że 
we wszystkich przypadkach, gdzie czas nie nagli i gdzie śmierć czło-
wieka bez względu na jego rozmiary jest nieuchronną koniecznością, 
decyzja nie może należeć do lekarza, choćby go nawet prawo do tego 
upoważniło; w przypadkach takich decyzja skrócenia życia może nale-
żeć do władz sądowych. Rola lekarza może się tu ograniczać wyłącznie 
do wydania orzeczenia o stanie faktycznym i do postawienia uzasadnio-
nego naukowo wniosku eutanazyjnego lub ortotanazyjnego. Wykonanie 
takiego wyroku sądowego nie może być pod żadnym pozorem obowiąz-
kiem ustawowym lekarza. W swoim radykalizmie posunąłem się jeszcze 
dalej. Uznałem, że względy humanitarno-wychowawcze przemawiają za 
rozciągnięciem pojęcia eutanazji nawet na zwierzęta. Tak np. nie godzi 
się, aby człowiek z zabijania zwierząt robił sobie rozrywkę lub sport. 
Potępiłem wszystko co uczy okrucieństwa, brutalności, przemocy, nie-
rycerskiego wykorzystywania siły nad istotami bezbronnymi, słabymi, 
chorymi, życiowo zależnymi. Dawanie lekarzom w rękę władzy eutana-
zyjnej jest niezgodne z powołaniem lekarza, który winien leczyć, zapo-
biegać chorobom i uśmierzać cierpienia. Zrozumiałe chyba, że skrajne 
moje stanowisko wywołało w wielu umysłach zachowawczych stanowczy 
sprzeciw. Nie gniewałem się, gdy sprzeciw ten wypowiadano rzeczowo 
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i uczciwie. Ale mogłem wpaść w gniew, gdy jeden z dziennikarzy, na 
pewno nie ze złej woli lecz wskutek bałaganiarskiej metodyki swej pra-
cy, czerpiąc z drugiej ręki, tezę którą przytoczyłem celem zwalczania 
jej, przypisał właśnie mnie i podniósł wielkie larum. Kiedy zażądałem 
od Redakcji sprostowania, człowiek ten udał, że wyjechał na wczasy, 
po czym sprostowanie takie ukazało się z podpisem sekretariatu Re-
dakcji. 

35 
Z kolei zająłem się doniosłym problemem umiejscowienia świado-

mości w mózgu. Badań takich nie można było doświadczalnie przepro-
wadzać na zwierzętach, gdyż niezdolne byłyby do informowania nas 
0 swoich przeżyciach psychicznych. Doświadczeń na człowieku nie można 
było znowu przeprowadzać ze zrozumiałych przyczyn etycznych. Po-
zostawały więc tylko informacje ludzi, którzy przypadkiem ulegli oka-
leczeniu lub schorzeniu z następstwami psychopatologicznymi. W związku 
z takimi przypadkami badacze zdani są na zrozumiałe domysły na temat 
przeżyć psychicznych tych chorych. A jeszcze dalej można się było po-
sunąć, dokonując eksperymentu myślowego. W r. 1968 po polsku, a w 
r. 1969 po angielsku, ogłosiłem artykuł pt. Somatectomia totalis i je j 
psychopatologiczne następstwa. Punktem wyjścia moich rozważań stały 
się przypadki, którym w piśmiennictwie francuskim nadano nazwę 
„hémisomatectomie" na oznaczenie zabiegu chirurgicznego, polegającego 
na amputacji połowy ciała ludzkiego. Chodziło пр. o przypadek koleja-
rza, który dostał się między dwa zderzaki i uległ zmiażdżeniu miednicy. 
Po operacji, którą udało mu się przeżyć, pozostał kikut składający się 
tylko z górnej połowy ciała. Czy szczątek taki zasługuje jeszcze na 
nazwę człowieka? W eksperymencie myślowym możemy się posunąć 
jeszcze dalej. Wyobraźmy sobie szalonego chirurga, który szczątek taki 
poddaje dalszym jeszcze amputacjom, pozbawiając go kończyn górnych 
1 kolejno wszystkich narządów wewnętrznych, bez których można żyć. 
Działania wojenne pozostawiły przy życiu kadłuby bez kończyn, które 
utrzymują się przy życiu tylko dzięki troskliwej opiece otoczenia. Ale 
człowiekiem pozostałaby istota, którą po wielu amputacjach pod-
łączonoby trwale pod aparaturę różnego rodzaju: sztuczną nerkę, płuco-
-serce, sztuczny przewód pokarmowy w znaczeniu aparatury, która za-
opatrywałaby krew we wszystkie wskaźniki odżywcze umożliwiające 
trwanie tego szczątka ludzkiej istoty. Pozostałaby w końcu tylko głowa 
i to nie cała, gdyż pozbawiona większej części ^warzoczaszki, a więc 
i zmysłów. Układ krążenia, przewód pokarmowy i narządy oddechowe 
stałyby się również zbędne, gdyż rolę tę spełniałaby aparatura. Ale na 
tym nie koniec fantazji. Człowiek zdaje się być człowiekiem dzięki temu, 
że stanowi integralną część środowiska, w którym żyje. Ale czasem na-
tura pozbawia człowieka zmysłów, a mimo to może on utrzymywać łącz-
ność z otoczeniem. Znany jest przypadek głuchociemnej Heleny Keller, 
która dzięki troskliwej pracy wychowawczej swojej opiekunki potrafiła 
stworzyć sobie zastępczy system porozumiewania się z otoczeniem, dzięki 
czemu jej życie psychiczne rozwinęło się do wysokiego poziomu. Sza-
lony chirurg-eksperymentator nie poprzestałby na pozbawieniu ofiary 
obłędu narządów zmysłowych w głowie, gdyż usunąłby i skórę. Usuwa-
jąc czucie, pozbawiłby swoją ofiarę łączności ze środowiskiem, a więc 
ostatni warunek trwania osobowości. Ale ten szczątek człowieka żyłby 
nadal na poziomie najniższego szczebla descendencji. 
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W omawianym artykule snułem swoją fantazję jeszcze dalej, poza 
granice absurdu. Czy ów preparat — szczątek człowieka — żyłby jesz-
cze życiem fizjologicznym, czy też może tylko życiem biochemicznym, 
0 którym wolno sądzić, że nie ma tam jeszcze owego prymitywnego 
brzasku sensorium, od którego zaczyna się podmiotowe doznanie — 
pierwsze znamię życia. Preparat nasz może przeżywałby jakieś podmio-
towe doznania, których psychologia porównawcza - nie odmawia najpry-
mitywniejszym istotom żywym. A może trwałby we śnie — jakby na 
potwierdzenie starej zasady somnus mortis imago? Już od dawna toczą 
się dyskusje nad kryterium, na podstawie którego można by orzec, czy 
człowiek jeszcze żyje, czy już umarł. Szczątek nasz żyłby życiem roślin-
nym, jeżeli trwa w nim nieustająca przemiana materii i utrzymuje się 
tym samym ów trwający w czasie stan dynamiczny żywej tkanki. Hipo-
teza biochemicznego stanu dynamicznego doznała wzmocnienia, odkąd 
wyjaśniono biochemiczny charakter pamięci genetycznej na modelu czą-
steczki DNA. Zawarta tam jest informacja genetyczna, zawierająca opis 
wszystkich cech ustroju potomnego. W ten sposób w rozważaniach moich 
powróciłem do problematyki, którą w sposób jeszcze niedojrzały roz-
trząsałem w mojej rozprawie doktorskiej z r. 1928 Zagadnienie życia. 
Nie mogę tutaj wnikać we wszystkie szczegóły, zawarte w omawianym 
tu artykule. Wspominam o tej pracy, aby autobiograficznie wskazać, 
jakim ciągiem myślowym biegły od dawna moje rozważania filozoficz-
ne. Zmierzały one do rozświetlenia niedocieczonego problemu psycho-
fizycznego, czyli przejścia między światem wydarzeń przedmiotowych 
1 światem przeżyć podmiotowych. Ale nauka idzie tak szybko, że być 
może już w niedługim czasie eksperymenty myślowe staną się ekspery-
mentami pracownianymi. 
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I znowu na chwilę muszę się wcielić w moją drugą osobowość histo-
ryka medycyny. Dnia 14 grudnia 1972 r. odbyła się sesja jubileuszowa 
dla uczczenia 100-letniej rocznicy założenia Polskiej Akademii Umiejęt-
ności (1872). Zorganizowano dwie odrębne sesje naukowe: jedną — 
przygotowaną przez Zakład Historii Nauki i Techniki PAN poświęconą 
dorobkowi Akademii w zakresie nauk lekarskich, ścisłych, przyrodni-
czych i o Ziemi; drugą — o tematyce humanistycznej i społecznej, która 
odbyła się później, mianowicie dnia 3—4 maja 1973 r. Do mnie zwró-
cono się z propozycją opracowania referatu pt. Prehistoria i geneza Wy-
działu Lekarskiego PAU. Materiały tej sesji wydano nakładem Osso-
lineum i Polskiej Akademii Nauk w r. 1974. W opracowanie tego refe-
ratu włożyłem bardzo dużo ambicji i pracy. Już w czasie wymiany listów 
w tej sprawie zaznaczyłem wyraźnie, że likwidację Polskiej Akademii 
Umiejętności uważam za doniosły błąd i że w referacie swoim musiał-
bym wygłosić krytykę tej decyzji. Nie zgłaszano sprzeciwu, mogłem wy-
powiedzieć się swobodnie. Wygłosiłem też i oddałem do druku tekst 
w wygłoszonym brzmieniu. 

Inaczej natomiast rzecz wyglądała, gdy doszło do druku. Nieujaw-
niony dotąd „cenzor" dokonał skreśleń fragmentów mojego referatu, 
chociaż nikt nie przedyskutował ze mną motywów dokonanych skreśleń. 
Referat mój oparty był na źródłach i odpowiadał ściśle faktom, stano-
wiącym prawdę zbliżoną do absolutnej, czego zresztą nikt nie kwestio-
nował. Na str. 15 wspomnianego wydawnictwa określono mnie „były 
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członek korespondent Polskiej Akademii Umiejętności", popełniono więc 
nieścisłość. Mianowano mnie w rzeczy samej w r. 1948 członkiem ko-
respondentem PAU, ale nominacji te j nikt nigdy nie odwołał i nie mógł 
odwołać, gdyż zaszczytne to mianowanie było dożywotne. Ale nie to 
mnie najwięcej rozeźliło. Gorzej, że „redaktor" niedobrze się obszedł 
z samym tekstem mojego referatu i dokonał skreśleń zgodnie ze swoimi 
poglądami. Odpowiedzialność za tekst miała jednak spaść na mnie. Nie 
wolno mi było do tego dopuścić. 

I oto nadarzyła się sposobność. W dniach 23—25 września 1976 r. 
odbywał się w Szczecinie Zjazd Polskiego Towarzystwa Historii Medy-
cyny. Jestem od czasu ustąpienia z prezesury profesora Stanisława Ko-
nopki naczelnym redaktorem „Archiwum Historii Medycyny". Wyko-
rzystałem tę okazję i zgłosiłem na Zjazd doniesienie pt. Wpływ krytyki 
i cenzury na ustalenia prawdy historycznej. Referat wzbudził ogromne 
zainteresowanie, chociaż bardzo wielu przewidywało, że powstaną trud-
ności z jego ogłoszeniem. Z powodu choroby nie byłem na Zjeździe, re-
ferat odczytała moja żona. W referacie punktem wyjścia moich wywo-
dów była definicja metafizycznego pojęcia prawdy. Jest to rzeczywisty 
stan rzeczy w sobie bez względu na to, czy został odkryty i ustalony, 
czy też pozostał nieznany. W naukach historycznych chodzi o to, jak to 
b y ł o n a p r a w d ę , w przyrodoznawstwie, jak to j e s t n a p r a w d ę . 
Sądy prawdziwe można obalić, prawdy metafizycznej nigdy, mimo że 
bywa niepoznawalna. Do obiektywnego stanu rzeczy w sobie można się 
na polu przyrodoznawstwa zbliżać, ale ustalone w ten sposób sądy pod-
legają dyskusji. Cenzura jest konieczna tam, gdzie sama krytyka stwa-
rza jakiś rzeczywisty stan rzeczy. Tak inp. w publicystyce krytyczne 
sądy wpływają na opinię publiczną; taki jest ich cel i sens. „Cenzor" 
nie musi tu być naukowcem i nie ma obowiązku ustalania prawdy, 
gdyż sam ją stwarza urabiając opinię publiczną. Podobnie też psycho-
terapeuta nie ma prawa mówić choremu prawdy, która może zabić; na-
tomiast jeżeli wlewa w chorego optymizm, to jego sugestia zamienia 
się na kliniczną rzeczywistość. 

Natomiast historyk ma jeden tylko obowiązek niejako diagnostycz-
ny: ustalić jak to było naprawdę metafizycznie. Żadne inne względy 
i cele nie wchodzą w rachubę. W różnych epokach dziejów gwałcono-
tę zasadę. Gdyby jakiś kataklizm kosmiczny zniszczył wszystkie źród-
ła, to i tak prawda metafizyczna trwałaby, chociaż w stanie niedocie-
czonym. Może przed dziejami słońce było kwitnącą zaludnioną gwiazdą, 
zanim rozumny eksperymentator nie zniszczył jej na zawsze — wraz 
ze wszystkimi źródłami historycznymi. Może to się stanie kiedyś z na-
szą Ziemią? Na razie tej tragicznej futurologii nie będziemy rozciągać 
do rozmiarów kosmicznych. Wystarczy jeżeli w naszym zakresie zapo-
biegniemy niszczycielstwu np. na polu krytyki w naukach humanistycz-
nych. Celem krytyki jest lub powinno być wykrycie błędów i umożli-
wienie naprawy. Zdarza się jednak, że ktoś skrytykowany obraża się 
i mści zamiast być wdzięcznym. Zdarza się też, że obawiający się kry-
tyki zapobiega jej, wysyłając do walki anonimowego „cenzora". 

Dla ilustracji przytoczyłem skreślenia, dokonane w moim referacie, 
wygłoszonym na sesji w 100-lecie założenia PAU. Referat oparty był 
na źródłach i odpowiadał ściśle faktom. Skreśleniu uległy nawet cytaty 
(dopuszczone do druku przez innego „cenzora"). Stłumiono w ten spo-
sób mój krytyczny osąd decyzji, likwidującej Polską Akademię Umie-
jętności. Wszystkie narody chlubią się jak najwcześniejszą datą zało-
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żenią swej Akademii. Polska Akademia Nauk zyskałaby na blasku, gdy-
by nawiązano do pięknej prehistorii, zapisanej złotymi zgłoskami na 
kartach dziejów polskiej Akademii Umiejętności. Czy nie byłoby naim 
dzisiaj przyjemnie przeczytać w The World of Learning, że Polska Aka-
demia Nauk założona została w 1873 r. pod nazwą Polskiej Akademii 
Umiejętności i że uległa reorganizacji w r. 1952 pod nazwą Polskiej 
Akademii Nauk? Obchodzilibyśmy dzisiaj stulecie starej naszej Akade-
mii, stworzonej wspólnym wysiłkiem wszystkich Polaków wśród nie-
przeliczonych trudności dziejowych. Jubileusz taki byłby wolny od go-
ryczy i od rozdźwięków. 

Ńa zakończenie mojego referatu w Szczecinie przytoczyłem przy-
kład, jak szanuje się i czci w Związku Radzieckim wielkie tradycje 
naukowe. Nie tak dawno np. w Kremlowskim Pałacu Zjazdów odbyło 
się jubileuszowe posiedzenie Akademii Nauk ZSSR z Udziałem 6 000 
uczonych radzieckich oraz licznych przedstawicieli świata nauki 47 kra-
jów. Posiedzenie było ostatnim akordem obchodów 250-lecia istnienia 
rosyjskiej Akademii Nauk, założonej w 1724 r. przez Piotra Wielkiego. 
Na koniec dodałem, że w r. 1825 zmieniono nazwę Akademii na Peters-
burska Akademia Nauk i że czynna ona jest do dzisiaj. Zmieniono 
nazwę, ale zachowano z dumą jej ciągłość istnienia. Zapytywałem: dla-
czego nie wzięliśmy przykładu ze Związku Radzieckiego? I dlaczego 
uparcie nie dąży się do naprawienia tego błędu? Wszak wciąż jeszcze 
w The World of Learning w zestawieniu z krajami świata Polska umie-
szczona jest na równi z mnóstwem po II wojnie światowej powstałych 
państewek, jak gdyby rozpoczynała swoją historię od r. 1952. Oto krzy-
czący przykład propagandowego samobiczowania! 
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Powyższy obraz mojej osobowości mógłby może nasuwać przypusz-
czenie, że zatopiony byłem do tego stopnia w problematyce filozoficzno-
-psychologicznej, że ogłuchłem na wołania ze świata cierpień społecz-
nych. Od czasów moich studiów w Szwajcarii, żyłem w przekonaniu, 
że alkohol był zawsze i jest najgroźniejszym wrogiem społeczeństwa. 
Jako historyk medycyny zebrałem chyba kompletne materiały dziejo-
we dla poparcia tego twierdzenia. Surowy prawodawca w starożytnej 
Sparcie — Likurg — popierał pijaństwo wśród podbitych plemion, lecz 
zwalczał je surowo wśród rodowitych Spartan. Niewolnikom pozwalano 
się upijać, a gdy rozrabiali, wyprowadzano ich na widok publiczny dla 
odstraszenia od alkoholu dzieci i młodzieży. Pozostanie na zawsze hań-
bą europejskich kolonizatorów Ameryki, że rozmyślnie dostarczali na-
pojów alkoholowych tubylcom, aby ich ujarzmić. Taką samą politykę 
uprawiano w Polsce przed rozbiorami „za króla Sasa..." A już do szczytu 
tę metodę doprowadzili hitlerowcy w czasie okupacji, którzy np. część 
wynagrodzenia za pracę wypłacali butelkami wódki. Jarzmo fizyczne 
nie może się mierzyć z jarzmem psychicznym, którego źródłem na j -
skuteczniejszym jest alkohol. 

Nie będę tu ta j oczywiście streszczał zagadnienia alkoholizmu w na-
szym kraju i związanej z nim tragicznej rzeczywistości. Wszystkie sto-
sowane dotychczas metody opanowania epidemii alkoholizmu okazały 
się bezskuteczne. Byłem jednym z pierwszych bojowników o trzeźwość 
narodu, jeszcze w tych czasach, gdy alkoholizm nie osiągnął takich 
rozmiarów jak dzisiaj (1976—-1977). Wczytajmy się tylko w tragiczną 



46 T. Bilikiewicz 

wymowę liczb, podanych przez Rocznik Statystyczny GUS 1976 (hie 
posiadamy jeszcze danych za rok 1976 i dalsze). Na stronie 83 w tablicy-
8 (128) pt. Spożycie przez ludność dóbr materialnych z dochodów oso-
bistych — w miliardach złotych czytamy: 
Napoje alkoholowe: 

1970 1971 1972 1973 1974 1975 
48,1 52,0 57,0 67,9 69,6 82,2 

Narastanie spożycia alkoholu każe bić na alarm. Kiedy rozpoczynałem 
swoją walkę, był jeszcze czas na zaprzestanie produkcji alkoholi wy-
sokoprocentowych. Akcję swoją prowadziłem nie tylko jako polski pat-
riota, ale jako psychiatra. Nawet w tej chwili, gdy jawnie przegrywamy 
walkę z pijaństwem, jeszcze wciąż byłaby możliwość opanowania tej 
straszliwej epidemii, gdyby tylko dało się radykalnie usunąć przyczy-
ny. Od początku zwracałem uwagę na fałdt, że przyczyną jest głód' 
tkankowy. Tylko psychiatra ma możność bezpośredniego oglądu tego 
objawu, który niczym istotnym nie różni się od głodu morfinowego. 
Istotą tego zjawiska jest wytworzone środowiskowo chorobliwe zapotrze-
bowania tkanek żywego ustroju na alkohol lub inne używki. Tej prawdy 
klinicznej ludzie nie rozumieją, zwracając swój gniew przeciwko ofia-
rom. Dlatego wszelką akcję psychoprofilaktyczną powinno się rozpoczy-
nać od uświadomienia ludności i czynników administracyjnych co do 
istoty głodu tkankowego, który leży u podstaw wszelkiej działalności 
przeciwspołecznej i przestępczej alkoholików. Niestety od początku 
akcji, którą prowadziłem w porozumieniu z działaczami przeciwalkoho-
lowymi nie było i nie ma widoków na sukces. Alkoholizm wzrasta 
z roku na rok, kompromitując nas w oczach zagranicy i niszcząc pod 
względem moralnym, zdrowotnym, gospodarczym i każdym innym. Wal-
kę rozpoczynaliśmy jeszcze w warunkach rokujących powodzenie. Niech 
liczby przemówią: przed 40 laty — o gdzież te szczęśliwe czasy? — 
martwiliśmy się, że spożycie czystego spirytusu na głowę mieszkańca 
wynosiło 0,9 litra. A teraz (1975) wynosi 1,2 litra!! Przerażające te 
liczby dotyczą tylko spirytusu monopolowego, nie obejmują zaś pędzo-
nego masowo po wsiach bimbru. Widoczne już jest dla wszystkich, że 
dotychczasowe sposoby walki z alkoholizmem były i są niewystarcza-
jące, skoro doprowadziły do takiego stanu rzeczy. Mam tę smutną sa-
tysfakcję, że taki rozwój sprawy przewidziałem. 

Zrozumienie dla prowadzonej przeze mnie propagandy przeciwalko-
holowej okazało czasopismo prawnicze „Prawo i Życie". Przyjęło ono 
na swoje łamy mnóstwo artykułów przeciwalkoholowych, których auto-
rem bywałem najczęściej ja. Artykuły swoje utrzymywałem w tonie 
ostrym. Gdyby wysunięty przeze mnie projekt polskiej ustawy pro-
hibicyjnej został przyjęty i urzeczywistniony, nie bylibyśmy dzisiaj w 
tym strasznym, niemal beznadziejnym położeniu. Przeciwnicy zareago-
wali na mój projekt prohibicji zorganizowaną furią. Obrzucano mnie 
szyderstwami, mój projekt wyśmiano na łamach prasy codziennej i sa-
tyrycznej wypaczając sens. Zawsze twierdziłem że pijacy są ofiarami, 
a nie sprawcami; w „Szpilkach" pewien smutny humorysta przedstawił 
mój projekt w ten sposób, że każę topić pijaków w morzu bałtyckim! 
Mojego projektu nie wydrukowano, ani nawet nie dopuszczono mnie 
do głosu na XXXI 'Zjeździe Psychiatrów Polskich w Poznaniu w r. 1973. 
Pewien nominalny alkoholog, oczywiście niepsychiatra, postarał się w 
jakiś sposób o to, że był referentem zgłoszonych doniesień. Nadużycie 
zaufania polegało na tym, że zamiast obiektywnie zreferować moje 



Autobiografia 47 

doniesienie, pozwolił sobie na jego wysoce nietaktowną krytykę. A prze-
cież dyskusja nad wygłoszonymi referatami przewidziana była w dwie 
godziny później. 

Ulubionym chwytem polemicznym przeciw mojemu projektowi usta-
wy prohibicyjnej było atakowanie prohibicji... amerykańskiej. Przemil-
czano ma się rozumieć fakt, że amerykańska ustawa prohibicyjna stała 
się błogosławieństwem dla ludu amerykańskiego. Niepowodzenie ustawy 
polegało na tym, że spowodowała ona bankructwo wytwórni napojów 
alkoholowych i ruinę ludzi żyjących z rozpijania współobywateli. Ro-
zegrała się wojna domowa. Zdobywany nielegalnie alkohol stawał się 
z roku na rok coraz droższy. Tylko bogacze mogli sobie pozwolić na 
ten luksus. Natomiast ludność niezamożna i średnio zamożna nie mia-
ła dostępu do przemytników i nie miała pieniędzy na kupno nielegalnie 
pędzonego bimbru. W ciągu 11 lat działania ustawy prohibicyjnej spo-
życie alkoholu zaczęło się zbliżać do zera. Oznaczało to oczywiście ka-
tastrofę dla wszystkich hien, zarówno dla kapitalistów, którzy kiedyś 
zarabiali na alkoholu fantastyczne sumy, jak i dla przemytników i pa-
serów. Po ciężkich walkach zwyciężył obóz, domagający się urucho-
mienia na nowo nieczystych źródeł dochodu. Względy na zdrowie i dob-
ro narodu amerykańskiego zakrzyczała propaganda wrogów prohibicji. 
Podobna propaganda działa do dnia dzisiejszego. Nie mówi się nato-
miast, do czego Ameryka doszła bez prohibicji na polu toksykomanii. 
Ale — niestety — nie mówi się, do czego myśmy doszli bez prohibicji. 
Zwalczając mój projekt, nikt nie potrafi przeciwstawić mu lepszego. 
A tymczasem moje artykuły spowodowały lawinę głosów, które otrzy-
mywałem z rozmaitych sfer społeczeństwa. „Prawo i Życie" zamiesz-
czało część tych listów na swoich łamach: były to głosy żon pijaków, 
katowanych na oczach dzieci. Były to też poważne artykuły wspierające 
moją akcję swoimi rzeczowymi argumentami. Nawet ci, którym nazwa 
„prohibicja" nie podobała się, muszą sobie i drugim uświadamiać roz-
miary klęski biologicznej, gospodarczej, moralnej i propagandowej, do 
której doprowadza pijaństwo. 

Zgłoszony przeze mnie projekt ustawy prohibicyjnej, który nie stra-
cił nic na swej aktualności, lecz raczej zyskał, zawierał następujące 
najważniejsze postulaty: 

1. Należy jak najrychlej zaniechać produkcji sprzedaży napojów za-
wierających powyżej 18% alkoholu. Tłumaczy się to faktem lekarskim, 
że napoje alkoholowe wysokoprocentowe są najniebezpieczniejszą tru-
cizną, przede wszystkim dla ośrodkowego układu nerwowego. 

2. Gdy ludność oswoi się z brakiem wysokoprocentowych napojów, 
należy stopniowo doprowadzić do zaniechania i produkcji napojów, za-
wierających więcej niż 5 % alkoholu. 

3. Równoznacznie z wprowadzeniem w życie powyższych postula-
tów należy redukować liczbę punktów sprzedaży napojów alkoholo-
wych, do których ostatecznie uprawnione byłyby tylko zakłady gastro-
nomiczne I kategorii. Oczywiście stanowczo należałoby zakazać sprze-
daży napojów alkoholowych w kioskach, w wagonach kolejowych, w 
stołówkach pracowniczych, w prywatnych jadłodajniach itd. 

4. Należy stworzyć jeden solidarny i konsekwentny front propagan-
dy przeciwalkoholowej; do tego postulatu zaliczyć należy roztoczenie 
uważnej kontroli wszelkich publikacji, związanych tematycznie z toksy-
komanią. Opiniowanie książek, artykułów, scenariuszy, wypowiedzi prze-
kazywanych za pomocą ulotek, odczytów i środków masowego przeka-
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zu powinno należeć do kompetencji komitetów przeciwalkoholowych. 
Szczególną uwagę należy poświęcić widowiskom, które pośrednio przed-
stawiają pijaństwo jako zjawisko humorystyczne lub podnoszące czło-
wieka na duchu. Natomiast popierać należy wszystko, co sugeruje lud-
ności przeświadczenie o szkodliwości napojów alkoholowych dla zdro-
wia, moralności, wydajności pracy, powodzenia w życiu osobistym i spo-
łecznym. 

5. Wykorzystać należy w całej pełni powołany w myśl § 6 pkt 4 Sta-
łej Komisji Rady Ministrów do Spraw Walki z Alkoholizmem. W zespo-
le tym istotną rolę powinni odgrywać lekarze-psychiatrzy, biegli w 
problematyce pijaństwa i alkoholizmu. 

Powyższy referat zakończyłem wyrażeniem nadziei, że wprowadze-
nie w życie wymienionych postulatów wywrze wpływ wychowawczy, 
który będzie się wyrażał przemianą panującej obyczajowości. Urzeczy-
wistnienie projektu ustawy wywarłoby korzystny wpływ ekonomiczny. 
Alkohol stałby się towarem deficytowym. Tym samym liczba alkoholi-
ków okazyjnych, nałogowych i przewlekłych spadałaby z roku na rok. 
Dzięki temu zwiększyłaby się liczba rąk do pracy i to rąk pracowi-
tych, nie drżących, kierowanych niezatrutym mózgiem. Zmniejszyłyby 
się zastępy przestępców, zmniejszyłaby się liczba przyjęć do szpitali 
psychiatrycznych i ogólnych. Przychodziłyby też na świat dzieci inte-
ligentniejsze, zdolniejsze i pozbawione wrodzonych cech charakteropa-
tycznych. Spadłaby też liczba świeżych zakażeń wenerycznych. Pośred-
nio poprawiłaby się też nawet obronność kraju. Niestety — jasne te 
i zrozumiałe argumenty nie trafiły do przekonania. Dlaczego nie 
trafiły, nie wiem. Z żalem muszę stwierdzić, że nie stanęli na poziomie 
niektórzy dziennikarze, którzy nie znając problemu od strony chociażby 
klinicznej, w miejsce prohibicji dawali łatwe rady. Na przykład, że nale-
ży pijakom wyperswadować niekulturalne picie, że należy ich przekwali-
fikować z pijących wódkę na pijących piwo lub wino. Na próżno jako 
stary psychiatra (z praktyką już 50-letnią) wypowiadałem się w artyku-
łach publicystycznych, że zadanie takie jest niewykonalne. Gdyby udzie-
lający takich łatwych rad uzyskali dostęp do kliniki psychiatrycznej i 
obejrzeli wyniki badań dodatkowych, to zrozumieliby, że alkohol uszka-
dza tkankę mózgową, co wyraża się klinicznie i społecznie głodem tkan-
kowym. Pijak po wytrzeźwieniu wyraża skruchę i obiecuje święcie po-
prawę. Obietnice te nic nie są warte; gdy tylko znajdzie się pod sugestią 
knajpy, głód tkankowy bierze górę nad najszlachetniejszymi pobudkami 
i popchnie go znowu do nawrotu. Walkę o trzeźwość przegrałem. I w dal-
szym ciągu przegrywam. A wraz ze mną przegrywają nieszczęśliwe żony 
katowane przez alkoholowych charakteropatów; przegrywają bezbronne 
dzieci, których dzieciństwo staje się piekłem. 

W związku z tym opowiem wcale nie zabawną opowieść o filmie, 
którego osnową stała się, a przynajmniej miała się stać, moja osoba. 
Otóż z inicjatywy moich przyjaciół nakręcono dużym kosztem niemal 
jednogodzinny kolorowy film, w którym przedstawiono różne fragmenty 
mojej działalności: wykład dla studentów w sali im. Rydygiera, rozmo-
wę ze mną w moim mieszkaniu na różne tematy naukowe i lekarsko-
-społeczne, również na temat niedoszłej do skutku ustawy prohibicyjnej. 
Nie szczędzono kosztów i wysiłków; podobno koszty wyniosły 850.000 zł. 
Reżyserem był znany dobrze naszej publiczności Grzegorz Królikiewicz. 
Nie oglądałem filmu, ale wiem od kogoś, kto w TV w Warszawie go 
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widział, że wypadł doskonale. Działo się to w r. 1974. Filmu nie wyświet-
lono na ekranach, chociaż podobno na próbnym pokazie podobał się 
większości widzów-słuchaczy. Nie wyjaśniono mi urzędowo nigdy, dla-
czego kosztowne to przedsięwzięcie utrącono. Prywatnie ktoś wyjaśnił 
mi, że nie spodobał się komuś z obecnych na pokazie pewien fragment 
mojej wypowiedzi na temat walki z alkoholizmem. Omawiając niepowo-
dzenie wszystkich dotychczas stosowanych sposobów opanowania klęski 
pijaństwa i alkoholizmu, oceniłem wyniki słowami: „gorzej już być nie 
może". Ocenę tę uznano za propagandowo niebezpieczną. Mojej opinii, że 
polska (a nie amerykańska) ustawa prohibicyjna mogłaby nas uratować, 
nie dopuszczono do głosu. Rzeczywiście, przeglądając prasę polską stwier-
dza się, że od pewnego czasu nie ma artykułów, które by omawiały alko-
holizm jako zagadnienie zasadnicze. Ukazują się czasem artykuły, w któ-
rych następstwa pijaństwa przedstawia się jako zawinione indywidualne 
nadużycie. A tymczasem ludność ma wyrobiony pogląd na przyczyny tej 
klęski społecznej. 

38 
Kończąc swoje wspomnienia autobiograficzne, pragnąłbym tylko krót-

ko wyjaśnić, skąd wzięła się we mnie zawziętość i upór w walce o trzeź-
wość i dobre imię narodu polskiego. Niewątpliwie trwały wpływ wy-
warł na mnie pobyt w Szwajcarii. Zdecydowaną i nieustępliwą walkę 
z pijaństwem prowadzili tam psychiatrzy: Forel, Eugen Bleuler i ich 
uczniowie. Pamiętam akcję pod hasłem Alkoholfreie Gaststätten, pro-
wadzoną konsekwentnie w imię trzeźwości narodu. Obowiązywała za-
sada, że przede wszystkim nie wypada psychiatrom oddawać się pijań-
stwu, gdyż powinni świecić przykładem. Pamiętam takie wydarzenie 
w czasie, gdy pracowałem w Burghölzli: przybył tam na staż młody 
kolega — Szwajcar z kantonu Tessino. Był bardzo miły, towarzyski, 
rozmowny. Pamiętam, jak się nazywał, ale pominę jego nazwisko. Otóż 
urządził on u siebie ispotkanie towarzyskie, może z okazji urodzin. Na 
spotkaniu popijano alkohol. Dowiedział się o tym nasz szef — profesor 
H. W. Maier. Młodzieniec ten stante pede wyleciał z Kliniki. Dla nas 
młodych była to nauczka, która pozostała w naszej pamięci na zawsze. 
I wróciliśmy do kraju przejęci ideałem trzeźwości. Nie chodziło tylko 
o zdrowie osobniczych mózgów, ale w jeszcze wyższym stopniu o spo-
łeczno-propagandowy sens problemu. Byłem w Szwajcarii pół wieku 
temu. Polska kultura wówczas znana była chlubnie cudzoziemcom. Wy-
starczyło powiedzieć, że się jest Polakiem, aby natychmiast usłyszeć 
w rozmowie takie nazwiska, jak: Kopernik, Szopen, Sienkiewicz, Pa-
derewski. Kiedy w 20 lat później znalazłem się w Ameryce, już było 
gorzej pod tym względem Wielki patriota polski — dr Aleksander Ry-
tel i inni działacze Polonii robili wszystko co możliwe, aby przeciw-
działać wynarodowieniu ludności polskiej. Propaganda polskości była 
bardzo utrudniona. Starsze pokolenie tęskniło do starego kraju. Nato-
miast młodzież oddalała isię od polskości. Polska w jej oczach była kra-
jem ubogim, zniszczonym przez wojnę, niczym nie imponującym. Ame-
rykanie górowali nad nami bogactwem, aureolą zwycięstw, przodow-
nictwem cywilizacyjnym. Trudno było patriotom polskim walczyć z pro-
pagandą wrogich żywiołów. Wracałem do kraju w nastroju smutnym. 
Ale pod względem charakterologicznym nie zmieniłem się. Może jeszcze 
kiedyś zdobędę się na dalszy ciąg moich wspomnień. Tutaj sprawy oso-

* 
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biste mogłem poruszyć tylko mimochodem. Ale moje życie osobiste było 
równie bogate. I wraz z życiem publicznym stopiło się w jedną zwartą 
osobowość. 
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