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AUTOBIOGRAFIA NAUKOWA

Es irrt der Mensch, solang er. strebt
[Goethe — Faust — Prolog im Himmel]

Stowa, umieszczone tu jako motto, padajg w Prologu w niebie z ust Pana,
a wiec Stwércy Swiata, i sg zapowiedzig, ze w zakladzie o dusze Fausta
Mefisto przegra, bo rozstrzygajagcym argumentem, jaki padnie za zbawieniem
Fausta, bedzie kryterium moralne, wedle ktérego wazne sg nie biedy, lecz
nieustanny trud w dazeniu naprzdd. Decydujace stowa wypowiadajg w zakon-
czeniu drugiej czesci dramatu Aniotowie: ,,Wer immer strebend sich bemiiht,
den kdnnen wir erlgsen”. W zastosowaniu do ewolucji umystowej i dorobku
jakiegos uczonego znaczy to, ze ocena jego prac winna sie kierowaé nie tym,
gdzie i jak on biadzit, lecz tym, co nowego wnidst do dziedziny, w ktorej
pracowat. W dziejach mego rozwoju intelektualnego potoze wobec tego nacisk
na moje btgdzenia po manowcach, a czy mimo to udato mi sie co$ odkry¢
i nasza wiedze o literaturze polskiej wzbogaci¢, o tym bedag sadzi¢ inni,
a jesli sie w dodatniej zy ujemnej ocenie omylg, to biad ich sprostuje
»wieczna korektorka” — historia.

* *

Zacznijmy od tradycji rodzinnego domu. Pochodze z warstwy ziemianskiej,
zdeklasowanej skutkiem wypadkow historycznych X1X wieku. Dziadek moj,
Jozef Gorski, urodzony w 1813 r., wstapit jeszcze przed powstaniem listo-
padowym do 4 putku utanéw i w ciggu kampanii 1830/1831 roku dostuzyt
sie rangi oficera. Po wyjsciu z wojska pracowat w gornictwie, a okoto
1840 roku nabyt Miedzeszyn pod Warszawg wraz z kilkoma okolicznymi
folwarkami (m.in. Miase). W 1842 r. ozenit sie z Karoling Andrychiewiczéwng,
corkg generata Walentego Andrychiewicza, ktdry nalezat do wybitniejszych
dowoddcoéw w wojnie 1830/31 roku (tak przynajmniej ocenia jego zastugi
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biogram w Pol. Slow. Biograficznym, I, str. 98—99). Z matzeristwa z Karoling
Jozef Gorski dochowat sie pieciu syndw, ktdrych wychowat na goracych
patriotow. Jakoz najstarszy z nich, Konrad, zgingt w bitwie pod Smardzewem
jako oficer kawalerii w partii Czachowskiego, a drugi z rzedu — Wiadystaw —
majac lat 19, dziatat na terenie Warszawy jako funkcjonariusz Rzgdu Na-
rodowego i przyptacit to wieloletnim zestaniem na Sybir. Dziadek sam brat
udziat w organizowaniu manifestacji warszawskich (m.in. sprowadzenie duzej
grupy chiopéw na pogrzeb arcybiskupa Fijatkowskiego) i kilkakrotnie byt
wieziony w cytadeli, az wreszcie jako zamieszany w sprawy syna Wiadystawa,
zostat skazany na Sybir. Nie doszto do tego, ale zostato okupione utratg
catego majatku. Ojciec mdj, Jan, miat w chwili wybuchu powstania 8 lat
i wobec ciezkich warunkow materialnych, w jakich znalazta sie cata rodzina,
musiat poprzesta¢ tylko na wyksztatceniu $rednim. Pracowat jako skromny
urzednik kolei Warszawsko-W iedenskiej, ostatnio we Witoctawku, i tam umart
na gruzlice gardia, skonczywszy zaledwie 46 lat. Cho¢ w chwili jego $mierci
nie miatem jeszcze 6 lat, pamietam go dobrze jako niezwykle dobrego
i kochajacego ojca. Na moj rozwdj umystowy nie mogt mie¢ oczywiscie
zadnego wplywu.

Totez wychowanie we wczesnym dziecinstwie zawdzieczam wytgcznie mojej
matce, Helenie z Rozdajczerow (ur. w 1869 r.). Jej panieriskie nazwisko
jest strawestowaniem w wyniku polskiej artykulacji nazwiska gdanskiej rodziny,
Rossteuscherow, ktdra w XVII w. nalezata nie tyle do kupieckiej, ile do
inteligenckiej elity Gdanska. W dawnej bibliotece miasta Gdanska (dzi$ Bibl.
Pol. Akad. Nauk) zachowato sie duzo pozycji, ktérych autorami byli ludzie
tego nazwiska. Sadzgc po tematyce ich pism, byli to prawnicy, teologowie,
profesorowie gimnazjalni, stowem — humanisci. Jeden z nich przeniost sie
w pierwszej ¢wierci XVIII w. do Warszawy i drogg matzenstw z Polkami
dawni Rossteuscherowie stali sie Rozdaj¢zerami. Pradziadek moj, August
Rozdajczer, byt jako$ zamieszany w powstanie listopadowe (szczeg6tow mi
brak), jego syn zas Edward Rozdajczer, ojciec mojej matki, byt oficerem
kawalerii w partii Taczanowskiego. OczywiScie matka byta gorgcg patriotka
polskg i te swojg postawe umiata mi przekazac.

Jej lata szkolne przypadty na czas tepienia wszystkiego, co polskie, byta
to bowiem epoka ostawionego Aleksandra Apuchtina, kuratora warszawskiego
okregu szkolnego. Owcze$ni chlopcy musieli uczeszczaé do gimnazjow
z jezykiem rosyjskim (panstwowych czy prywatnych), bo nie byto innej drogi
do studiow wyzszych, ale dziewczyny, sposrod ktorych nieliczne tylko marzyty
0 uniwersytecie, zazwyczaj uczeszczaty do tajnych szkoét, gdzie im w jezyku
polskim wyk#tadali najwybitniejsi przedstawiciele warszawskiej inteligencji. Do
takiej szkoty, prowadzonej — jesli mnie pamieé¢ nie zawiodta — przez panig
Raczynska, uczeszczata moja matka, dzieki czemu miata takich nauczycieli,
jak: Piotr Chmielowski, Wadystaw Smolenski, Stanistaw Mieczynski (o0 nim
Enc. Powsz. Orgelbranda, t. X str. 159), Ludwik Straszewicz (wybitny
publicysta, pézniejszy redaktor ,,Kuriera Polskiego™), Stanistaw Kramsztym
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(przyrodnik). Matka moja pilnie notowata wyktady humanistyczne, a w domu
opracowywata swe notatki, nadajac im posta¢ wykonczonego tekstu. W ten
sposob utrwalone wyktady Chmielowskiego i Smolenskiego staty sie materiatem
do dziejéw Owczesnego tajnego szkolnictwa; po drugiej wojnie Swiatowej
przekazatem je do archiwum Polskiej Akademii Nauk, gdzie podobno byty juz
wykorzystywane przez niektdrych historykéw.

Szkota z takim doborem umystowych wychowawcéw data mojej matce
0gdling kulture humanistyczna, dobre oczytanie w literaturze polskiej i niemate
we francuskiej. Sposrod jezykow obcych najlepiej znata francuski, z biegiem
lat pogtebita opanowanie niemieckiego, a wreszcie i wtoskiego, z ktorym sie
zetkneta znacznie po6zniej, bo juz majac przeszto 40 lat. Z rosyjskim byta na
bakier, co w okresie, gdy jako wdowa byta urzedniczka w biurze dochodéw
kolei nadwislanskich, dawato czasem sytuacje humorystyczne. Z poetéw
polskich najwiekszy kult zywita dla Mickiewicza i w moich latach dzieciecych
odczytywata mi gtosno jego utwory, ktére przerastaly wtedy mozliwosci
mego odbioru.

Dobra ilustracjg zainteresowan umystowych moich rodzicow moze byé
zawartos¢ naszej domowej biblioteki. Szafa, ktdrg dotad posiadam i w ktorej
znajdowaly sie ich ksigzki, przypomina stylem epoke ,drugiego cesarstwa”,
cho¢ musiata by¢ wykonana w Polsce, w jakim$ domorostym warsztacie,
z czego by wynikato, ze pochodzi jeszcze z domu dziadka Jozefa. Przy-
puszczenie to potwierdzajg niektore przechowane w niej pierwodruki np. La-
tarnia czarnoksieska Kraszewskiego (1843). Ale ogromna wiekszo$¢ dziet
pochodzi z lat 1880— 1901, przy czym daty wydania i pieczatka z nazwiskiem
mego ojca $wiadczg, co byto kupione przed ich Slubem (1891), a co w okresie
matzenstwa.

Byly tam wiec dzieta monumentalne, stanowiace podstawe wyksztatcenia
ogolnego, zwilaszcza historycznego, jak Starozytna Polska Balinskiego i Li-
pinskiego (wyd. Il 1885— 1886), Geografia powszechna Schweiger-Lerchenfelda,
Herbarz Polski Bonieckiego, t.zw. Stownik Warszawski, Encyklopedia Po-
wszechna Orgelbranda (1898— 1904). Prenumerata zeszytow Herbarza i Stownika
jezyka polskiego zostata przerwana po $mierci ojca (1901), ale Encyklopedie
matka moja oplacata az do konca ze swej chudej urzedniczej kieszeni.
Bardzo bogato byta reprezentowana ,,Biblioteka Dziet Wyborowych”, obfitujgca
w powiesci i opisy podrozy, pamietniki i rozprawy naukowe z szeSciotomowg
Historig literatury polskiej Chmielowskiego i przektadem Don Kiszota na czele.
Woreszcie literatura wspoéiczesna: caty Sienkiewicz, ale juz bez Krzyzakow,
Prusa — na lekarstwo, Orzeszkowej pozycje z-ostatniego dziesieciolecia X1X w.,
co musiato wynika¢ z upodoban mojej matki, ktora Panig Elize uwielbiata.
W tym wszystkim wiele pierwszych wydan, a mianowicie: Pan Wotodyjowski,
Rodzina Potanieckich, Quo vadis, Dwa bieguny, Melancholicy, Smieré (Ignacego
Dabrowskiego).

Pewnym zaskoczeniem moze by¢ w tym zespole lektury zbhiorowe wydanie
pism Juliana Wieniawskiego (najmtodszy brat skrzypka Henryka i pianisty
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Jozefa), ktory debiutowat w 1874 r. humorystycznym reportazem o zyciu
owczesnego ziemianstwa pt. Wedrowki delegata, ogtoszonym pod pseudonimem
Jordana. Sam fakt ogtoszenia podobnej edycji (Gebethner, 1894) wymownie
Swiadczy o wielkiej 6wczesnej popularnosci tego autora, ktory jako humorysta
odpowiadat widocznie gustowi czytelnikbw swojego czasu. Dodajmy, ze
rodzonym jego wnukiem byt bajkopisarz, Julian Ejsmond.

Z czasopism biblioteka posiadata tylko , Tygodnik llustrowany”, ktérego
dziesie¢ rocznikéw (1890— 1900) zawierato ogromne bogactwo materiatu
literackiego i poglagdowego. Posiadacze ksiegozbioru byli wrazliwi i na ze-
wnetrzne piekno ksigzki: niemal z reguty dzieta byly oprawione w ciemno-
brazowe ptotno ze skdrzanym grzbietem, a nazwisko autora i tytut utworu
wyttaczane ztotymi literami.

Pilnym czytelnikiem wielu ksigzek tej biblioteki bylem oczywiscie i ja,
a na moim poznaniu historii Polski mocno zawazyty Augusta Sokotowskiego
Dzieje Polski ilustrowane (1899— 1901). Pie¢ toméw wielkiego formatu zawierato
2126 dwuszpaltowych stronic i 2335 ilustracji, ktdre dawaty wyobrazenie
o wypadkach dziejowych, ludziach, budowlach, zachowanych w catosci, czy
w postaci ruin, wreszcie o naszej kulturze artystycznej i materialnej do
konca istnienia Rzeczypospolitej. Z rozkoszg przegladatem to dzieto juz
w dziecinstwie, a cho¢ przyswojenie sobie tekstu przerastato moje mozliwosci,
materiat ilustracyjny oddziatywat silnie na wyobraznie. Byto to co$ w rodzaju
filmu, ktory dawat mi pojecie o przebiegu dziejow naszego narodu.

Po $mierci mego ojca matka przeniosta sie wraz z dwojgiem dzieci
z Wioctawka do Warszawy. Tu zaczat sie proces mego ksztatcenia, poczynajgc
od zapoznania sie z ksztaltem liter i z brzmieniem, ktdre ma sie z wygladem
litery kojarzy¢. Nie nabratem jeszcze wprawy w taczeniu tych brzmien ze
sobg, gdy pewnego razu rozgladajgc sie na ulicy (babka moja trzymata
mnie wowczas za reke i rozmawiata ze spotkang znajomg) zdotatem odczytaé
na szyldzie dobrze mi znane nazwisko. Przezytem uczucie jakiego$ ol$nienia,
zachwytu i radosci. Odtagd kazda moja uliczna przechadzka byta wypetniona
odczytywaniem nazwisk na szyldach. Matka moja, ktérej nie wtajemniczytem
w moje odkrycie, mawiata, ze nie wie, kiedy i jak nauczytem sie czytac.

Mniej wiecej w 6smym roku zycia zaczatem systematyczng nauke w réznych
kierunkach. Jezyka polskiego i artymetyki uczyt mnie przez krotki czas
18-letni podéwczas Edward Loth, ktory miat z biegiem czasu sta¢ sie uczonym
o Swiatowej stawie (anatomia, antropologia, medycyna) i zakoficzy¢ bohatersko
przebogaty w rézne zastugi zywot na posterunku lekarskim podczas powstania
warszawskiego. W okresie, gdy mnie uczyt, zwierzat sie mojej matce ze
swych ktopotow, bo po wydaleniu go z gimnazjum w Warszawie za dziatalnos¢
patriotyczng i pozyskaniu matury eksternistycznej w Baku nie mdgt sie dostac
na zaden rosyjski uniwersytet. Ogélny stan wiedzy pedagogicznej w naszym
owczesnym spoteczenstwie byt bardzo niski, wiec wyobrazano sobie, ze
udzielanie poczatkéw wiedzy matemu dziecku nie wymaga zadnego specjalnego
przygotowania. Czy Loth dobrze mnie uczyt, czy niedobrze, nie umiem dzi$
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powiedzie¢, ale chyba niewiele od niego skorzystatem. Pamietam, ze duzg wage
przywigzywat do stawiania mi stopni, i mialem wrazenie, ze sprawiato mu to
nieco dziecinng satysfakcje.

Rownolegle do owych poczatk6éw zaczatem sie uczy¢ jezyka niemieckiego.
Przed pierwszgq wojng S$wiatowg wschod Europy ulegat w silnym stopniu
kulturalnej hegemonii Niemiec i matka moja byta przekonana, ze mozliwie
wczesne opanowanie tego jezyka bedzie dla mego przysztego wyksztatcenia
bardzo potrzebne. Przez siedem lat (do r. 1910 wigcznie) dwa razy w tygodniu
przychodzita udziela¢ mi lekcji Niemka, ktora data mi ogdlng znajomosc
elementarnej gramatyki i podstawowego stownictwa, ale zblizy¢é do arcydziet
literatury niemieckiej nie mogta. Jako mate dziecko nie umiatem zajac
wobec niej krytycznego stanowiska, ale z biegiem lat zaczatem sobie zdawac
sprawe z jej umystowego prymitywizmu. Byla typowa przedstawicielkg nie-
mieckiej potinteligencji, ktorej obtedny szowinizm, $lepy na wszystko, co nie byto
niemieckie, uksztatltowany zostat przez rojgcg sie od kilamstw popularng
historiografie niemieckg. Tak wiec Poznan i Gniezno byly odwiecznie
niemieckimi miastami, a na mojg uwage, ze to przeciez kolebka panstwa
polskiego, ustyszalem odpowiedz, ze to klamstwo polskich historykow.
Oczywiscie ludzie, urodzeni w panstwie pruskim, sg Prusakami, choéby
mowili po polsku. Sobieskiego nikt nie prosit o pospieszenie na odsiecz
oblezonemu Wiedniowi, udat sie tam z wilasnej woli. Gdy moja Niemka
dowiedziata sie ode mnie, ze Slowacki napisat dramat o Marii Stuart,
natychmiast orzekta, ze musial sie wzorowaé na Schillerze. Szczytem
oglupienia byta wypowiedz na temat Swiezo zmartego kréla Edwarda VII.
Wiedzac o jego nieprzyjaznym stosunku do Niemiec, zaczgtem prowokowac
mojg Abderytke zachwytami dla znakomito$ci i potegi tego monarchy,
wolwczas padty stowa, ktére warte sg uwiecznienia w ich oryginalnym
brzmieniu: ,Wie kann ein Koénig starker als ein Kaiser sein”.

To nieszczesne wychowanie szerokich mas narodu niemieckiego na sfatszo-
wanej historii miat w przysztosci bolesnie stwierdzi¢ Wilhelm Forster,
znakomity mysdliciel i szlachetny cztowiek, a zbrodnie trzeciej Rzeszy skionity
go wreszcie do wyrzeczenia sie wiasnej narodowosci.

Zblizajacy sie termin egzaminu do wstepnej klasy gimnazjum panstwo-
wego spowodowal, ze zaczatem uczeszcza¢ do tzw. szkoly przygotowawczej,
prowadzonej przez niejakiego Przytuskiego (imienia zapomniatem). On sam
uczyt tam arytmetyki, natomiast jezyka polskiego Stanistaw Janiszewski,
w przysztosci pilny adept slawistyki, a wreszcie dyrektor gimnazjum polskiego
w Charbinie, na ktdrym to stanowisku uratowat dla polskosci wielu chtopow,
wystawionych na niebezpieczenstwo rusyfikacji (moze Teodor Parnicki miatby
tu co$ do powiedzenia). Wreszcie jezyka rosyjskiego uczyt nauczyciel V
gimnazjum rosyjskiego o dziwnym nazwisku Szanghaj. Angazowanie takich
ludzi do szkét przygotowawczych dawato pewng rekojmie, ze ich uczniowie
fatwiej dostang sie do panstwowej szkoty.

Dostatem sie i ja do owego gimnazjum od jesieni 1904 roku. Olbrzymig
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wiegkszo$¢ uczniow stanowili Polacy, poza tym kilku Zydéw; Rosjan nie
pamietam. Dla tych ostatnich uprzywilejowane byto | gimnazjum, mieszczace
sie w Patacu Staszica, ktdrego front przerobiony byt na podobieAstwo
cerkiewnej fasady. Czym byt kiedy$s ten gmach i jak pierwotnie wygladat,
0 tym chiopcy w moim wieku oczywiscie nie wiedzieli.

Gimnazjum V, do ktorego zaczatem uczeszcza¢, znajdowato sie w czynszo-
wej kamienicy, przerobionej na gmach szkolny, na rogu Pieknej i Marszal-
kowskiej (Piekna 38). Przyswajanie sobie wiadomosci w jezyku obcym nie
byto tatwe, totez o zdobywaniu czotowych miejsc w tym gronie trudno byito
marzy¢. Pod koniec kwartatu dodawano uzyskane przez uczniéw stopnie
1na podstawie otrzymanej sumy ustalano kolejno$¢ w postepach. Ja bytem
po pierwszym kwartale pietnasty, a po drugim — dwudziesty drugi. Jezyk
polski byt przedmiotem nadobowigzkowym. Uczyt go bardzo zacny starszy
pan nazwiskiem Wojno. Poniewaz gtowng metodg nauczania jezyka byto
w owym czasie dyktando, wiec dla podtrzymania fikcji, ze uczymy sie
jezyka obcego, nie macierzystego, trzeba byto w nagtéwku napisaé po
rosyjsku: émmoeKa a potem szedt polski tekst dyktanda.

Byt to rok szkolny 1904/5. W pierwszych miesigcach 1905 r. przeszia
przez catg Rosje fala strajkéw, a wsrod nich i strajk szkolny. Gdy ogarnat
on V gimnazjum, bytem tego dnia nieobecny. Dlaczego, nie pamietam, ale nie
wykluczone, ze matka, przewidujgc jakie$S zaburzenia w gmachu szkolnym,
zatrzymata mnie wowczas w domu. Od innych dowiedziatem sie, ze nasz
inspektor (dwczesny zastepca dyrektora), ziejgcy stale wsciektoscig i nienawiscia
do uczniéw, zostat obrzucony kulami ze $niegu i btota. Cokolwiek byto, dla
mnie oznaczato to definitywne skoriczenie z rosyjskim gimnazjum.

Od jesieni zaczatem uczeszcza¢ do | klasy gimnazjum Wojciecha Gorskiego.
Szkota ta istniata od 1877 r.; az do 1905 r. byta szkotg realng z rosyjskim
jezykiem wyktadowym. Po zgodzie rzgdu carskiego na istnienie szkolnictwa
polskiego, ale nie dajgcej praw do wstgpienia na uniwersytet, Gorski
przeksztatcit swojg dotychczasowg uczelnie na gimnazjum humanistyczne.
Czlowiek zelaznej pracowitosci i peten oddania dziatalnosSci wychowawczej byt
zdumiewajagcym nowatorem w swoim zawodzie. Jeszcze w latach 80-tych
ubiegtego stulecia wybudowat dla swej szkoty wzorowy ginach, odpowiadajacy
najnowszym éwczesnym wymogom pedagogicznym. W roku szkolnym 1907/8
wprowadzit do swego gimnazjum ustréj semestralny, czyli przeksztatcenie
osmiu klas rocznych w szesnascie poOtrocznych. Zmuszato to uczniow do
rownego wysitku pracy w ciagu catego roku, kto$, co nie dostat promocji
na semestr nastepny, nie tracit roku, a jedynie pét; kto$ inny, wyprzedzajacy
towarzyszy zdolnos$ciami, mogt w ciggu letnich wakacji opanowa¢ materiat
nastepnego semestru i zdawszy egzaminy zyska¢ pot roku. Zaskakujaca
inowacjg byla organizacja pracy na dwdch koncowych semestrach: 15-ym
i 16-ym. Wobec tego, ze w owym czasie zdawanie matury polegato na
osobnych egzaminach ze wszystkich przedmiotéw, wchodzacych do programu
o0smej klasy, semestr 15-ty byt poswiecony przygotowaniu do egzamindw
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ustnych, 16-y upodobniony do uniwersyteckich seminariow. Zajmowano sie
tylko tymi przedmiotami, z ktérych obowigzywat egzamin pismienny.
Uczniowie pisali referaty (czesto na wybrany przez nich temat), ktore
odczytywano w klasie i poddawano dyskusji. Tak osiggato sie wprawe
w redagowaniu tekstu pisanego, jak i umiejetno$¢ roztrzgsania problemu
W ustnej szermierce.

Przyswajanie materiatu nauczania w jezyku polskim bardzo szybko odbito
sie na moich postepach w szkole. Juz w drugiej klasie znalaztem sig
wsérod tych, co wysuneli sie na czolo, a w trzeciej zaswiadczyt o tym
przebieg wprowadzania nowego ustroju do naszego gimnazjum. Dokonano
tego w spos6b nastepujacy. We wszystkich klasach kurs danego roku musiat
by¢ ukoniczony do 25 marca. Ci, ktérzy w tym terminie mogli sie wykazac
najlepszymi postepami, zostali uznani za uczniéw pierwszego semestru klasy
nastepnej i musieli opanowaé jego program w czasie od 25 marca do konca
czerwca 1908 r.

Natomiast ci mniej szczeSliwi, ktérzy nie mogli sie wykaza¢ bardzo
dobrymi wynikami, mogli w tym samym okresie powtarza¢ spokojnie druga
potowe dotychczasowej klasy i byli uznani za ucznidw jej drugiego semestru.
W zasadzie oni nic nie tracili, tyle tylko, Ze rozstawali sie z kolegami,
z ktorymi byli nieraz bardzo zzyci, a ktérzy mieli teraz wchodzi¢ w skiad
innego zespotu ucznidw.

Warto$¢ kazdej szkoty zalezy od doboru nauczycieli. Szkolnictwo w Kon-
gresdwce, powstate na jesieni 1905 r., zgromadzito wielu ludzi ktérzy dotad
nie mysleli o zawodzie nauczycielskim i ktorych wyksztatcenie uniwersyteckie
czesto nie byto przygotowaniem do przekazywania miodziezy okreslonej gatezi
wiedzy. Braki trzeba byto uzupetnia¢ droga samouctwa i pracy na sobg samym.
Ale Swiadomos¢, ze nareszcie mamy szkote z polskim jezykiem wyktadowym,
dodawata sit i ochoty. | miodziez, i jej wychowawcy byli zjednoczeni
atmosferg duchowg, w ktérej dominowal zapal i zbiorowe poczucie, ze
jestesmy jakg$ placowka walki o polsko$é i wolno$¢. Z miodzieza polska,
ktdra uczeszczata nadal do szkot panstwowych, a wiec rosyjskich, kontaktu
nie byto, co ze szczegbélng bezwzglednoscig przestrzegali uczniowie Kklas
wyzszych.

Jesli chodzi o nauczycieli, pod ktérych kierunkiem pozostawatem w ciggu
osmiu bez mata lat mego pobytu w gimnazjum Wojciecha Gorskiego, to
oczywiscie ogranicze sie na tym miejscu do wymienienia tylko tych, co
wyjatkowo silnie zawazyli na moim rozwoju umystowym i moralnym.

Na pierwszym miejscu winien sie tu znalez¢ dyrektor Gorski (nie bylisSmy
ze sobg spokrewnieni). Nie wszyscy uczniowie, péki uczeszczali do szkoty,
umieli go doceni¢, ale gdy wchodzili w zycie i zaczeli poznawa¢ ludzi,
Gorski rosnat w ich oczach. Jego hart moralny, nieztomny mimo wyjatkowo
ciezkich cioséw, jakie go spotkaty w zyciu rodzinnym, jego patriotyzm i wola
przetrwania w najgorszych latach przeSladowania polskosci, jego talent
organizacyjny i pomystowos$¢ w sprawowaniu kierowniczego stanowiska —
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wszystko to nadawalo jego fizycznej postaci i duchowej sylwetce jakie$
monumentalne wymiary. Widziatem go w ciggu lat szkolnych i w okresie
mojej dojrzatosci w réznych sytuacjach i podziwiatem nieomylnos$¢ jego
posunieé. Nie znaczy to, ze nie popetniat btedéw, ale umiatl sie do nich
przyznaé, a w chtopcach, ktérzy mu sie stawiali okoniem, dostrzegat zalety
silnego charakteru i cenit ich cywilng odwage. Byt wielkim wychowawcg
nie dlatego, ze posiadat wszystkie arkana pedagogiki, ale przez sam fakt,
ze byt kim$ takim, jakim byt

Drugim cztowiekiem, ktéremu bardzo wiele zawdzieczam, i to w najgor-
szym okresie mego dziecinstwa, byl nauczyciel jezyka polskiego w latach
1907— 1909 — Henryk Rygier. Nie bede wytuszcza¢ powodow, dlaczego czutem
sie wowczas bardzo nieszczesliwy i odtragcony od serca tych, ktérych kochatem,
ale wynikiem takiego stanu rzeczy byto stopniowe pogarszanie sie moich
postepdw w nauce. Zdawato mi sig, ze nikt tego nie zauwaza, ale pewnego
razu podczas pauzy szkolnej Rygier objgt mnie ramieniem i potgtosem,
pochyliwszy sie do mego ucha, rzekl: ,Na ostatniej radzie pedagogicznej
moéwiono, ze sie opuszczasz”.

Byt to dla mnie niewatpliwy wstrzgs. A wiec zauwazyli i méwili o tym!
Moja reakcja uczuciowa byta zrazu wielokierunkowa: i przelotny zal do
mego wychowawcy, ze on tez tak o mnie mysli, i gérujgca nad tym zalem
gteboka wdziecznos¢ za tak madrg i subtelng forme powiedzenia mi prawdy.
Rygier opuscit wkrotce naszg szkote, aby objg¢ kierownictwo gimnazjum
w Grodzisku. Gdy sie z nami zegnat, poptakaliSmy sie wszyscy: i on, i my,
ale cho¢ moje stosunki osobiste z nim skutkiem oddalenia przestrzennego
uleglty poOzniej nieuchronnemu zanikowi, do dzi$§ dnia mysle o nim 'ze
wzruszeniem. | gdy wyczytatem w ksigzce Wiadystawa Bartoszewskiego
Warszawski pierscien Smierci, ze na lisScie 0s6b, wywiezionych w styczniu
i marcu 1943 r. z Pawiaka do Majdanka, widnieje nazwisko ,Henryk
Rygier”, serce Scisnetlo mi sie na mysl, ze moze to byt on. Redakcja
Polskiego Stownika Biograficznego posiada na razie skapy materiat do jego
biogramu, ale czy da sie ustali¢ jego tozsamos$¢ z cztowiekiem, wymienionym
na owej liscie, trudno dzi$ orzec.

Patrzac na opisany tu epizod z perspektywy mego dalszego rozwoju, nie
mam watpliwosci, ze stowa Rygiera stanowity poczatek moralnego przetomu,
ktory sie zaczat we mnie dokonywaé. Zaczatem coraz wiecej pracy wkiadaé
w przygotowanie sie do zaje¢ szkolnych, a jednocze$nie, na pdt Swiadomie
wyzwalatem sie z pragnienia, aby odzyska¢ rados$¢ i szczescie dawnych lat
dziecinstwa, gdy nie doznawatem .poczucia wyrzadzonej mi krzywdy ani
odtracenia. Proces ten dokonywat sie powoli i niedostrzegalnie, budzac
narastajgcg Swiadomos¢, ze jestem pozostawiony samemu sobie i ze mdj coraz
wiekszy krytycyzm wobec rodzinnego otoczenia staje sie tarczg ochronng
przeciw rzeczom, ktére do niedawna moégibym bolesnie przezywaé. Te
przemiany wewnetrzne zbiegly sie z coraz silniej budzacymi sie zaintereso-
waniami umystowymi, jakich dostarczata nauka szkolna. Trudno mi na tym
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miejscu wymienia¢ wszystkich nauczycieli, ktorzy wyktadali w klasach wyzszych
(VI— VII — VIII) i ktérym to czy owo zawdzieczam, poswiece wiec nieco
wiecej uwagi tylko dwom spos$réd nich: Norbertowi Barlickiemu i Marianowi
Massoniusowi.

Pierwszy odegrat, jak wiadomo, duzg role polityczng w dobie dwudziesto-
lecia i od tej strony przestawia¢ go nie potrzebuje. Prawnik z wyksztatcenia,
uczyt nas przez dwa lata literatury polskiej. Konkretng wiedze historyczno-
literacka czerpat prawdopodobnie z szeSciotomowej Historii literatury polskiej
Stanistawa Tarnowskiego, bo nieustannie z nim polemizowat, ale nie to stanowito
0 wartosci jego lekcji. Byt on typowym ,mitosnikiem literatury”, sam silnie
reagowat na utwdr literacki i cho¢ mowit o dzietach dawnych, przezywat
je jakby byty swiezo ogtoszone. Ta okoliczno$¢ umozliwiata i nam odbieraé
dzieto w spos6b bezposredni i wyraza¢ o nim sady i wrazenia osobiste.
Dzieki temu nasz romantyzm nie byt zjawiskiem historycznym, lecz aktualnie
przezywang wspotczesnoscia. Miato to i swoje ujemne strony, bo uzalezniato
sad o dziele od pogladéw spoteczno-politycznych, a o analizie estetycznej
nie byto przy tym mowy. Najgorzej wychodzit na tym Krasirski. Nasz mistrz
uznawat wartos$¢ Irydiona, ale Nie-Boska komedia byta dlan tylko paszkwilem
politycznym.

Ktokolwiek zetknat sie z nauczaniem w szkole, wie, jakg wartos¢ ma
nauczyciel, ktéry kocha swo6j przedmiot i umie swojg mitos¢ do niego
przekaza¢ uczniom. Postawa Barlickiego mogta imponowa¢ nam tym wiecej,
im bardziej odbiegata od matostkowej pedanterii nauczycieli jezyka rosyjskiego,
ktérymi obowigzkowo musieli by¢ Rosjanie. Pamietnym incydentem w naszym
gimnazjum byla reakcja jednego z nich, zresztg inteligentnego cztowieka, ktory
przerwat odpowiedz jednego z naszych kolegéw, zawierajgcq osobiste impresje
0 jakim$ utworze rosyjskim, stowami: ,Czy to jest w podreczniku?”
.Nie” — odpart uczen. ,,To prosze tego nie mowic”.

Jesli chodzi o moj rozwo6j umystowy, to nie Barlicki jednak odegrat
w nim decydujgcg role, lecz Marian Massonius. Zdobyt on doktorat filozofii
na uniwersytecie w Lipsku na podstawie rozprawy o transcendentalnej
estetyce Kanta. Uczenn Wundta i Heinzego, byt zwolennikiem neokantyzmu
lempiriokrytycyzmu, a zarazem gorliwym katolikiem o catkowicie irracjonalnej
postawie religijnej. Uczyt nas propedeutyki filozofii, co wedlug dwczesnego
programu oznaczato logike i psychologie. Jego niezwykle serdeczny stosunek
do miodziezy i ogromna wiedza szybko zdobyly nasza sympatie i zaufanie.
Moje zetkniecie z nim przyszto dla mnie w samg pore. Silny nacisk
intelektualny niektérych nauczycieli i ewolucja umystowa kolegéw, z ktérymi
sie przyjaznitem, sprawily, ze — nie bez walki wewnetrznej i réznych
oporéw — stracitem dawna, dziecinng wiare, ale zyé w prozni, bez jakiej$
zastepczej syntezy rzeczywistosci nie potrafitem. Wydato mi sie, ze takg
synteze da mi filozofia. Nie moéwigc Massoniusowi o mocih perypetiach
duchowych, poprositem go o jaka$ ksigzke, ktora by mnie wprowadzita
w sfere myslenia filozoficznego. Okazato sie, ze niedawno zostato ogtoszone
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w polskim przektadzie dzieto niemieckiego filozofa, Wilhelma Jerusalema
(uczen Brentana): Wstep do filozofii, i te pozycje doradzit mi Massonius
jako wprowadzenie w zagadnienia historyczno-filozoficzne.

Istotnie ksigzka ta data mi og6lng orientacje w gtownych kierunkach
filozofii, wyperswadowata pewne naiwnos$ci i wlasciwie zadecydowata o tym,
ze w dwoch ostatnich latach nauki szkolnej nie widziatem dla siebie innej
przysztosci jak tylko poswiecenie sie studiom filozoficznym. Przed ukoriczeniem
gimnazjum nie mogtem na nie obroci¢ wiekszej ilosci czasu, ale po zdaniu
egzaminu dojrzatosci: polskiego w styczniu 1913 r. i rosyjskiego (jako
ekstern) w czerwcu tegoz roku sprawa obrania kierunku studiow wymagata
ostatecznej decyzji.

Ale wtedy wynikt powazny konflikt miedzy mng z jednej strony a mojg
matka i jej drugim mezem — z drugiej. Liczac sie z dwczesnymi warunkami
zycia w Kongreséwce oboje oni byli przekonani, ze z dyplomem doktora
filozofii nie znajde wystarczajagcych Srodkéw utrzymania, podczas gdy studia
prawne — kariera adwokata czy rejenta — zapewnityby mi wysoki stopien
zamoznosci. W dodatku na wyjazd na studia za granice nie byto Srodkdéw.
Stangt wiec uktad kompromisowy, zawarty obustronnie mala fide. Miatem
naprzéd skonczy¢ prawo, a potem — zdobywszy juz praktyczny fach —
zrobie, co mi sie podoba. Oni mysleli, ze ja po ukonczeniu prawa zostane
automatycznie wciggniety do dziatalnosci praktycznej w tym kierunku, a ja
wiedziatem, Ze to sie nigdy nie stanie.

Poniewaz rosyjski uniwersytet w Warszawie byt nadal bojkotowany przez
polskie spoleczeristwo, wiec zapisatem sie na prawo w Dorpacie (nazwa
estonska: Tartu), ktéry oficjalnie nazywat sie wtedy Jurjew i dawno
przestat by¢ jako uniwersytet stynnym niegdy$ Dorpatem.

Ale o siedzeniu w Dorpacie i uczeszczaniu na tamtejsze wykiady nie
byto mowy. Wzorem niektérych starszych kolegéw z gimnazjum Gérskiego
postanowitem uczy¢ sie dyscyplin prawnych z podrecznikéw i udawac¢ sie do
Dorpatu na ostatni miesigc roku akademickiego, aby zda¢ egzaminy,
niezbedne do przejScia na nastepny rok studidow. Tak zdotatem zaliczy¢ dwa
lata (1913—1915) na podstawie egzaminéw z teorii prawa, encyklopedii
prawa, historii prawa rosyjskiego, historii prawa rzymskiego i ekonomii
politycznej. Poza dwoma miesigcami, poswieconymi na egzaminy, siedziatem
w Warszawie, zarabiatem jako nauczyciel prywatny dwdch chtopcéw, z ktorymi
przerabiatem program gimnazjalny ze wszystkich przedmiotow, i .. jako
samouk studiowatem historie filozofii greckiej, dzieta Kanta i pewne syntetyczne
zarysy, jak np. Langego Historie materializmu. Rozmitowawszy sie w Grekach,
nauczytem sie (znéw drogg samouctwa) jezyka greckiego, $leczatem nad
fragmentami filozofoéw przedsokratycznych, przeczytatem cztery dialogi Platona
{Apologia, Faidon, Uczta i Kriton), jak rowniez wspomnienia Ksenofonta
0 Sokratesie, w ktorym bylem szczeg6lnie rozmitowany i ktéremu poswiecitem
osobng rozprawke: Metoda Sokratesa.

Nie byt to jednak koniec mojego szalefstwa. Poniewaz moéj mistrz
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Massonius, ktory teraz dopiero stal sie wylgcznym kierownikiem moich
studidw, przekonat mnie (jako empiriokrytyk), ze nowoczesna filozofia moze
by¢ oparta tylko na obszernej wiedzy przyrodniczej, wiec obstawitem sie calg
baterig podrecznikéw uniwersyteckich (w réznych jezykach) z matematyki,
astronomii, fizyki, chemii i biologi, wyobrazajgc sobie, ze prowadze racjo-
nalne studia filozoficzne.

Wspomniatem o szalenstwie, bo tak to widze z perspektywy mojego
dalszego rozwoju umystowego, ale w rzeczywistosci bytem poniekad ofiarg
powszechnej wiary 6wczesnej w doniosto$¢ samouctwa. Wiek XIX byt
okresem fantastycznych karier réznych przedsiebiorcow i wynalazcow, ktorzy
zaczynali od jakiego$ skromnego zajecia i droga samouctwa stawali sie
twdrcami rewelacyjnych udoskonaleri technicznych i nowego uksztattowania
form zycia codziennego. Klasycznym przykiadem tego typu ludzi byt George
Stephenson, syn robotnika i sam poczatkowo robotnik, ktéry po 12 godzinach
pracy dziennej uczyt sie w nocy czyta¢, pisaé i rachowac¢, a z biegiem
czasu stat sie wynalazcg kolei zelaznej i jednym 2z najwiekszych prze-
mystowcdw angielskich. Znalazt on swego biografa w osobie Samuela Smiles’a
(1812— 1904), ktéry zebrawszy bogaty materiat do biografii podobnych samo-
ukow, ogtosit w roku 1851 ksigzke pt. Self-help (Pomoc wiasna). Dzieto to
osiggneto kilkadziesiat wydan (pare miliondw egzemplarzy) w jezyku angielskim
i zostato przettumaczone na wiele jezykow, a ze autor ograniczyt sie tylko
do ludzi z zycia Anglii, ttumacze niemiecki i francuski rozszerzyli jego
relacje o analogiczne przyktady z wihasnych krajéw. W jezyku polskim dzieto
Smiles’a doczekato sie wydan w latach: 1867, 1871, 1889 i 1908. Polscy
thumacze wykorzystali dodatki wydan niemieckich i francuskich, uzupetniajac
ksigzke materiatem wzietym z zycia polskiego.

Recepcja Smiles’a na terenie Kongresowki da sie zrozumie¢ tym bardziej,
ze nie mieliSmy w tym okresie polskiego uniwersytetu w Warszawie, wiec
samouctwo stawato sie jedyng drogg rozszerzenia wiedzy o $wiecie dla tych,
ktérzy nie korzystali z uniwersytetu rosyjskiego. | nie jest rzeczg przypadku,
ze Stanistaw Michalski (prototyp Gajowca w Przedwio$niu), ktéry po r. 1926
zostat dyrektorem Funduszu Kultury przy Prezydium Rady Ministrow, a przed
pierwszg wojng Swiatowg byt konspiracyjnym ministrem oswiaty i kultury
na terenie Kongresowki, poswiecit wiele lat i pracy na wydawanie wielotomego
Poradnika dla samoukow, bedgcego popularnym udostepnieniem wszystkich
dyscyplin dla ludzi zgdnych wiedzy.

A wiec moje szalenstwo byto jakby chorobg wieku, wyptywato ze zbio-
rowego przekonania, ze samouctwo jest najlepszym startem kariery naukowej.

Ot6z czy najlepszym? — Na pewnym etapie naszego rozwoju staje sie ono
jedyng mozliwg formg pracy uczonego, ale z pewnoscig nie na poczatku.
Pracy doktorskiej nie uwazamy za dowdd catkowitej samodzielnosci miodego
adepta, bo nie dosztaby do skutku bez pomocy promotora. Ale przy
tworzeniu rozprawy habilitacyjnej juz o zadnym promotorze nie ma mowy;
czeladnik wyzwala sie na mistrza juz o wiasnych sitach i odtad nikt
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dalszym jego rozwojem nie kieruje. Zgota inaczej ma sie rzecz, gdy miody
student rozpoczyna poznawanie dyscypliny, ktorg zamierza opanowac¢. Wtedy
samouctwo staje sie ryzykowng zeglugg bez kompasu.

Albowiem nie wszystko, co ma nas ustrzec od btedu, zostalo napisane
i wydrukowane. Kto$, kto kieruje naszymi pierwszymi krokami, przekazuje nam
wiele doswiadczen i wskazowek, ktdre on sam przejgt z ustnej tradycji
i praktyki uniwersyteckiego nauczania. Ten kto$ zna literature przedmiotu,
wie z wiasnych doswiadczen, jaka jest wartos¢ poszczeg6lnych pozycji
bibliograficznych i moze nam powiedzieé¢, jaka ksigzke winnismy dobrze
pozna¢ i przemysle¢, a jakg wystarczy tylko przejrzeé. Ot6z jezeli cztowiek
rozpoczynajacy studia jest wiasciwie kierowany, unika btedow, na jakie
narazony jest samouk, ktorego dobor lektury moze by¢ przypadkowy i po-
wodujacy jedynie strate czasu.

Calg ta, na wierze w samouctwo opartg koncepcje studiow rozbit
przebieg wojny Swiatowe;j.

* *

PO0zng wiosng 1915 r. stalo sie jasne, ze armia rosyjska nie utrzyma
sie na linii Wisty, innymi stowy, ze Warszawa zostanie zajeta przez
Niemcow. ByliSmy jednak przekonani, ze armie niemieckg zatrzymajg Niemen
i Bug z trzema poteznymi fortecami: Kownem, Grodnem i Brzesciem.
Matka moja i ojczym — oboje urzednicy kolei pafistwowych, zostali ewakuowani
do Moskwy, a ja objglem na rok stanowisko nauczyciela domowego
w bogatym domu ziemianskim na granicy Zmudzi i Kurlandii w prze-
konaniu, ze bede mdgt stamtad nadal dojezdza¢ na egzaminy do Dorpatu.
Wszystkie te rachuby okazaty sie Smiesznym ztudzeniem. Linia Niemna i Bugu
nie zatrzymata naporu Niemcoéw i w sierpniu majatek, w ktdrym zamieszka-
tem, znalazt sie w ogniu walki, trzy razy przechodziliSmy z rgk do rak,
aby w pierwszej dekadzie wrzesnia znalez¢ sie definitywnie pod okupacja
niemiecka, ktéra objeta wszystkie terytoria zachodnie Rosji az do Dzwiny.
W patacu, gdzie mieszkaliSmy, utworzono tzw. komendanture etapu, a ze cata
administracja majatku uciekta w gtgb Rosji, ja z mojg, Owczesnie juz
bardzo dobrg, znajomoscig jezyka niemieckiego statem sie wszystkim: nauczy-
cielem dwéch chtopcéw, zarzgdca domu, a przede wszystkim petnomocnikiem
wiascicielki majatku (byta wdowag) do wyktécania sie z Niemcami o powstrzy-
manie nieustannego rabunku. O wiasnej pracy nad dalszym rozwojem
umystowym nie byto mowy.

Po dwdch latach takiego bytowania, za ktére odptacono mi czarna
niewdziecznoscia, przyjalem zaproszenie jednego z okolicznych sgsiadéw
i zamieszkatem u ludzi, ktorzy mi stworzyli atmosfere jakby rodzinnego
ogniska. Aby nie by¢ darmozjadem, dozorowatem prace w polu i staratem
sie w miare moich mozliwosci co$ wnosi¢ do zycia kulturalnego tego domu.
A jego poziom umystowy byt nie byle jaki dzieki wyksztatceniu i zaletom
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osobistym wiasciciela majatku, Zygmunta Komorowskiego, jednego z najwy-
bitniejszych przedstawicieli polskiego ziemianstwa na Zmudzi (trzykrotnie
méwi o nim z najwyzszym uznaniem Ludwik Krzywicki w | tomie swych
pamietnikow). Komorowski byt wychowankiem Uniwersytetu Jagiellonskiego;
historie literatury polskiej studiowat pod kierunkiem Stanistawa Tarnowskiego,
dzieje polityczne Rzeczypospolitej jako stuchacz Franciszka Smolki, germa-
nistyke u Creizenacha. Pobyt jego w Krakowie przypadl na ostatnie lata
Asnyka, z ktorym niejednokrotnie na tematy literackie rozmawiat. Rozmi-
towany byt jednakowo w literaturze i w historii, filozofie za$ pod sugestig
Creizenacha uwazat za wiedze zbankrutowang i nie objawiat dla niej
wiekszych zainteresowan. Byt niewatpliwie wrazliwy na piekno poetyckiego
stowa i chetnie recytowat, zwiaszcza Stowackiego, ktory byt mu chyba
blizszy niz Mickiewicz.

Jak nalezato oczekiwa¢, Komorowski posiadat bogatg biblioteke literacka
i historiograficzng, ktdrg dopiero ja — goscinnie przyjety rezydent — upo-
rzgdkowatem i skatalogowatem. Korzystatem tez z niej niemato i naprawde
teraz dopiero rozczytatem sie w polskim romantyzmie, podczas gdy dotych-
czas — zasugerowany bogactwem kultury niemieckiej — lepiej znatem Goethego
niz Mickiewicza i mocniej siedziat mi w glowie Faust, niz Pan Tadeusz.
Dozorowanie robo6t w polu odbywato sie wspétczesnie z czytaniem i uczeniem
sie na pamieé¢ wierszy i nie bardzo jestem pewien, czy dozorowani przeze
mnie litewscy fornale i dziewczyny nie byli z mojej lektury bardzo zado-
woleni. Przez rok mego pobytu w tym domu zaczeto sie stopniowe
przesuwanie moich zainteresowan z filozofii na literature, chociaz nie wyobra-
zatem sobie, ze zdradze moje miodziencze umitowania i zamiary.

Zdrada nastagpito dopiero w Warszawie, dokad niemieckie wiadze oku-
pacyjne pozwolity mi wréci¢ w koncu lutego 1918 roku. Polski uniwersytet
dziatat juz od dwoch lat i mogtem sie na niego zapisa¢. Ale na co? —
Dawny uktad z mojg najblizszg rodzing byt nieaktualny, o prawie nie mogto
by¢ mowy. A wiec filozofia? Zgodnie z dawnymi planami zaczatem w letnim
semestrze 1918 r. uczeszcza¢ na wyklady Wiadystawa Tatarkiewicza z historii
filozofii. Na jego seminarium uczeszczali wtedy: Stanistaw Ossowski, Maria
Niedzwiecka (pozniejsza Ossowska), Marceli Bluth (wtedy jeszcze nie Rafal)
i inni, wiec referaty i dyskusje bywaly interesujgce. Ale poza tym przewage
zaczela zdobywac logistyka, ktdra mnie nie pociggata. Moje pierwotne
zainteresowanie filozofig wyrosto z potrzeby osiggniecia pogladu na $wiat, jej
historia byta w moich oczach wielkim obrazem przemian kulturalnych
ludzkosci, ale w okresie, gdy zaczynatlem studia na warszawskim uniwer-
sytecie, wydawato mi sie, ze nie znajde tu tego, czego szukatem. Literature
natomiast wyktadat Juliusz Kleiner i to zadecydowato, ze zdradzitem marzenia
mojej miodosci, gornej i durnej.

Jednakze nie poszto to tak tatwo. Po rozbrojeniu Niemcoéw w dniu 11
listopada studenci warszawscy gremialnie zglosili sie do ochotniczej stuzby
wojskowej. Uniwersytet zamknieto. Ja juz od 1 wrze$nia rozpoczatem prace
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jako nauczyciel jezyka niemieckiego w gimnazjum Wojciecha Gorskiego (bo
on nie dbat o dyplomy, tylko o rzeczywistg wiedze i przydatno$¢ kandydata
do pracy w szkole), wiec na wniosek dyrektora zostatem wyreklamowany od
stuzby wojskowej przez éwczesne Ministerstwo Os$wiaty. | zndw mingt caly
rok wypetniony pracg szkolng i samouctwem, ale nie systematycznymi
studiami. Od jesieni 1919 r. praca na uniwersytecie zostata wznowiona i teraz
dopiero miatem rozpoczgé wiasciwe studia polonistyczne.

Ale moja sytuacja ze stanowiska zyciowej pozycji byta wysoce niepomysina.
Musiatem zarabia¢ na zycie i pracowatem jako nauczyciel, a rozpoczynatem
studia majac lat 24. jak kto$ kto dopiero zdal mature. Zapisawszy sie na
proseminarium Kleinera, przedstawitem mu w prywatnej rozmowie cafg trud-
no$¢ i wyjatkowos¢ mego potozenia. | tu spotkatem sie ze zdumiewajaco
szlachetnym i madrym postawieniem sprawy. Poniewaz wybratem juz jeden
z zaproponowanych przez profesora tematow pracy proseminaryjnej, Kleiner
powiedziat mi: ,Jezeli wykona pan te prace na poziomie pracy seminaryjnej,
to przyjme pana od razu na seminarium wyzsze”.

Temat brzmiat: Analiza Improwizacji Konrada. Zgodnie z radg Kleinera,
udzielong studentom pierwszego roku, ze utwor, ktéry zamierzamy poddac
analizie, winniSmy naprzdéd opanowan pamieciowo, nauczylem sie Improwizacji
na pamiec i nieraz idac ulicg recytowatem tekst pétgtosem na wiasny uzytek.
Stopniowe wzywanie si¢ w zakamarki struktury stownej zaczeto owocowad.
Nasuwaty mi sie wtedy spostrzezenia, dotyczgce organicznego zwigzku
miedzy kolejnymi urywkami tekstu, a wiec logicznych przestanek jego bu-
dowy, a zarazem uswiadomienie sobie, ze obok tych przestanek wystepujg
pierwiastki irracjonalne, ktérych genezy szukac trzeba w okreslonych epokach
dziejow filozofii. Udatem sie wtedy do profesora z zapytaniem, czy moge
przeksztatci¢ temat w rozwazania nad racjonalizmem i mistyka w Imrpowizacji.
Zgodzit sie bez wahania, a gdy mu przedstawitem gotowg rozprawe,
oswiadczyt: , To jest praca seminaryjna i to na wysokim poziomie; moze
pan przejs¢ na moje seminarium”.

Niestety, dalsze patronowanie Kleinera nad moim rozwojem jako polonisty
miato sie skonczy¢ wraz z zimowym semestrem 1919/20 roku. Mistrz moj
wrocit do rodzinnego Lwowa, gdzie mu ofiarowano stanowisko profesora
zwyczajnego, a ja prowadzitem dalsze studia pod kierunkiem Jozefa Ujejskiego
i Bronistawa Gubrynowicza. Patrzac z perspektywy czasu na to, co skorzystatem
od moich profesoréw historii literatury, nie mam watpliwosci, ze nikt mi nie
dat tyle, co Juliusz Kleiner. Gdy po wielu latach opracowywatem rozprawe
0 rozwoju metodologicznym w polskiej historii literatury do 1939 r.,
zrozumiatem, dlaczego tak byto. Przede wszystkim Kleiner miat wszechstronne
wyksztatcenie filozoficzne (doktorat zrobit u Kazimierza Twardowskiego),
olbrzymie oczytanie w literaturze europejskiej, dobrg znajomo$¢ historii
sztuki i muzyki (sam byt dobrym pianistg), wyczulenie na zagadnienia
tekstologii, a wreszcie rzecz najwazniejszg — stuch literacki. Jesli w latach
1913— 1920 nastapit niewatpliwy przetom w metodach poznawania literatury,
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w ustalaniu wiasciwych celéw badania historycznoliterackiego, w eliminowaniu
z niego pierwiastkbw moralnego czy publicystycznego dydaktyzmu, to stato
sie to dzieki takim ludziom, jak Juliusz Kleiner, Kazimierz Wdycicki
i Zygmunt tempicki. Totez postawa metodologiczna Kleinera i jego no-
watorstwo odegraty powazng role w uksztaltowaniu naukowym licznego
zastepu jego uczniow.

Praca o Improwizacji usSwiadomita mi, jak gteboko tkwity w umysle
Mickiewicza tradycje filozoficzne XVIII w. w zakresie etyki (poczytywanie
cierpienia bez winy za anomalie, stad zwatpienie o mitosci Boga do rodu
ludzkiego). Tak wytonito sie nowe zagadnienie: jak sie przedstawiat catoksztatt
jego pogladdéw filozoficznych. Rozprawa Chmielowskiego: Filozoficzne poglady
Mickiewicza, ogtoszona w latach 1897— 1899, wydata mi sie zupetnie przesta-
rzata, wiec postanowitem temat ten uczyni¢ przedmiotem mojej pracy do-
ktorskiej. Ujejski zgodzit sie na mdj projekt i zaczatem zbiera¢ do nigj
materiaty wiosng 1920 r.

Czteromiesieczny pobyt w wojsku (201 ochotniczy putk artylerii polowej)
znakomicie przyczynit sie do rekreacji umystowej i gdy w pazdzierniku
wrocitem do pracy nauczycielskiej, stangtem wobec konieczno$ci ponownego
odczytania Pana Tadeusza. Z dawnej lektury jeszcze w czasach dziecinnych,
a potem gimnazjalnych, niewiele mi w gtowie zostato, chtongtem ten poemat
jako co$ nowego. Uprzednio, przed okresem stuzby w wojsku, miatem dosé
grutownie przeczytane Ksiegi narodu i pielgrzymstwa, jak rowniez artykuly
poety w ,Pilegrzymie polskim”, wiec w miare czytania historii szlacheckiej
zaczely naptywac liczne spostrzezenia o zblizeniach ideowych miedzy tekstem
poetyckim i wszystkim, co Mickiewicz pisat w Ksiegach i artykutach
politycznych o ustroju dawnej Rzeczypospolitej i charakterze narodu polskiego.
Rzecz utozyta mi sie w glowie niestychanie szybko tak, ze bez Zzadnych
pomocniczych notatek i planow napisatem w ciggu paru dni rozprawke:
Czym miat by¢ ,Pan Tadeusz” dla emigracji.

Odkrywczos¢ tej pracy polegata na udokumentowaniu tekstami zbieznosci
fnyslowych miedzy Panem Tadeuszem i wymienionymi publikacjami poety.
Pokolenie naszych historykdw literatury, dzialajace na przetomie XIX i XX
stulecia, miato bardzo krytyczny stosunek do Ksigg i starato sie wznies¢
nieprzebyty mur miedzy nimi i Panem Tadeuszem. Opierajgc si¢ gtownie na
Epilogu do tego dzieta, napisanym w chwili, gdy zawarto$¢ ideowa Ksigg
stracita w oczach Mickiewicza aktualno$¢, a powstanie swego dzieta poetyckie-
go autor usprawiedliwiat ozywczymi moralnie wspomnieniami rodzinnego
kraju i lat dziecinstwa, widziano w tesknocie do ojczyzny jedyne zrodio
natchnienia, 'z ktdrego miat wyptynag¢ najwiekszy epos naszej literatury.
Tym tendencjom interpretacyjnym wywody moje przeciwstawity Swiadectwo
filologicznej dokumentacji, ale wnioski, ze stwierdzonych zbieznosci wysnute,
byty zbyt daleko idace i skutkiem tego btedne. Wydato mi sie bowiem, ze
utwoér poetycki byt od poczatku zamierzony jako poetyckie rozwiniecie
ideologii Ksiag i artykutdw ,Pielgrzyma”. Stad sformutowanie w tytule:
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~czym mial by¢” poemat Mickiewicza. Totez w latach po6zniejszych prace
mojg dwukrotnie przerabiatem i dzi$ catkowita odpowiedzialno$¢ autorskga
ponosze za te redakcje, ktorg zamieScitem w ksigzce: Mickiewicz — Artyzm
i jezyk (1977).

Przyzwyczajenia myslowe ludzi sg rowniez w Swiecie uczonych rzecza,
ktorg nietatwo jest wykorzeni¢, wiec przechodzac do porzadku nad tymi,
co dotad nie moga sie rozsta¢ z przestarzatymi pogladami, pragne zaznaczy¢,
ze rozprawka moja o Panu Tadeuszu, wydrukowana w 1921 r., spotkata
sie z niezwykle zyczliwg recenzjg Ignacego Chrzanowskiego. Stresciwszy
w paru zdaniach jej gtownag teze, uznat prace za ,madrg i oryginalnie
obmyslang”, po czym ocenit jej wynik stowami: ,,Wywody autora sa na ogoét
przekonywajace i, jesli sie nie mylimy pozostang w nauce”. (,Gazeta War-
szawska”, 5.1V.1923). Recenzent nie zgodzit sie tylko z moim pogladem,
ze Jacek Soplica jest jaka$ synteza najbardziej typowych cech psychiki
polskiej i w pézniejszych redakcjach z twierdzenia tego zrezygnowatem.

Praca o Panu Tadeuszu byta niejako epizodem na marginesie zbierania
materiatdw do zamierzonej rozprawy o filozofii Mickiewicza. Dla prze$ledzenia
ewolucji poety w latach wilensko-kowienskich wazne byto wyzyskanie drugiej
czesci Archiwum Filomatéw, zawierajgcej materiaty do ich historii. Gdy
rozpoczynatem prace, wydany byt na razie tylko tom | (1920); tom 11 byt
woéwczas w korekcie. Aby go uzyska¢, pojechatem do Krakowa. Sprawa
zalezata od zgody profesora Stanistawa Windakiewicza, o ktérego wyktadach,
finezji i zaskakujgcych dowcipach juz dawno dochodzity mnie rézne stuchy.
Przekona¢ si¢ miatem o tym na wiasnej skérze. Na udzielenie mi arkuszy
korektowych zgodzit sie od razu, ale zapytat, do jakiej pracy jest mi to
potrzebne. Gdy mu powiedziatem, nad jakim tematem pracuje, ucieszyt sie na
pozér i serdecznie potrzgsajac moja reka na pozegnanie, wyrzekt:

»A to Slicznie, to S$licznie, ja tez miatem u siebie takich wariatowa-
tych”.

Wiosng 1921 r. rozprawa moja byta juz napisana. Jej dokiadny tytut
brzmiat: Ewolucja stosunku Mickiewicza do racjonalizmu i wieku o$wiecenia
w latach miodzienczych. Ukazata sie¢ drukiem dopiero cztery lata pdzniej
(1925) p.t. Poglad na $wiat mtodego Mickiewicza: musze doda¢, ze ten
pdzniejszy tytut podsunagt mi Ujejski. Redakcja drukowana doznata réznych
uzupetnien. M.in. wykorzystatem w niej Swietng ksigzke Karla Jaspersa
Psychologie der Weltanschauungen (1922).

Majac gotowa rozprawe, zwrocitem sie do Wydziatu Filozoficznego Uni-
wersytetu Warszawskiego o dopuszczenie mnie do przewodu doktorskiego.
Na wniosek dziekana, Stanistawa Szobera (pod ktorego kierunkiem studiowa-
tem jezykoznawstwo), Wydziat, nie bawigc sie w biurokracje, zaliczyt mi do
absolutorium cztery semestry prawa w Dorpacie tak, ze po pieciu semestrach
filologii polskiej zostatem dopuszczony do egzamindw ustnych. Ujejski bawit
wtedy w Paryzu, wiec rozprawe oceniali Gubrynowicz i Zygmunt tempicki,
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a z przedmiotu pobocznego (historia) miat mnie egzaminowa¢ Marceli
Handelsman.

Wielkie rigorosum (wdwczas dwugodzinne) zdatem 5 lipca, a po czterech
dniach zgtositem sie do rigorosum filozoficznego (historia filozofii, logika,
psychologia). Zetkngtem sie wtedy po raz pierwszy w zyciu z Janem
tukasiewiczem; pragnac uczci¢jego pamieé, pare stdbw o tym drugim rigorosum
powiedzie¢ musze.

Jest wielu egzaminatoréw, ktérzy nie wyczuwajgc stanu psychicznego
cztowieka egzaminowanego, stuchajg jego odpowiedzi z kamiennym obliczem,
nie dajagc pozna¢ po sobie, czy to, co kandydat mdwi, jest stuszne, czy
glupie. tukasiewicz byt zaprzeczeniem takiego sposobu egzaminowania.
Poniewaz wiedziat, jaki byt temat mojej rozprawy, zaczal mnie pytaé
o filozofie XVIII w.; dobrze panowatem nad tym materiatem, wiec juz po
pierwszych zdaniach mojej odpowiedzi twarz mu sie rozjasnita, zaczat sie
zyczliwie usmiechaé i catym zachowaniem dawac do zrozumienia, jak bardzo
jest zadowolony. Z kolei zapowiedzial, ze przejdziemy teraz do logiki, na co
oSwiadczytem (komu jak komu, ale witasnie jemu), ze logika nigdy mnie nie
interesowata i ze moje przygotowanie w tej dziedzinie nie wychodzi poza
elementarny podrecznik Jevonsa. Mimo to dal mi do rozwigzania jakie$
zadanie z logiki, ktére btednie rozwigzatem. Nie pytat wiec dalej, ustepujac
miejsca Wiadystawowi Witwickiemu; ten polecit mi przygotowaé sie na
podstawie jakiego$ podrecznika niemieckiego, ktory solidnie przerobitem,
wiec kiopotu nie bylo. Na pozegnanie tukasiewicz, serdecznie S$ciskajac
mi reke, powiedziat: ,,Mam nadzieje, ze i w przysztoSci nie bedzie pan
zaniedbywac studiow filozoficznych” . — Czy mozna byto szlachetniej zachowaé
sie wobec czlowieka, ktory osmielit sie powiedzie¢ koryfeuszowi logiki, ze
go logika nie interesuje? Rigorosum zostato uznane przez obu profesoréw
za bardzo dobre.

Rozpoczynat sie¢ zatem nowy okres w moim zyciu; trzeba byto pomysle¢
0 temacie pracy habilitacyjnej. Wydawato mi sie rzeczg naturalng, ze bedzie
to opracowanie dalszych etapéw filozofii Mickiewicza, ale Ujejski byt
przeciwnego zdania. On sam doktoryzowat sie rozprawg o Kordianie,
a habilitowat ksigzkg o Anhellim, ale mnie podobng decyzje odradzit.
Wychodzac z zalozenia, ze bede nadal pracowaé na pograniczu literatury
1 filozofii, uwazat za celowe podjecie tematu o analogicznym charakterze,
ale z innej epoki. Dzieki Réznowiercom polskim Brucknera, a jeszcze bar-
dziej dzieki powiesci Zeromskiego Nawracanie Judasza weszli wowczas
w mode arianie; ich etyka data powdd do powstania legendy o ich Swietosci.
Wiem z ust poznanego przeze mnie pézniej Jana Wiktora, ze planowat
powie$¢, ktérej tytut miat brzmieé: Swietym polskim — arianom. Ujejski
podsungt mi mys$l, zeby opracowaé dzieje literatury arianskiej w Polsce.

Rada charakteryzowata poniekad samego Ujejskiego, ktory zaczat w latach
swej warszawskiej profesury gromadzi¢ materiaty do historii mesjanizmu polskie-
go i oddala¢ sie od badan nad literaturg jako tworczoscia artystyczna,
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poswiecajagc coraz wiecej czasu na poznawanie tekstow, ktore nie posiadaty
wiekszej wartosci literackiej i powstaty niejako na marginesie polskiego
zycia literackiego. A wiasnie po pierwszej wojnie Swiatowej zaczynat sie
proces stopniowego oddzielania si¢ badan scisle literackich od dziejow pismien-
nictwa, ktore nie bylo literaturg piekng. UsSwiadamianie sobie roznicy
miedzy tymi dwoma postaciami tekstu, pisanego w tym samym jezyku, byto
procesem diugim i nie dajgcym sie tak tatwo zakonczy¢é. Wprawdzie historia
literatury polskiej w ostatnich dziesiecioleciach XIX w. na pewno juz nie
szta torami Wiszniewskiego i Maciejowskiego, ale mimo to mozliwe byto
jeszcze pojawienie sie takiego gtosu, jak artykut filozofa, Henryka Struvego,
ogtoszony w 1902 roku (,,Pamietnik Literacki”), gdzie czytamy, ze przedmio-
tem badan historyczno-literackich winno by¢ takze pismiennictwo naukowe,
albowiem historia literatury powinna by¢ historig zycia umystowego danego
narodu. Otdz i ja, jesli zgodzitem sie opracowac literature arianska w Polsce,
nie uswiadamiatem sobie w sposdb nalezyty rdznicy miedzy piSmiennictwem
i literaturg jako sztuka stowa.

Podjatem sie wiec owego tematu zgota nie widzac, co czynie i jaki ogrom
materiatu, nie majgcego nic wspoélnego z literaturg, bede musiat przerobié
i opanowaé. A ze 6wczesnym papiezem od dziejow reformacji polskiej byt
Stanistaw Kot, udatem sie do niego po rade, jak sie do tej roboty zabrac.
On doradzit mi zaja¢ sie nie opracowang dotagd ewolucjg dogmatyczng arian
polskich i zalecit oparcie si¢ na podreczniku historii dogmatyki Adolfa
Hamacka, przestrzegajac zarazem przed katolickimi opracowaniami dziejow
dogmatyki jako ,tendencyjnymi”.

Pierwsze zetkniecie sie moje z pismami arian, znajdujagcymi sie w Muzeum
Czartoryskich w Krakowie, nastgpito w lecie 1922 r., ale na jesieni t.r.
spotkata mnie nieoczekiwana propozycja Ministerstwa Os$wiecenia, abym przy-
jat stypendium rzadu Czechostowacji dla Polaka, ktory by chciat poznac¢ jezyk
i literature czeska. Zgodzitem sie na to, ulegajac przyjacielskiej radzie
Jana Stanistawa Bystronia, i w kofAcu pazdziernika znalaztem sie w Pradze.
Zapisany bytem na Uniwersytet Karolajako student bohemistyki, a jednocze$nie
jako lektor jezyka polskiego dla slawistow. Niezaleznie od tych zaje¢ zbieratem
materiaty do arian, znalaztem bowiem w praskiej bibliotece uniwersyteckiej
Opera omnia Kalwina i wynotowatem wszystko, co odnosito sie do stosunkéw
jego ze zborem matopolskim w okresie, gdy zaczynat sie w tym zgroma-
dzeniu ferment ideowy pod wptywem dziatalnos$ci naprzéd Stancara, a pézniej
Lismanina i gtdbwnego propagatora tendencji antytrynitarskich — Blandraty.
Z pobytu w Pradze skorzystatem wiele, jesli chodzi o jezyk czeski i podsta-
wowe wiadomosci o czeskiej literaturze, ale zdatem sobie sprawe i z tego, ze
w owych latach filologia czeska nie byta mocna w zakresie jezykoznawstwa
i do$¢ prymitywna, jesli chodzi o poziom badan historychno-literackich.
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Od jesieni 1923 r. znalaztem sie znow w Warszawie. Zarabiatem jako
nauczyciel jezyka polskiego w wyzszych klasach gimnazjéw i poswiecatem
kazdag wolng chwile na zbieranie materiatbw do zamierzonej rozprawy.
Decydujgca rola Blandraty w powstaniu Braci Polskich, jak sie oni mieli
w przysztosci nazwaé, powodowata, ze chciatem skupi¢ sie gtéwnie na jego
postaci i napisa¢ o nim monografie. To jednak wymagatoby poszukiwan
na terenie Witoch (Piemontu), Szwajcarii i Siedmiogrodu, co w 6wczesnych
moich warunkach materialnych byto niewykonalne. Zauwazytem jednak, ze
Blandrata, bedac bardzo zrecznym graczem, nie ujawniajgcym ostatecznego
celu, do ktérego dazyt, starat sie dziataé gtdwnie przez czlowieka, ktory
stat sie postusznym wykonawcg jego wskazowek i sugestii. Byt nim Grzegorz
Pawet z Brzezin, zapewne chtop z okolicy tego miasta, nazywany w aktach
sagdowych teczyckich Zagrobelnym. Punkt ciezkoSci moich zainteresowan prze-
sunat sie z osoby Blandraty na osobe Grzegorza i tak powstata o nim
moja monografia.

Kosztowata mnie sze$¢ lat pracy. Trzeba byto sie przeora¢ przez rézne
teksty biblijne, historie pierwszych wiekéw chrzescijaristwa i sporow teologicz-
nych w okresie wczesnochrzescijanskim, przez reformacje europejskg i polska,
wreszcie przez polska literature reformacyjng. Fiszek nagromadzito sie prawie
3000 (doktadnie — 2917). Jak je utozy¢ do pisania pracy? — Poniewaz
odnosity sie one czesto do kilku réznych probleméw, sprawe rozwigzatem
w sposéb nastepujacy. Wszystkie flszki— w kolejnosci jak powstawaly —
ponumerowatem (stad mi wiadoma ich ilos¢); nastepnie stworzytem druga
kartoteke — problemowg. Na kazdej karcie problemowej wypisane zostaty
numery fiszek, odnoszacych sie do danego problemu; te drugg kartoteke
utozytem alfabetycznie (urosta do liczby 500 duzych kart). Praca nad tym
zabiegiem trwata pot roku, ale majac catkowity spis probleméw, mogtem
opracowac¢ doktadny plan catosci. Samo pisanie dzieki tak przygotowanemu
materiatowi zabrato mi tylko cztery miesigce. Ta drogg postepowatem i przy
nastepnych ksigzkach czy wiekszych rozprawach. Kroétki stosunkowo okres
redagowania tekstu pozwalat na mozliwie jasne i naturalne nastepstwo
wywoddéw i na unikanie powtorzen.

Czy dzi$ zaluje, ze posSwiecitem tak wiele czasu i pracy na poznanie
zagadnien, dalekich od witasciwego przedmiotu badan historyczno-literackich?
Nie tu miejsce dla opowiesci, jak sie ksztattowal proces mego powrotu do
wiary, utraconej w okresie wczesnej mtodosci, ale niewatpliwie przemyslenie
rozwoju dogmatycznego arian przekonato mnie, ze jesli kto$ uwaza Biblie za
zrédto objawienia, to jedynym konsekwentnym i poprawnym systemem pojeé
religijnych, wysnutych z Biblii, jest katolicyzm. Whniosek ten nie byt
rdbwnoznaczny z nawrdceniem, ale utorowat do niego droge, usungt wiele
uprzedzen i niezgodnych z prawdg wyobrazen o historii Kosciota.

Monografia o Grzegorzu zostata ukoriczona pod koniec wiosny 1927 r.,
ale sprawa zakwalifikowania jej do druku przeciggneta sie do jesieni roku
nastepnego. Zanim doszto do habilitacji, sadzone mi byto przezy¢ wiele
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nowych wydarzen; rok akademicki 1927/28 spedzitem we Francji jako lektor
jezyka polskiego na uniwersytecie w Lille. Dla moich zainteresowan z miejsco-
wych bibliotek wiele skorzysta¢ nie mogtem, wiec skupitem moje zajecia
lektorskie w trzech nastepujgcych po sobie dniach tygodnia, a reszte
spedzatem w Paryzu, przede wszystkim w Muzeum Mickiewicza, gdzie po
raz pierwszy zetkngtem sie z autografami Mickiewicza, m.in. z pierwszg
czeScig Dziadéw i z wieloma lirykami. W okresie ferii wielkanocnych
wzigtem udziat w wycieczce do Wioch nauczycieli polskich, zatrudnionych
we Francji. Poprzez francuskg Riviere i wiloski Piemont znalezlismy sie
naprzéd w Mediolanie, gdzie zdotaliSmy obejrze¢ stynna katedre, a potem
przez Wenecje, Florencje, Rzym, Neapol dotarlismy do Pompei. Jesli o mnie
chodzi, to znalaztem sie wtedy pod przemoznym urokiem Florencji, tak
silnym, ze trzydniowy pobyt w Rzymie nie zdotal mnie wtedy do tego miasta
pociagnac.

Z Paryza udalo mi sie zrobi¢ wypady do Chartres i Rouen, a lato
poswiecitem na objechanie Francji dokota. Zaczeto sie od Awinionu, a potem
przyszty zachwycajagce swymi zabytkami, rzymskimi i romanskimi, Arles
i Nimes. Wzdluz wybrzeza S$rédziemnomorskiego dotartem do Collioure
(francuski Kazimierz nad Wiska, jesli chodzi o ulubione tematy malarskie)
i stamtad zrobitem wycieczke na jeden z potudniowo-zachodnich szczytéw
Pirenei. Trzymajac sie nadal potudnia bylem w Lourdes i Gavarnie (ze
stynng kaskadg Anastazeou), a wreszcie w Biarritz. Potem nastgpit skok na
pétnoc: Pornic (wszystkiemu winien byt Stowacki) i wreszcie Bretania.
Naprzod Camac z najciekawszymi chyba pomnikami kultu druidycznego,
a potem Quimper i na zachodni kraniec pétwyspu wysuniety Penmarch
z nadmorskimi skatami, z ktorych rozszalate fale Atlantyku w okresie
wiosennego pordwnania dnia z nocg zmiotty wielu zuchwatych turystow.

Wracatem do kraju przez Szwajcarie (bez zatrzymania sie) i Wieden,
w ktorym sie na krdtko zatrzymatem. Od jesieni 1928 r. wr6citem do
mojej pracy nauczycielskiej w Warszawie. Wiekszo$¢ miesiecy tego roku
szkolnego wypetniona byta dostosowaniem monografii o Grzegorzu do
sugestii, zawartych w recenzjach wydawniczych, i korekta ksigzki, drukowane}
w serii wydawnictw Polskiej Akademii Umiegjetnosci.

Habilitowatem sie w Warszawie z koncem jesieni 1929 roku.

*

* *

Od stycznia roku nastepnego zaczatem wyktadac jako docent Uniwersytetu
Warszawskiego. Owczesnym dziekanem Wydziatu Filozoficznego byt Tadeusz
Kotarbinski i on przedstawit mnie studentom jako nowego wykladowce.
Docenci nie byli wtedy etatowymi pracownikami uniwersytetu, za swoje
zajecia nie otrzymywali ani grosza, ale venia legendi zobowigzywata ich do
wyktadania jedng godzine tygodniowo w ciggu jednego trimestru w kazdym
roku akademickim. Praca moja na Uniwersytecie Warszawskim trwata do
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1 grudnia 1934 r., albowiem w listopadzie otrzymatem nominacje na
profesora nadzwyczajnego historii literatury polskiej na Uniwersytecie Stefana
Batorego w Wilnie.

W tym okresie zarabiatem na zycie jako nauczyciel, a jednoczes$nie
bratem zywy udziat w biezagcym zyciu literackim i publicystycznym, pisatem
wieksze prace o charakterze podrecznikowym (najwazniejsza: Historia literatury
polskiej do r. 1863), wydawatem teksty komentowane (m.in. Pan Tadeusz),
redagowatem jeden rocznik czapisma krajoznawczego ,,Ziemia” i pierwsze dwa
zeszyty ,Verbum”, ale nade wszystko przygotowatem do druku zwiezlg
monografie o twdérczosci Mauriaca i zaczaglem zbieraé materiaty do wydanej
w 1936 r. obszernej ksigzki o Stanistawie Krzeminskim.

Ale niezaleznie od tych prac uczestniczytem w dziatalnosci dwéch grup,
ktore wywarty gieboki wpltyw na mdéj rozwdéj w zakresie kultury humanistycznej
i krytyki literackiej. Pierwszg z nich byt Klub Literacki i Naukowy
(w skrocie: KLIN), a drugag Komisja Ministerstwa Wyznan Religijnych
i Oswiecenia Publicznego do kwalifikowania utworow literackich dla dzieci
i miodziezy do bibliotek szkolnych.

»Klin” powstat jeszcze na jesieni 1926 r. z inicjatywy Leona Ptoszewskiego,
zrazu jako towarzyskie grono, zbierajagce sie w kazdy czwartek w cukierni
dla porozmawiania o biezacym zyciu literackim. Po dwdch latach takich
luznych spotkan postanowiono odbywa¢ co 2—3 tygodnie zebrania, na
ktérych by mozna wygtasza¢ odczyty i dyskusje nad nimi. Pierwszym lokalem
byta redakcja czasopisma dla miodziezy ,Iskry”, redagowanego przez
Wiadystawa Kopczewskiego. Od grudnia 1928 r. do czerwca 1939 r. odbyto
sie takich zebran naukowych 138.

Grono to skupiato gtéwnie krytykoéw literackich i historykdw literatury,
ale takze historykéw sztuki i prehistorykow. Dobo6r oséb dokonywat sie
samorzutnie, bez zadnych gtosowan czy formalnych przyje¢, a raczej dzieki
przyjacielskiemu zzyciu sie czy wzajemnemu poszanowaniu. lIstnienie Klinu
byto dobrze znane w S$rodowisku intelektualistow catej Polski, chociaz
formalne zalegalizowanie tego stowarzyszenia przeprowadziliSmy w czerwcu
1932 r.*)

Z chwilg, gdy zaczelisSmy odbywac zebrania odczytowo-dyskusyjne, stato sie
czestym zwyczajem, ze autor referatu drukowat go po uprzedniej dyskusji
w Klinie, co na pewno byto nie bez pozytku dla ostatecznej redakcji
naszych prac. Stowem — byto to co$ w rodzaju seminarium, ktorego czton-
kowie wychowywali sie wzajemnie, kontrolujgc witasna i cudzg mysl krytyczng
i precyzje wyrazu stownego przekazywanej tresci. Uczestniczytem pilnie w tych
zebraniach az do chwili przeniesienia sie do Wilna i musze wyznac, ze

*) Zarys historii Klinu datem w obszernym artykule, ogtoszonym w ,,Pamietniku Literackim”
(rocznik 1975, zesz. 1). W chwili pisania brakowato mi pewnych materiatdw, ktére pdzniej
odkryt Andrzej Biernacki i napisat uzupetnienie mego artykutu pt. Klin wskrzeszony i zlikwido-
wany) — ,,Tygodnik Powszechny” 1980 nr 44.
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udziat w tym wiasnie gronie odegrat wielkg role w mojej ewolucji umystowej
i ze kontaktowi z tymi ludzmi niezmiernie wiele zawdzieczam.

Drugim S$rodowiskiem, w ktérym bratem niezwykle pozyteczny dla siebie
udziat, byta Komisja oceny ksigzek dla dzieci i miodziezy. Cztonkami jej
byli: Maria Dabrowska, Zofia Szmydtowa, Zygmunt Szweykowski, Stanistaw
Furmanik i dwie specjalistki od literatury dzieciecej: Barbara Kossuthowna
i Maria Guttry. Péki nie opuscili na czas diuzszy Polski, uczestniczyli
w niej takze: Jan Lechoh i Wactaw Borowy. W ciggu szeSciu lat mojej
wspotpracy z tym gronem przerobiliSmy i zredagowaliSmy zwiezte recenzje
okoto 1600 publikacji, a wsrdd nich historyczny cykl powiesciowy J. I. Kra-
szewskiego, wiele powiesci T. T. Jeza, a nade wszystko przetozone na jezyk
polski dzieta Josepha Conrada. Byfa to znow znakomita szkota mysli
krytycznej i tworczej wymiany pogladow na sztuke literacka.

Wspomniatem, ze w tym okresie zaczatem zbiera¢ materiaty do omoéwienia
dziatalnosci Stanistawa Krzeminskiego. Do zajecia sie ta niezwyklg postacia
goraco zachecal mnie jeden z ostatnich jego przyjaciot, Stanistaw Michalski.
Podjatem sie tej pracy, po raz drugi w zyciu nie wiedzac, co czynie.
Znow ogrom drobiazgowej i czasochtonnej pracy, przerobienia mnostwa
dokumentéw rekopismiennych i ustalanie bibliografii prac, rozsianych po
czasopismach (,,Bluszcz”, ,,Ktosy”, ,Prawda” i inne) czy w opastych tomach
Wielkiej Powszechnej Encyklopedii llustrowanej, ktdrej sekretarzem byt Krze-
minski i w ktdrej zamieScit mnéstwo artykutdw, podpisywanych malerika,
ledwie dostrzegalng literkg s. Napisanie tej nowej monografii (po 8 latach
zbierania materiatdbw) nastapito juz w Wilnie i tam ksigzka ukazata sie
w 1936 r., ale o miejscu jej w moim dorobku naukowym powiem pdzniej.

Zanim mnie powotano do Wilna, miatem okazje odby¢ w lipcu i sierpniu
1930 r. jeszcze jedng podr6z do Witoch. Celem byta nie turystyka, tylko praca
w bibliotekach dla zorientowania sie w najwazniejszych pozycjach pismien-
nictwa humanistycznego. Pracowatem w Padwie i gtéwnie we Florenciji,
ktérg przy tej okazji poznatem dos¢ gruntownie. Z Padwy Kkilkakrotnie
robitem wypady do Wenecji, a przed udaniem sie do Florencji zwiedzitem
Asyz. W okresie pobytu we Florencji udato mi sie zrobi¢ wypady do Sieny
i Bolonii. Wracatem do kraju przez francuskg Szwajcarie (Lozanna) i po-
nownie przez Wieden. Owocem tej podrozy byto rozczytanie sie w pismach
przede wszystkim Erazma z Rotterdamu, co wyzyskatem w niektérych moich
pézniejszych pracach.

* *

Do Wilna wyjechatem w potowie grudnia 1934 r. peten najbardziej
radosnych oczekiwan. Wyktadaé w murach, gdzie nauczali miodziez Skarga,
Wujek i Sarbiewski, a potem bracia Sniadeccy, Grodecki, Lelewel i Leon
Borowski, gdzie studiowali Filomaci, a wérdd nich Mickiewicz, gdzie wreszcie
swoje studia prawne konczyt Stowacki — co za wyrodznienie i zaszczyt! —
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Ale gdy sie znalaztem wsrod ludzi, ktorzy decydowali o éwczesnym sposobie
mys$lenia w gronie polonistéw, szybko przekonalem sie, ze nie bede miat
fatwego zycia.

Ton 6wczesnej polonistyce wileAskiej juz od trzech lat nadawat Manfred
Kridl, ktérego twdrczos¢ naukowa az do wieku meskiej dojrzatosci wiacznie
zgota nie zapowiadata nowego kierunku badan, jaki on zaczat w pewnym
momencie swego zycia propagowaé. Mam tu na mysli formalizm, ktéry sie
rozwingt silnie na gruncie filologii rosyjskiej w ZSRR i zaczagt oddziatywac
takze w naszym kraju. Zainteresowanie nim nie omineto Klinu, czego
wyrazem byto zebranie 16 maja 1929 r., na ktérym Wactaw Borowy, Jozef
Gotgbek i Karol Wiktor Zawodzinski wygtosili odczyty o wspdlnym temacie
i tytule: NowosSci rosyjskie w zakresie teorii literatury. Po raz pierwszy
padty w naszym gronie nazwiska Zirmunskiego, Eichenbauma, Szktowskiego
i Tomaszewskiego. Zachecony wiadomoscig o ich pracach sprowadzitem sobie
ksigzke Zirumskiego Bonpocbi meopuu jiumepamypbi, przeczytatem jg z wielkim
zainteresowaniem i nie znalaztem w niej zadnych powoddéw do sprzeciwu.
Pézniej dopiero miatem sie dowiedzie¢, ze ,,prawdziwi formalisci” (do ktorych
przytaczyt sie i Kridl) uwazali Zirmunskiego za ,eklektyka”. Znakomitg
odpowiedzig na ten =zarzut jest jego replika, ze eklektyzm polega na
mechanicznym potaczeniu cudzych pogladéw, a jemu chodzi o pluralizm
badan jako odbicie r6znorodnosci czynnikéw literackiego rozwoju. Catkowicie
przekonywajgcym wydato mi sie réwniez jego stanowisko, ze t.zw. metoda
formalistyczna nie jest nowg metoda, tylko wysunieciem nowych zadan
badawczych, nowego kregu naukowych probleméw. Opré6cz rozwazan teoretycz-
nych Zirmunskij zawart w swej ksigzce wiele znakomitych analiz literackich,
stanowigcych uzasadnienie jego teoretycznego stanowiska.

Jadgc do Wilna wiedziatem, ze Kridl juz pare lat prowadzi swoje
wyktady i seminaria w duchu formalizmu, ale wyobrazatem sobie ten kierunek
badan jako realizacje programu Zirmunskiego, wobec czego nie miatem
zamiaru zwalcza¢ jego dazen i nie zywitem zadnych obaw, ze to, co moge
wnies¢ do polonistyki wilenskiej, zostanie wrogo przyjete. Przezywszy w zyciu
dotychczasowym wiele rédznych zmian w pogladzie na $wiat, posiadatem
dystans wobec przekonan wiasnych i cudzych, tolerancje wewnetrzng w stosunku
do ludzi myslacych inaczej niz ja, instynktowny wstret do wszelkiego
fanatyzmu.

W rzeczywistosci zastalem co$ zupetnie innego niz oczekiwatem. Kridl,
ktory jako neofista szkoty formalistycznej przestat uznawac celowos¢ i wartos¢
badan historycznoliterackich, uprawianych niegdy$ z dobrymi wynikami przez
niego samego, wychowat w Wilnie grono miodych polonistow w zaciektej
i nietolerancyjnej postawie wobec wszystkiego, co nie byto formalizmem. W swo-
im Wstepie do badan nad dzietem literackim opowiedziat sie zdecydowanie
za stanowiskiem Eichenbauma i Szkiowskiego, ze: ,,nowa forma powstaje
nie po to, aby wyrazi¢ nowg tres¢, ale by zamieni¢ starg, ktora juz stracita
swojg artystycznos$¢” (str. 75). W tej samej ksigzce Kridl uznat, ze konsty-
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tutywng cechg dzieta literackiego, odrdzniajgca je od wszelkich innych rodzajow
piSmiennictwa, jest element fikcji, czego konsekwencjg byto usuniecie takich
dziet, jak Kazania sejmowe i Ksiegi narodu i pielgrzymstwa, poza obreb
literatury. Tu mozna by zauwazy¢, ze gdyby tak rozumowali Francuzi,
musieliby usungé ze swego dorobku literackiego takich autoréw, jak:
Montaigne, La Bruyere, La Rochefoucauld i Bossuet.

Sekciarstwo jest zawsze agresywne, wiec w oczach Kridla i jego fanatycz-
nych wyznawcow ja musialem sie wydawac¢ kim$, kto zadnego dorobku
naukowego w zakresie literaturoznawstwa nie posiada. Moja praca dydaktycz-
na od poczatku zostata oceniona negatywnie i wrogo, a jedna z naj-
gorliwszych zwolenniczek formalizmu nie krepowata sie¢ propagowac twier-
dzenia, ze tylko glupcy moga chodzi¢ na moje wyklady i seminaria.

Mniemanie, ze nowa tre$¢ stwarza potrzeba odnowienia przestarzatej
formy, odczuwatem catym sobg jako nieprawdziwe i sprzeczne ze zdrowym
rozsgdkiem, ale jednoczes$nie zdawalem sobie sprawe, ze kierunek mojej
dotychczasowej pracy naukowej uczynit mnie wobec tych ludzi kim$ catkowicie
bezbronnym. Chcac wykazac btednosé stanowiska formalistycznego, musiatbym
posiada¢ odpowiednie przygotowanie w dziedzinie teorii literatury, a tego mi
wiasnie brakowato. Na razie nie miatem czasu na podjecie wiekszego zakresu
lektury teoretycznej, bo w pierwszych latach pracy profesorskiej przygotowa-
nie wyktadéw, a zwilaszcza seminariow, jest bardzo pracochtonne, a poza
tym chciatem doprowadzi¢ do korca przygotowywang od o$miu lat monografie
0 Krzeminskim.

Wysoka opinie o nim, przekazang mi przez Stanistawa Michalskiego,
podpart mocno Zeromski. Ustami Gajowca w Przedwio$niu dana Zostata
apoteoza tego niezwyklego cztowieka, kogo$ z gatunku ,ludzi bezdomnych”,
podtrzymujacych wiare w niesmiertelno$¢ znekanego prze$ladowaniem narodu.
1tym razem zycie i dziatalnos$¢ pisarska, bardzo $cisle zwigzane z wypadkami
historycznymi, dawaty przekroj epoki i S$cierajgcych sie w niej pragdow
umystowych. Sylwetka umystowa i moralna Krzeminskiego dobrze ilustrowata
typ inteligenta polskiego, dziatajgcego w dobie pozytywizmu, a pozostajg-
cego w duszy romantykiem, zarliwego patrioty, ktory nigdy nie rezygnowat
z dazen do niepodlegtosci i w swej dziatalnoSci publicystycznej umiejetnie
przemycat wszystko, co pragnienie wolnosci i dazenie do niej podsycaé
mogto.

Odtworzenie psychiki tego zastepu ludzi, bezdomnych, bo nie zaktadajgcych
swego zycia rodzinnego, i zarazem podziemnych, to gtowny wkiad ksigzki
0 Krzeminskim do dziejow polskiej kultury. Drugim wktadem jest przekazanie
bogatego materiatu dokumentacyjnego, ktéry sie zachowat tylko w tej ksigzce,
bo podczas drugiej wojny Swiatowej ulegt zagtadzie. Pochodzit z nie istniejg-
cych dzi$: Archiwum Akt Dawnych na ul. Jezuickiej w Warszawie, ze zhiorow
rekopismiennych Muzeum w Rapperswylu i z rekopiséw Biblioteki Krasifskich
w Warszawie. Do tego dochodzg listy Krzemiriskiego i pisane do niego, ktore
znajdujac sie w rekach prywatnych ulegly zniszczeniu czy rozproszeniu.
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Caly materiat rekopiSmienny, ktéry nie wszedt do tej ksigzki, ale zachowat
sie w postaci sporzadzonych przeze mnie kopii, znajduje sie obecnie w dzi-
siejszym Archiwum Gitéwnym na ul. Diugiej w Warszawie. Monografie
0 Krzeminski wydato Towarzystwo Przyjaciot Nauk w Wilnie w ilosci
jednego tysigca egzemplarzy; rozeszto sie przed wojng okoto 500 egzemplarzy,
reszta poszta na przemiat po objeciu zbiorow Towarzystwa Przyjaciot Nauk
przez wiadze litewskie.

Druga ksigzke, ktérg opracowatem w Wilnie, byt podrecznik historii
literatury polskiej i wypisy z literatury polskiej i powszechnej dla | klasy
owczesnego liceum og6lnoksztatcagcego. Pierwsza czes¢ (do r. 1830) miata byé
gotowa na poczatku roku szkolnego 1938/39, druga — na rok nastepny.
Podobnie jak i w podreczniku pieciu autoréw (Kleiner, Bruckner, Balicki,
Maykowski, Aleksandrowicz) ja miatem opracowac literature, a jeden
z jezykoznawcow (dzi$ niezyjacy) — jezyk. Ale komisja Ministerstwa OS$wie-
cenia, kwalifikujgca podreczniki szkolne przed ich wydrukowaniem, przyjeta
moja historie literatury i wypisy, a opracowanie jezyka odrzucita. Musialem
znalez¢ kogo$ innego, ktdry by niezwlocznie wypetnit te luke, i zwrdcitem
sie z propozycja do Erwina Koschmiedera, éwczesnego profesora slawistyki
w Wilnie. Ten przekonat mnie, ze ja sam potrafie to zrobi¢. Ale jak?
Dawac jakis zespdt teoretycznych wiadomosci o jezyku, jak to uczynit mdgj
niedoszty wspoétautor, byloby podejmowaé drugi raz co$, co nie zostato
przyjete, wiec wpadtem na pomyst, zeby da¢ historie rozwoju polskiego
jetyka literackiego réwnolegle do dziejow samej literatury. W tej postaci
rzecz zostata przyjeta przez ministerialng komisje i podrecznik ukazat sie
z malym opdznieniem na poczatku roku szkolnego 1938/39. W ciggu tegoz
roku opracowatem w analogiczny sposéb podrecznik dla Il klasy licealnej,
ktory nie mogt sie juz ukazaé skutkiem wybuchu wojny. Po wojnie byly
trudnosci z jego wydaniem, wiec jeden z moich stuchaczy na uniwersytecie
torunskim, nauczyciel szkot Srednich, wypozyczyt mdj rekopis, zorganizowat
jego powielenie na maszynie i sprawit, ze 6w drugi tom (bez wypisow)
uzywany byt (a moze i dzisiaj jest?) przez réznych nauczycieli w regionie
Polski poétnocnej.

Obydwie czesci tego podrecznika stanowity utrwalenie sposobu nauczania
literatury na poziomie liceum ogoélnoksztatcacego, jaki zdotatem wypracowac
w ciggu 16 lat mojej dziatalnosci dydaktycznej w szkole. Wyzyskujac
oczywiscie osiggniecia naukowe moich poprzednikéw, datem w wielu wypad-
kach nowe interpretacje utworow i nowe oSwietlenie réznych zagadnien.
Na tym zreszta polega warto$¢ kazdego podrecznika, jesli on sie nie
ogranicza do podsumowania wiedzy juz dawniej ustalonej.

Zamknieciem mojej dzialalnoSci pisarskiej okresu miedzywojennego byita
ksigzka pt. Literatura a prady umystowe, zbioér najwazniejszych prac wycho-
dzacych poza tematyke monografii o Grzegorzu Pawle i Stanistawie Krze-
minskim. Studium wstepne: Literatura a prady filozoficzne stanowit niejako
zatozenia programowe dotychczasowej dziatalnosci. Z prac pozostatych przy-
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wiagzuje wage do analizy Nie-Boskiej komedii, do studium o stosunku Ze-
romskiego do katolicyzmu i do recenzji szesciu ksigzek Josepha Conrada,
zwhaszcza Lorda Jima. Natomiast praca: Mickiewicz jako historyk i krytyk
literatury czeskiej, oparta na przekladzie wyktadéw w College de France,
dokonanym przez Feliksa Wrotnowskiego, stata sie nieaktualna po ustaleniu
poprawnego tekstu prelekcji paryskich przez Leona Ptoszewskiego.

*

Przyszta druga wojna Swiatowa. Byl to okres bardzo trudny, jesli chodzi
0 zdobycie $rodkéw do zycia, ale bardzo pomysiny dla pracy umystowej,
bo pozwalajagcy na intensywng lekture i pisanie nowych ksigzek. Nie wszystkie
lektury daty od razu wynik w postaci nowych prac. W zwigzku z nieustajgcym
zainteresowaniem osobowos$cig Mickiewicza przestudiowatem gruntownie re-
cepcje kultury polskiej na terenie Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, aby
stwierdzi¢, ze ta recepcja nie byta poczatkowo jednoznaczna ze zmiang
Swiadomosci narodowej. Juz od poczatku XVI w. wszystkie wyzsze warstwy
na Litwie: dwor wielkoksigzecy, magnateria, szlachta, mieszczanstwo i du-
chowienstwo, uzywaty jezyka polskiego jako macierzystego, z czego nie
wynikato wcale, ze ludzie mowigcy i piszacy na co dzien po polsku,
czuli sie Polakami. Proces narodzin politycznej $wiadomosci polskiej doko-
nywat sie stopniowo w ciggu nastepnego stulecia, a w XVIII w. byt juz
faktem dokonanym. Zainteresowanie sie jezykiem litewskim i kulturg Litwy
poganskiej, ktore zrodzito sie na poczatku X1X w., nie miato nic wspolnego
z jakim$ nawrotem do odrebnej narodowosci litewskiej. Wszystkie te problemy
znalazty wyraz w moich po6zniejszych pracach, takich jak: Uwagi o Grazynie
(1948) i Staropolszczyzna w jezyku Adama Mickiewicza (1955).

Z tym kregiem zagadnien zwigzany byt nawrét do dziejow polskiego
arianizmu. Bogaty materiat, zgromadzony w okresie pisania monografii
0 Grzegorzu Pawle wyzyskatem teraz w ksigzce, ktorg napisatem w 1
1940— 1941 pt. Studia nad dziejami polskiej literatury antytrynitarskiej XVI1 w.
(druk — 1949). Wszystkie rozdziaty historyczne tej publikacji odnoszg sie do
ludzi, pochodzacych z Litwy lub dziatajgcych na jej terenie (Piotr z Go-
nigdza, Mikotaj Radziwilt Czarny, Tomasz Falconius, Wawrzyniec Krzysz-
kowski, Marcin Czechowic, Szymon Budny). Wstepem do catej ksigzki jest
studium: Humanizm i antytrynitaryzm, gdzie na czoto rozwazan wysuwa sie
decydujacy wptyw Erazma z Rotterdamu na ewolucje dogmatyczng naszych
arian.

Prace powyzsze nie byly przygotowaniem do zupeinie nowej postawy
badawczej, osiggnietej w okresie wojny. Teraz dopiero mogtem przeorac sie
przez wiele dzietl, ktére dostarczyty mi argumentow przeciwko formalizmowi
w tej postaci, jaka propagowat Wstep Kridla. Teoretycy poezji i wymowy
w starozytnosci (Arystoteles, Cycero), filozofowie dawni i wspétczesni (Tomasz
z Akwinu, Twardowski, Tatarkiewicz, Maritain), jezykoznawcy (Jan Rozwa-
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dowski, Andrzej Gawronski, Ch. Bally, W. von Wartburg, K. Vossler), estetycy
(Lipps, Croce, Volkelt), historycy sztuki (W@élfflin, Hamann), muzykologowie
(Hausegger), wreszcie najnowsi teoretycy poezji (Abercrombie, Prescott,
Middleton Murry, Spitzer, Ingarden) dostarczyli mi materiatu do przemyslen,
z ktorych powstata ksigzka Poezjajako wyraz, napisana w Wilnie, wydrukowana
w Toruniu (1946).

Byta pomyslana jako orez do walki zaczepnej i musiata wywota¢ sprzeciwy,
ale w glosach, ktore sie rozlegty, nie brak byto i $wiadczacych o zupeilnym
niezrozumieniu pewnych moich twierdzen. Od chwili, gdy sie ukazata, pojawito
sie do dzi$ dnia mndéstwo prac z zakresu teorii literatury, jezykoznawstwa,
estetyki, techniki pisarskiej i wielu innych pokrewnych zagadnieni, wiec mozna
by zapytaé, czy to dzietko posiada dzi$ jeszcze jakagkolwiek aktualnosc.
Nie ulega watpliwosci, ze rézne jego wywody mozna by uzupetnic¢ i sformutowac
w spos6b bardziej precyzyjny i pogiebiony, jak rowniez to, ze pewne partie
polemiczne sg juz niepotrzebne, mimo to zywotno$¢ tej ksigzki widze
w uzasadnieniu tezy gtéwnej, wyrazonej w tytule. Warto$¢ dzieta literackiego
zalezy od nowej tresci, ktdrg ono wnosi, a jesli tres¢ bedzie nowa, to i jej
srodki wyrazu bedg nowe, bo stare nie potrafityby odda¢ tego, co stanowi
0 jej nowosci. Potwierdzeniem takiego ujecia literackiego sg wyznania jej
wielkich twdrcow.

»Pisarz — jak mowi Mauriac — to cztowiek, ktory nie chce poprzestaé
na samotnosci, dzieto jest zawsze krzykiem na pustyni, gotebiem wypuszczo-
nym z listem u nozki, butelkg wrzucong do morza. Chodzi o to, aby
by¢ ustyszanym, chocby przez jedng jedyng dusze” (Dieu et Mammon).

Przytoczytem gtos pisarza, ktory niewatpliwie nalezat do tworcéw, co moga
0 sobie powiedzie¢, ze ich dzieta sg fragmentami wielkiej spowiedzi ich
zywota (wypowiedZz Goethego), ale wiadomo, ze obok poetow wyrazu
istnieli zawsze poeci ksztattowania, ktérzy tworzyli dzieta nie bedace literacka
stylizacjg ich osobistego zycia. Ale i ci ostatni sg w jakim$ sensie poetami
wyrazu, bo ich osobistym przezyciem w momencie tworzenia jest rados¢
samego aktu kreacji i zachwyt dla fikcyjnego $wiata, powotanego do zycia
przez ich wyobraznie. Takim poetg ksztaltowania byt oczywiscie Stowacki
ljemu zawdzieczamy mistrzowskie wyznanie, na czym polega osobiste przezycie
tego typu twdrcy znajdujace wyraz w jego dziele:

kiedy grzebie w ojczyzny popiotach,
A potem rece znow na harfie ktadne:
Wstajg mi z grobu mary, takie tadne!

Takie przejrzyste! Swieze! zywe! miode!

Ze po nich plakaé nie umiatbym szczerze:

Lecz z nimi taniec po dolinach wiode,

A kazda, co chce, z mego serca bierze,

Sonet, tragedie, legende tub ode,

To wszystko, co mam, co kocham, w co wierze...”

(Beniowski, V. 395—403).
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Nastgpito wiec przesuniecie moich zainteresowan jako historyka literatury
z traktowania jej jako odbicia pogladu na $wiat na dostrzezenie w niej wytworu
artystycznego, sztuki stowa. Bytbym niesprawiedliwy, gdybym nie uznat w tym
pozytywnych wartosci, jakie wnidst formalizm, pojety nie jako teoria dzieta
literackiego, ale jako kierunek uprawiajacy badanie S$rodkéw jezykowego
wyrazu. W moim nowym spojrzeniu na literature byt posredni nawrot i do
filozofii, ale inaczej pojetej niz dawniej. Zagadnienia wzajemnego powigzania
tresci i formy, istoty znaku i znaczenia, odrebnosci literatury jako pewnej
konwencji, pewnego kodu jezykowego, zagadnienia mozliwosci czy nie-
mozliwos$ci ustalenia kryteridw wartosciowania dzieta literackiego —oto byla
znéw dziedzina jakiego$ pogranicza literatury i filozofii.

Raz puszczony w ruch kotowrotek mysli prowadzit do dalszych spo-
strzezen. Recepcja dziet innych sztuk dokonywa sie pod warunkiem posiadania
wrodzonej wrazliwosci na ich $rodki wyrazu. Warunkiem oddziatywania na
nas dziet architektury, rzezby, malarstwa, grafiki jest wrazliwo$¢ na usto-
sunkowanie sie do siebie ksztattu bryt, barw, linii, warunkiem odbioru
muzyki — stuch, a jak sie sprawa ma z liteaturg? — Jezyk peini w zyciu
codziennym i w tekstach naukowych role przekaznika treSci pojeciowej, ale
od dzieta sztuki stowa oczekujemy czego$ znacznie wiecej: zachwycenia nas,
rozbudzenia bogatej sfery uczué i marzen, stowem — silnego wzruszenia.
Czy utwér literacki tak dziata na wszystkich odbiorcow czy tylko na
niektérych? — Oczywiscie nie na wszystkich, tylko na tych, ktérzy sg wrazliwi
na ekspresywne dziatanie stowa. A wiec istnieje co$, co przez analogie do
odbioru muzyki mozemy nazwa¢ stuchem literackim. Od chwili napisania
Poezji jako wyraz zaczatem coraz czesciej uzywaé tego terminu, ktory jest
przenosnig, jesli chodzi o semantyke, ale nie jest przenosnia, gdy stwierdzamy
u kogo$ wrazliwo$¢ na dzwiekowe wartosci jezykowego wyrazu.

*

* *

Juz przed wojng projektowatem napisanie monografii o Mickiewiczu, ale
ogdlna dezorientacja w metodologii badan literackich, cechujgca nie tylko
nasze, ale i Swiatowe literaturoznawstwo, hamowata podjecie sie tej pracy.
Nowy stosunek do literatury jako sztuki stowa podyktowat obranie jedynej
drogi do tego celu: oto nalezy opracowaé¢ naprzod stownik jezyka danego
autora. Gdy Leon Ploszewski ogtosit program Wydania Narodowego Dziet
Mickiewicza, umiescit tam zapowiedz, ze dalszym etapem tej edycji bedzie
stownik tego poety.

Nie bede tu opisywac dziejow powstania tego stownika; kto ciekaw, niech
zajrzy do wstepu, zamieszczonego na poczatku | tomu tego dzieta (1962).
Tu ogranicze sie do informacji, ze po uzyskaniu pierwszej dotacji z Funduszu
Kultury Narodowej przy Prezydium Rady Ministrow zbieranie materiatow
zaczeto sie w styczniu 1950 r. W siedem miesiecy potem zostat mi wydzielony
(nie z mojej inicjatywy) bezterminowy urlop od wykladéw i cwiczen,
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poczynajac od roku akademickiego 1950/51. Powrdécitem do pracy dydaktycznej
na uniwersytecie w lutym 1957 r., caly wiec okres tego urlopu mogtem
poswieci¢ intensywnej pracy naukowe;j.

Owocem jej byta naprzod kontrola materiatbw do Stownika jezyka
Mickiewicza, gromadzonych przez zesp6t redakcyjny, skiadajgcy sie ze
studentow polonistyki Uniw. M. Kopernika; nastepnie redagowanie haset do
| tomu tegoz stownika (ukazat sie w 1962 r.) i z kolei opracowanie
komentarzy do Krdtkiej rozprawy, do Postylli Reja, do dwoch dziet Grzegorza
Pawta i trzech tomow edycji Piotra z Gonigdza, kontrola redakcyjna polskiego
przektadu 111, IV i V tomu dziet Frycza Modrzejewskiego, jak rowniez
komentarz do ostatnich dwdch tomow tej edycji, wreszcie zwrdcenie sie do
zagadnien edytorstwa i tekstologii, co w konsekwencji zrodzito pierwsze studia
nad poprawnoscig tekstdbw Mickiewicza i napisanie ksigzki teoretycznej pt.
Sztuka edytorska. Pomijam wiele innych publikacji, nie zwigzanych z gtéwnym
nurtem mojej dziatalnosci, ktora zaczeta sie coraz bardziej skupia¢ na problema-
tyce tekstologicznej.

Geneza nowego kierunku zainteresowan miata dwa zrédia. Jedno wigze
sie organicznie z pojmowaniem literatury jako sztuki stowa, skoro bowiem
badanie dzieta literackiego miato sie dokonywaé poprzez wniknigcie w $rodki
jego wyrazu, to na czoto musiata sie wysung¢ sprawa zgodnosci tekstu
z intencjg autora. Drugie zrodio miato charakter podniety zewnetrzne;j.
Instytut Badan Literackich powzigt wielkie plany wydawnicze w zakresie
literatury staropolskiej i pragnat przygotowaé do tego swoich pracownikéw
naukowych. Aby to zrealizowac, zaproponowano mi poprowadzenie seminarium
edytorskiego dla cztonkéw Instytutu. Zebrania mialy sie odbywa¢ co dwa
tygodnie. Dojezdzatem na nie z Torunia do Warszawy i miatem okazje
przeprowadza¢ drobiazgowg dyskusje nad kazdym szczeg6tem tekstu.

Zagadnienia naukowego edytorstwa stawaly sie w tym okresie coraz
bardziej aktualne. Panstwowe Wydawnictwo Naukowe zainicjowato serie pt.
.Teksty do ¢wiczen edytorskich”. Ukazaty sie w niej trzy numery; Kleiner
opracowat wiersz: Do autora Trzech Psalméw, Pigon— Wielkg Improwizacje,
a piszacy niniejsze stowa — Grazyne. Ale gdy to samo wydawnictwo zwrocito
sie do mnie z propozycjag opracowania czwartej pozycji, odpowiedziatem
kontrpropozycjg, ze mam zebrany materiat do napisania ksigzki, ktora by
zasady naukowego wydawania tekstow wylozyta w sposéb systematyczny.
Projekt zostat przyjety i tak powstata Sztuka edytorska. Doczekata sie
szybko dwdch recenzji zagranicznych: w ZSRR (Wiera Nieczajewa) i w Cze-
chostowacji (Jozef Hrabak), obydwie jak najbardziej poyzytywne. Hrabak
powiedziat nawet, ze poki Czesi nie napisza czego$ podobnego, beda sie
musieli postugiwa¢é mojg ksigzka.

Zachecony tymi gtosami, wzigtem udziat w najblizszym Miedzynarodowym
Zjezdzie Slawistéw, ktéry sie odbyt w Moskwie (1958); zgtositem referat
pt. Co rozumie¢ nalezy przez wole autora przy sporzadzaniu Kkrytycznego
wydania tekstu i tam wprowadzitem rozréznienie miedzy formalnie prawng
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lub milczacag zgoda autora na wtargniecie do jego tekstu zmian obcej
reki i rzeczywistg jego intencjg twdrczg. Problematyka tekstologiczna nie byta
dotad uwzgledniana na zjazdach slawistow, wiec moj referat zostat umie-
szczony w programie sekcji przektadow. Mimo to przybyto na zebranie
wielu najwybitniejszych slawistéw z Winogradowem na czele i po przedyskuto-
waniu mego referatu postanowiono utworzy¢ nowa komisje zjazdoéw sla-
wistycznych pod nazwg: Komisja edytorsko-tekstologiczna. Przewodniczgcym
zostatem ja, a zastepcg przewodniczacego — Dmitrij Siergiejewicz Lichaczew,
profesor uniwersytetu w Leningradzie i cztonek Akademii Nauk ZSRR,
historyk literatury i kultury staroruskiej, wydawca kronik staroruskich.
Sekretarzem Komisji zostata pani Efremienko, wspodtpracujgca z profesor
Wierg Nieczajewa, przewodniczacg wydziatu edytorskiego Akademii Nauk
ZSRR.

Gdy przyszto jednak do zorganizowania pierwszego naukowego zebrania
owej Komisji, okazato sie, ze prezydium jej, mieszkajgce w Toruniu, Le-
ningradzie i Moskwie, nie jest w moznosci dziata¢ sprawnie. Sekretarzem
odbyta w ciggu przeszto 20 lat istnienia 12 trzydniowych sesji w réznych
miastach: w Warszawie (trzykrotnie), Sofii (1), Belgradzie (1), Pradze (1),
Berlinie Wschodnim (1), Leningradzie (1), Wiedniu (1), Toruniu (2) i Lipsku (1).
Liczne referaty bylty drukowane w catosci lub w streszczeniu, a podsumowanie
20-letniej dziatalnosci Komisji i bibliografie prac jej uczestnikow w zakresie
edytorstwa i tekstologii data E. D. Lebiediewa w broszurze, napisanej w jezyku
rosyjskim i wydanej w Moskwie w 1980 r. (tytut gtowny: TeKcmodlo™ush).
Syntetyczne ujecie wynikow, jakie osiggneta Komisja, dal w wymienionej
broszurce D. S. Lichaczew, ktérego wktadw postaci wielu referatow i cennego
gtosu w dyskusjach musze na tym miejscu z calgsita podkreslic.

Do najwazniejszych osiagnie¢ tej zbiorowej pracy nalezy sprecyzowanie
zadan tekstologii jako dyscypliny, dazacej do ustalenia tekstu jako wytworu
jezykowego, zgodnego z intencjg tworcza autora, bez wigzania sie jakimkol-
wiek zewnetrznymi kryteriami, ktére by ograniczaty badawcza dociekliwo$é
i uprawnienia tekstologa, a nastepnieuznanie tekstologii za dziedzing
pokrewng krytyce literackiej, albowiem ujemne wartosciowanie przekazu
tekstowego ze stanowiska artyzmu jest punktem wyjscia do dalszych docho-
dzen, czy dany przekaz nie jest sprzeczny z intencjg autora.

Kilkunastoletni udziat w pracach Komisji sktonit mnie do ponownego
opracowania catoksztattu tych zagadnien. Wydana w 1975 r. ksigzka:
Tekstologia i edytorstwo dziet literackich nie jest nowym wydaniem Sztuki
edytorskiej (mimo powt6rzenia wielu jej wywoddéw), lecz nowym ujeciem
tematu. Tytut zapowiada, Zze punktem zasadniczym bedzie w niej potozenie
gtownego akcentu nie na edytorstwie, lecz na tesktologii, ktora jest naukowa
podstawg pracy edytora.

Rozwdj zainteresowan tesktologiczno-edytorskich szedt réwnolegle do
postepujacych naprzod prac nad stownikiem Mickiewicza, ale niezaleznie od
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nich. W pewnym jednak momencie, kiedy jeszcze pierwszy tom stownika
nie byt gotowy do druku, te dwa nurty skrzyzowaty sie ze sobg dzieki
odkryciu, ze tego typu stownik, jak ten, ktory byt wtedy na warsztacie,
moze si¢ okaza¢ cennym narzedziem do ustalania poprawnego tesktu dziet
naszego poety. Gdy stownik jezyka Adama Mickiewicza byt jeszcze projektem
i gdy rozpoczeto sie zbieranie materiatow do niego, wyobrazatem sobie, ze
zadaniem takiej pracy bedzie przede wszystkim ustalenie semantyki poszcze-
gblnych wyrazéw dla uzyskania mozliwie precyzyjnej interpretacji tekstu.
Z wszelkg pewnoscig, gdyby 6w stownik ograniczyt sie tylko do wyboru
cytatéw, nie uwzgledniat statystyki obocznych postaci danego hasta, jak rowniez
czestosci uzycia form fleksyjnych, to zastosowania w tekstologii mie¢ by nie
maégt. Ale skoro ogarniat wszystkie wyrazy, wystepujagce w drukach i auto-
grafach, skoro je cytowat we wszystkich uzyciach, skoro wreszcie dawat
statystyke wszystkich paradygmatéw, to tym samym umozliwiat wytowienie
z drukéw autoryzowanych wszelkich wtretéw, ktore sie tam wkradty skutkiem
nieuwagi czy samowoli kopistdw i korektorow.

Pierwszy raz wyzyskatem te mozliwosci stownika w obszernym studium
(64 s.), ktore ogtositem w ,Pamietniku Literackim” (1954) pt. Zagadnienie
emendacji tekstow Mickiewicza. Opierajac sie na zestawieniu tekstow autoryzo-
wanych z ich autografami i na materiale statystycznym kartoteki Stownika,
zaproponowatem wiele emendacji w postaci nawrotu do autografow, jako
oddajacych wiernie intencje autora. Opracowujac tekst Pana Tadeusza do
Wydania Jubileuszowego Leon Ploszewski uwzglednit kilkanascie moich
propozycji, ale nie zdecydowat sie na odstepstwo od pierwodruku w zakresie
wielu form jezykowych, ktdrych nieautentyczno$¢ dato sie stwierdzi¢ dzieki
materiatom Stownika. W calej rozciagtosci dokonaé tego mogtem dopiero
w wydaniu krytycznym poematu Mickiewicza.

Idea takiego wydania zrodzita sie w Instytucie Badan literackich i pierwszym
przewodniczacym komitetu redakcyjnego byt Kazimierz Wyka; po jego
ustgpieniu redakcje naczelng powierzono mnie. Jeszcze w okresie, gdy na czele
komitetu stat Wyka, podjgtem sie opracowania IV tomu, ktory miat zawieraé
Pana Tadeusza. Byto to w roku 1964 (jesli mnie pamie¢ nie myli),
a w 1969 r. w grudniu tom IV ukazat sie w druku nakiadem Zakiadu
Narodowego im. Ossolinskich we Wroctawiu.

Pan Tadeusz byt niewatpliwie najgorzej wydanym za zycia poety jego
dzietem. Dlaczego tak bylo, o tym pisatem gdzie indziej, i rzeczy powie-
dzianych powtarza¢ tutaj nie bede. Ale przy pracy nad tg edycjg wylonito
sie nie tylko zadanie odtworzenia autentycznego jezyka poety, ale i nowe
zagadnienie, ktorego istnienia i doniostosci dotagd nie podejrzewatem.

Moéwie o interpunkcji. We wszystkich wydaniach dotychczasowych wprowa-
dzano jako rzecz samo przez sie zrozumialg interpunkcje wspotczesna.
Tak przywykliSmy do niej we wszystkich dzisiaj drukowanych tekstach, ze
nikomu nie przychodzi do glowy pyta¢, skad ona sie wzieta i od kiedy
obowigzuje. Gdy po raz pierwszy poruszytem na posiedzeniu Komitetu
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Redakcyjnego sprawe catkowitej odmiennosci interpunkcji Mickiewicza od tej,
ktérg dzi$ stosujemy, i postawitem pytanie, czy w wydaniu krytycznym,
ktore powinno by¢ odtworzeniem intencji twolrczej autora, nie nalezaloby
interpunkcji poety zachowaé, spotkatem sie z gwaltownymi protestami.
Szczytem niezrozumienia historii jezyka byto twierdzenie jednego z cztonkow
Komitetu, jakoby dawniejsi pisarze byli na punkcie przestankowania catkowicie
bezradni. Wynikatoby stad, ze stulecia minione, ktdre interpunkcje stworzyly,
nie wiedziaty jak ja stosowac.

Trzeba byto wrecz przestudiowa¢ nowe zagadnienie. Starozytno$¢ kla-
syczna interpunkcji nie stosowata. RoOzne préby stworzenia jej w okresie
Sredniowiecza nie znalazty rozpowszechnienia. Dopiero znakomity drukarz
wenecki, Aldo Manuzio 1449— 1515), wspaniaty znawca literatury greckiej
i tacinskiej, stworzyt podstawy interpunkcji, ktéra przejeta cata zachodnia
Europa. Manuzio wyszedt z zatozenia, ze interpunkcja winna umozliwiac
intonacyjne oddanie budowy retorycznego okresu i te jego zasade przyjety
jezyki europejskie. Retoryczno-intonacyjna interpunkcja zachowata sie niemal
bez zmian w jezyku angielskim, z matymi zmianami we francuskim, Niemcy
natomiast odeszli od niej i wypracowali w drugiej potowie XVIII w.
interpunkcje, oparta nie na retorycznej, lecz na sktadniowo-logicznej budowie
zdania.

Otéz interpunkcja Mickiewicza zachowata wiasciwosci jezyka staropolskiego,
wierne renesansowej koncepcji Manucjusza. Do tego odkrycia pomogta mi
polemika Stanistawa Furmanika z Tadeuszem Ulewiczem w sprawie wprowa-
dzenia interpunkcji wspoétczesnej do wydan autoréw polskiego renesansu,
ale ustalenia zasad interpunkcji, stosowanych przez pisarzy o$wiecenia i ro-
mantyzmu, dokonatem drogg poréwnawczego zestawienia wielu tekstéw z wy-
mienionego okresu. Najwiekszy autorytet w zakresie gramatyki na przetomie
wiekowXVIII i XIX Onufry Kopczyriski, prébowat zilustrowac te zasady.analo-
gia, jaka moze zachodzi¢ miedzy rozcztonkowaniem strumienia zywej mowy
i strukturg frazy muzycznej. Odejscie wjezyku polskim od pierwotnej retorycz-
no-intonacyjnej interpunkcji i stosowanie dzisiejszej, ktora jest zywcem przejeta
z jezyka niemieckiego, dokonato sie w ciggu drugiej potowy XIX stulecia
pod wplywem oddziatywania kultury niemieckiej, ktora zaczeta woéweczas
zdobywac swoistg hegemonie w $rodkowej i wschodniej Europie.

Upewniwszy sie, ze interpunkcja w Panu Tadeuszu jest zachowaniem
dawnej tradycji jezykowej, wykazalem to w osobnej rozprawie (1968) i juz
nie ogladajac sie na niczyje protesty zachowatem jg w wydaniu Kkrytycz-
nym, ktore sie ukazato w grudniu 1969 r. — A poniewaz sprawa dotyczyta
réwniez interpunkcji w innych jezykach stowianskich, umiescitem ten problem
w programie prac Komisji Edytorsko-Tekstologicznej. Odczyt m6j o zagadnie-
niu interpunkcji w wydaniach klasykéw polskich ukazat sie po raz pierwszy
w jezyku rosyjskim (Leningrad 1973), a polski jego tekst ogtositem w ,Pa-
mietniku Literackim” w tym samym roku.

Wydanie krytyczne poematu Mickiewicza nie byto ostatnim wkiadem
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mojej pracy nad tym dzietem. W 1 1978—79 opracowatem nowe wydanie,
przeznaczone dla studentéw polonistyki, z obszernym wstepem i komentarzem.
W komentarzu zostat potozony nacisk na ustalenie poprawnego tekstu, na
staropolskie cechy jezyka poety i na partie dzieta, odznaczajace sie wyjatko-
wym, rewelacyjnym mistrzostwem artyzmu.

Zagadnienia tekstologiczno-edytorskie i redagowanie stownika Mickie-
wiczowskiego uksztaltowaly giéwny nurt mojej pracy po drugiej wojnye
Swiatowej, ale rozszerzenie moich zainteresowan w zakresie artyzmu literackie-
go, nastepnie rézne podniety zewnetrzne (np. rocznice literackie i biograficzne)
i wreszcie udziat w biezagcym zyciu kulturalnym sprawity, ze napisatem
w owym czasie wiele prac, ktorych tematyka wychodzita poza tozysko
gtébwnego nurtu. To, co napisatem do 1971 r., ukazywato sie w czasopismach
i zostato przedrukowane w trzech seriach, wydanych pod wsp6lnym tytutem:
Z historii i teorii literatury (1959, 1964, 1971). Po wydaniu ostatniej serii
powstawaty dalsze studia z tego samego zakresu.

Do historii literatury nalezg tu prace o przektadach Bibliii polskiej,
zwiaszcza Nowego Testamentu do 1632 r. (data ukazania sie Biblii gdanskiej),
a nastepnie o Reju, Fryczu Modrzewskim, Wujku, Stowackim, Krzeminskim,
Norwidzie, Fredrze, Sienkiewiczu, Zeromskim i Kasprowiczu.

Ten ostatni poeta towarzyszyt mi przez cate zycie. Myslalem, ze napisze
0 nim osobng monografie, ale skonczyto si¢ na studiach, ktore sg albo
syntetycznym ujeciem pewnych kluczowych zagadnien jego twdrczosci, albo
szczegOtowymi analizami poszczegdlnych utworéw (Ksiega ubogich, Piesn
0 burmistrzance, Marchott). Dtuzsze studium o religijnosci tego poety czeka
na druk.

Z kolei teoria literatury. Nie poswiecitem jej sie nigdy dla niej samej
(z wyjatkiem Poezji jako wyraz), ale skupiatem sie sporadycznie na poszcze-
gdlnych zagadnieniach z tej dziedziny, gdy one stawaly przede mng
nieoczekiwanie w zwigzku z pracg nad okreslonym autorem czy dzietem.
Taka byta m.in. geneza mego odczytu na Zjezdzie poswieconym Stowackiemu
w stulecie jego S$mierci. Odczyt miat tytuk: Stowacki jako poeta aluzji
literackiej. Rzecz byla wymierzona przeciw wptywologicznej interpretacji
powigzan tego poety z literaturg polskg i obca, co posrednio godzito
w jego oryginalno$¢. Dowodzitem, ze aluzja literacka (termin stworzony
przeze mnie) czyli nawigzywanie do dziet powszechnie znanych wyksztatconej
literacko publicznosci byto swoistq metodg wyrazania przez poete jego wihasnej
tresci. Podczas dyskusji zarysowaly sie dwa obozy: jedni zdecydowanie za,
drudzy — gwattownie przeciw. W czasie przerwy przysiadiem sie do Zofii
Szmydtowej i ustyszatem nastepujgcy komplement: ,Pan ma tak przekony-
wajacy sposOb przemawiania, ze nawet jak Pan mowi gtupstwa, ludzie sa
zachwyceni”. — Widzac, zenowos$¢ terminu utrudnia zrozumienie mojej intencji,
napisatem obserne studium pt. Aluzja literacka (istota zjawiska i jego ty-
pologia), ogtoszone w ,, Twdrczosci (1961), ktore jako$ chwycito. W wydanym
przez Instytut Badan Literackich Stowniku terminéw literackich (1976) termin
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ten w znaczeniu, jakie mu nadatem, zostat uwzgledniony. Praca ta zostata
przetozona na jezyk stowacki. Gtupstwo moje zwyciezyto i Zofia Szmydtowa
pogodzita sie z nim.

Do rozwazan teoretycznych nalezy réwniez praca: Muzyka w opisie
literackim, gdzie na podstawie przyktadéw z literatury polskiej (gtdwnie
Zeromski) i obcej (Romain Rolland, Totstoj, Tomasz Mann) staratem sie
ustali¢ typologie réznych rodzajéow przekazywania wrazed muzycznych za
pomocg S$rodkdw literackich. Z kolei: Zwierze jako symbol literacki, gdzie
stwierdzitem na podstawie bajkopisarstwa i paremiologii, ze przypisywanie
zwierzetom okreslonych, znamiennych dla danego gatunku cech charakteru,
co nastepnie prowadzi do postugiwania sie zwierzeciem jako pewnym
konwencjonalnym symbolem, jest zalezne od geograficznych i kulturowych
warunkéw zycia poszczeg6lnych epok i narodow.

Wreszcie onomastyka w literaturze. Nie bytbym dotknat tego tematu,
gdyby nie przyjazi z niezyjagcym juz, znakomitym polskim jezykoznawcg —
Witoldem Taszyckim. Po ostatniej wojnie on uczynit onomastyke i topo-
nomastyke gtdwnym przedmiotem swoich badan. Zaczat redagowac specjalny,
poswiecony tej problematyce organ: ,Onomastica”, i zachecit mnie do zajecia
sie onomastyka jako pewnym S$rodkiem artystycznego wyrazu. Wziagtem
wowczas na warsztat Mickiewicza, a p6zniej rozszerzytem zakres badan i na
literature XIX i XX stulecia. Plon obserwacyjny przeszedt moje oczekiwania.
Uzycie imion i nazwisk znaczacych, jako S$rodek charakterystyki postaci
literackich, przechodzito rézne koleje od topatologicznego prymitywizmu
(Gadulski, Raptusiewicz, Rebagjto, Piut) poprzez sugestie uwznioSlajaca
(Kordian, Anhelli, Irydion) lub subtelng aluzyjnos$¢ (Zygier = Sieger — ,,zwy-
ciezca”, Nienaski) az do celowej groteski (Witkacy). Osobnym problemem
jest wystepowanie postaci, ktére posiadajg jaki$ tytut, ale ktérych nazwisko
nigdy nie zostato podane. Takga postacig jest np. Ksigze w Lalce, a tajemnicag
tego zabiegu jest realistyczne zatozenie Owczesnej powiesci. Niepodobna
byto postuzy¢ sie ani nazwiskiem pospolitym, ani historycznym, a poniewaz
rodzin z tytutem ksigzecym byto w Polsce niewiele, wiec wymyslenie nazwiska
fikcyjnego razitoby jako co$ sprzecznego z rzeczywistoscia.

Z dotychczasowego obrazu mojej ewolucji pisarskiej mozna byto juz
wysnu¢ obserwacje, jak podjecie jakiej$ nowej tematyki moze by¢ wynikiem
okolicznosci zewnetrznej. Hugo Morycinski zainicjowat w Toruniu doroczny
festiwal teatrdw Polski pdinocnej, a ,, Tygodnik Powszechny” zwrdcit sie do
mnie o pisanie sprawozdah z tej artystycznej imprezy. Teatr kochatem
zawsze, widzialem na scenie wszystkich najwybitniejszych aktoréw polskich
i niektorych europejskich, poznatem teoretykdéw nowozytnej sztuki teatralnej
(Gordon Craig) jeszcze w okresie, gdy Reduta Osterwy pasjonowata warszawskg
publicznos¢, wiec propozycje ,, Tygodnika” przyjatem i o kilkunastu festiwalach
pisatem. Wytonit sie wtedy przede mng problem uprawnien rezysera i stosunek
jego do tekstu utworu dramatycznego. Utarty slogan, ze tekst dramatu
jest jakoby ,partyturg”, z ktéra rezyser robi co uzna za stosowne, nie
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liczac sie z intencjg autora, budzit we mnie zawsze najgoretszy protest.
Oczywiscie prawdziwe arcydzieto literackie posiada w swej zawartosci tak
wielkie bogactwo, ze rezyser ma prawo we wiasnej koncepcji inscenizacyjnej
przerzuca¢ akcent na taki czy inny problem, jaki w dramacie doszedt do
glosu. W tym sensie mozliwe jest tzw. nowe odczytanie jakiego$ tekstu,
ale nie jest zadnym odczytaniem co$, czego w tekscie nie ma, i co rezyser
chciatby wbrew intencji autora przemyci¢. Jesli sie pisze na afiszu, ze bedzie
wystawiony Faust Goethego, to Gretchen musi by¢ pokazana jako mioda
czysta dziewczyna, ktéra pokochata kogo$ pierwszym, bezposrednim, gorgcym
uczuciem, a nie jako zwykta nierzadnica. Po réznych polemicznych wystg-
pieniach, w ktérych zwalczatem rezyserskg samowole i bezsensowno$é
niektérych pomystéw, ujagtem moje teoretyczne stanowisko w dtuzszym arty-
kule, ktéry ukazat sie w ,,Dialogu” (1973, nr 2).

*

* *

Te przydtugg gadanine o moich perypetiach umystowych chciatbym
zamkng¢ kilkoma og6lnymi uwagami 0 nauce. Rozumiem przez to stowo
usystematyzowany wedtug hierarchii zagadnieri zesp6t sadéw poznawczych,
spotecznie sprawdzalnych, o badanym przedmiocie. Spotecznie sprawdzalny
to nie znaczy mozliwy do sprawdzenia przez pierwszego lepszego cztowieka
z ulicy, albowiem tego moze dokonac tylko kto$, bedacy specjalista w zakresie
tej samej dyscypliny, co autor sprawdzanego sadu. Druga uwaga, ktora
chciatbym tu uzasadni¢ nieco szerzej, dotyczy roli, jakg w procesie roz-
wojowym jakiej$ nauki odgrywaja poszczegdlne generacje uczonych. 1

Zaczne znéw od Mickiewicza. Bohater, wygtaszajacy Improwizacje w Dzia-
dach, domaga sie od Boga udzielenia mu wiladzy nad duszami, nie
postugujacej sie zadnymi pomocniczymi $srodkami w oddziatywaniu na ludzi.
Kolejno odrzuca bron, pie$A, cudotworstwo i nauke; o tej ostatniej mowi
z odcieniem pogardliwego lekcewazenia: ,Nie nauka — predko gnije”. Aby
zrozumie¢ te przykra stylizacje, nalezy sobie uprzytomnié, ze i w Ksiegach
Pielgrzymstwa (rozdziat IV) mamy zdanie ,nauka Europy glupstwem jest”,
Poeta miat w tym wypadku na mysli teorie polityczno-filozoficzne Hegla,
Guizota, Cousina, bedgce posrednim usprawiedliwieniem politycznych zbrodni.
Ale w tej samej Improwizacji mamy apoteoze mysli ludzkiej, ktéra ,,wydarta
niebiosom Boskie gromy, $ledzita chdd planet i rozwarta gtgb morza”,
a wiec zdobyta ogromng wiedze w poznaniu tajemnic przyrody.

@) c6z wiec chodzi w powiedzeniu, ze nauka predko gnije? — Pomi-
nawszy stylizacje podyktowanag awersjg do niektérych tylko gatezi nauki,
musimy przyzna¢ Mickiewiczowi stusznos¢ w tym, ze prawdy naukowe,
odkryte przez dang generacje, majg charakter tymczasowy, sg szczeblem
do poznania prawd nowych, wobec czego cechg esencjonalng nauki jest
nieustanna zmienno$¢ jej wynikow. Dlatego przyrodnikom zalezy na jak
najszybszym ogtoszeniu ich odkry¢, bo nieraz si¢ zdarzato, ze dwaj uczeni,
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ktérzy nic o sobie nie wiedzieli, dokonywali w tym samym czasie tego
samego odkrycia (np. (isthienie planety Uran, stwierdzone jednoczes$nie przez
Anglika Adamsa i Francuza Leverriera).

Stad wniosek, ze szczebel, na ktéry wstapito dane pokolenie uczonych
ma niewatpliwg wartos¢,, bo umozliwia wzniesienie sie na szczebel nastepny,
ale z chwilg owego wzniesienia sie traci on swg aktualnos¢, staje sie
jedynie faktem historycznym. Osiggniecie jego byto niezbedne, ale stanowi
tylko jedno ogniwo w rozwoju poznania.

| tu tkwi réznica miedzy ziemska nieSmiertelnoscig uczonych i takaz
nieSmiertelnoscig twdrcow literatury i sztuki. Ci ostatni dajg wyraz odwiecznym
i najgtebszym zjawiskom naszego zycia wewnetrznego i to, co oni stworzyli,
jest mimo odlegtosci wiekéw i réznorodnosci kulturowego podioza zawsze
aktualne. Tylko historycy nauki czytajg dzieta Kopernika, Newtona, Harveya,
Lavoisiera czy Darwina, cho¢ dzisiejsza nauka od nich wyszia i opiera
sie na stworzonych przez nich podstawach, natomiast wszyscy czytajg twory
wyobrazni, wyczarowane stowem Homera, Sofoklesa, Dantego, Cervantesa,
Szekspira, Goethego i Mickiewicza, wszyscy stojg w zachwycie przed Akro-
polem, czy katedrami $redniowiecznymi, na wszystkich dziata potega muzyki
Bacha, Mozarta, Boethovena i Chopina. Stad tez ludzie rozczytujg sie
w listach wielkich pisarzy czy artystdw, a rzadko kto czyta listy wielkich
uczonych. Bo szeroki og6t odbiorcdw kultury podziwia uczonych, artystow
natomiast — kocha, interesuje sie ich zyciem i wzrusza ich losami.

Wynikatoby stad, ze zaw6d uczonego winien uczy¢ skromnosci i dystansu
wobec wilasnych osiggnie¢. Bernard Shaw powiedziat w przemdwieniu,
wygtoszonym na uroczystym bankiecie ku czci Einsteina, ze ludzie wielcy
dzielg sie na wielkich wsréd matych i wielkich wsrdéd wielkich. My wszyscy,
ktorych nazwiska sga znane w $rodowisku fachowcow lub posiadajacej ogdlne
wyksztatcenie publicznosci, jesteSmy wielcy wsrod matych, a kto z nas okaze
sie w perspektywie historycznej wielkim ws$rdd wielkich, to orzeknie przysztos¢.

K. rypcKU

HAY/ HAIil ABTOEHOrPA<PHTl

06mecTBeHHoe npoHCXo*fleHHe, ceMeiiHbie Tpa/iwimi CB»3aHHbie ¢ HCTopHeh b XIX b.
y MCTBCHHbIH ypOBCHb CeMbH. ;jOMOBaH 6H6jIHOTeKa. PaHHafl CMepTh OTUa, BIlHHHHe MaTepH
Ha yMCTBeHHoe pa3BHTHe aeTeit. llepBbie ro/ibi yne6bi. rHMHa-SHfl ¢ nojibcicoM tomkom npe-
noflaBaHHH. PaHHHH HHTepec k (hjioco@hh. llocTynjieHHe b topii/iHHecKoe ymrmme b pesyjib-
TaTe Ha>KHMa CO CTOpOHbl CeMbH.

* *

To”bi nepBon MHpoBoii BOHHbi. MecTo aoMOBoro yHHTejia b noMecThe Ha Jlhtbc. llepe-
aBH*eHHe HHTepecoB b HanpaBjieHHH hctophh nojibCKOH jiHTepaTypbi. Bo3BpameHHe b BapuiaBy
h nocTynneHHe Ha 4>H.nojiorHHecKHH (fiaKyjibTeT BapuiaBCKoro yHHBepcHTeTa. AoKTopcKa«
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fIHCcepTaiiHH (1921 r.). Pa6oTa npenoflaBaTejia b cpeflHen imcojie. Buei/i b ITpary b nepaofl
1922—23. H3ynaHne cjihbhcthkh.

* *

Bo3BpameHHe b BapmaBy. PaSoTa b CHCTeMe o6opy,aoBaHna. O/moBpeMeHHoe pa3pa6oTKa
flokTOpCcKOit fIHCCepTaUHH aHTHTpHHHTapCKOH JIHTepaTypbl B riojlbllie B XY BeKe. Bbie3fl
b KanecTBe npenoaaBaTejia nonbCKoro snbikKa Ha yHHBepcHTeT b JIHJiJib (1927/28). napajuiejibHaa
pa6oTa b napH*cKHX 6HOJiHOTeKax, b héicthocth b My3ee A. MnuKeBniia b Jlapn*e. B03-
BpameHHe b BapuiaBy h flajibHeHinaa pa6oTa b chctcmc 06pa30BaHM. /jHccepTaiiHa b o6nacTH
hctophh nojibCKoii jiHTepaTypw (1929).

llepHOfl 1930— 1934 rr. floueHTypa b BapmaBe. Jickuhh o MmiKeBHHe, KacnpoBHHe
h aHTHTpHHHTapCKOH JiHTepaType. CoOHpaHHe MaTepHajiOB k Tpyay o CTaHHCliaBe KaceMHH-
ckom. KHHra o Tpyae Opaimnca MopnaKa. ynacrae b pa6oTe JIHTepaTypHoro h Hayraoro
Kjiyéa h Komhcchh MHHHeTepeTBa PejinrHH h ilySjiHHHoro ripocBemeHHa, aonycKaromeit
KHHrH b uikOJibHbie 6h6"hot6kh. Co3flaHHe uinpoKoro onepKa hctophh nojibCKoii JIHTepaTypbl
no 1863 r.

* *

IToct 3aBeayK)mero Kacjie/ipbi hctophh nojibCKOH JIHTepaTypbl Ha y HHBepcnTeTe hmchh
CTe<j)aHa BaToporo b BnjibHioce (1934). Jickuhh h ceMHHapHH rjiaBHbiM 06pa30M b o6jiacTH
ApeBHeH nojibCKOH JiHTepaTypw a TaK*e 0 TBopnecTBe MnuKeBHna h KacnpoBHia. 3aKOH-
neHHe Tpyaa o CTaHHCJiaBe K*cmhhckom. Co3«aHHe yneOHHKa no jiHTepaType «jia | Kjiacca
cpeflHeft uiKQjibi (hctophh nojibCKOH JiHTepaTypw ao 1830 r. h xpecTOMa™a nojibCKOH
jiHTepaTypw). CoeflHHeHHe b hSm hctophh JIHTepaTypbl ¢ HCTopneii a3biKa. OnydJiHKOBaHHe
H36paHHbix aeji nofl Ha3BaHHeM: Jlumepamypa u yMcmeennue meueuu.H (1938); Q03flaHHe
yneOHHKa no JiHTepaType flua Il Kjiacca cpe/men hikojim (hctophh JIHTepaTypbl h xpecTo-
Maraa), KOToporo He ycnejiH iianenaTaTb ho bohhm.

*

* *

BTopaa MHpoBaa Boima. rioTepa nocTa saBeayinero Ka(J>eapbi b cbh3h ¢ 3aKpw™eM

BjiacTaMH Jlhtobckoh pecnysjiHkH YHHBepcHTeTa hmchh CTe(j)aHa BaToporo. MsynenHC TeopHH
N033HH, SCTeTHKH, H H3blK03HaHHH. IlepeABHyKeHHe HHTepecOB OT HCTOpHH ymcTBeHHbix Te-
neHHH flo HCClieaoBaHHH JIHTepaTypHoro Tpyaa KaK ncKyccTBa cjioBa. Bo3BpameHHeM k npe-
acHHM |py/|aM aBliaeTca (H3fIaHHaa nocjie bohhw) KHHra: Miynenue ucmopuu no.ibcKoit jumepa-
mypbi aHmumpuHumapcKou e XVI eeke. BTOpaa KHHra aBliaeTca nonbiTKoii TeopHH no33HH
nofl 3arjiaBHeM 11033um kok ebipanceHue. TpeThen BaacHOH no3HUHeii — HanHcaHHOIi bo BpeMa
bohhw aBliaeTca llo6eMcdeHue npoMemeu3Ma e IIl uacmu ,,ff3ndoe”.
KpoMe 3thx Tpy/joB coOHpaHHe MaTepHajroB 06 hctophh Jihtbh co RpeMeii Jliodjihhckoh
yHHH no Hanajia XIX b. h 03HaKOMjieHMe ¢ pa3BHTHeM HOBoro HanHOHalibHoro co3HaHHa
cpeflH flepeBeHCKoro HacejieHHa b ceBepo-3anaflHefi nacTH /ipeBHero JINTOBCKoro KHaacecTBa,
KOTopoe coxpaHHJio jihtobckhh H3UK. 3th nocjieflHHe HCClieaoBaHHa a Hcn0Jib30Ban b Tpy/jax
nncaHHbix nocjie bohhh.

* *

Man 1945 r.— nepeMemeHHe b TopyHb. ynacine b opraHH3auHH HOBoro yHHBpcHTeTa
(yHHBepcHTeTa MHKOJiaa KonepHHKa). J\Be HOBbie nayiiHbie HHHUHarHBbi: CAoeapb H3UKa
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AdaMa MutfKeeuna h npoOQlJieMW TeKcrojiorHHecKHe h H3.naTejibCKHe. FlepBbiH tom cjTOBapa
6mji mma b 1962 r. a cjieayiomHe tomm o6pa6oTaHHbie mhok> noHBHJHCb b 1964 (1),
1965 (1V), 1967 (V), 1969 (VI), 1971 (VII), 1974 (VIII), 1977 (1X), 1980 (X). Has nocjiea-
hhm (XI) HfléT padoTa. PadoTbi H3AEaTeiibCKO-TeKCTOJiOrHHecKHe : Hcxyccmeo u3dameAbcmea
(1956), TeKcmoAoeuH u u3dameAbcmeo Aumepamypbi (1975). Co3flaHHe Ha MexmyHapoaHOM
Cbe3.ne CjiaBHCTOB b MocKBe b 1958 r. Kommcchh H3flaTejibCKO-TeKCTOjjorHHecKOft no/i
pyKOBO"CTBOM KoHpaaa TypcKoro (Ha npoT«*eHHH 20 jieT cymecrBOBaHMa komhcchh HMejio
MecTO 12 ceccHH, a Miiorne Tpyabi HjieHOB 6hjth onyOJimcoBaHbi Ha pa3Hbix H3biKax). Mcnojib-
30BaHHe MarepHajiOB CAoeapn h HCCjieaoBaHHH H3 iiepnojia BOUHbi b H3.uaHHbix MHorwx rpy/iax
H3 odjiacTH HCTopHH jiHTepaTypbi, TeopHH jiHTepaTypw Ha rpaHHue TeaTpojiorHH h My3biKH
a TaK*e H3biKO3HaHH» (rpn cepHH non o6luhm 3arjiaBHeM: Mi ucmopuu u meopuu Aumepa-
mypbi: 1959, 1964, 1971). MutfKeem — Macmepcmeo u H3biK (1977). Asa H3jaHHSf liana Tadey-
ma, a HMeHHo: KpHTHnecKoe H3/taHHe (1969) h npeaHa3HaHeHHoe jxnst cTyaeHTOB nolJii'cKoii 4>h-
jiojiorHH c BBeileHHeM h KOMMeHTapweM. Ba*HefiiuHe npodjieMbi, oedeHHO HHTepecyiouiHe
MeHH b nocjieBoeHHbie roflbi: Teopna jiHTepaTypHoro HaMéKa, OHOMacTHKa b nonbCKon jiHTepa-
Type, My3HKa b jiHTepaTypHOM onHcaHHH, MCTopns nojibCKOH h eBponeflcKOH ny*KTyaiiHH,
B3aHMnoe OTHOiueHHe jMTepaTypbi h TeaTpa (BceM sthm ripodjieMaM nocBemeHo 0| xenbHbie
Tpyflbi).

K. Gorski

AUTOBIOGRAPHIE SCIENTIFIQUE

Origines sociales. Traditions familiales, liées a I’histoire de la nation au XIXe siécle.
Niveau intellectuel de la maison familiale. Bibliothéque de ma maison. Mort précoce du
pére de famille et P’influence exercée par la mere sur la développement intellectuel des
enfants. Premieres années en classe. Gymnase avec l’enseignement en polonais. Maftres et
professeurs parmi les plus éminents. Premiers intéréts portés a la philosophie. Etudes en
droit, entreprises sous pression exercée par la famille.

*

* *

Les années de la premiére Guerre Mondiale. Poste d’enseignant privé dans une maison
en Lituanie. Ré-orientation d’intérét, porté désormais sur I’histoire de la littérature p<lonaise.
Retour a Varsovie et le début des études en philologie a I’'Université de Varsovie. Doctorat
(1921). Travail d’instituteur dans une école secondaire. Départ pour Prague en 1922/23.
Etudes des langues slaves.

Retour a Varsovie. Travail dans I’enseignement. Préparation simultanée de thése d’Etat,
consacrée aux débuts de la littérature anti-trinitaire en Pologne au XVle siécle. Départ
pour Lille et travail & l'université de cette ville (1927— 1928) en qualité de lecteur de la
langue polonaise. Travail parallele dans des bibliothéques parisiennes, surtout dans le Musée
d’Adam Mickiewicz a Paris. Retour a Varsovie et la continuation de travail dans I’enseignement.
Thése d’Etat en histoire de la littérature polonaise (1929).

*
* *

Les années 1930— 1934. Agrégation a Varsovie. Cours sur Mickiewicz, Kasprowicz et
sur la littérature anti-trinitaire. Recherche des matériaux a la monographie consacrée
a Stanistaw Krzeminski. Un livre sur les oeuvres de Frangois Mauriac. Participation aux
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travaux du Club Littéraire et Scientifique, ainsi qu’a ceux de la Commission du Ministere
des Religions et de I’Instruction Publique ayant pour le but la qualification des livres pour
les bibliotheques scolaires. Elaboration d’une vaste esquisse d'histoire de la littérature
polonaise jusqu’en 1863.

Chaire d’histoire de la littérature polonaise a I’Université Etienne Batory a Wilno (1934).
Cours ét séminaires consacrés surtout a Iancienne littérature polonaise, mais aussi aux
oeuvres de Mickiewicz et de Kasprowicz. Achévement de la monographie sur Stanislas
Krzeminski. Préparation d’un manuel de la littérature pour la 1ére classe des lycées
(histoire 'de la littérature polonaise jusqu’en 1830 et le choix des textes de la littérature
poloriaisé et étrangere); le manuel en question liait la littérature et son histoire a I’histoire
du langage littéraire. Publication d’un recueil des plus importantes études faites jusqu’alors —
recueil' intitulé: Littérature et tendences intellectuelles (1938). Préparation d’un manuel de la
littératui  pour la lie classe des lycéec (histoire de la littérature et lechoix des textes),
manuel  ui n’a pas pu paraitre avant la deuxiéme Guerre Mondiale.

*
* *

Deuxieme Guerre Mondiale. Perte de la chaire — I’Université Etienne Batory fermée
par les autorités de larépublique lituanienne. Etudes approfondies dansle domaine de la
théorie  de poésie, de I’esthétique et de la linguistique. Ré-orientation d’intérét porté —
aprés I’histoire des tendances intellectuelles — sur les études de I’oeuvre littéraire en tant
quart de parole. Un livre (publié aprés a guerre) —a savoir: Etudes sur [I'histoire de la
littérature anti-trinitaire en Pologne au XVle siécle— rattache a mes anciens travaux d’avant-
-guerre. Un autre livre — Poésie comme expression — constitue un essai de la théorie de
poésie. Le troisieme, écrit pendant la guerre, c’est Le prométhéisme surmonté dans la Ille
partie des ,,Aieux”. Mis a part ces livres, travaux menant a rassembler la documentation
a I’histoire de la polonisation de Lituanie, depuis I’'Union de Lublin jusqu’aux débuts du
XIXe siecle, et a prendre connaissance du développement de la nouvelle conscience nationale
de la population rurale dans la partie nord-occidentale de lancien Grand Duché de
Lituanie — population qui a gardé la langue lituanienne. Ces dernieres recherches ont été
utilisées, dans des travaux que j’ai rédigé aprés la guerre.

t(r) N
* *

Mai 1945 — mon installation a Torun. Participation a I’organisation d’une nouvelle
université (Université Nicolas Copernic a Torun). Deux nouvelles initiatives scientifiques,
a savoir: Dictionnaire du langage d’Adam Mickiewicz et les problemes des textes et d’édition.
Le premier volume du Dictionnaire a paru en 1962; les volumes successifs— dont j’étais
le rédacteur — ont été publiés dans les années: 1964 (), 1965 (IV), 1967 (V), 1969 (VI),
1971 (VII), 1974 (VII), 1977 (IX), 1980 (X); le dernier volume (XI) est actuellement
en préparation. Travaux d’édition et de textologie: L art d'édition (1956), Textologie et
édition des oeuvres littéraires (1975). En 1958, au cours d’un Congres International des Slavistes
a Moscou, I'on a formé une Commission d’Edition et de Textologie, dont j’ai été élu
président (pendant 20 ans d’existence, ladite Commission organisa 12 sessions et de nombreux
travaux de ses membres furent publiés dans les langues diverses). Maints matériaux relatifs
au Dictionnaire et aux études faites pendant la guerre ont trouvé leur utilisation dans
quelques dizaines de publications du domaine d’histoire de la littérature, de théorie de la
littérature, de théatrologie et de musique, ainsi que de linguistique (trois séries portant
un titre commun: De lhistoire gt de la théorie de la littérature, 1959, 1964, 1971).
Quant aux études sur les oeuvres.de Mickiewicz et sur son langage, on notera: Mickie-
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wicz— artisme et langage (1977) et deux éditions de ,,Messire Thadée”, a savoir: une édition
critique (1969) et une autre, prévue pour lusage des étudiants en philologie polonaise,
pourvue d’une vaste introduction et du commentaire. Les problémes les plus importants, qui
m’ont intéressé plus spécialement dans les années d’aprés guerre, ce sont: la théorie de
I'allusion littéraire, I'onomastique dans la littératzre polonaise, la musique dans la description
littéraire; Ihistoire de la ponctuation polonaise et européenne; la relation réciproque de la
littérature et du théatre (a tous ces problemes, j’ai consacré des études particulieres).

K. Garski

WISSENSCHAFTLICHE AUTOBIOGRAPHIE

Soziale Herkunft. Familientradditionen, verbunden mit der Geschichte der Nation im
XIX. Jh. Geistiges Niveau des Elternhauses. Hausbibliothek. Frither Tod des Vaters, Einfluss
der Mutter auf die geistige Entwicklung der Kinder. Erste Unterrichtsjahre. Gymnasium mit
polnischer Unterrichtssprache. Hervorragendste Erzieher und Lehrer. Frihes Interesse fir
Philosophie. Studien der Rechtswissenschaften infolge Drucks seitens der Familie.

*

* *

Jahre des Ersten Weltkriegers. Stellung als Hauslehrer auf einem Landadelsgut in Litauen.
Verschiebung der Interessen in Richtung der Geschichte der polnischen Literatur. Riickkehr
nach Warschau und Beginn philologischer Studien an der Warschauer Universitat. Doktor-
wirde (1921). Tatigkeit als Lehrer im Mittelsphulwesen. 1922/23 Aufenthalt in Prag. Slawistische
Studien.

* *

Rickkehr nach Warschau. Arbeit im Schulwesen. Gleichzeitige Bearbeitung der Habilitations-
schrift Uber die Anfange der Antitrinitarier-Literatur im Polen des XVI. Jh. Lektor der
polnischen Sprache an der Universitat in Lille (1927/28). Gleichlaufende Arbeit in den
Pariser Bibliotheken, insbesondere im A. Mickiewicz Museum in Paris. Rickkehr nach War-
schau und weitere Tatigkeit im Schulwesen. Habilitation aus dem Bereich der Geschichte
der polnischen Literatur (1929).

Jahre 1930—34. Dozentur in Warschau. Vorlesungen tber Mickiewicz, Kasprowicz und die
Antitrinitarier-Literatur. Sammlung von Materialien zur Monographie Uber Stanislaw Krze-
minski. Buch (ber die schopferische Tatigkeit von Frangois Mauriact Beteiligung an den
Arbeiten des Literarischen und Wissenschaftlichen Klubs sowie in der Kommission des
Ministeriums fir Religionsbekenntnisse und Offentliche Aufklarung, die Biicher fiir Schul-
bibliotheken qualifizierte. Bearbeitung eines umfangreichen Abrisses der Geschichte der pol-
nischen Literatur bis zum Jahre 1863.

Ubernahme des Lehrstuhls der Geschicte der polnischen Literatur kn der Stefan
Batory-Universitat in Wilno (1934). Vorlesungen und Seminare hauptsachlich aus der altpolni-
schen Literatur, aber ebenfalls Uber die schopferische Tatigkeit von Mickiewicz und Kaspro-
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wicz. Beendigung der Monographie tber Stanistaw Krzeminski. Bearbeitung des Lehrbuches der
Literatur fir die I. Lyzealklasse (Geschichte der polnischen Literatur bis zum Jahre 1830 und
Ausziige aus der polnischen und allgemeinen Literatur). Verknipfung in diesem der Geschichte
der Literatur mit der Geschichte der literarischen Sprache. Veroffentlichung einer Sammlung
der wichtigsten bisherigen Studien wu.d.T. Literatura i prady umystowe (Literatur und
Geistesstromungen) (1938); Bearbeitung des Lehrbuches der Literatur fur die Il. Lyzealklasse
(Geschichte der Literatur und Auszlge), das nicht mehr rechtzeiting vor Kriegsausbruch

erscheinen konnte.
*

* *

Zweiter Weltkrieg, Verlust des Lehrstuhls infolge Schliessung der Stefan Batory-Universitat
seitens der Behorden der litauischen Republik. Intensive Studien aus dem Bereich der Theorie
der Dichtung. Asthetik und Sprachwissenschaft. Verlagerung der Interessen von der Geschichte
der Geistesstromungen auf die Erfoschung des literarischen Werkes als Kunst des Wortes.
Anknupfung an fruhere Arbeiten ist das (nach dem Krieg) herausgegebene Buch: Studia
nad dziejami polskiej literatury antytrinitarskiej w XVI wieku (Studien Uber die Geschichte
der polnischen Antitrinitarier-Literatur im XVI. Jh.). Das zweite Buch Die Poesie als Ausdruck
ist ein Versuch der Theorie der Dichtung. Das dritte wichtige — wahrend des Krieges
geschriebene — Studium ist,,Przezwycigzenie prometeizmu w I11 czesci Dziadéw (Die Uberwindung
des Promethcj.smus im Ill. Teil der ,Toteufeier). Ausser diesen Arbeiten Sammeln von Ma-
terialien zir Geschichte der Poloniesierung Litauens seit den Zeiten der Lubliner Union bis sum
Anfang des XIX. Jh. und des Sichbekanntmachen mit der Entwicklung des neuen nationalen
Bewusstseins unter der Dorfbevilkerung im ordwestlichen Teil des friheren Grossherzogtums
Litauen, die die litauische Sprache bewahrt hat. Diese letzten Forschungen habe ich in den nach
dem Krieg geschriebenen Arbeiten ausgewertet.

*

Mai 1945 — Ubersiedlung nach Toruri. Teilnahme an der Organisierung der neuen
Universitat (Uniwersytet Mikotaja Kopernika). Zwei neue wissenschaftliche Initiativen: Stownik
jezyka Adama Mickiewicza (Wérterbuch der Sprache Adam Mickiewicz’) sowie textologische
und editorische Probleme. Der erste Band des Stownik erschien i.J. 1962; die néchsten Bénde,
bearbeitet von mir, erschienen in den Jahren; 1964 (1), 1965 (IV), 1967 (V), 1969 (VI),
1971 (VI), 1974 (VII), 1977 (IX), 1980 (X). Derletzte Band (XI) ist in Bearbeitung.
Editorisch-textologische Arbeiten: Sztuka edytorska (Editorische Kunst) (1956); Tekstologia
i edytorstwo dziet literackich (Textologie und Editionswesen der literarischen Werke) (1975).
Grindung — auf der Internationalen Slawistentagung in Moskau im Jahre 1958 — der Edito-
risch-Textologischen Kommission unter der Leitung von Konrad Gorski (im Laufe des
20-jahrigen Bestehens der Kommission fanden 12 Sessionen statt, zahlreiche Arbeiten ihrer
Mitglieder dagegen wurden in verschiedenen Sprachen veréffentlicht). Auswertung der Materialien
des Stownik und der Studien aus der Kriegszeit in den im Druck erschienenen einigen
zwanzig bis dreissig Studien aus dem Bereich der Geschichte der Literatur, der Theorie
der Literatur, aus dem Grezgebiet der Theaterkunde und Musik sowie Sprachwissenschaft
(drei Serien unter gemeinsamem Titel: Z historii i teorii literatury (Aus der Geschichte und
Theorie der Literatur): 1959, 1964, 1971). Studien lberdie schopferische Tatigkeit und
Sprache Mickiewicz: Mickiewicz — Artyzm i jezyk (Meisterschaft und Sprache) (1977). Zwei
Ausgaben von Pan Tadeusz, und zwar: kritische Edition (1969) und fir Studenten der
polnischen Philologie bestimmte mit Einleitung und Kommentar. Die wichtigsten Probleme,
die mich in den Nachkriegsjahren besonders interessieren: Theorie der literarischen Allusion;
Onomastik in der polnischen Literatur; Musik in der literarischen Beschreibung; Geschichte
der polnischen und europdischen Interpunktion; gegenseitiges Verhdltnis der Literatur und des
Theaters (allen diesen Problemen sind besondere Studien gewidmet).



Ryc. 1 StudentUniwersytetu w Dorpacie Ryc. 2. Docent Uniwersytetu Warszaw-
(1913 r.) skiego (1931 r.)

Ryc. 3. Profesor zwyczajny. Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu (1950 r.)



Ryc. 4. Maturzysci gimnazjum $w. Wojciecha (1921 r.) i grono nauczycielskie. Od lewej
siedzg: Jedrzej Cierniak, Zygmunt Denter; w $rodku: Wojciech Gorski; od prawej: Roman
Ingarten; czwarty: Konard Gorski

Ryc. 5. Kazimierz Michatowski, Konrad Gorski i Leon Ploszewski w Jastrzebiej Gorze,
lipiec 1931 r.



Ryc. 6. Zespot Filologii Polskiej Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie; od lewej siedza:
Erwin Koschmieder; trzeci: Konrad Gorski: siodmy: Manfred Krihl; dsma: Halina Turska;
dziewigty: Tadeusz Czezowski

Ryc. 7. Senat U.S.B., rok akademicki 1938/39; pigty od lewej: Konrad Gorski; w $rodku
z prawej: rektor Wiltod Staniewicz



Ryc. 8. Sesja naukowa poswiecona M. Konopnickiej: Kalisz, 1970 r.; przewodniczacy: Jerzy
Slizinski; referat wygtasza: Konrad Gorski
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