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KULISY EDYCJI DZIEŁ WSZYSTKICH MIKOŁAJA KOPERNIKA 
POD KIERUNKIEM PROFESORA PAWŁA CZARTORYSKIEGO. 

GARŚĆ WSPOMNIEŃ 

Mało kto już pamięta, że omawiana dziś edycja i polski przekład pism Mi-
kołaja Kopernika nie jest pierwszym polskim wydaniem krytycznym i komento-
wanym przekładem twórczości wielkiego astronoma. Pierwsza taka inicjatywa 
została podjęta przeszło półtora wieku temu i uwieńczona monumentalnym wy-
dawnictwem przygotowanym pod kierunkiem wieloletniego pracownika, a na-
stępnie kierownika obserwatorium Uniwersytetu Warszawskiego, Jana 
Baranowskiego1. Dzieło to ukazało się w 1854 roku i zawierało wydanie O ob-
rotach, jak również pisma pomniejsze, a także Narratio prima Jerzego Joachi-
ma Retyka oraz materiały źródłowe, dotyczące biografii Kopernika. Naturalną 
koleją rzeczy praca ta od dawna nie spełnia już wymogów stawianych edycjom 
krytycznym, życiorys Kopernika w niej zawarty został w wielu miejscach sko-
rygowany, w innych uzupełniony, a ponadto odkryto szereg nowych zabytków. 
Jeżeli więc pozwalam sobie przypomnieć na wstępie mojego wystąpienia przesta-
rzałe wydanie Baranowskiego, to po to, by zamkniętą ukazaniem się prezentowa-
nego dziś tomu III najnowszą edycję dzieł wszystkich Mikołaja Kopernika umieś-
cić w pewnej tradycji uprawiania historii nauki w Polsce i podkreślić jej ciągłość. 

Prace nad ponownym wydaniem pism Mikołaja Kopernika rozpoczęły się 
wkrótce po drugiej wojnie światowej i zakończyły niedawno. Trwały więc pół 
wieku i nie należy się dziwić, że objęły aż trzy pokolenia badaczy. W tym zacnym 
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gronie znalazłem się wiosną 1986 roku, kiedy to edycja kopernikańska liczyła 
już sporo tomów, prace nad nią prowadzono od trzech dekad, a Zakład Badań 
Kopernikańskich (wcześniej Pracownia Badań Kopernikańskich) właśnie 
osiągnął pełnoletniość, zbliżał się bowiem już do dziewiętnastych urodzin. Wszed-
łem więc w świat pełen zaszłości, w środowisko świadome wagi tworzonego 
dzieła, grupę badaczy, która funkcjonowała wedle własnych reguł wykształco-
nych w toku prac, i sporów wokół licznych problemów organizacyjnych, presti-
żowych i merytorycznych, reguł, których na dodatek musiałem się często uczyć 
metodą prób i błędów - przyznam szczerze - metodą czasami niesłychanie ma-
ło przyjemną. 

Jak zaznaczyłem, prace nad edycją Dzieł wszystkich Mikołaja Kopernika 
- jak w Zakładzie mówiliśmy w nawiązaniu do łacińskiego tytułu Nicolai Co-
pernici Opera omnia, nad „Operą" - w chwili mojego pojawienia się w zespole 
kopernikańskim trwały już bardzo długo. Dlatego też w niniejszym wystąpieniu 
skupię się na przedostatnim rozdziale dziejów tego wydawnictwa, latach 
1986-1992, kiedy to przygotowywany był tom IV, obejmujący facsimile pism 
pomniejszych2. Mimo to, mówiąc o roli profesora Pawła Czartoryskiego w tym 
przedsięwzięciu, nie sposób pominąć pewnych spraw wcześniejszych, a przede 
wszystkim koncepcji całej edycji, w której wypracowaniu miał on istotny, jeże-
li nie decydujący udział jako kierownik najpierw Pracowni, a następnie Zakładu 
Badań Kopernikańskich. 

Koncepcję wydania odnajdujemy w wystąpieniu profesora Czartoryskiego 
na sesji kopernikańskiej odbytej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim w dni-
ach 18 i 19 lutego 1972 roku, zatytułowanym Zasady edycji,,Dzieł wszystkich " 
Mikołaja Kopernika3. Całości monumentalnego przedsięwzięcia miały przy-
świecać dwie niepodważalne reguły: po pierwsze, sięgnięcie, gdzie to tylko 
możliwe, do źródeł pierwotnych i bezpośrednich, tzn. do autografów samego 
Kopernika lub najstarszych zachowanych odpisów; po wtóre zaś, udostępnienie 
światu nauki zarówno edycji krytycznych, jak i najwierniejszych w miarę moż-
liwości reprodukcji fotograficznych całości, by wszyscy zainteresowani myślą 
toruńskiego astronoma mogli skonfrontować każdy element pracy wydawców 
z podstawą źródłową. 

Pierwotnie wydanie zaplanowane było na trzy tomy. Pierwszy miał prezen-
tować facsimile rękopisu De revolutionibus opatrzone wstępem bibliologicznym 
(jak się wówczas mówiło, co dziś uściślilibyśmy jako wprowadzenie kodykolo-
giczno-paleograficzne) pióra Jerzego Zatheya. W tomie drugim zaplanowana 
była edycja krytyczna przygotowana przez Ryszarda Gansińca, Juliusza Domań-
skiego i Jerzego Dobrzyckiego. Tom trzeci miał przynieść edycję pism pomniej-
szych astronoma, wraz z „kompletną dokumentacją fotograficzną". Jak wiemy, 
lata późniejsze przyniosły modyfikację tego planu, w postaci dodania tomu 
czwartego, który pomieścił ową „dokumentację fotograficzną". 
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Wspomniany przeze mnie wykład zasad edycji kopernikańskiej zakładał 
jeszcze jeden element. Większość pism Kopernika powstała w języku łacińskim, 
niektóre zaś spisane zostały po niemiecku. W tychże językach musiały zostać 
wydane. Pozostawał jednak problem języka aparatu krytycznego i komentarzy. 
Tradycyjnie łacińskojęzyczne źródła wydawane były z aparatem i komentarza-
mi w tym samym języku. Uzasadnienie tej praktyki było i jest oczywiste - w ten 
sposób wydania krytyczne, bez względu na miejsce ich powstania, mogą służyć 
całej społeczności historyków. Jednakże odwrót, w jakim się znalazły języki kla-
syczne w XX wieku, spowodował odejście od tej praktyki i zaopatrywanie tek-
stów łacińskich w komentarze w nowożytnych językach narodowych. Tak więc 
powstał problem języka treści towarzyszących pismom Kopernika, który rozwią-
zano planując edycję podstawową łacińską i przekłady na języki polski i angiel-
ski. Późniejsze lata zaingerowały w ten postulat, rozszerzając program przekładów 
na dalsze wersje: francuską i rosyjską. Nie przewidziano jednak, ani wówczas, ani 
później, przekładu niemieckiego. Zadecydowały o tym problemy polityczne - pa-
miętajmy, jakie to były lata - ale także prace prowadzone w monachijskim 
Deutsches Museum, w niemieckim alter ego Zakładu Badań Kopernikańskich - De-
utsche Copernikus Forschungsstelle. Można w tym miejscu wyrazić jednak zado-
wolenie, że problemy polityki nie uniemożliwiły kontaktów między wspomniany-
mi instytucjami i różnego rodzaju nieformalnych form współpracy. 

Owe rozszerzenia, najpierw liczby tomów, później liczby przekładów, wią-
zały się generalnie z postrzeganiem roli całej edycji kopernikańskiej przez pro-
fesora Czartoryskiego. Jak nam wielokrotnie powtarzał, wydanie „Opery" to coś 
więcej niż przedsięwzięcie naukowo-edytorskie, jakich wiele i w Polsce, i na 
świecie. Dzieła wszystkie Mikołaja Kopernika uważał za międzynarodową wi-
zytówkę nauki polskiej, do czego predysponowały je niekwestionowana waga 
przełomu kopernikańskiego w historii nauki oraz fakt funkcjonowania Mikołaja 
Kopernika, sztandarowego przykładu grecko-łacińskiego humanizmu i przysło-
wiowego „człowieka renesansu", na styku polsko-niemieckim przy pełnym za-
chowaniu lojalności względem swego niemieckiego pochodzenia i polskiej 
przynależności państwowej. Dla tak pojmowanej roli kierowanego przez siebie 
przedsięwzięcia profesor Czartoryski wymagał odpowiednich nakładów i opra-
wy, co w wielu przypadkach budziło opory i sprzeciwy. Trzeba przyznać, że je-
go wizja promocji nauki polskiej wyprzedzała czasy i stała w sprzeczności z as-
cetycznymi ideałami epoki. Mimo to profesor Czartoryski, jak na warunki, w któ-
rych przyszło mu działać, pełne absurdalnych ograniczeń, dotyczących na przy-
kład reglamentowania użytku maszyn do pisania lub połączeń telefonicznych, 
z zadziwiającymi sukcesami prowadził wielkie międzynarodowe przedsięwzię-
cie o charakterze promocyjnym. 

Omawiany w wystąpieniu z 1972 roku program prac i sprawozdanie z do-
tychczasowych poczynań dzieli osoby związane z edycją kopernikańską na trzy 
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zespoły: krakowski, toruński i warszawski. Krakowski obejmował wybranych 
pracowników Biblioteki Jagiellońskiej i ogniskował się wokół Jerzego Zatheya; 
grupa toruńska związana była z Marianem Biskupem i innymi pracownikami 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika; na warszawski zespół w 1972 roku składali 
się oprócz Pawła Czartoryskiego: Jerzy Dobrzycki, Juliusz Domański, Andrzej 
Kempfi, Jadwiga Kozicka, Grażyna Rosińska, Jerzy Drewnowski, Anna Słom-
czyńska, Aleksandra Szpilewicz. W późniejszych latach zespoły te oczywiście 
zmieniały swój skład. 

Oprócz współpracowników polskich „Opera" zgromadziła także grono spe-
cjalistów zagranicznych, którzy czynnie uczestniczyli przy tworzeniu wersji 
przekładowych: Edward Rosen i Erna Hilfstein z New York City University 
przygotowywali tomy angielskie, Alan Segonds i inni pracownicy Observatoire 
de Paris szykowali wersję francuską, Iwan Nikolajewicz Weselowskij z Moskwy 
wydawał przekład rosyjski. Podkreślić należy, że wydawane tomy obcojęzyczne 
nie były prostymi tłumaczeniami, lecz wersjami autorskimi, przygotowanymi 
przez specjalistów, którzy mieli własne zapatrywania na kwestie szczegółowe, 
i dlatego owe przekłady niejednokrotnie różnią się między sobą w interpretacjach. 
Poza tym funkcjonowała międzynarodowa grupa badaczy, którzy zajmowali się 
innymi wątkami kopcrnikanistycznymi, takich jak Owen Gingerich z Harvardu 
badający wczesną recepcję drukowanych wydań De revolutionibus, albo też na-
leżących do „konkurencji", jak Heribert Nobis z Deutsches Copernikus 
Forschungs- Stelle. Zaistniało więc wielonarodowe środowisko uczonych, którzy 
interesowali się badaniem spuścizny kopernikańskiej i jej wydawaniem. Pod-
obną rolę pełniła zainicjowana przy okazji seria „Studia Copernicana", której to-
my odnajdujemy - co w dobie internetu bardzo łatwo sprawdzić - w każdej po-
ważniejszej bibliotece naukowej na świecie. Idea promocji nauki polskiej 
poprzez badania kopernikańskie stała się więc faktem. 

Jak już wspominałem, w gronie zespołu kopernikańskiego zawitałem wios-
ną 1986 w charakterze asystenta profesora Pawła Czartoryskiego. Do przydzie-
lonych mi zadań należało między innymi prowadzenie archiwum zakładowego, 
czyli piecza nad dwoma niezwykle groźnie wyglądającymi metalowymi szafa-
mi, zamykanymi na... zwykłe najprostsze zamki typu yeti. (Gdy kilka lat później 
klucz do jednej z nich zabrał przypadkowo do domu jeden z kolegów z zakładu, 
a Szef niezwłocznie potrzebował konkretnej teczki, ściągniętemu w trybie pil-
nym młodemu ślusarzowi dobranie klucza i otworzenie naszego „pancernika" 
zajęło nie więcej jak pięć minut!). Z upływem czasu zakres moich obowiązków 
pozszerzył się o kolejne dwie szafy, tym razem już drewniane i zamykane na 
jeszcze prostsze mechanizmy. 

Wnętrze owych szaf było ściśle rozplanowane: materiały do poszczególnych 
tomów „Opery", „Studia Copernicana" oraz korespondencja. Z czasem zawitały 
tam również materiały dotyczące społecznej działalności profesora Czartoryskiego, 
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która od przełomu Okrągłego Stołu pochłaniała go coraz bardziej. Materiałów 
do poszczególnych tomów było bardzo dużo. W szafach mieściły się tylko spra-
wy bieżące. Maszynopisy, kopie, a później wydruki prac już wydanych lądowa-
ły w paczkach owiniętych szarym papierem, składanych w stertach na szafach. 
Profesor Czartoryski miał przyzwyczajenia człowieka doświadczonego kata-
klizmami życiowymi - każdy złożony przez autora tekst lub nawet wersja robo-
cza były powielane kserograficznie w kilku egzemplarzach i planowo lokowane 
na odpowiednich półkach, a jedną kopię Szef zabierał ze sobą do domu, gdzie 
narastało jego prywatne archiwum podręczne. W owym czasie byłem przekona-
ny, że jest to zupełnie zbyteczna nadgorliwość, która co gorsza obarczała mnie 
dodatkową robotą. W późniejszych latach przekonałem się, że owe „nieuzasad-
nienie" liczne kopie w niektórych wypadkach ratowały nam skórę w chwili, gdy 
ginął egzemplarz roboczy, przekazany komuś do konsultacji. Sytuacje tego ro-
dzaju były niesłychanie rzadkie, ale się zdarzały. 

Mój udział w edycji Dzieł wszystkich koncentrował się wokół prac technicz-
nych związanych z wydawaniem tomu faksymilowego pism pomniejszych Ko-
pernika. W 1986 roku, gdy zawitałem w Pałacu Staszica, większość materiałów 
fotograficznych pochodzących z bibliotek rozrzuconych po całej Europie była 
już sprowadzona przez profesora Czartoryskiego i jego współpracowników - waż-
ny udział w tym miała Małgorzata Golińska-Gierych, której obowiązki w Zakła-
dzie przejąłem. Pozostały tylko przypadki „trudne". A trudne były naprawdę. 

Casus Biblioteki Miejskiej w Strasburgu przyprawiał nas o rozpacz. Z nie-
zrozumiałych względów książnica ta całkowicie nas ignorowała. Kilkakrotnie 
wysyłaliśmy listowne prośby o materiały fotograficzne bez najmniejszych rezul-
tatów. Być może listy te wpadały w szpony funkcjonariuszy MSW? Posunięcia 
komunistycznego aparatu bezpieczeństwa bywały czasami nieodgadnione. Bar-
dziej prawdopodobne wydaje się jednak zwyczajne niedbalstwo urzędnicze, 
które z tamtej strony „żelaznej kurtyny" też się przecież zdarzało. Drobiazg, któ-
ry dziś byłby załatwiony przy okazji wyjazdu do Francji któregokolwiek z nas, 
wówczas zdawał się nie do przewalczenia. Przecież nikt nie dałby paszportu 
i „drogocennych" dewiz na wyjazd po kliszę i kilka odbitek fotograficznych! 
Ostatecznie udało nam się ściągnąć te kilka reprodukcji dopiero w zmienionych 
warunkach, na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. 

Z krajowymi instytucjami i współpracownikami również bywały kłopoty. 
Profesor Czartoryski po doświadczeniach z drukiem podobizny rękopisu O ob-
rotach wypracował kilka prostych reguł dotyczących sprowadzania materiałów 
fotograficznych dla potrzeb edycji faksymilowej. Negatywy musiały być łatwe 
w skalowaniu, odbitki bowiem chcieliśmy mieć identycznych rozmiarów co 
oryginały. Osiągało się to, kładąc obok fotografowanego obiektu zwykły centy-
metr krawiecki lub linijkę, które później służyły za punkt odniesienia przy ro-
bieniu odbitek. Jeśli udawało nam się sprowadzić negatywy, po odbitki zwraca-
liśmy się najczęściej do nieodżałowanego p. Ryszarda Kreysera, kolegi profesora 
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Czartoryskiego z ławy szkolnej, wybitnego fotografika i autora licznych książek 
na temat fotografii, a prywatnie uroczego człowieka, pogodnego i bardzo życz-
liwego. Odbitki robione przez p. Kreysera były zawsze bez zarzutu. Znacznie 
gorzej bywało, gdy dana biblioteka lub muzeum odmawiało dostarczenia nega-
tywów z takich lub innych powodów, proponując nam w zamian fotografie wy-
konywane przez swoich fachowców. Wówczas trzeba było przekonać rzeczo-
nych fachowców, by w żadnym wypadku nie retuszowali zdjęć, nawet jeżeli 
miałyby one wyglądać gorzej. Na ogół uproszczenie swego zadania indagowani 
fotografowie przyjmowali z zadowoleniem i wywiązywali się rzetelnie z za-
mówienia. Miał miejsce jednak jeden szczególny przypadek, kiedy pewien nasz 
„współpracownik z konieczności" uznał, że to on wie lepiej, czego nam trzeba, 
i mimo zapewnień, iż da materiały bez jakichkolwiek retuszy, zaingerował w foto-
grafie. Szef naturalnie natychmiast wykrył poprawki i zdyskwalifikował przy-
słany materiał. Zwróciliśmy się więc raz jeszcze do rzeczonego fotografa, by 
wywiązał się z umowy powtórnie, tym razem zgodnie z naszymi wymaganiami. 
On jednak odmówił, twierdząc, że materiały, które nam dostarczył, wystarczą do 
naszych potrzeb. Próby interwencji na szczeblu jego przełożonych nie na wiele 
się zdały. Po dłuższych wahaniach w końcu ktoś zdecydował, że dostaniemy ne-
gatywy i wreszcie mogliśmy poprosić o porządne odbitki pana Kreysera. 

Gotowe materiały fotograficzne wymagały odpowiedniego opracowania re-
dakcyjnego i starannego rozplanowania tomu. Pierwsze zadanie wykonywaliś-
my przygotowując niekończące się wersje wstępu i spisów tablic - profesor 
Czartoryski był pod tym względem perfekcjonistą mocno dającym się we znaki 
otoczeniu. Następnie owe wersje ja nosiłem do nieszczęsnego profesora Juliusza 
Domańskiego, upraszając go o kolejne poprawki w przekładzie łacińskim. Pro-
fesor Domański co prawda buntował się przeciwko tym ciągłym nawrotom i po-
prawianiu szczegółów w dawno już zrobionych przezeń tłumaczeniach, ale jako 
wytrawny znawca kultury antycznej wiedział, że już w starożytności było po-
wszechnie uznane, iż nie zabija się posłów, a ja w tym całym procesie byłem tylko 
Bogu ducha winnym posłańcem. Siadał więc zrezygnowany do biurka i wprowa-
dzał kolejne poprawki, świadom, że za kilka tygodni zobaczy mnie z nową por-
cją uciążliwych drobiazgów. Pewnie wtedy żeśmy się tak bardzo zaprzyjaźnili. 

W tym miejscu muszę powiedzieć, że praca w Zakładzie Badań Kopernikań-
skich była dla mnie okazją do zetknięcia się nie tylko z ważnymi przedstawicie-
lami polskiej historii nauki, ale także z całą plejadą liczących się uczonych za-
granicznych. Ze względu na ograniczenia czasowe nie mogę rozwinąć tego 
wątku, ale nadmienię tylko, że chodzi tu o nazwiska miary Johna D. Northa z Oks-
fordu i Groningen, Sabetaia Unguru z Tel Awiwu, A. Marka Smitha ze Stanów 
Zjednoczonych i wielu innych. 

Wypracowanie układu tomu IV było dla mnie niezapomnianą szkołą praw-
dziwej pracy edytorskiej. W zgrzebnym kartonowym segregatorze, za pomocą 
celofanowych koszulek przywiezionych przez Szefa z wyjazdu zagranicznego, 
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zbudowałem według jego wskazówek makietę tomu, nad którą spędziliśmy nie-
jedno popołudnie, konstruując i rekonstruując kolejność ilustracji, pomni na 
podział tematyczny materiałów, ich chronologię, układ verso - recto, i wiele in-
nych szczegółów. Wówczas to dowiedziałem się, że jeśli chcemy utrzymać 
zgodność stron materiałów reprodukowanych i reprodukcji, należy czasami 
wprowadzić do książki facsimile pustej strony z oryginału. Prosty chwyt, a jed-
nak znakomicie ratujący wierność odwzorowania. Staranność przemyślenia ca-
łości i dbałość o najdrobniejsze nawet szczegóły przeziera przez każdy element 
tego wydawnictwa. 

Osobnym rozdziałem było drukowanie tomu faksymilowego. Pod tym 
względem profesor Czartoryski nie dowierzał nikomu. Kiedy materiały trafiły 
już w Drukarni Narodowej w Krakowie do produkcji, Szef osobiście spędzał ca-
łe dnie w drukarni przy maszynach, pilnując, by wszystkie momenty procesu 
poligraficznego wykonane były z odpowiednią starannością. Nie uczestniczy-
łem osobiście w tym etapie produkcji książki, nie znam więc szczegółów, ale za-
pamiętałem dobrze anegdotę, którą profesor uzasadniał swe postępowanie. Otóż 
pewien znany przedwojenny profesor z racji swoich brzydkich ateistycznych za-
patrywań był w pewnym momencie poddany bojkotowi przez lokalny chrześci-
jański związek zawodowy drukarzy. Zeźlony na drukarzy uczony nabył maszynę 
drukarską ustawił ją w piwnicy swojego domu i zaczął sam drukować własne 
artykuły, wkrótce osiągając wysoki stopień sprawności w nowym fachu. Kiedy 
po pewnym czasie bojkot jego osoby minął i znów mógł drukować normalnie, 
okazało się, że stał się postrachem drukarzy. Żaden mistrz czarnej sztuki nie 
mógł już go zbyć stwierdzeniem, że czegoś tam się zrobić nie da. Jak to się nie 
da - denerwował się profesor - bierzesz pan to i to, robisz pan tak i tak, i po pro-
blemie. Nie wiem, czy profesor Czartoryski w swym bogatym życiorysie miał 
także epizod drukarski. Wiem jednak, że jego wiedza na temat tajników drukar-
stwa była spora. Nieraz przysłuchiwałem się jego wymianom zdań z Jankiem 
Malickim, co do fachowości drukarskiej którego mam pewność - zdobywał ją 
w podziemnych wydawnictwach lat osiemdziesiątych. Już sam żargon drukar-
ski, którym się obaj bardzo sprawnie posługiwali, robił na mnie, laiku, głębokie 
wrażenie profesjonalizmu i odpowiedzialności. 

Wspomnienia, które tutaj przedstawiłem, pomijają wiele istotnych aspektów 
funkcjonowania Zakładu Badań Kopernikańskich. Części z nich nie uwzględni-
łem, ponieważ są przedmiotem wystąpień innych dzisiejszych prelegentów, jak 
na przykład cała problematyka kierowania i wydawania serii „Studia Copernica-
na", o czym powie doc. Jarosław Włodarczyk. Inne, jak sprawy instytucjonal-
nych kontaktów zagranicznych lub spotkań naukowych w kraju, wymagałyby 
dużo więcej czasu. Ale istnieje też niesłychanie ważna część działań dotycząca 
„Opery", o której mógłbym powiedzieć bardzo niewiele konkretów, ponieważ 
rozgrywała się wysoko ponad moją głową. Chodzi tu oczywiście o całą „wielką 
politykę": zdobywanie funduszy, przydziałów papieru, etatów i wszelkie inne 
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pertraktacje z władzami. Ta dziedzina życia Zakładu spoczywała wyłącznie na 
barkach profesora Czartoryskiego, a jedyne wiadomości, jakie docierały do grona 
asystentów, to wyrywkowe komentarze Szefa po kolejnych spotkaniach z „de-
cydentami". Niekiedy były to żachnięcia się lub krytyka, ale też nierzadko wy-
razy zadowolenia. Na podstawie takich danych trudno jednak zbudować jakikol-
wiek obraz tego, co naprawdę się działo. Fragment tej epopei naświetliła w swoim 
wystąpieniu prof. Kalina Bartnicka, ale pamiętajmy, że mówiła ona tylko o pery-
petiach związanych z ostatnim tomem. 
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