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ODPOWIEDŹ W PISEMNEJ DYSKUSJI

C h a r a k t e r y s t y k a  ś r o d o w i s k a  d z i e n n i k a r s k i e g o  
w o k r e s i e  m i ę d z y w o j e n n y m .  Bardzo trudne pytanie. Można 
by na ten temat napisać książkę. Zresztą częściowo jest to już w  książ
kach, np. wspomnieniowych —  u mnie też, w  mym Upływa szybko życie. 
Przedstawiłem tam sylwetki wielu wybitnych dziennikarzy, przypomnia
łem wielu już zapomnianych, scharakteryzowałem te środowiska dzienni
karskie, które dobrze ^znałem, bo wśród nich wyrosłem, a potem wśród 
nich i z nimi pracowałem. Chcąc jednak i na tym miejscu dać odpowiedź 
ograniczę się do kilku prostych zdań. Środowisko dziennikarskie w  Kra
kowie, bo to znam najlepiej, było w  swych organach niezmiernie skłóco
ne, ale poza nimi —  niezmiernie koleżeńskie. Dowodem może być fakt, 
że w  Syndykacie Dziennikarzy Krakowskich, w  którym jako członek w y
działu, a okresowa zastępca sekretarza, zasiadałem od mego powrotu 
z zagranicy i wstąpienia do redakcji „IKC” , a więc od 1932 r. do wojny, 
rozdzielano miejsca ściśle według klucza politycznego i przynależności do 
poszczególnych redakcji. Tak więc dwoma wiceprezesami byli przez całe 
lata ksiądz i Żyd z „Głosu Narodu” i z „Nowego Dziennika” , ks. J. Piwo
warczyk i red. dr Wilhelm Berkelhammer ; oba pisma, chadeckie i syjo
nistyczne, 'zwalczały się w  codziennych prawie atakach, nieraz nie licząc 
się ze słownictwem, natomiast na zebraniach obaj ci koledzy byli dla sie
bie ujmująco grzeczni i wspólnie niejeden raz głosowali, podejmowali 
wspólne inicjatywy, gdy chodziło o dobro ogólne, tyczące ogółu dzienni
karzy. Wszystkie pisma wychodzące w  Krakowie były reprezentowane 
w zarządzie Syndykatu stosownie do ilości członków w  poszczególnych re 
dakcjach, wszyscy brali udział we wspólnych uroczystościach, występo
wali solidarnie razem —  co nie przeszkadzało walce prasowej. Przypusz
czam, że podobnie było i w innych środowiskach dziennikarskich, w  in
nych miastach, w  których wychodziło więcej dzienników. Solidarność ta 
jednak miała swe granice —  były tzw. „czarne owce” . Wychodziło w 
Krakowie pisemko szantażowe, pracujący tam nie należeli do Syndykatu 
i takim „dziennikarzom” nie podawało się ręki. Byli też dziennikarze, 
którzy mieli na sumieniu to i owo, uważało się k:h za nie należących do
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dziennikarskiej wspólnoty. Był np. pisarczyk, który kilkakrotnie dostawał 
publicznie po twarzy, gdyż włączał się w akcje nieetyczne, nie godzące 
się z etyką dziennikarską, rzucał oszczerstwa na konkurencyjne pisma, 
bywał parę razy skazany przez sądy państwowe, wśród dziennikarzy 
uchodził za osobnika niehonorowego —  jemu też nie podawano ręki i nie 
przyjęto go do Syndykatu, choć się o to starał i czasami pracował nawet 
w krakowskich pismach mniejszego kalibru. Taki osobnik był jednak 
wyjątkiem.

I n s p i r a c j a  p r a s o w a .  Tego pytania właściwie nie rozumiem. 
Jeżeli chodzi o moją inspirację to —  przyzwyczajony przez wiele lat ja
ko korespondent krakowski do kilku pism w Polsce, a następnie jako ko
respondent paryski „Nowej Reformy” , „Słowa Polskiego” , „IKC” , „G ło
su Literackiego” , „Kina” , „Tygodnika Radiowego” i innych, do pisania
0 tym, co sam uznałem za stosowne —  nie poddawałem się i nie odczu
wałem żadnej inspiracji, gdy zostałem stałym współpracownikiem „IKC”
1 wszystkich przybudówek prasowych w tym potężnym koncernie. Pra
cowałem jako adiustator działu felietonów i kolumny materiałów z dzie
dziny literatury, sztuki i nauki, przeglądałem prasę zagraniczną, a poza 
tym pisałem to, co chciałem. Często zlecał mi szef redakcji pracę poza mą 
specjalnością, wykonywałem ją jako zaprawę do nauki wszystkich form 
dziennikarstwa. Zresztą zasadą, chyba słuszną, w  redakcji „IKC” byjo, 
że „wszyscy robili wszystko” . Chętnie więc nawet sam zgłaszałem się, nie 
czekając na zlecenie, do pójścia czy wyjazdu jako sprawozdawca, np. na 
jakąś wielką budowę, chociaż .zasadniczo zatrudniony byłem w  pionie 
kulturalnych zagadnień i do mnie należały sprawy z tej dziedziny, a nie 
z budownictwa, z zagadnień miejskich, wypadków itp. Parę razy zwró
cił się do mnie naczelny „IKC” Marian Dąbrowski podsuwając mi jakiś 
temat, przy czym zaznaczał, że zależałoby mu, abym właśnie ja to opra
cował. Pamiętam, że w  jakimś jednym wypadku odmówiłem po namyśle, 
gdyż nie czułem się w tym silny; chodziło o spory reportaż z kół przemy
słowych. Oczywiście zwracali się do mnie także poszczególni naczelni —  
dr J, Lankau ze „Światowida” , J. Leon z „Asa” , A. Wasilewski z „W róbli 
na dachu” —  z „zamówieniami” . Głównie chodziło o literackie utwory 
w  związku z jakąś rocznicą czy inną okazją, a w  „Wróblach” o satyrę na 
określony temat w  związku z planowanym na ten właśnie temat nume
rem; chętnie wykonywałem „zamówienia” , leżały bowiem w 'zakresie 
mych umiejętności i zależało mi na podkreślaniu mego literackiego cha
rakteru w  pracy dziennikarskiej. Nacisków politycznych czy gospodar
czych nie odczuwałem, o  roli biur prasowych, rzeczników itp1. nic nie 
umiałbym powiedzieć.

S t o s u n k i  w y d a w c a - r e d a k t o r ;  s t o s u n k i  w e w n ą t r z -  
r e d a k c y j n e .  Z dwoma pismami w  Krakowie miałem przed wojną 
kontakt służbowy: krótko, niecały rok (1924— 1925) z „Głosem Narodu”
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i blisko osiem lat z „IKC” . Otóż „Głos Narodu” był organem chadeckim, 
wydawanym przez spółkę kilku osób oraz przez rzeczników kurii arcybi
skupiej, a redaktorem był niezwykle światły dziennikarz, Jan Matyasik. 
Pomiędzy wydawcami a naczelnym redaktorem trwały wciąż utarczki, 
których echa przedostawały się do współpracowników. Ja zacząłem tam 
pracę jako uczeń eksternistyczny VII klasy gimnazjalnej, a następnie ja
ko uczeń zwykły VIII, maturalnej klasy: rano byłem w1 gimnazjum (im. 
Króla Jana Sobieskiego), a po południu, jako. „pan redaktor” , od 14 do 
20 pracowałem w  redakcji; prowadziłem dział wiadomości z kraju (z agen
cji i za pomocą nożyczek z innych pism) oraz dział recenzji pism literac
kich i naukowych, z polityką nie miałem więc nic wspólnego-, a zupełnie 
nic z wydawcami, natomiast w wielkiej przyjaźni żyłem z red. Matyasi
kiem, który nieraz „puścił farbę” , jeśli chodzi o jego spory i utarczki 
z wydawcą. Matyasik kochał poezję i drukował wszystkie wiersze, jakie 
mu się podobały, niezależnie, kto- je napisał. Były więc wśród nich wier
sze, jakie wyszły spod pióra nie tylko bardzo wtedy przez prawicę i koła 
klerykalne pieszczonego Zegadłowicza, nie tylko tak wybitnego pisarza 
prawicy, jak K. H. Rostworowski, nie tylko utwory poetów o marce 
prawicowej, jak Waśkowski, Gałuszka, czy też obojętnych politycznie, 
jak J. Stępowski, J. Janowski i wielu innych —  ale były też utwory osób
o nazwiskach wskazujących na ich pochodzenie żydowskie, a także poe
tów o wyraźnie zaznaczonym obliczu lewicowym. O takie właśnie utwory 
zamieszczane na łamach organu chadecji miał Matyasik nieprzyjemności, 
awantury, parę razy nawet zagrożenia utraty posady, sam też wzburzony 
groził, że odejdzie, w  końcu odejść musiał. Dziwny to był człowiek, orien
tację miał na pewno prawicową, ale w  stosunku do poezji znikały u nie
go wszelkie granice poglądów. Umiał na pamięć olbrzymią ilość wierszy, 
ulubionym poetą był Słowacki, ale cytował ze współczesnych Tuwima, 
Słonimskiego i Leśmiana, a mnie zezwalał na pisanie pozytywnych re
cenzji nawet z „Wiadomości Literackich” , które wtedy były czerwoną 
płachtą na byka zaśniedziałych przesądów klerykalnego grajdołka. Taki 
to był redaktor dziennika, walczący z  wydawcami o poezję i wysoki li
teracki poziom pisma, poza tym przecież partykularnego i wstecznikow- 
skiego. Całkiem inną atmosferę zastałem w „IKC” , gdzie wydawca był 
zarazem naczelnym redaktorem, żadnych więc nie było i być nie mogło 
sporów i wstrząsów. Stosunki wewnątezredakcyjne w obu redakcjach 
były znakomite. W tej pierwszej „m ojej” redakcji byłem czymś w ro
dzaju beniaminka, byłem przecież jeszcze uczniem szkoły średniej, poma
gali mi wszyscy, nie tylko koledzy redakcyjni, ale również zecerzy, nau
czyłem się tam wszystkiego od a do z, chociaż już przedtem warsztat 
dziennikarski i wnętrza drukarni nie miały dla mnie wielu tajemnic. 
W „Głosie Narodu” pracowała garstka osób, była to jedna rodzinka. 
W „IKC” , w  redakcji wszystkich pism koncernu pracowała setka osób, 
nie było możności takiego zżycia się ze wszystkimi, były różne animozje,
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ale wyodrębniła się grupa młodszych, którzy trzymali się razem; byli to 
raczej ludzie ze świata sztuki, a sporo pracowało w  redakcjach koncernu 
pisarzy, malarzy, naukowców. Ta grupa trzymała się razem, a kontakto
wali się z nią także koledzy starsi, którzy również kiedyś mieli ciągoty 
artystyczne (pełno takich, jak wiadomo, jest w dziennikarstwie, tak zbli
żonym przecież do świata sztuki). Większych rozbieżności w  „rodzince 
kurierkowej” , jak się sami nazywaliśmy, nie przypominam sobie; nieza
leżnie od wielkiej skali poglądów politycznych, bo w „IKC” pracowali — 
dzięki liberalnym poglądom naczelnego redaktora i wydawcy —  nawet 
komuniści, lewicowcy wszelkich odcieni, aż do równie wszelkich odcieni 
prawicowców, byliśmy chyba solidarni; nieliczne odstępstwa od tej soli
darności wewnątrzredakcyjnej były ujemnie oceniane i do dziś przetrwa
ły z tamtych czasów pewne animozje na tym tle u jakże nielicznej już 
garstki ludzi, którzy od tamtych lat przeżyli.

T e r y t o r i a l n y  i s p o ł e c z n y  z a s i ę g  d z i e n n i k ó w .  
Pracowałem w piśmie, które miało najwyższy nakład w  Polsce i było do
stępne we wszystkich punktach sprzedaży gazet w  całym kraju, a także 
we wszystkich większych miastach Europy, trudno mi więc coś pisać
o terytorialnym zasięgu. Społeczny zasięg, o ile dobrze rozumiem to 
określenie, był także ogromny, każde hasto rzucane przez redakcję, znaj
dowało olbrzymi odzew, a były to hasła o składki na rzecz jakichś akcji 
społecznych, budowy szkoły w jakiejś zapadłej wiosce, mostu, domu lu
dowego itp., albo prośby o pomoc materialną czy też w  uzyskaniu zaję
cia dla kogoś, kto przedstawił odpowiednie dowody warunkujące mu po
moc ze strony redakcji. Takich akcji było mnóstwo i zawsze były sku
teczne; v/ dziedzinie akcji na cele narodowe, społeczne, kulturalne „IKC” 
miał wielkie zasługi. Jeżeli chodzi o zasięg dzienników w1 ogóle, to chciał
bym podkreślić jedną, charakterystyczną cechę. Otóż przed wojną istniał 
w  Krakowie spory sklep przy ul. Szczepańskiej, po pierwszej wojnie, pod 
firmą „Hopeas i Salamonowa” (znałem tego pana Hopcasa, o  którym mó
wiliśmy w  domu, że jest on jedynym rymem do obcasa), a następnie prze
jęty przez „Ruch” , i w tym sklepie, niewielkim, o ciemnym i głębokim 
zapleczu w postaci pomieszczenia pełnego półek, regałów, można było do
stać bez trudu gazety z całej Polski, i to nie tylko bieżące numery z  datą 
aktualną, ale także zaległe, sprzed tygodnia i więcej. Pamiętam, że nie
raz tam kupowałem; gazety ze Lwowa, Torunia, Warszawy, z  różnych 
miast i nieraz po upływie tygodni. Jak to wtedy załatwiano, nie wiem, 
ale fakt,' że tak było, co· w  porównaniu z dzisiejszymi trudnościami w  
otrzymaniu zaległego numeru jakiegoś pisma wydaje się wręcz nierealne. 
Inna rzecz jeszcze: nie tylko w  tym sklepie, ale w  różnych kioskach w  
Krakowie można było kupić gazety z innych miast, nie było —  nonsen
sownego, moim zdaniem — ograniczenia kolportażu gazet do tzw. terenu, 
w jakim się ukazują, i braku ich w innych województwach.
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P o g l ą d  n a  r o l ę  p r a s y  c o d z i e n n e j  w ż y c i u  p o 
l i t y c z n y m  i k u l t u r a l n y m  P o l s k i  w  l a t a c h  1 9 1 8  —
— 1 9 3 9. Generalnie rzecz biorąc nie była ta rola, jak sądzę, inna niż 
dzisiaj. Prasa była więcej zróżnicowana, były organy wielu partii i stron
nictw, które bardzo różniły się od siebie, były organy nawet prywatnych 
osób czy wąskich grup, spółek itp., oblicze więc prasy było 'bardziej barw
ne, mniej jednolite, niż to obserwujemy dzisiaj. Także sprawom kultu
ralnym prasa ówczesna poświęcała chyba więcej miejsca niż dzisiejsza, 
więcej było dodatków niedzielnych, które miały prawie wszystkie pisma; 
wiersze, nowele ukazywały się nawet w  numerach zwyczajnych, co
dziennych, nie czekając na okazję, na niedzielę, na jakieś święto. Dzien
niki .zabiegały o dobre pióra literackie i publicystyczne bardziej, niż to 
się Obserwuje dziś, większa też liczba pisarzy bywała zatrudniona na 
etatach, na stałych ryczałtach lub też jako felietoniści, stali korespon
denci itp. Ale na kształtowanie opinii społeczeństwa chyba tyle samo 
wpływała ta przedwojenna prasa, na ile wpływa dzisiejsza, sprawy zaś 
kulturalne, które w  większej mierze załatwiała prasa codzienna przed 
wojną, załatwiają dziś liczniejsze niż przed wojną czaisopisma kulturalne, 
centralne czy regionalne.

O c e n a  p r a s y  p o l s k i e j  l a t  1 9 1 8  — 1 9 3 9  w  p o r ó w 
n a n i u  z p r a s ą  e u r o p e j s k ą .  Przebywałem przez kilka lat 
przed wojną we Francji i z  prasą francuską miałem stały kontakt przed 
wyjazdem i po powrocie (m. in. w  „IKC” prowadziłem pewnego rodzaju 
przegląd prasy francuskiej, wynotowując z niej ciekawostki, zwłaszcza 
kulturalne), mogę więc pewne porównanie przeprowadzić w  stosunku do 
prasy francuskiej, jako tej, którą znałem najlepiej z prasy zagranicznej. 
Otóż mym zdaniem dorównywał prasie francuskiej jedynie „IKC” . Nie 
jest to jakaś zadawniona stronniczość. Prasa francuska była obfita pod 
względem zawartości kolumn, takim był u nas właśnie „IKC” (oraz „K u
rier Warszawski” ); było w niej „co czytać” , nieraz numery były tak 
grube, że nie sposób było przeczytać całego numeru w ciągu jednego 
dnia, w  wolnych chwilach oczywiście. Ale nie to jest najważniejsze. Naj
ważniejsza jest strona informacyjna dziennika, po to przecież powstała
i po to istnieje prasa, by informować. Otóż w  polskiej prasie przedwo
jennej najwięcej i najlepszych, najszybszych informacji miał „IKC” . 
Koncern krakowski miał korespondentów nie tylko we wszystkich mia
stach wojewódzkich w Polsce, miał w nich nawet całe, nieraz wieloosobo
we oddziały, ale korespondentów miał dosłownie w  całym świecie. Nie
zależnie od tego abonował —  poza, oczywiście, wszystkimi agencjami pol
skimi —  biuletyn wielkich agencji europejskich, a także „United Press” 
z Ameryki, z Warszawą połączona była krakowska redakcja bezpośred
nimi dalekopisami, co wtedy było ewenementem. Tymi dalekopisami do
noszono do Krakowa najważniejsze informacje, mniej ważne dochodziły
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drogą pocztową w  serwisach agencyjnych. (Poczta wtedy godna była tego 
miana: list z moimi materiałami prasowymi, wrzucony przeze mnie w 
Paryżu do wagonu pocztowego pociągu na Gare du Nord wieczorem w 
piątek, doręczany był regularnie do redakcji w Krakowie w  niedzielę ra
no i drobne wiadomości w  nim przesłane ukazywały się w  druku w nu
merze poniedziałkowym, a felieton czy artykuł w  numerze wtorkowym. 
Ponieważ nie byłem korespondentem politycznym, nie musiałem korzy
stać z telefonu czy depesz, wystarczył zwykły list wrzucony do pociągu, 
by wiadomości, felietony, wiersze, wszystko,, co pisywałem, ukazywało 
się w ciągu paru najbliższych dni po -wysłaniu). „IKC” miał codziennie 
siedem mutacji, które wychodziły co dwie-trzy godziny od godziny 17 
do 6, każda, zawierała najnowsze· wiadomości. Praca w  redakcji trwała 
właściwie bez przerwy, dzień i noc, poszczególni redaktorzy zmieniali się 
na dyżurach poza stałymi godzinami pracy, w  których pracował pełny 
sztab redakcyjny, a drukarnia pracowała jak zegarek, ekspedycja miała 
iście europejski rozmach, samochody odjeżdżały z partiami wydrukowa
nych numerów na dworzec z regularnością podobną tylko do regularnoś
ci i punktualności pociągów, które wtedy naprawdę były punktualne. 
Drukarnia, tabor samochodowy, pociągi —  to wszystko było· zgrane co 
do minuty —  tak właśnie pracowały pisma paryskie: mutacje co  dwie 
godziny, regularny transport. Wygląd „europejski” zawdzięczał też „IKC” 
licznym fotografiom, jakie zamieszczał od pierwszej do ostatniej strony, 
wielu kolumnom ogłoszeń, kolorom, jakie stosował nie tylko przy na
główku. Inne pisma krakowskie wyglądały przy nim mizernie; cieniut
kie, jednobarwne, bez klisz, no i przede wszystkim bez tej ogromnie 
rozbudowanej sieci własnych korespondentów w  całym świecie i dostawy 
wiadomości z najważniejszych agencji światowych. Działał też w  „IKC” 
nasłuch radiowy specjalnie rozbudowanego studia odbiorczego, tą drogą 
także wpływały do numeru najciekawsze wiadomości w  bardzo szybkim 
czasie. Był też „IKC” najczęściej cytowaną w pismach zagranicznych 
polską gazetą, a jego własny serwis fotograficzny (istniała przy „IKC” 
własna agencja fotoreporterska „Światowid” ) był wykorzystywany, bodaj 
też abonowany, przez czołowe czasopisma zagraniczne. To·, co powyżej 
napisałem, nie oznacza, jakobym wielu innych pism w przedwojennej pa
noramie naszej prasy nie uważał za stojące na wysokim poziomie. 
Owszem, i tzw. „prasa czerwona” („czerwoniakľ’) i katowicka „Polonia” , 
dwa dzienniki poznańskie —  „Kurier” i „Dziennik” (redagowany przez 
min. Winiewicza; drukowałem w tym „Dzienniku Poznańskim” w  poło
wie lat trzydziestych spory cykl felietonów paryskich), na swój sposób 
lwowski „Wiek Nowy” czy wileńskie „Słowo” —  były to dzienniki stoją
ce na wysokim poziomie jako organy informacji, a także placówki kultu
ralne; były też, ciekawe lokalne wydawnictwa, jak koncern Ksyckiego 
w  Żninie czy wydawnictwa Kulerskiego w  Grudziądzu. Niemniej —  mym 
zdaniem — jedynie krakowski „Ilustrowany Kurier Codzienny” miał
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europejski charakter, który warunkowała jego objętość, szybkość i wielo- 
rakość informacji, rozmach administracyjny i zasięg na cały świat, wia
domo bowiem, że jako jedyne pismo polskie można było „IKC” kupić w 
kioskach ulicznych nie tylko w  Paryżu, Londynie czy Rzymie, ale w  No
wym Jorku i nawet w  Australii. W mej opinii nie zawieram oczywiście 
żadnych ocen wartości politycznych tego pisma czy też niektórych aspek
tów poszczególnych jego wystąpień, na których analizę nie ma tu miejsca 
i o  co w  niniejszej ankiecie nie chodzi.

Reasumując pragnę wyrazić przekonanie, że chyba więcej interesu
jącego materiału dałaby dyskusja bezpośrednia, a nie zbieranie opinii 
drogą pisemną. W takiej dyskusji musieliby jednak wziąć udział dobrze 
dobrani ludzie, którzy by  o przedwojennym dziennikarstwie mogli mówić 
w pełnym poczuciu tego-, że niczego z tamtej swej działalności dziś ani 
wstydzić się nie muszą, ani niczego· ukrywać.


