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ODPOWIEDŹ W PISEMNEJ DYSKUSJI

C h a r a k t e r y s t y k a  ś r o d o w i s k a  d z i e n n i k a r s k i e g o  
w o k r e s i e  m i ę d z y w o j e n n y m .  Bardzo trudne pytanie. Można 
by na ten temat napisać książkę. Zresztą częściowo jest to już w  książ­
kach, np. wspomnieniowych —  u mnie też, w  mym Upływa szybko życie. 
Przedstawiłem tam sylwetki wielu wybitnych dziennikarzy, przypomnia­
łem wielu już zapomnianych, scharakteryzowałem te środowiska dzienni­
karskie, które dobrze ^znałem, bo wśród nich wyrosłem, a potem wśród 
nich i z nimi pracowałem. Chcąc jednak i na tym miejscu dać odpowiedź 
ograniczę się do kilku prostych zdań. Środowisko dziennikarskie w  Kra­
kowie, bo to znam najlepiej, było w  swych organach niezmiernie skłóco­
ne, ale poza nimi —  niezmiernie koleżeńskie. Dowodem może być fakt, 
że w  Syndykacie Dziennikarzy Krakowskich, w  którym jako członek w y­
działu, a okresowa zastępca sekretarza, zasiadałem od mego powrotu 
z zagranicy i wstąpienia do redakcji „IKC” , a więc od 1932 r. do wojny, 
rozdzielano miejsca ściśle według klucza politycznego i przynależności do 
poszczególnych redakcji. Tak więc dwoma wiceprezesami byli przez całe 
lata ksiądz i Żyd z „Głosu Narodu” i z „Nowego Dziennika” , ks. J. Piwo­
warczyk i red. dr Wilhelm Berkelhammer ; oba pisma, chadeckie i syjo­
nistyczne, 'zwalczały się w  codziennych prawie atakach, nieraz nie licząc 
się ze słownictwem, natomiast na zebraniach obaj ci koledzy byli dla sie­
bie ujmująco grzeczni i wspólnie niejeden raz głosowali, podejmowali 
wspólne inicjatywy, gdy chodziło o dobro ogólne, tyczące ogółu dzienni­
karzy. Wszystkie pisma wychodzące w  Krakowie były reprezentowane 
w zarządzie Syndykatu stosownie do ilości członków w  poszczególnych re ­
dakcjach, wszyscy brali udział we wspólnych uroczystościach, występo­
wali solidarnie razem —  co nie przeszkadzało walce prasowej. Przypusz­
czam, że podobnie było i w innych środowiskach dziennikarskich, w  in­
nych miastach, w  których wychodziło więcej dzienników. Solidarność ta 
jednak miała swe granice —  były tzw. „czarne owce” . Wychodziło w 
Krakowie pisemko szantażowe, pracujący tam nie należeli do Syndykatu 
i takim „dziennikarzom” nie podawało się ręki. Byli też dziennikarze, 
którzy mieli na sumieniu to i owo, uważało się k:h za nie należących do
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dziennikarskiej wspólnoty. Był np. pisarczyk, który kilkakrotnie dostawał 
publicznie po twarzy, gdyż włączał się w akcje nieetyczne, nie godzące 
się z etyką dziennikarską, rzucał oszczerstwa na konkurencyjne pisma, 
bywał parę razy skazany przez sądy państwowe, wśród dziennikarzy 
uchodził za osobnika niehonorowego —  jemu też nie podawano ręki i nie 
przyjęto go do Syndykatu, choć się o to starał i czasami pracował nawet 
w krakowskich pismach mniejszego kalibru. Taki osobnik był jednak 
wyjątkiem.

I n s p i r a c j a  p r a s o w a .  Tego pytania właściwie nie rozumiem. 
Jeżeli chodzi o moją inspirację to —  przyzwyczajony przez wiele lat ja­
ko korespondent krakowski do kilku pism w Polsce, a następnie jako ko­
respondent paryski „Nowej Reformy” , „Słowa Polskiego” , „IKC” , „G ło­
su Literackiego” , „Kina” , „Tygodnika Radiowego” i innych, do pisania
0 tym, co sam uznałem za stosowne —  nie poddawałem się i nie odczu­
wałem żadnej inspiracji, gdy zostałem stałym współpracownikiem „IKC”
1 wszystkich przybudówek prasowych w tym potężnym koncernie. Pra­
cowałem jako adiustator działu felietonów i kolumny materiałów z dzie­
dziny literatury, sztuki i nauki, przeglądałem prasę zagraniczną, a poza 
tym pisałem to, co chciałem. Często zlecał mi szef redakcji pracę poza mą 
specjalnością, wykonywałem ją jako zaprawę do nauki wszystkich form 
dziennikarstwa. Zresztą zasadą, chyba słuszną, w  redakcji „IKC” byjo, 
że „wszyscy robili wszystko” . Chętnie więc nawet sam zgłaszałem się, nie 
czekając na zlecenie, do pójścia czy wyjazdu jako sprawozdawca, np. na 
jakąś wielką budowę, chociaż .zasadniczo zatrudniony byłem w  pionie 
kulturalnych zagadnień i do mnie należały sprawy z tej dziedziny, a nie 
z budownictwa, z zagadnień miejskich, wypadków itp. Parę razy zwró­
cił się do mnie naczelny „IKC” Marian Dąbrowski podsuwając mi jakiś 
temat, przy czym zaznaczał, że zależałoby mu, abym właśnie ja to opra­
cował. Pamiętam, że w  jakimś jednym wypadku odmówiłem po namyśle, 
gdyż nie czułem się w tym silny; chodziło o spory reportaż z kół przemy­
słowych. Oczywiście zwracali się do mnie także poszczególni naczelni —  
dr J, Lankau ze „Światowida” , J. Leon z „Asa” , A. Wasilewski z „W róbli 
na dachu” —  z „zamówieniami” . Głównie chodziło o literackie utwory 
w  związku z jakąś rocznicą czy inną okazją, a w  „Wróblach” o satyrę na 
określony temat w  związku z planowanym na ten właśnie temat nume­
rem; chętnie wykonywałem „zamówienia” , leżały bowiem w 'zakresie 
mych umiejętności i zależało mi na podkreślaniu mego literackiego cha­
rakteru w  pracy dziennikarskiej. Nacisków politycznych czy gospodar­
czych nie odczuwałem, o  roli biur prasowych, rzeczników itp1. nic nie 
umiałbym powiedzieć.

S t o s u n k i  w y d a w c a - r e d a k t o r ;  s t o s u n k i  w e w n ą t r z -  
r e d a k c y j n e .  Z dwoma pismami w  Krakowie miałem przed wojną 
kontakt służbowy: krótko, niecały rok (1924— 1925) z „Głosem Narodu”
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i blisko osiem lat z „IKC” . Otóż „Głos Narodu” był organem chadeckim, 
wydawanym przez spółkę kilku osób oraz przez rzeczników kurii arcybi­
skupiej, a redaktorem był niezwykle światły dziennikarz, Jan Matyasik. 
Pomiędzy wydawcami a naczelnym redaktorem trwały wciąż utarczki, 
których echa przedostawały się do współpracowników. Ja zacząłem tam 
pracę jako uczeń eksternistyczny VII klasy gimnazjalnej, a następnie ja­
ko uczeń zwykły VIII, maturalnej klasy: rano byłem w1 gimnazjum (im. 
Króla Jana Sobieskiego), a po południu, jako. „pan redaktor” , od 14 do 
20 pracowałem w  redakcji; prowadziłem dział wiadomości z kraju (z agen­
cji i za pomocą nożyczek z innych pism) oraz dział recenzji pism literac­
kich i naukowych, z polityką nie miałem więc nic wspólnego-, a zupełnie 
nic z wydawcami, natomiast w wielkiej przyjaźni żyłem z red. Matyasi­
kiem, który nieraz „puścił farbę” , jeśli chodzi o jego spory i utarczki 
z wydawcą. Matyasik kochał poezję i drukował wszystkie wiersze, jakie 
mu się podobały, niezależnie, kto- je napisał. Były więc wśród nich wier­
sze, jakie wyszły spod pióra nie tylko bardzo wtedy przez prawicę i koła 
klerykalne pieszczonego Zegadłowicza, nie tylko tak wybitnego pisarza 
prawicy, jak K. H. Rostworowski, nie tylko utwory poetów o marce 
prawicowej, jak Waśkowski, Gałuszka, czy też obojętnych politycznie, 
jak J. Stępowski, J. Janowski i wielu innych —  ale były też utwory osób
o nazwiskach wskazujących na ich pochodzenie żydowskie, a także poe­
tów o wyraźnie zaznaczonym obliczu lewicowym. O takie właśnie utwory 
zamieszczane na łamach organu chadecji miał Matyasik nieprzyjemności, 
awantury, parę razy nawet zagrożenia utraty posady, sam też wzburzony 
groził, że odejdzie, w  końcu odejść musiał. Dziwny to był człowiek, orien­
tację miał na pewno prawicową, ale w  stosunku do poezji znikały u nie­
go wszelkie granice poglądów. Umiał na pamięć olbrzymią ilość wierszy, 
ulubionym poetą był Słowacki, ale cytował ze współczesnych Tuwima, 
Słonimskiego i Leśmiana, a mnie zezwalał na pisanie pozytywnych re­
cenzji nawet z „Wiadomości Literackich” , które wtedy były czerwoną 
płachtą na byka zaśniedziałych przesądów klerykalnego grajdołka. Taki 
to był redaktor dziennika, walczący z  wydawcami o poezję i wysoki li­
teracki poziom pisma, poza tym przecież partykularnego i wstecznikow- 
skiego. Całkiem inną atmosferę zastałem w „IKC” , gdzie wydawca był 
zarazem naczelnym redaktorem, żadnych więc nie było i być nie mogło 
sporów i wstrząsów. Stosunki wewnątezredakcyjne w obu redakcjach 
były znakomite. W tej pierwszej „m ojej” redakcji byłem czymś w ro­
dzaju beniaminka, byłem przecież jeszcze uczniem szkoły średniej, poma­
gali mi wszyscy, nie tylko koledzy redakcyjni, ale również zecerzy, nau­
czyłem się tam wszystkiego od a do z, chociaż już przedtem warsztat 
dziennikarski i wnętrza drukarni nie miały dla mnie wielu tajemnic. 
W „Głosie Narodu” pracowała garstka osób, była to jedna rodzinka. 
W „IKC” , w  redakcji wszystkich pism koncernu pracowała setka osób, 
nie było możności takiego zżycia się ze wszystkimi, były różne animozje,
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ale wyodrębniła się grupa młodszych, którzy trzymali się razem; byli to 
raczej ludzie ze świata sztuki, a sporo pracowało w  redakcjach koncernu 
pisarzy, malarzy, naukowców. Ta grupa trzymała się razem, a kontakto­
wali się z nią także koledzy starsi, którzy również kiedyś mieli ciągoty 
artystyczne (pełno takich, jak wiadomo, jest w dziennikarstwie, tak zbli­
żonym przecież do świata sztuki). Większych rozbieżności w  „rodzince 
kurierkowej” , jak się sami nazywaliśmy, nie przypominam sobie; nieza­
leżnie od wielkiej skali poglądów politycznych, bo w „IKC” pracowali — 
dzięki liberalnym poglądom naczelnego redaktora i wydawcy —  nawet 
komuniści, lewicowcy wszelkich odcieni, aż do równie wszelkich odcieni 
prawicowców, byliśmy chyba solidarni; nieliczne odstępstwa od tej soli­
darności wewnątrzredakcyjnej były ujemnie oceniane i do dziś przetrwa­
ły z tamtych czasów pewne animozje na tym tle u jakże nielicznej już 
garstki ludzi, którzy od tamtych lat przeżyli.

T e r y t o r i a l n y  i s p o ł e c z n y  z a s i ę g  d z i e n n i k ó w .  
Pracowałem w piśmie, które miało najwyższy nakład w  Polsce i było do­
stępne we wszystkich punktach sprzedaży gazet w  całym kraju, a także 
we wszystkich większych miastach Europy, trudno mi więc coś pisać
o terytorialnym zasięgu. Społeczny zasięg, o ile dobrze rozumiem to 
określenie, był także ogromny, każde hasto rzucane przez redakcję, znaj­
dowało olbrzymi odzew, a były to hasła o składki na rzecz jakichś akcji 
społecznych, budowy szkoły w jakiejś zapadłej wiosce, mostu, domu lu­
dowego itp., albo prośby o pomoc materialną czy też w  uzyskaniu zaję­
cia dla kogoś, kto przedstawił odpowiednie dowody warunkujące mu po­
moc ze strony redakcji. Takich akcji było mnóstwo i zawsze były sku­
teczne; v/ dziedzinie akcji na cele narodowe, społeczne, kulturalne „IKC” 
miał wielkie zasługi. Jeżeli chodzi o zasięg dzienników w1 ogóle, to chciał­
bym podkreślić jedną, charakterystyczną cechę. Otóż przed wojną istniał 
w  Krakowie spory sklep przy ul. Szczepańskiej, po pierwszej wojnie, pod 
firmą „Hopeas i Salamonowa” (znałem tego pana Hopcasa, o  którym mó­
wiliśmy w  domu, że jest on jedynym rymem do obcasa), a następnie prze­
jęty przez „Ruch” , i w tym sklepie, niewielkim, o ciemnym i głębokim 
zapleczu w postaci pomieszczenia pełnego półek, regałów, można było do­
stać bez trudu gazety z całej Polski, i to nie tylko bieżące numery z  datą 
aktualną, ale także zaległe, sprzed tygodnia i więcej. Pamiętam, że nie­
raz tam kupowałem; gazety ze Lwowa, Torunia, Warszawy, z  różnych 
miast i nieraz po upływie tygodni. Jak to wtedy załatwiano, nie wiem, 
ale fakt,' że tak było, co· w  porównaniu z dzisiejszymi trudnościami w  
otrzymaniu zaległego numeru jakiegoś pisma wydaje się wręcz nierealne. 
Inna rzecz jeszcze: nie tylko w  tym sklepie, ale w  różnych kioskach w  
Krakowie można było kupić gazety z innych miast, nie było —  nonsen­
sownego, moim zdaniem — ograniczenia kolportażu gazet do tzw. terenu, 
w jakim się ukazują, i braku ich w innych województwach.
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P o g l ą d  n a  r o l ę  p r a s y  c o d z i e n n e j  w ż y c i u  p o ­
l i t y c z n y m  i k u l t u r a l n y m  P o l s k i  w  l a t a c h  1 9 1 8  —
— 1 9 3 9. Generalnie rzecz biorąc nie była ta rola, jak sądzę, inna niż 
dzisiaj. Prasa była więcej zróżnicowana, były organy wielu partii i stron­
nictw, które bardzo różniły się od siebie, były organy nawet prywatnych 
osób czy wąskich grup, spółek itp., oblicze więc prasy było 'bardziej barw­
ne, mniej jednolite, niż to obserwujemy dzisiaj. Także sprawom kultu­
ralnym prasa ówczesna poświęcała chyba więcej miejsca niż dzisiejsza, 
więcej było dodatków niedzielnych, które miały prawie wszystkie pisma; 
wiersze, nowele ukazywały się nawet w  numerach zwyczajnych, co­
dziennych, nie czekając na okazję, na niedzielę, na jakieś święto. Dzien­
niki .zabiegały o dobre pióra literackie i publicystyczne bardziej, niż to 
się Obserwuje dziś, większa też liczba pisarzy bywała zatrudniona na 
etatach, na stałych ryczałtach lub też jako felietoniści, stali korespon­
denci itp. Ale na kształtowanie opinii społeczeństwa chyba tyle samo 
wpływała ta przedwojenna prasa, na ile wpływa dzisiejsza, sprawy zaś 
kulturalne, które w  większej mierze załatwiała prasa codzienna przed 
wojną, załatwiają dziś liczniejsze niż przed wojną czaisopisma kulturalne, 
centralne czy regionalne.

O c e n a  p r a s y  p o l s k i e j  l a t  1 9 1 8  — 1 9 3 9  w  p o r ó w ­
n a n i u  z p r a s ą  e u r o p e j s k ą .  Przebywałem przez kilka lat 
przed wojną we Francji i z  prasą francuską miałem stały kontakt przed 
wyjazdem i po powrocie (m. in. w  „IKC” prowadziłem pewnego rodzaju 
przegląd prasy francuskiej, wynotowując z niej ciekawostki, zwłaszcza 
kulturalne), mogę więc pewne porównanie przeprowadzić w  stosunku do 
prasy francuskiej, jako tej, którą znałem najlepiej z prasy zagranicznej. 
Otóż mym zdaniem dorównywał prasie francuskiej jedynie „IKC” . Nie 
jest to jakaś zadawniona stronniczość. Prasa francuska była obfita pod 
względem zawartości kolumn, takim był u nas właśnie „IKC” (oraz „K u­
rier Warszawski” ); było w niej „co czytać” , nieraz numery były tak 
grube, że nie sposób było przeczytać całego numeru w ciągu jednego 
dnia, w  wolnych chwilach oczywiście. Ale nie to jest najważniejsze. Naj­
ważniejsza jest strona informacyjna dziennika, po to przecież powstała
i po to istnieje prasa, by informować. Otóż w  polskiej prasie przedwo­
jennej najwięcej i najlepszych, najszybszych informacji miał „IKC” . 
Koncern krakowski miał korespondentów nie tylko we wszystkich mia­
stach wojewódzkich w Polsce, miał w nich nawet całe, nieraz wieloosobo­
we oddziały, ale korespondentów miał dosłownie w  całym świecie. Nie­
zależnie od tego abonował —  poza, oczywiście, wszystkimi agencjami pol­
skimi —  biuletyn wielkich agencji europejskich, a także „United Press” 
z Ameryki, z Warszawą połączona była krakowska redakcja bezpośred­
nimi dalekopisami, co wtedy było ewenementem. Tymi dalekopisami do­
noszono do Krakowa najważniejsze informacje, mniej ważne dochodziły
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drogą pocztową w  serwisach agencyjnych. (Poczta wtedy godna była tego 
miana: list z moimi materiałami prasowymi, wrzucony przeze mnie w 
Paryżu do wagonu pocztowego pociągu na Gare du Nord wieczorem w 
piątek, doręczany był regularnie do redakcji w Krakowie w  niedzielę ra­
no i drobne wiadomości w  nim przesłane ukazywały się w  druku w nu­
merze poniedziałkowym, a felieton czy artykuł w  numerze wtorkowym. 
Ponieważ nie byłem korespondentem politycznym, nie musiałem korzy­
stać z telefonu czy depesz, wystarczył zwykły list wrzucony do pociągu, 
by wiadomości, felietony, wiersze, wszystko,, co pisywałem, ukazywało 
się w ciągu paru najbliższych dni po -wysłaniu). „IKC” miał codziennie 
siedem mutacji, które wychodziły co dwie-trzy godziny od godziny 17 
do 6, każda, zawierała najnowsze· wiadomości. Praca w  redakcji trwała 
właściwie bez przerwy, dzień i noc, poszczególni redaktorzy zmieniali się 
na dyżurach poza stałymi godzinami pracy, w  których pracował pełny 
sztab redakcyjny, a drukarnia pracowała jak zegarek, ekspedycja miała 
iście europejski rozmach, samochody odjeżdżały z partiami wydrukowa­
nych numerów na dworzec z regularnością podobną tylko do regularnoś­
ci i punktualności pociągów, które wtedy naprawdę były punktualne. 
Drukarnia, tabor samochodowy, pociągi —  to wszystko było· zgrane co 
do minuty —  tak właśnie pracowały pisma paryskie: mutacje co  dwie 
godziny, regularny transport. Wygląd „europejski” zawdzięczał też „IKC” 
licznym fotografiom, jakie zamieszczał od pierwszej do ostatniej strony, 
wielu kolumnom ogłoszeń, kolorom, jakie stosował nie tylko przy na­
główku. Inne pisma krakowskie wyglądały przy nim mizernie; cieniut­
kie, jednobarwne, bez klisz, no i przede wszystkim bez tej ogromnie 
rozbudowanej sieci własnych korespondentów w  całym świecie i dostawy 
wiadomości z najważniejszych agencji światowych. Działał też w  „IKC” 
nasłuch radiowy specjalnie rozbudowanego studia odbiorczego, tą drogą 
także wpływały do numeru najciekawsze wiadomości w  bardzo szybkim 
czasie. Był też „IKC” najczęściej cytowaną w pismach zagranicznych 
polską gazetą, a jego własny serwis fotograficzny (istniała przy „IKC” 
własna agencja fotoreporterska „Światowid” ) był wykorzystywany, bodaj 
też abonowany, przez czołowe czasopisma zagraniczne. To·, co powyżej 
napisałem, nie oznacza, jakobym wielu innych pism w przedwojennej pa­
noramie naszej prasy nie uważał za stojące na wysokim poziomie. 
Owszem, i tzw. „prasa czerwona” („czerwoniakľ’) i katowicka „Polonia” , 
dwa dzienniki poznańskie —  „Kurier” i „Dziennik” (redagowany przez 
min. Winiewicza; drukowałem w tym „Dzienniku Poznańskim” w  poło­
wie lat trzydziestych spory cykl felietonów paryskich), na swój sposób 
lwowski „Wiek Nowy” czy wileńskie „Słowo” —  były to dzienniki stoją­
ce na wysokim poziomie jako organy informacji, a także placówki kultu­
ralne; były też, ciekawe lokalne wydawnictwa, jak koncern Ksyckiego 
w  Żninie czy wydawnictwa Kulerskiego w  Grudziądzu. Niemniej —  mym 
zdaniem — jedynie krakowski „Ilustrowany Kurier Codzienny” miał
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europejski charakter, który warunkowała jego objętość, szybkość i wielo- 
rakość informacji, rozmach administracyjny i zasięg na cały świat, wia­
domo bowiem, że jako jedyne pismo polskie można było „IKC” kupić w 
kioskach ulicznych nie tylko w  Paryżu, Londynie czy Rzymie, ale w  No­
wym Jorku i nawet w  Australii. W mej opinii nie zawieram oczywiście 
żadnych ocen wartości politycznych tego pisma czy też niektórych aspek­
tów poszczególnych jego wystąpień, na których analizę nie ma tu miejsca 
i o  co w  niniejszej ankiecie nie chodzi.

Reasumując pragnę wyrazić przekonanie, że chyba więcej interesu­
jącego materiału dałaby dyskusja bezpośrednia, a nie zbieranie opinii 
drogą pisemną. W takiej dyskusji musieliby jednak wziąć udział dobrze 
dobrani ludzie, którzy by  o przedwojennym dziennikarstwie mogli mówić 
w pełnym poczuciu tego-, że niczego z tamtej swej działalności dziś ani 
wstydzić się nie muszą, ani niczego· ukrywać.


