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„SPORT SZKOLNY” (1975)

Moje zainteresowania sportowe sięgają dzieciństwa. Jeszcze jako uczeń szkoły 
powszechnej w  Królewskiej Hucie (dzisiaj Chorzów) na Śląsku byłem częstym 
gościem stadionu AKS w parku Redena. Tam widziałem i przeżyłem wspaniały 
bieg Janusza Kusocińskiego w 1929 r., kiedy pobił mistrza Czechosłowacji, dublując 
go. Od tej chwili postać świetnego sportowca zaciekawiła mnie i przypadek za
pewne sprawił, że zetknąłem się z wieloma ludźmi, którzy go dobrze znali. Na 
stadionie AKS spotkałem też kapitana Kamińskiego, dowódcę kompanii w  miej
scowym 75 pp, entuzjastę piłki nożnej. W czasie Powstania Warszawskiego jako 
ppłk „Daniel” Stanisław Kamiński dowodził słynnym pułkiem AK „Baszta” , byłem 
podchorążym w jej dowództwie.

Po powrocie do Warszawy moich rodziców zostałem w 1931 r. uczniem gimnazjum 
im. Mickiewicza. Nasze boisko szkolne mieściło się przy ul. Sewerynów (dzisiaj K o
nopczyńskiego) naprzeciw gmachu gimnazjum. Często zostawałem po lekcjach i mi
mo nienadzwyczajnych warunków fizycznych (niski wzrost, kalectwo nogi) brałem 
udział w grach sportowych. Stamtąd wyniosłem przyjaźń starszego ode mnie, do
skonałego koszykarza, a jednocześnie przewodniczącego Samorządu Szkolnego, zna
komitego kolegi Michała Wojewódzkiego. W 1934 r. wychowawcą naszej klasy IV a 
(dawnego typu) został Lech Górski (1907— 1940), wychowanek CIF ('jednego z pierw
szych roczników), wybitny działacz harcerski, który przeszedł do nas z gimnazjum 
im. Batorego. Był on najmłodszym z naszych profesorów, ale przy całej życzliwości 
dla nas umiał zachować autorytet i wielu moich kolegów wolało jemu zwierzać się 
z kłopotów niż własnym rodzicom. Nigdy nie podnosił głosu, raz tylko — bodajże 
w szóstej klasie —■ warknął na nas i zrobiła się grobowa cisza. Nazywaliśmy go 
Leszkiem, mieszkał przy ulicy Trębackiej wysoko na piętrze, kiedy odwiedziłem 
go, jak złamał nogę na nartach w  Zakopanem; podziwiałem sprzęt sportowy oraz 
bibliotekę, bynajmniej nie tylko specjalistyczną. Czytał właśnie po angielsku Gone 
with the Wind, co nam wszystkim bardzo zaimponowało. W jednym z tygodników 
widziałem jego zdjęcie z grupą polskich harcerzy na tle Kapitolu w Waszyngtonie. 
Później, kiedy stałem się jego bliskim współpracownikiem, w  jesieni 1938 r., opo
wiedział mi, że chciał zostać lekarzem, nie miał na studia środków finansowych, 
studiował coś przez dwa lata prawo (egzaminów nie złożył), a kiedy otwarto CIF, 
ukończył tę wyższą uczelnię. Drugim z naszych nauczycieli gimnastyki (taka była 
ówczesna nomenklatura) był Tadeusz Zygler, działacz PPS, po wyzwoleniu poseł 
do KRN, wybitny biolog. Górski interesował się wszystkim, nic dziwnego, że był 
wszędzie łubiany i w całym mieście niezwykle popularny. Znałem go też na płasz
czyźnie towarzyskiej, gdyż przyjaźnił się z Tadeuszem Ptaszyckim, kończącym ar
chitekturę, i jego żoną Anną, byliśmy wspólnie na ich ślubie i weselu, gdyż byli 
bliscy naszej rodzinie. Przez nich też poznałem dwóch młodszych ode mnie entu
zjastów piłki nożnej — Andrzeja Łapickiego i Karola Małcużyńskiego. Ptaszycki był 
mistrzem Polski i rekordzistą w marszu na 2 km.



ZE  W S P O M N IE Ń  E R D M A N A , R O H A T IN E R  A , B A R T E L S K IE G O 99

Jesienią 1937 roku pojawił się w  kioskach i był kolportowany na terenie naszej 
szkoły „Sport Szkolny” , tygodnik, pięknie wydawany, ze świetnymi ilustracjami. 
Jakież było zdumienie nas wszystkich, kiedy dowiedzieliśmy się z pisma, że redaguje 
go nasz Leszek. Oczywiście, w klasie mojej zawrzało, wielu z nas szykowało się 
do pisania, ja również. Zresztą prof. Górski zachęcał nas, specjalnie zwracał się do 
mnie, miałem bowiem opinię poety, chociaż wierszy nie ogłaszałem, ale byłem jed
nym z czołowych polonistów naszego gimnazjum. Napisałem jakiś artykuł, czeka
łem z biciem serca, co będzie. Leszek milczał. Wreszcie w  jednym z numerów „Spor
tu Szkolnego” zobaczyłem w  rubryce „Odpowiedzi redakcji” : „Kol. L. Bartelski. 
Artykuł zamieścimy” . Nie był to mój debiut bynajmniej. Pierwszy utwór zamieściłem 
w lutym 1936 roku w  „Płomyku” , redagowanym przez Wandę Wasilewską; nosił 
on tytuł W cyrku rzymskim i był wynikiem moich zainteresowań (po dziś dzień) an
tykiem. Miałem wówczas 16 lat, honorarium wynosiło 15 zł; byłem więc nie
słychanie dumny, chociaż co złośliwsi koledzy twierdzili, że ten utwór przypomina 
im prozę Sienkiewicza. Szło oczywiście nie o jakość utworu, lecz stylistykę przejętą 
od wielkiego pisarza.

I od jesieni 1937 roku zacząłem jako uczeń dawnej 8 klasy gimnazjum (starego 
stylu) współpracować stale ze „Sportem Szkolnym” . Bywałem w redakcji, miesz
czącej się w gmachu Państwowego Urzędu Wychowania Fizycznego, którego dy
rektorem był gen. Józef Olszyna-Wilczyński, a później gen. Kazimierz Sawicki, by
ły dowódca mego „macierzystego” z PW 36 pp. Nadmiar obowiązków w  klasie przed
maturalnej sprawił, że dostałem za zgodą prof. Górskiego zwolnienie z lekcji gim
nastyki, ale sportu nie przestałem uiprawiać, oczywiście inie w sensie zawodowym. 
Nadal ganiałem po boisku do koszykówki, o ile koledzy przyjęli mnie do drużyny, 
czy „łupałem” w siatkówkę. No i, jak się dało, chodziłem na zawody. Górski zapro
sił mnie do drukarni, gdzie robiłem korekty swoich artykułów. Przeprowadzałem 
wywiady z pisarzami (z tego okresu pozostała mi fotografia z Jalu Kurkiem), pisy
wałem ideologiczne wstępniaki, uważając sport za formę wychowania także i mo
ralnego w myśl starogreckich przesłanek i idei Piotra Coubertina. Moje kontakty 
z redakcją sprawiły, że poznałem osobiście dwóch najwybitniejszych biegaczy — 
Janusza Kusocińskiego, który zapraszał mnie do pobliskich Łazienek, gdzie był o
grodnikiem, oraz Stanisława Petkiewicza, jedynego, który pobił Nurmiego. On po 
powrocie bodajże z Argentyny został trene<rem naszej reprezentacji narodowej i pi
sywał w „Sporcie Polskim” , redagowanym przez Wiktora Junoszę-Dąbrowskiego, 
zupełnie ciekawe artykuły na temat biegów. Wiktor Junosza, intelektualista, znawca 
muzyki operowej (miał piękny zestaw płyt), ongiś zawodowy bokser we Francji, był 
z redaktorów naszych pism postacią najbardziej interesującą. Z. nim również prze
prowadziłem wywiad, chyba to było już po maturze, którą zdałem w maju 1938 ro
ku. Miałem wiele czasu, więc ochotniczo pomagałem przy redagowaniu „Sportu 
Szkolnego” i wybierałem się na Wydział Prawa UW. Kiedy prof. Górski dowie
dział się, że dostałem odroczenie od służby wojskowej, od razu zapytał, czy nie 
zechciałbym pracować w  naszym piśmie. Było to moje marzenie. Oczywiście, zas
trzegał się, że to nie tylko od niego zależy.

Kiedy wróciłem z wakacji w 1938 r., spędzonych w  Małopolsce Wschodniej, w 
słynnej miejscowości Kamień Dobosza pod Jaremczem, i poszedłem na Myśliwiec
ką, czekał na mnie etat. Miałem być redaktorem technicznym i pomagać red. Ewie 
Runge, sekretarce redakcji, w pracy nad przygotowaniem i obróbką materiału. Po
nieważ nie miałem jeszcze znajomości w  świecie dziennikarzy sportowych, trudno 
mi było u nich zamawiać .artykuły. Ale z czasem wciągnąłem się w  ich krąg, by
wałem na zawodach jako sprawozdawca; pamiętam, jak Aleksander Szenajch popro
sił mnie za pośrednictwem Edzia Trojanowskiego, bym napisał relację z jakichś 
zawodów* lekkoatletycznych na terenie CIF (jesień 1938 r.). Chodziłem tam na w y
wiady, Junosza posłał mnie do kpt. Suchorzewskiego, który opiekował się młodymi
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tenisistkami. Napisałem wówczas jakiś artykuł (a może to był nawet wywiad?), 
poznałem tam Bohdana Tomaszewskiego i Witolda Zalewskiego, późniejszych mo
ich dobrych znajomych i kolegów po piórze, ale przede wszystkim interesował 
mnie mistrz Polski juniorów Olejniszyn, zwycięzca turnieju w Kamieniu Dobosza, 
z którym w  meczu towarzyskim przegrałem 0 : 6. W tenisa grałem najdłużej, chyba 
do lat sześćdziesiątych, m.in. moimi partnerami byli Bratny i Zalewski, obecnie 
przewodniczący Klubu Pisarzy Sportowych przy Oddziale Warszawskim ZLP, pow 
stałego z mojej i Edwarda Kurowskiego inicjatywy.

Jako redaktor techniczny pracowałem w „Matadorze” na Grzybowskiej, skąd 
po dwóch numerach musieliśmy się wynieść, gdyż konkurencja jednego z pism 
sportowych, drukowanego również w tej drukarni, odbijała się ujemnie na czasie 
naszego ukazywania się. Ja siedziałem w  drukarni do pierwszej, drugiej w nocy, 
wracałem ciemną i pustą Towarową, stamtąd często na piechotę do domu na Sas
kiej Kępie (łącznie około 4 km). Górski był świetnym kolegą i niesłychanie w y
rozumiałym szefem, czasami podtykał mi drobne robótki („na kolanie” w  drukarni), 
które później honorował, abym miał pieniądze na taksówki. Moja pensja wynosiła 
100 zł (bez potrąceń), potem od 1 stycznia 1939 r. awansowałem na sekretarza re
dakcji i otrzymałem 130 zł. Ale prawie drugie tyle dorabiałem artykułami czy tymi 
drobiazgami, które kreśliłem w trakcie „łamania” . Bowiem nasze pismo, wycho
dzące w poniedziałki i w czwartki, przeniosło się do drukarni Piekarniaka na Okólnik 
w budynku cyrku Staniewskich, zaś później na Powiśle, na ul. Lipową. Metrampa- 
żem był Kazimierz Kucharski (pracowałem z nim po wojnie w  „Prasie Demokra
tycznej” ), znakomity fachowiec, przyjemny człowiek, niesłychanie solidny pracownik. 
Po kilku numerach, kiedy zgraliśmy się, kreśliłem na papierze poszczególne ko
lumny, zaś p. Kucharski jedynie pilnował, żeby tekst; nie był za duży. Na Okólniku 
poznałem dziennikarza sportowego pism socjalistycznych, znanego i świetnego bie
gacza Jana Mulaka, o którym Górski mówił z podziwem, że gdyby chciał przejść 
z klubu robotniczego (bodajże „Skry” ) do „Legii” czy gdzie indziej, miałby o wiele 
lepsze warunki, on zaś uważał się za socjalistę.

Korektorem naszego pisma i zarazem fotografem był Mieczysław Groswirth, 
niski, mały i ruchliwy, po wojnie kapitan LWP. Z Mieciem było mnóstwo kłopo
tów, pracował bowiem dla wielu redakcji i często spóźniał się tak, że musiałem za 
niego robić korektę, żeby pismo wyszło na czas. To sprawiło, że wiosną 1939 roku 
Groswirth odszedł, nie mogąc pogodzić różnych i sprzecznych obowiązków. Korek
torem został mój brat, uczeń II  klasy liceum im. Mickiewicza, Jan Bartelski, w cza
sie wojny kapitan RAF, oficer 304 dywizjonu, w latach 1968— 1972 prezydent Świa
towej Federacji Pilotów (IFALPA), kapitan KLM. Dla dyrektora naszego wydaw
nictwa Jana Radomskiego, który operował skromnymi finansami, odejście Gros- 
wirtha było na rękę, bowiem brat mój dostał jako nieletni (miał 17 lat; ur. w lu
tym 1922 r.) zaledwie połowę tej stawki, co członek Związku Dziennikarzy Spor
towych RP Groswirth.

Jak przedstawiała się nasza praca? W poniedziałek wpadałem na Myśliwiecką 
dopiero około południa, sprawdzałem, czy wszystko w porządku. Urzędowała Ewa 
Runge. Nasze redakcje mieściły się na pierwszym piętrze, mieliśmy maleńki pokoik 
z widokiem na boisko szkolne w  parku Agrykola; administracja mieściła się za 
przepierzeniem w hallu pierwszego piętra. Tam siedział p. Radomski, pilnujący 
spraw administracyjnych i finansowych. Wiktor Junosza pojawiał się rzadko, jesz
cze rzadziej Włodzimierz Humen, redaktor miesięcznika „Wychowanie Fizyczne” , 
organu teoretycznego, powiązanego z zakresem badań w CIF. Górski natomiast 
wpadał we wtorek na krótką naradę, układaliśmy treść numeru czwartkowego 
(cztery kolumny), z tym że dwie były progresywnie zsyłane do drukarni. Zawie
rały one artykuły teoretyczne, wywiady, omówienie ważniejszych wydarzeń, na co 
nie było ani czasu, ani miejsca w  edycji poniedziałkowej, a przede wszystkim wia
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domości z boisk szkolnych. Staraliśmy się zyskiwać w  szkołach średnich współpra
cowników i sympatyków. Wcale nie było to -takie łatwe. Sport szkolny zaczął się 
dopiero rozwijać przy nacisku Ministerstwa Spraw .Wojskowych, zaniepokojonego 
stanem fizycznym kandydatów do szkół podchorążych. Moi koledzy, jak np. świetny 
hokeista Stefan Staniszewski, należeli niezbyt legalnie do „Warszawianki” , gdyż 
uczniom nie wolno było należeć do klubów sportowych ani uprawiać sportu w y
czynowego. Omijano to, oczywiście, i właśnie jednym z podstawowych zadań „Spor
tu Szkolnego” było przekonanie władz oświatowych do masowego uprawiania sportu 
na terenie szkoły. Przecież w owym czasie tylko część szkolnictwa była państwo
wa, większość warszawskich szkół średnich należała do osób prywatnych czy sto
warzyszeń. „Sport Szkolny” starał się pokazywać i inspirować ten rozwój, był to 
okres pionierski. Z takich współpracujących z nami uczniów (tylko rok młodszych 
ode mnie, a często i moich rówieśników) pamiętam z liceum Batorego piszącego
0 żeglarstwie młodego prozaika Ryszarda Pomirowskiego, syna znanego krytyka 
Leona (zginął on po zamachu na Kutscherę, aresztowany i rozstrzelany jako pod
chorąży, należący do plutonu słynnego Eugeniusza Lokajskiego „Broka” , ppor. AK, 
nauczyciela wychowania fizycznego), oraz Andrzeja Łapickiego, znanego aktora i re
żysera. Przychodził także i pisywał Tomasz Domaniewski. Z moich młodszych ko
legów pisywał o boksie, i to nie najgorzej, Jerzy Robaczewski, dzisiaj występujący 
pod nazwiskiem George Robertsa, znany antykwariusz w  Halifaxie (Kanada). Naj
ciekawsze, że ani Michał Wojewódzki, ani Włodzimierz Gołębiewski, moi starsi 
koledzy gimnazjalni, nie nawiązali kontaktu ze „Sportem Szkolnym”. Górski ściągał 
wybitnych instruktorów, jak Zenona Paruszewskiego czy Romualda Wirszyłłę.

Ponieważ prof. Górski w 1938 i 1939 roku był powoływany na ćwiczenia jako 
oficer rezerwy w stopniu porucznika, więc praktycznie od wiosny 1939 roku kiero
wałem „Sportem Szkolnym” . Największą pracę miałem niedzielami, kiedy z rana 
śledziłem przez radio przebieg wydarzeń sportowych, zaś od wczesnego popołudnia 
tkwiłem w drukami na Lipowej. Już wtedy kończyliśmy dzięki sprawnej pracy 
drukarni numer dość wcześnie, kalandrowanie kolumn zaczynało się o 23.00, koń
czyło o 1.00 w nocy. Do drukami przychodzili współpracownicy z tekstami, które 
trzeba było zaadiustować, a często skrócić. Pamiętam, jak bodajże jesienią 1939 
roku nie dostaliśmy sprawozdanią z meczu piłkarskiego z Norwegią. Musiałem siąść
1 napisać relację, posługując się biuletynem PAT; na szczęście wysłuchałem spra
wozdania radiowego, a poprzedniego dnia grałem w meczu sparringowym. Był to 
okres, kiedy nasze redakcje mieściły się na stadionie Wojska Polskiego i nietrudno 
było nas ściągnąć na boisko w  charakterze przeszkadzających w grze Norwegom. 
Jakiś podpułkownik stanął_na „naszej” bramce, w rozpiętym płaszczu i w wysokich 
butach z cholewami! Norwedzy nie chcieli strzelać do pustej bramki, więc patrzyli, 
choć nie bez zdziwienia, na wysokiego stopniem oficera, który przypomniał sobie 
swoje młode lata.

W lipcu 1939 roku dyżurowałem w redakcji, pismo nasze nie wychodziło w 
okresie letnim, ale zawsze uzbierało się trochę spraw do załatwienia. W sierpniu 
miała pełnić dyżur Ewa Runge. Kiedy wróciłem znad morza 23 sierpnia ostatnim 
pociągiem przed ewakuacją, pobiegłem na Myśliwiecką. Panowała tam cisza, jedy
nie kilku znanych mi z widzenia cywilnych pracowników PUWF nosiło mundury. 
W piątek, 1 września 1939 r., stawiłem się do pracy, nie pamiętam, czy otrzymałem 
należną mi pensję, czy nie, raczej nie, miałem przyjść w poniedziałek po dyspozycje. 
Ale 4 września już nikogo nie zastałem, pokoje były puste, nad miasto nadlatywały 
hitlerowskie samoloty. ■

Lech Górski nie wrócił z kampanii jesiennej 1939 r. Odwiedziłem kiedyś Juno
szę w małym pokoiku na Powiślu, dokąd przeprowadził się z Mokotowa. Ciągle 
myślał o przedostaniu się za granicę, co zrobiła Ewa Runge, gdyż była córką jedne
go z naszych pracowników w Komisariacie Rządu w Gdańsku. Po jej nieżyjącego
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ojca gestapowcy zgłosili się natychmiast po wkroczeniu, matkę osadzili w obozie 
koncentracyjnym. Podobny los spotkał Wiktora Dąbrowskiego, który nie wrócił 
do kraju po wojnie. P. Radomskiego spotkałem pod koniec okupacji, dobrze mu się 
powodziło, miał bowiem fabrykę bimbru, po wyzwoleniu zamieszkał w Poznaniu.

Wprawdzie sport pociągał mnie i do dzisiaj się nim interesuję (mój bratanek, 
K onrad ‘Bartelski, jest olimpijczykiem z Sapporo, startującym w barwach Wielkiej 
Brytanii), ale nawet w  latach młodości marzyłem o pracy literackiej. Próbowałem 
pisać wiersze i recenzje, dopiero w  latach okupacji, po zetknięciu się z grupą „Sztu
ki i Narodu” , zaczęła się moja prawdziwa droga twórcza. Poznałem też Wojciecha 
Menela (1932— 1944), poetę, a jednocześnie zawodnika tajnego klubu piłkarskiego 
„Błysk” . Byłem raz czy dwa na Polu Mokotowskim na nielegalnym meczu. Jednym 
z zawodników był Andrzej Łapicki, student podziemnej szkoły teatralnej PIST. 
Drugim, którego wówczas przelotnie poznałem, Zdzisław Poradzki, „Kruszynka” , 
mój dobry znajomy z okresu powojennego, niezły piłkarz, świetny bojownik pod
ziemia, który zastrzelił generała SS Kutscherę.

Po wojnie nie poszedłem do dziennikarstwa sportowego. Czasami zastanawiam 
się, czy nie zrobiłem błędu, ale już za późno, żeby odwrócić los. Nie wertowałem też 
„Sportu Szkolnego” , rocznik 1937/38 spalił mi się w czasie Powstania wraz z nie
pełnym kompletem z roku 1938/1939, z którym tak byłem związany.


