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OJCIEC POLSKIEGO RAD IA

CZĘŚĆ II

Przyzhanie koncesji „Polskiemu Radiu” i początek jego działalności 
przypada na powstanie Międzynarodowej Unii Radiofonicznej —  organi
zacji radiofonii powstałej z inicjatywy Johna Reitha, naczelnego dyrekto
ra BBC, rzecznika społecznej misji radia, oraz Szwajcarskiego Stowa
rzyszenia Radioelektrycznego, czyli szwajcarskiej radiofonii, i jej dyrek
tora Maurice’a Ramberta. Głównym powodem tej międzynarodowej ini
cjatywy było dobrowolne porozumienie, dotyczące eksploatowanych dłu
gości fal. Krótko mówiąc, dotąd radiostacje przeszkadzały sobie 'nawza
jem. W  maju 1925 r. dziewięć radiofonii europejskich ukonstytuowało się 
w Genewie w  Międzynarodową Unię Radiofoniczną (Union Internationale 
de Radiophonie —  UIR); dysponowały one łącznie 50 radiostacjami o łącz
nej mocy 60 kW. Pierwszym dziełem MUR było utworzenie Komisji 
Technicznej, która w dwa lata później uruchomiła w  Brukseli Centrum 
Kontroli Technicznej, dokonującej pomiarów, czy stacje trzymają się 
przyznanej długości fal. Na dorocznym walnym zebraniu w  Genewie 
w marcu 1926 r. MUR powołał następne dwie komisje: do Spraw Praw
nych i Administracyjnych oraz Programową, do spraw naukowych, arty
stycznych i społecznych. W  tym czasie Polskie Radio przystępowało do
piero do prób technicznych, niemniej Chamiec wysłał na to zebranie 
swego przedstawiciela, inż. Ludwika Chełmińskiego. Było to o tyle waż
ne, że dokonywano właśnie przydziału długości fal między 125 radiosta
cji z 16 krajów, o łącznej mocy 116 kW. Polsce przynano cztery fale w y
łączne i dwie wspólne dla stacji w  Krakowie, Poznaniu, Katowicach, 
Warszawie, Wilnie i Lwowie. Na przyjęcie do MUR Polskie Radio mu
siało poczekać do walnego zebrania dorocznego w następnym roku. Trze
ba przyznać, że Zygmunt Chamiec postarał się, aby wejść do społeczności 
międzynarodowej radiofonii „mocnym uderzeniem” i w sposób spektaku
larny. Oto w  marcu 1927 r. zwrócił się do dyrekcji RA  VAG, radiofonii 
austriackiej, z propozycją transmitowania z Filharmonii Warszawskiej 
koncertu organizowanego przez Polskie Radio w  zamian za koncert 
transmitowany z Wiednia. R AV AG  był tą bezprecedensową propozycją 
zaskoczony i przyjął ją z pewną dozą nieufności; żadna radiofonia do-



1 0 0 MACIEJ JÖZEF K W IA TK O W S K I

tąd nie występowała z taką inicjatywą międzynarodowej wymiany pro
gramowej, i to nie z krajem sąsiadującym. Przekazywana po kablach 
telefonicznych przez Kraków do Wiednia transmisja, składająca się z kon
certu muzyki polskiej, stała się nie tylko sukcesem artystycznym i tech- 
nicznoradiowym, lecz także sensacją na skalę europejską, żywo komen
towaną przez prasę. W  aurze tego sukcesu i nowatorskiej inicjatywy 
Zygmunt Chamiec udał się w  maju 1927 r. do Lozanny na walne zebra
nie MUR, na którym Polskie Radio zostało członkiem zwyczajnym tej 
organizacji. W  miesiąc później obradowała w  Pradze Komisja ;dla In
telektualnego i Kulturalnego Zbliżenia Narodów MUR. Postanowiono 
powołać osobną Komisję dla Transmisji i Wymiany Programów; na jej 
przewodniczącego został wybrany jednogłośnie Zygmunt Chamiec. „W y
bór został umotywowany wysokim poziomem technicznym i programo
wym radiostacji warszawskiej, która pierwsza w  Europie przeprowadziła 
wymianę programów między Warszawą a Wiedniem, odnosząc ogromny 
sukces” —  pisała ówczesna prasa.

Wykorzystując mandat przewodniczącego komisji MUR, już w paź
dzierniku 1927 r. zwołał Chamiec do Warszawy Pierwszą Międzynaro
dową Konferencję Radiofoniczną, poświęconą wymianie programowej. 
Ograniczył ją do najbliższych radiofonii: Austrii, Czechosłowacji, N ie
miec i Polski, słusznie rozpoczynając od mniejszego zakresu, by następ
nie doświadczenie to rozszerzyć na wszystkie kraje Unii. Sposób zorga
nizowania i przeprowadzenia tej konferencji świetnie charakteryzuje or
ganizacyjne i menadżerskie talenty Chamca. Zdając sobie sprawę, że żad
na wymiana programów nie dojdzie do skutku bez współdziałania mini
sterstw czy naczelnych dyrekcji poczt poszczególnych krajów, w  któ
rych dyspozycji znajdują się kable telefoniczne, pozyskał współpracę rzą
du polskiego i Ministerstwa Poczt i Telegrafów, które nie tylko delego
wało kompetentnych przedstawicieli, lecz także udzieliło swojej sali kon
ferencyjnej i siedziby. Tak więc przy wspólnym stole zasiedli w  War
szawie naczelni dyrektorzy radiofonii Austrii, Czechosłowacji, Niemiec 
oraz przedstawiciele ministerstw lub dyrekcji poczt i telegrafów tych 
krajów. Polskie Radio, pełniące rolę gospodarza, reprezentowali: Zyg
munt Chamiec, dyrektor techniczny PR  inż. Władysław Heller, kierow
nik muzyczny prof. Tadeusz Czerniawski, kierownik literacki Maksymi
lian Weronicz oraz dwaj przedstawiciele subkoncesyjnego „Radia Poz
nańskiego” —  Kazimierz Okoniewski i Franciszek Lukasiewicz. Andrzej 
Wodzinowski, zatrudniony w Polskim Radiu jako realizator akustyczny, 
który na prośbę Chamca wziął udział w tej konferencji jako asystent 
swego dyrektora, jeszcze po wojnie wspominał silne wrażenie, jakie w y
warł na wszystkich dyrektor polskiej radiofonii, przemawiający błyskot
liwie, bez posługiwania się kartką, najpierw po francusku, później gład
ko przechodząc na niemiecki i angielski, a następnie wygłaszając skrót 
po włosku. Tak więc każdy z uczestników konferencji, łącznie z przedsta
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wicielami MUR, miał możność słuchać przemówienia gospodarza w zro
zumiałym dla siebie języku.

Był to początek ożywionej i owocnej działalności Chamca na mię
dzynarodowym forum radiofonii. Należy podkreślić, że miało to ogromne 
znaczenie polityczne, reprezentował bowiem radiofonię państwa, które 
osiem lat wcześniej nie figurowało na mapie świata. Chamiec miał głę
boką świadomość doniosłej roli radiofonii w sferze międzynarodowej, 
wręcz misji w  dziedzinie zbliżenia i porozumienia między narodami. Bę
dzie to przyświecać całej jego ośmioletniej działalności jako przewodni
czącego Komisji Wymiany Programów MUR. Jeden z magistrantów W y
działu Radia.i Telewizji Uniwersytetu Śląskiego odnalazł w katowickim' 
Archiwum Wojewódzkim cudem ocalałą poufną korespondencję między 
polskim MSZ, MSW, konsulem polskim w  Bytomiu, wojewodą śląskim 
i dyrekcją Polskiego Radia w  osobie Zygmunta Chamca, z której wynika, 
że wykorzystał on konferencję do poufnych rokowań z dyrekcją Reichs- 
Rundfunk-Geselłschaft o zaniechanie rewizjonistycznych akcentów w pro
pagandzie radiostacji w Gliwicach. Działała ona od 1925 r. na samej 
ówczesnej granicy i była powszechnie słuchana na Śląsku, który nie po
siadał jeszcze własnej rozgłośni Polskiego Radia, zaś stacje warszawska 
i (słaba) krakowska nie były tu słyszalne. Była to dobrosąsiedzka inicja
tywa dobrej woli, charakterystyczna dla Chamcowskiej koncepcji zbliże
nia i porozumienia międzynarodowego. Warszawska konferencja odbywa
ła się w  październiku, gdy przygotowania do uruchomienia rozgłośni ka
towickiej wchodziły w  ostatnią fazę. Chamiec dążył do dobrowolnego 
obopólnego porozumienia, zanim 12 kW  radiostacja Katowic, najsilniej
sza wówczas stacja w  Polsce i jedna z najsilniejszych w  Europie, z dniem 
4 grudnia 1927 r. nie wyeliminowała stacji w  Gliwicach, pokrywając 
swoim zasięgiem także znajdujący się po niemieckiej stronie Śląsk Gór
ny i Opolski, zamieszkany przez wielkie skupiska Polaków. Przez cały 
okres swego dyrektorowania Chamiec zabiegał o ułożenie dobrych sto
sunków z radiofonią niemiecką, w  polubowny sposób starając się ogra
niczać jej rewizjonistyczne zakusy. Cel taki miały również późniejsze 
dwa układy podpisane z RRG: raz za czasów Republiki Weimarskiej 
w  roku 1932, i następnie 13 października 1934 r. z Eugenem Hadamov- 
skym, Reichssendeleiterem, czyli hitlerowskim kierownikiem radiofonii 
całej Rzeszy. Prócz tych układów bilateralnych Chamiec był na forum 
MUR rzecznikiem „rozbrojenia moralnego” , a więc zaniechania wszel
kich napaści na falach eteru. Za przykładem Polski poszła radiofonia Cze
chosłowacji, zawierając z RRG podobny akt o nieagresji. Znając później
sze losy Europy, można uważać te poczynania za daremne. A le czy można 
mieć za złe ludziom dobrej woli, którzy w dobrej wierze, w  interesie 
międzynarodowym, wchodzą w  układy z gangsterami?

Działalność Zygmunta Chamca w  Międzynarodowej Unii Radiofoni
cznej, podporządkowana idei zbliżenia międzynarodowego i współpracy
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na falach eteru; zasługuje na miano misji dobrej woli. Przyniosła ona 
popularność i sympatię samemu Chamcowi, liczne trwałe przyjaźnie, np. 
ideowo bardzo mu bliskiego Lorda Reitha z BBC, oraz szacunek i uzna
nie Polskiemu Radiu i jego programowi. Poza muzyką również polskie 
słuchowiska znajdowały drogę na zagraniczne anteny (szwedzką, bry
tyjską, czechosłowacką). Polska statystyka programowa została uznana 
za najlepszą i wprowadzono ją jako wzorcową w całej Unii. Pomysłem 
Chamca były „wykłady międzynarodowe przez radio” , koncepcja mię
dzynarodowego uniwersytetu radiowego. Pomysł ten uległ zapomnieniu 
w okresie rosnącego napięcia międzynarodowego lat trzydziestych, lecz 
został zrealizowany po wojnie.

Swoje obowiązki w Unii Chamiec traktował z charakterystycznymi 
dla niego solidnością i starannością. Tak np. gdy posiedzenie Komisji 
MUR miało odbyć się w Madrycie, uznał za właściwe nauczyć się języka 
hiszpańskiego i w tym języku wygłosił swoje przemówienie inauguracyj
ne. Wymianę międzynarodową starał się rozszerzyć także na radiofonie 
pozaeuropejskie, głównie na Stany Zjednoczone i Kanadę. Polskie Radio 
miało w  tym także swój udział, nawiązując kontakty z dwoma najwięk
szymi sieciami amerykańskimi: NBC i CBS, które transmitowały z Pol
ski kilka programów, m. in. reportaż z Jasnej Góry oraz specjalny pro
gram na piętnastolecie odzyskania niepodległości, z przemówieniem pre
zydenta Mościckiego. Był to okres, kiedy Polskie Radio nie korzystało 
jeszcze z zakresu fal krótkich, toteż transmisje te odbywały się w  spo
sób niezmiernie technicznie skomplikowany, za pośrednictwem kabli i za
granicznych radiostacji. Chamiec jeździł w  tej sprawie do USA, a jeden 
z dyrektorów NBC, Max Jordan, odwiedził Polskę. Nie trzeba chyba pod
kreślać, że wszystkie te poczynania miały wielkie znaczenie nie tylko 
dla polskiej radiofonii, lecz także dla pozycji Polski w  świecie. M iędzy
narodowa Unia Radiofoniczna wyraziła największe uznanie dla Zygmunta 
Chamca, wybierając go na posiedzeniu w Warszawie w czerwcu 1935 r. 
na jednego z czterech wiceprezesów. W  kilka dni później przestał on być 
dyrektorem Polskiego Radia, nie przestając być wszakże wiceprezesem 
Unii oraz przewodniczącym jej Komisji Wymiany Programów. Te funk
cje pełnić miał przez rok, aż do następnego walnego zebrania. I w: tej 
surrealistycznej sytuacji wyruszył Chamiec w  swą ostatnią podróż jako 
przewodniczący Komisji MUR na pokładzie M/S „Piłsudski” , który w y
płynął z Gdyni 8 września 1935 r. w  swój dziewiczy rejs. Na pokładzie 
transatlantyka zebrało się doborowe towarzystwo ze sfer rządowych i ar
tystycznych. Płynął nim prezydent Warszawy Stefan Starzyński, którego 
brat, Roman, przejął właśnie dyrekcję Polskiego Radia, gen. Wienia- 
wa-Długoszowski, niegdyś kolega uniwersytecki Chamca, wielu dobrze mu 
znanych pisarzy i artystów. Chamcowi towarzyszyły żona i bratanica 
Zofia. Była to gorzka podróż. Ceniony i fetowany za granicą, usunięty 
bez najmniejszej próby wykorzystania jego doświadczeń i możliwości



OJCIEC POLSKIEGO R AD IA 103

z instytucji, którą stworzył i doprowadził do rozkwitu. Posiedzenie MUR 
odbyło się w Nowym Jorku, a następnie zorganizowano uczestnikom w y
cieczkę po USA i do Kanady. Po roku 1936 Chamiec zniknął z Między
narodowej Unii Radiofonicznej. Pozostały po nim trwała pamięć oraz 
portret, wiszący dotąd w genewskiej siedzibie Europejskiej Unii Radiowej 
(UER), która przejęła gmach po MUR. Przewodnictwo tej tak ważnej 
z punktu widzenia propagandowego i dyplomatycznego Komisji przejął 
zastępca i wielki admirator Chamca ■—· Holender Van Der Pol. Nowemu 
dyrektorowi Polskiego Radia powierzono przewodnictwo Komisji Budże
towej. .

Ożywiona działalność na forum międzynarodowym nie przesłaniała 
Chamcowi problemów radiofonii w kraju. A  było ich wiele i trudnych. 
Powolny przyrost abonentów, a więc słaby wzrost przychodów w okre
sie koniecznych inwestycji, stawiał kierownictwo Radia w niełatwej sy
tuacji, w  obliczu deficytu. A  na dodatek różne regiony Polski wzmagały 
naciski o własne stacje regionalne. Mógł Chamiec zasłaniać się koncesją, 
która zezwalała na budowę następnych stacji regionalnych dopiero po 
osiągnięciu wyraźnie określonej liczby abonentów, będąc jednak nie ty l
ko biznesmanem, lecz także społecznikiem, rozymiał potrzebę udostęp
nienia radia jak najszerszym rzeszom odbiorców. Był zbyt doświadczo
nym ekonomistą, by porywać się na inwestycje bez pokrycia. W  lutym 
1927 r. uruchomiono —  zgodnie z koncesją —  drugą po Warszawie, 
a pierwszą z regionalnych rozgłośnię i radiostację w Krakowie. Następna 
stacja radiowa —  w  Poznaniu powstała na bardzo specyficznych zasadach. 
Oto zaznaczająca swoją odrębność regionalną Wielkopolska wystąpiła 
z oryginalną inicjatywą przyspieszenia rozwoju radiofonii na swym te
renie: samorządy terytorialne zawiązały spółkę, zgromadziły fundusze 
i prosiły „Polskie Radio”  o udzielenie subkoncesji na lat sześć ich „Ra
diu Poznańskiemu” . Wielkopolanie chcieli dać odpór niemieckiej propa
gandzie o akcentach rewizjonistycznych, płynącej z anten stacji w  Ber
linie, Wrocławiu, Gliwicach i Gdańsku. Chamiec z pełnym zrozumieniem 
poparł tę koncepcję i operatywni Wielkopolanie 24 kwietnia 1927 r. roz
poczęli emisję programów „Radia Poznańskiego” , które działać miało do 
końca roku 1933, aby następnie ulec likwidacji i przekształcić się w  roz
głośnię RP w Poznaniu. Przykład Wielkopolan podziałał na inne regiony, 
gdzie również zainteresowanie radiem i chęć jego posiadania były pow
szechne. Na Śląsku miejscowe władze wyasygnowały znaczne sumy na 
budowę rozgłośni i radiostacji w Katowicach, która ruszyła na Barbór
kę —  4 grudnia 1927 r. Również społeczeństwo Wileńszczyzny i władze 
terytorialne dołożyły swój udział i stacja w  Wilnie odezwała się w  ete
rze w  styczniu 1928 r. Tak więc w  1927 r. Polskie Radio dokonało 
wielkiego skoku, uruchamiając cztery rozgłośnie w ważnych regionach 
kraju. Było to więcej, niż przewidywała koncesja. Elastyczność konce
sjonariusza i inicjatywy regionalne przyniosły dobroczynne skutki. W  tym
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okresie opublikowano plan dalszej radiofonizacji Polski drogą urucho
miania stacji regionalnych w różnych miastach, podobnie jak to robiły 
injne kraje. I nagle w  roku 1928 plan ten został zarzucony. Nie zachowały 
się dokumenty ani relacje, które by jednoznacznie określały, kto był 
autorem innej koncepcji radiofonizacji Polski. Nie będzie jednak dużym 
ryzykiem przypisanie tej roli Chamcowi. Wskazywałyby na to zarówno 
kompleksowość, rozmach i perspektywa, jak i fantazja w całym przed
sięwzięciu. Oto w 1929 r. Polskie Radio otrzymuje nową koncesję, choć 
poprzednia jeszcze nie wygasła. O ile pierwsza nie została nigdzie opu
blikowana i znamy ją jedynie z różnych przekazów z drugiej ręki, ta 
została wydrukowana w „Monitorze” i szeroko upowszechniona. Zawie
rała ona wyspecyfikowane uprawnienia rządu oraz bardzo dokładny 
plan rozbudowy radiostacji Polskiego Radia, bardzo różniący się od 
poprzednich ustaleń oraz planu inwestycji. Zdumienie budzić musiał obo
wiązek uruchomienia w  Warszawie w  krótkim terminie radiostacji o nie 
spotykanej dotąd mocy —  120 kilowatów! Nie istniała na świecie ra
diostacja o tak dużej mocy i żaden z krajów nie planował takiej budowy. 
Najsilniejsza w  tym czasie stacja radiofoniczna nie przekraczała mocy 
60 kW. Trudno sobie wyobrazić, żeby na taki pomysł wpadły polskie 
władze państwowe, a gdyby nawet —  to nie bez porozumienia z konce- 
sjobiorcą. Z przekazów rodzinnych wynika, że pomysł ten wyszedł od 
Zygmunta Chamca. Nie pierwszy raz dawał on wyraz swej umiejętności 
perspektywicznego myślenia. Te mordercze, wydawałoby się, postano
wienia koncesji przyjęły na siebie władze spółki akcyjnej „Polskie Ra
dio'” , a je j dyrektor naczelny nie podał się do dymisji —  a więcj je 
akceptował i widział możność ich realizacji. I zrealizował! Chamiec w y
korzystał swój autorytet i kontakty na terenie Wielkiej Brytanii, uzy
skując wielki i dogodny kredyt w poważnym Westminster Bank oraz 
przyjęcie tak nietypowego zamówienia przez Marconi Wireless Co. Ltd. 
na dogodnych warunkach spłaty. Owocowały kontakty nawiązane w cza
sie pracy w  zakładach Vickersa, przyjaźń z Lordem Reithem z BBC, 
znajomość osobista z G. Marconim, działalność w  MUR oraz liczne ko
neksje i kontakty w  najlepszych sferach towarzyskich Europy.

Budowa radiostacji w  Raszynie może dotąd być przykładem wzorowo 
realizowanej inwestycji. 7 lutego 1931 r. Zygmunt Chamiec przeżył chy
ba najpiękniejszy moment w swej radiowej karierze. Oto w  czasie po
siedzenia MUR w  Semmeringu włączono odbiornik, z którego popłynął 
głos radiostacji raszyńskiej z nie znaną dotąd mocą. A  było to nadawa
nie z niepełną jeszcze mocą 95 kW. Pełną moc radiostacja ta uzyskała 
dopiero w  trzy miesiące potem, gdy 24 maja zainaugurowała swoją dzia
łalność jako najmocniejsza radiostacja na świecie. Zamiast budowy sieci 
stacji małej mocy o niewielkim zasięgu —■ jedna stacja wielkiej mocy, 
pokrywająca prawie cały teren Polski zasięgiem odbieranym na odbior
nikach detektorowych, czyli bezlampowych, umożliwiających słuchanie
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radia nawet na terenach niezelektryfikowanych. Była to „przesiadka na 
najnowocześniejszą technikę” , najlepsza taktyka krajóv/ niezamożnych, 
które chcą dotrzymać kroku postępowi. W iele przemawia za tym, że de
cyzja budowy Raszyna nurtowała Chamca łącznie z koncepcją akcji upo
wszechnienia radia i wzrostu liczby abonentów za pośrednictwem taniego, 
prostego odbiornika produkowanego masowo. Na ten temat wypowie
dział się publicznie na forum radiotechników, przemysłowców i handlow
ców tej branży. Nie znalazł wszakże właściwego oddźwięku, ale też nie 
bardzo mógł, gdyż polski przemysł radiotechniczny był słaby i mało 
ruchliwy, niezdolny w  pełni do realizacji tak wielkiego zamierzenia. 
W  dwa lata później „Polskie Radio” przystąpiło jednak do organizowa
nia wielkiej akcji, nie mającej precedensu w żadnej radiofonii świata. 
Chodziło o zaprojektowanie i masową- produkcję prostego, taniego od
biornika detektorowego, sprzedawanego w komplecie z anteną, uziemie
niem, słuchawkami, jasno zredagowaną instrukcją montażu i obsługi, 
sprzedawanego za gotówkę i na raty nie tylko przez sieć sklepów ra
diotechnicznych, lecz także przez agendy Polskiego Radia oraz —  co było 
nowością —  przez wszystkie urzędy pocztowe w całym kraju. W  kon
cepcji i wykonaniu akcji odnajdujemy wiele fascynacji, którym uległ 
Chamiec w  czasie swej podróży do Stanów Zjednoczonych w roku 1923: 
masowego handlu, nisko skalkulowanych cen, małego zysku przy w iel
kim obrocie. Odbiornik projektował inż. Wilhelm Rotkiewicz, zatrud- 

'niony w  państwowej wytwórni, przekształconej później w  Państwowe 
Zakłady Tele- i Radiotechniczne. Był to początek kariery jednego z naj
zdolniejszych konstruktorów radiowych w  Polsce. Będzie on laureatem 
konkursu na odbiornik lampowy dla wsi w roku 1939, a po wojnie 
konstruktorem popularnego „Pioniera” . Przy projektowaniu odbiornika 
wzięto także pod uwagę wymogi wzornictwa przemysłowego w doborze 
koloru, kształtu, a nawet w  liternictwie i układzie napisu. Starannie 
dobrano również nazwę, aby łatwo wpadała w  ucho i dała się zapamiętać; 
po licznych deliberacjach zdecydowano się na „Detefon” . Polskie Radio 
powołało osobną komórkę pod kierunkiem inż. Romana Rudniewskiego, 
niegdyś kierownika handlowego PTR  oraz organizatora Próbnej Stacji. 
Umowa gwarantowała mu pensję oraz procent od sprzedanych odbior
ników. Był to wybór bardzo trafny —  Rudniewski był doświadczonym 
menadżerem, dobrał sobie operatywnych współpracowników i akcję po
prowadził pomysłowo i z rozmachem. Pierwszą partię 10 tys. odbiorni
ków rzucono na rynek przed Bożym Narodzeniem 1930 r., gdy radio
stacja raszyńska wchodziła w  okres prób technicznych. Jak widać, 
wszystko było zaplanowane i przeprowadzone precyzyjnie, w  sposób 
skoordynowany. Dodać należy, że pojawienie się „Detefonu” poprzedziła 
wielka, sprzężona akcja reklamowo-propagandowa na antenie oraz w  pra
sie, w  formie mile widzianych przez wydawców płatnych ogłoszeń, a tak
że artykułów inspirowanych i dyskretnie dotowanych. Odpowiednie
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afisze pojawiły się nie tylko na słupach ogłoszeniowych, lecz także na 
dworcach oraz wszystkich urzędach pocztowych w całym kraju. W  ma
sowym nakładzie wydano reklamową pocztówkę·, na której cieszący się 
już wówczas ogromną popularnością spiker Tadeusz Bocheński osobiście 
rekomendował zalety „Detefonu” . Odbiornik sprzedawali także listono
sze, zachęceni współzawodnictwem z nagrodami (srebrne zegarki). Była 
to więc znakomicie zaplanowana i prowadzona operacja. Pierwsza partia 
rozeszła się szybko, wytwórnia musiała zwiększyć produkcję, żeby na
dążyć za potrzebami rynku.

Do wojny wyprodukowano i sprzedano 550 tys. sztuk odbiornika 
„Detefon” , który stał się najważniejszym czynnikiem radiofonizacji kra
ju, zwłaszcza na niezelektryfikowanych terenach wiejskich. Cała akcja 
wyprzedzała o cztery lata znanego powszechnie „Volksempfängera” , lecz 
górowała nad nim w sposób, o którym zwykło się zapominać: hitlerowski 
odbiornik ludowy miał już w  założeniu ograniczyć możliwość odbioru 
do najbliższej stacji niemieckiej.

Dwie wielkie, kompleksowe akcje, wymagające starannego przemy
ślenia, zorganizowania, starannej kalkulacji i finansowania na skalę do
tąd nie znaną —  akcję „Raszyn” i akcję „Detefon” uznać należy za naj
większe osiągnięcia i zasługi Chamca. W  okresie swego dyrektorowania 
stworzył od podstaw instytucję, dał jej trwałe podstawy organizacyjne, 
finansowe i programowe. Gdy otrzymał koncesję, nie miał żadnej stacji 
i zatrudniał jedną urzędniczkę. Gdy odchodził, działała silna radiostacja 
centralna w  Raszynie oraz rozgłośnie regionalne (w kolejności urucha
miania): Kraków, Poznań, Katowice (1927), Wilno (1928), Lwów i Łódź 
(1930) oraz Toruń (1934), o łącznej mocy 207 kW. Powołał do życia 
własny Wydział Budowy, który zmontował nadajnik własnej konstruk
cji dla Torunia; później miał dostarczać nadajniki 50 kW baxdzoi udat
nej konstrukcji innym stacjom regionalnym, a także wyposażać rozgłoś
nie w instalacje studyjne. Za czasów Chamca zakupiono pierwsze urzą
dzenia do utrwalania dźwięku: na taśmie stalowej Stille’a oraz na pły
tach miękkich Neumanna skonstruowano pierwszy wóz transmisyjny. 
W  sensie technicznym —  zarówno stacyjnym, jak i studyjnym —  Polskie 
Radio znajdowało się w  czołówce radiofonii światowych. Liczba radio- 
abonentów wzrosła z 5000 do ponad 300 000, mimo kryzysu który dot
kliwie nękał kraj właśnie w okresie dużego wysiłku inwestycyjnego 
„Polskiego Radia” . Nie udało się Chamcowi wywiązać z jedynego nakazu 
koncesji —  budowy drugiej radiostacji w Warszawie.

Nie mniej ważne zmiany zaszły w  programie. Polscy radiowcy na
brali doświadczenia, wyciągnęli wnioski i uogólnienia, ustalając podsta
wowe założenia estetyki radiowej. Nadanie w roku 1933 oryginalnego 
słuchowiska Janiny Morawskiej Miasto Santa Cruz przyjęto jako uzy
skanie dojrzałości w radiowym teatrze. Audycje dla dzieci i młodzieży 
osiągnęły poziom bardzo wysoki, a w grudniu 1934 r. pojawił się w Radiu
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talent wielkiej miary ■—  Stary Doktor, czyli Janusz Korczak. Do 
Warszawy zaczęli ściągać (lub byli ściągani) wybitni twórcy z rozgłośni 
regionalnych. Pierwszymi z tej narastającej fali byli Zdzisław Mary- 
nowski i Michał Melina z Poznania, którzy nadali w  roku 1933 nofwe, 
dojrzalsze oblicze radiowemu Teatrowi Wyobraźni. Widać wyraźne osiąg
nięcia i w innych dziedzinach radiowej twórczości: sprawozdaniach dźwię
kowych, reportażu, krytyce, felietonie literackim, popularyzacji najnow
szej literatury (Gałczyński, Gombrowicz).

Wzrost znaczenia radiofonii i jej upowszechnienie w  całej ówczesnej 
Europie spowodowały zwiększenie zainteresowania nią władz państwo
wych. Najbardziej spektakularny użytek z radia zrobili hitlerowcy nie
mal natychmiast po dojściu do władzy. Lecz nawet w  tak odmiennym 
ustroju, jak USA, prezydent F. D. Roosevelt, doceniając znaczenie ra
dia, traktówał swoje „Pogawędki przy kominku” jako formę kontaktu 
ze społeczeństwem za pośrednictwem mikrofonu. Ten okres nacisków na 
radiofonię ze strony władz państwowych określił ktoś dowcipnie: „cuius 
regio —  eius radio” . Tendencje te doszły także do głosu w Polsce. W y
raźny zwrot widać w  momencie zmiany na stanowisku ministra poczt 
i telegrafów, gdy miejsce zmarłego Boernera zajął Kaliński, powołując 
na nie istniejące dotąd stanowisko dyrektora Gabinetu Ministra dotych
czasowego dyrektora Polskiej Agencji Telegraficznej (czyli prasowej) 
Romana Starzyńskiego. Ten od początku swej działalności wykazał za
stanawiające zainteresowanie Polskim Radiem, ingerując w  wewnętrzne 
jego sprawy w sposób dotąd nie praktykowany. Zaczęło się w 1933 r. 
od zakwestionowania wysokości uposażeń pracowników Radia, które mi
nisterstwo uznało za wygórowane. Istotnie, Polskie Radio płaciło dobrze, 
z pewnością lepiej niż ministerstwo, lecz w ten sposób mogło pozyskać 
najlepsze siły. Żądaniu temu sprzeciwił się wicedyrektor administracyj
ny Szczepan Mędrzecki, co kosztowało go stanowisko. Był to pierwszy 
sygnał, że władze mają swoje plany w  stosunku do Polskiego Radia. 
Sprawa stała się jasna, gdy ministerstwo zaproponowało akcjonariuszom 
spółki „Polskie Radio” wykupienie akcji. Przypomnijmy, że rząd od po
czątku dysponował 40% akcji, co upoważniało każdego posiadacza tak 
wielkiego portfela do głosu decydującego. Dodajmy, że władze państwo
we miały także wiele sposobów administracyjnych (wynikających choćby 
z koncesji) wpływania na działanie instytucji. Posiadacze akcji dobrze 
prosperującej spółki, która po okresie intensywnych inwestycji rokowała 
dobre dywidendy, nie byli skłonni do odstępowania dobrowolnie tak 
dobrej lokaty kapitału. Gdy pertraktacje nie przebiegały zbyt gładko, 
rząd zastosował naciski na banki i kierownictwo Polskiego Radia stanęło 
nagle wobec trudności finansowych. Trudno uznać to za posunięcie fair, 
lecz skutek uzyskano i w  Skarbie Państwa znalazło się 96% akcji spółki 
akcyjnej „Polskie Radio” . Nazwano to enigmatycznie „przejęciem pa
kietu większościowego” , starannie unikając pojęcia „upaństwowienie” .
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I tak aż do wojny „Polskie Radio” pozostało spółką akcyjną, ogłaszało 
co roku bilans i rachunek strat i zysków podobnie jak wszystkie spółki 
akcyjne, miało Radę Nadzorczą, odbywało walne zgromadzenia —  tyle 
że akcje znajdowały się w  rękach Skarbu Państwa. Różniło ją od urzę
dów państwowych ■— poza nazwą —  samofinansowanie. Zebrania akcjo
nariuszy były fikcją, a Rada Nadzorcza składała się z mianowańców, 
reprezentujących ministerstwa, państwowe banki i instytucje. Radiem 
kierowało Ministerstwo Poczt i Telegrafów, podobnie jak innym przed
siębiorstwem państwowym: Polska Poczta, Telegraf, Telefon. Dyrekto
rem naczelnym został Roman Starzyński, starszy brat Stefana, który 
dawał wyraz przekonaniu, że jego misją jest „sanacja” Polskiego Radia, 
ukrócenie nadmiernych wydatków i zbyt szerokiego gestu dyrektora. 
W  świetle tych wypowiedzi można by sądzić, że Roman Starzyński przej
mował instytucję zbankrutowaną, o fatalnej gospodarce, co nie było 
prawdą, gdyż nawet kryzys i powolny wzrost abonentów (nawet w jed
nym roku —  cofnięcie), przy konieczności spłaty poważnych kredytów 
krajowych i zagranicznych, nie zachwiały gospodarką Polskiego Radia. 
Rząd przejmował spółkę w stanie kwitnącym; gdyby było inaczej, prywatni 
akcjonariusze nie pozbywaliby się akcji z takim trudem, a rząd nie na
ciskałby tak usilnie na przejęcie spółki.

Był to w  życiu Zygmunta Chamca okres bardzo trudny. Sukcesy 
związane z działalnością na forum międzynarodowym, gloria uruchomie
nia najsilniejszej stacji na świecie, w izyty żądnych obejrzenia tego dziwa 
wybitnych radiowców zagranicznych (jak przyjazd w lecie 1931 Lorda 
Reitha z żoną czy później Maxa Jordana z NBC), dekoracja orderem 
Polonia Restituta oraz inne dowody uznania czy widome oznaki powo
dzenia —  powoli przysłaniały narastające trudności, szykany, arogancja 
wyższych i niższych urzędników MPiT, dających odczuć swą władzę. 
Trudno oprzeć się dygresji, że było to najmniej kompetentne minister
stwo do przejęcia instytucji kulturalno-oświatowej.

W  maju 1935 r. zorganizowana przez Chamca instytucja dała wyraz 
swej pełnej dojrzałości technicznej i programowej, obsługując uroczy
stości pogrzebowe marszałka Piłsudskiego. Rozłożona na kilka dni trans
misja uroczystości w Warszawie i Krakowie, w sumie ponad piętnaście 
godzin sprawozdań dźwiękowych „na żywo” , dziesiątki mikrofonów, ki
lometry kabli —  wszystko grożące w  każdej chwili katastrofą, była ope
racją bez precedensu w ówczesnych radiofoniach świata (uroczystości 
pogrzebowe Alberta, króla Belgów, obsługiwane były przez radio za
ledwie przez cztery godziny). Sposób przeprowadzenia transmisji przez 
Polskie Radio budził podziw, uznanie i był analizowany od strony tech
nicznej i programowej na forum radiofonii; ocena była jednoznacznie 
pozytywna i pełna uznania. Całością kierował od początku do końca oso
biście Chamiec, biorąc w  ten sposób na siebie całą odpowiedzialność za 
ewentualne niedociągnięcia czy niepowodzenia. Był to już ostatni okres
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wypierania go z instytucji. Nie mógł więc mieć żadnych złudzeń. Do Kra
kowa i z powrotem jechał, wraz z ekipą radiową, pociągiem specjalnym, 
wiozącym oficjalne osobistości przybyłe na pogrzeb. Nie chcąc się z nimi 
zetknąć (wielu z nich był dobrze znany), wolał pozostać w  przedziale, 
gdy radiowcy przechodzili do wagonu restauracyjnego.

Później było posiedzenie MUR w  Warszawie, wybór na wiceprzewod
niczącego Międzynarodowej Unii Radiofonicznej, gratulacje przedstawi
cieli światowych radiofonii, wyrazy uznania —  a w kilka :dni potem 
odejście ze stanowiska naczelnego dyrektora Polskiego Radia. W  salach 
hotelu Bristol odbył się bankiet, na którym pracownicy Radia żegnali 
swego dyrektora. Zygmunt Chamiec zasiadł między wicedyrektorem pro
gramowym Haliną Sosnowską i swoją oddaną sekretarką Zofią Sokołow
ską (jeszcze w  latach osiemdziesiątych będzie twierdzić, że dyrektor Cha
miec ukazuje jej się we śnie, w  ważnych momentach życiowych), mając 
vis-à-vis swą żonę, siedzącą między dyrektorem programowym Franci
szkiem Pułaskim a dyrektorem administracyjnym gen. Dąbkowskim. Przy 
stołach ustawionych w podkowę zasiedli dyrektorzy rozgłośni regional
nych, inżynierowie, kierownicy działów —  ludzie, z którymi tworzył 
i rozwijał polską radiofonię. Z Ministerstwa Poczt i Telegrafów jako de
legat przybył na tę uroczystość dyr. Włodzimierz Dobrowolski, z którym 
dziesięć lat wcześniej —  jako dyrektorem departamentu Poczt i Telegra
fów  w  Ministerstwie Przemysłu i Handlu —  Chamiec pertraktował w  spra
wie koncesji. Nie uznał za stosowne przybyć na tę uroczystość Roman 
Starzyński. Pracownicy wręczyli odchodzącemu twórcy i organizatorowi 
Polskiego Radia jego portret pędzla Norblina (być może właśnie ten 
portret wisi w gmachu UER w  Genewie) i żegnali dyrektora z żalem 
prawdziwym i uzasadnionym. Miał Chamiec wielki dar zjednywania 
sobie ludzi, był przyjacielski („tak, jakby właśnie na mnie jednego cze
kał” ), potrafił udzielić w  chwilach trudnych dyskretnej pomocy finan
sowej lub przyjść w  nocy z tacą kanapek na próbę teatru radiowego, 
dbał o atmosferę życzliwości i przyjaźni, tak niezbędną w  pełnej napię
cia pracy w  radiu „nieustającej premiery” , gdy prawie wszystko nada
wane było „na żywo” . Z odejściem Chamca kończyła się epoka paterna
lizmu na stanowisku naczelnego dyrektora, a zaczynała era urzędników 
państwowych, którą ktoś nazwał „erą popsujów” . Na szczęście nie zdo
łali oni zatruć klimatu entuzjazmu, oddania pracy, silnego emocjonalnego 
związania się z instytucją —  tego „bakcyla radiowego” , który przetrwał 
następców, wojnę, dał znać o sobie w  powojennej odbudowie i do dziś 
odżywa w  twórczych zespołach radiowych. Można powiedzieć, że duch 
Chamca unosi się dotąd nad delikatną, trudną do zdefiniowania, a jed
nak istniejącą infrastrukturą radiową.

Trudno oprzeć się refleksji, że w  latach trzydziestych, zwanych „zło
tym wiekiem radia” —- gdy radiofonie przejmowane przez państwa ura
stały do potężnych instytucji narodowych, zatrudniających tysiące pra
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cowników, obsługujących milionowe audytoria —  kończyła się jednocze
śnie bezpowrotnie epoka „ojców radia” , kiedy to naczelni zwierzchnicy 
znali wszystkich pracowników, ingerowali w  ich pracę, byli wszędzie 
i zawsze, decydowali o wszystkim, od techniki począwszy, na programie 
kończąc. Osobowość „ojca radia” wywierała swoje piętno na charakte
rze instytucji, jej esprit de corps, infrastrukturze i ideologii. W ielcy 
europejscy „ojcowie radia” odchodzili ze swych stanowisk w okolicz
nościach tym bardziej dramatycznych, im bardziej związani byli ze stwo
rzonymi przez siebie instytucjami. „Ojciec radia” niemieckiego Hans 
Bredow poczuł się zmuszony ustąpić dobrowolnie ze swego stanowiska, 
gdy doszłe do władzy w 1933 r. NSDAP osadziło podległych mu dyrek
torów RRG w obozie koncentracyjnym w Oranienburgu, jako winnych 
rzekomego skorumpowania Radia. Tylko powszechny szacunek i wielkie 
zasługi w skali Niemiec i poza ich granicami ocaliły Bredowa od śmierci 
w  obozie koncentracyjnym, choć nie uchroniły od pokazowego procesu, 
ciągnącego się przez 89 posiedzeń. Był to proces polityczny pod pretek
stem zarzutów kryminalnych wytoczony Radiu Republiki Weimarskiej. 
Na sali sądowej ustawiono mikrofony, zamontowano urządzenia nagry
wające na płytach, a na podniesieniu zbudowano lożę dla hitlerowskiego 
dyrektora Radia. Choć zarzuty okazały się „dęte” i proces nie spełnił 
zamierzonej roli, Bredow i jego koledzy zostali skazani na kary w ię
zienia i grzywny, zaliczono im jednakże areszt śledczy i oskarżonych 
zwolniono. W  dwa lata później proces rewizyjny oczyścił ich z części 
zarzutów oraz przekazał niższej instancji do ponownego rozpatrzenia. 
Władze hitlerowskie doszły jednak do wniosku, że „ze względu na inte
res państwa oraz opinii publicznej” z dalszego procesu należy zrezygno
wać. Przez pięć lat „ojciec radiofonii” niemieckiej był szykanowany, 
ciągany po sądach, atakowany w  prasie, obrzucany błotem. Dopiero 
w 1939 r. Goebbels uznał rozprawę z Radiem Republiki Weimarskiej za 
zakończoną i Hans Bredow zaczął otrzymywać wstrzymaną w roku 1933 
emeryturę.

W  roku 1935 zmuszony został do opuszczenia swej instytucji następ
ny z pionierów, ^ojciec Polskiego Radia” ·—  Zygmunt Chamiec. Odszedł 
w pełni sił, mógł oddać nie tylko polskiej radiofonii, lecz także krajowi 
nieocenione usługi, służyć doświadczeniem i znajomością rzeczy nowym 
władzom jako członek Rady Nadzorczej czy Głównej Rady Programowej. 
Wraz z jego odejściem utracono niesłychanie ważną pozycję ze wzglę
dów politycznych i propagandowych w międzynarodowej wymianie pro
gramów, co w  narastającym napięciu politycznym nie było sprawą obo
jętną. Nowe władze Polskiego Radia, były na to głuche. Biorąc udział 
w posiedzeniach Międzynarodowej Unii Radiofonicznej, Starzyński usta
wicznie stykał się z wyrazami uznania dla Chamca, zdziwienia, że od
szedł. Przyjmował to z niechęcią, a nawet irytacją. Nowe kierownictwo 
Polskiego Radia postanowiło odkryć radio na własną rękę. Po raz drugi 
dał o sobie znać groźny syndrom zrywania ciągłości kierownictwa.
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W  roku 193V odszedł, po piętnastu latach działalności, twórca BBC —  
„ojciec radiofonii”  brytyjskiej Lord John W. Reith, wielka postać mię
dzynarodowej radiofonii, rzecznik radiofonii jako instytucji społecznej,
0 wielkich zadaniach i odpowiedzialności. Swojemu odejściu nadał cha
rakter wręcz symboliczny: własnoręcznie wyłączył prąd w radiostacji
1 wpisał się do księgi pamiątkowej jako „były pracownik BBC” . Tym 
razem władze nadrzędne zaakceptowały jego kolejne podanie się do dy
misji, którym to sposobem apodyktyczny Reith chciał przeprowadzić swo
ją wolę. Później życie, obfitowało w sukcesy i zaszczyty: organizował Bri
tish Overseas Airways Corporation, bywał ministrem, powierzono mu 
odpowiedzialność za przygotowanie inwazji na Europę —  historycznego 
„D-Day” , co przyniosło mu jedno z najrzadszych i najwyższych Odzna
czeń brytyjskich, niemniej serce pozostawił w BBC. O klęsce Reitha 
zadecydowało nieprzyjęcie do wiadomości, że czas „ojców” minął, a w iel
ką narodową instytucją, liczącą tysiące pracowników coraz bardziej róż
nicujących się specjalności, nie da się już kierować w sposób paterna
listyczny przez najsilniejszą nawet indywidualność, lecz jedynie przez 
zespół utalentowanych, wyspecjalizowanych, twórczych przedstawicieli 
literatury, muzyki, oświaty, dziennikarstwa i show-byznesu.

Gdyby nie wiem jak uzasadniać nieuchronność zmierzchu „ojców ra
diofonii” , dla każdego z nich było to głębokie, dramatyczne przeżycie, 
odczute jako niezasłużona krzywda osobista. Nie nadużywający alkoholu 
i nie lubiący ludzi zaglądających do kieliszka, miał podobno Chamiec 
swoją życiową „trzydniówkę” w  zaciszu domowym po odejściu z Radia.

Miał skończone 53 lata, okres jeszcze pełni sił twórczych, ale już 
nie okres życia, w którym zaczyna się wszystko od początku. Radio było 
instytucją unikalną, specyficzną, trudno było znaleźć w  Polsce choćby 
zbliżony zakres działania dla człowieka łączącego uzdolnienia menadżer
skie z zainteresowaniami kulturalnymi i artystycznymi. Sytuacja finan
sowa Chamca również nie była korzystna: w ciągu przeszło dziesięciu 
lat nie zrobił na Radiu przysłowiowych kokosów. Dysponując już do
świadczeniem w kierowaniu operą oraz radiem, Chamiec zwrócił teraz 
uwagę na polską kinematografię. Była to domena niemalże chałupniczej 
działalności niewielkiego i dość hermetycznego grona, gdzie kasowość 
filmu dominowała nad walorami artystycznymi. Po zakończeniu swych 
funkcji w Międzynarodowej Unii Radiofonicznej zmontował Chamiec 
w  roku 1936 Spółkę Kinematograficzną przy współudziale Maksymiliana 
Weronicza, w latach 1927— 1932 kierownika literackiego i . prasowego 
Polskiego Radia, autora kilku dramatów i powieści, ostatnio związanego 
z polską kinematografią. Spółka nie zdołała rozwinąć szerszej działal
ności, produkując zaledwie kilka filmów (w tym Płomienne serca) i po
ważnie nadszarpując kapitały Chamca. Być może przyczyniłby się on do 
rozwoju i podniesienia na dobry poziom polskiej kinematografii, gdyby 
nie wojna. Sądząc z pewnych posunięć rodzinnych, widział jasno zagro
żenie, a nawet przewidywał jej wybuch. W lecie 1939 r. Chamiec
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wysłał córki do majątku Tarnowskich na południu Polski. N ie zdawał 
sobie sprawy, że widzi swe córki po raz ostatni w  życiu.

Wybuch wojny zastał Chamców w  Warszawie. Oddajmy głos Janu
szowi Regulskiemu: „W e wrześniu 1939 roku, kiedy Niemcy zbliżali się 
do Warszawy, prezydent miasta Stefan Starzyński obarczył mnie nie
zwykle trudnym zadaniem zorganizowania Straży Obywatelskiej jako 
służby ochotniczej i objęcia nad nią komendy. Policja Państwowa opusz
czała miasto, a więc utrzymanie porządku w tak dramatycznym mo
mencie było zadaniem niezwykle ważnym i trudnym. Jednym z pierw
szych ochotników, jaki odezwał się na mój apel, był pan Zygmunt Cha
miec. Od pierwszych chwil pełnił on ważną rolę kierownika sekreta
riatu i działu ogólnego Komendy Głównej Straży Obywatelskiej, pod
stawowej komórki organizacyjnej tej ochotniczej instytucji. Funkcję tę 
pełnił z pełnym oddaniem i poświęceniem przez cały czas trwania oblę
żenia Warszawy, a następnie i przez październik, kiedy zapanowały po 
wejściu Niemców niezwykle trudne dla S.O., a ważne dla ludności wa
runki porządkowania po walkach miasta, grzebania tysięcy zabitych ludzi 
i koni, zabezpieczenia ruin domów, prac sanitarnych, wobec grożącej 
epidemii, oczywiście kontynuując swoje obowiązki ochrony porządku. 
W pracach tych Zygmunt Chamiec był moją prawą ręką, wykazując 
nieprzerwanie spokój, opanowanie i poświęcenie. Po zakończeniu działalno
ści Straży Obywatelskiej na moją prośbę wziął udział w  przekazaniu archi
wum S.O. i złożeniu go w  Archiwum Miejskim, z tym że kopie wszyst
kich rozkazów i ważniejszych dokumentów podjął się zebrać i mnie 
przekazać. Dokonał tego ściśle, a miało to duże znaczenie historyczne, 
gdyż dokumenty te, przechowywane u mnie, stanowiły jedyną doku
mentację kompletną z tego okresu wobec zniszczenia całego Archiwum 
Miejskiego w  czasie Powstania 1944 roku” . Te ocalone dzięki Chamcowi 
materiały ukazały się w Cywilnej Obronie Warszawy w 1939 roku w y
danej w  roku 1964.

Te prace społeczne i obywatelskie pełnił w okresie dla siebie nie
zmiernie trudnym. W  czasie oblężenia mieszkanie przy ul. Górnoślą
skiej 24 wraz z całym mieniem zostało zniszczone. Chamcowie zostali bez 
dachu nad głową i ze skromnymi zasobami materialnymi. K tóryż to raz 
stawał Chamiec wobec twardej konieczności zapewnienia bytu sobie 
i rodzinie? I tym razem zaradność i pomysłowość święciły triumfy: naj
pierw prowadził spółkę handlową, która jednak nie prosperowała zbyt 
dobrze, później przystąpił do spółki z Tadeuszem Porayskim w  firmie 
„Anoda” . Mały warsztat przemienił w  dobrze prosperującą, produkującą 
20 tys. baterii dziennie fabryczkę, uznaną za „Wirtschaftlich notwendig” 
przez hitlerowskie władze, co dawało pracownikom prawo do „ausweis- 
su” z odpowiednią pieczątką, chroniącą od wywiezienia na roboty do 
Niemiec, dawało zatrudnienie (ludziom konspiracji —  fikcyjne) i zarobek. 
Mieszkanie przy ul. Żurawiej stało się azylem dla bliższej i dalszej ro-
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dżiny, miejscem, gdzie potrafiono przyjść potrzebującym z pomocą, któ
rej Z. Chamiec nigdy i nikomu nie odmówił. Ponadto dzięki znajomości 
języka niemieckiego i posiadanym stosunkom Chamiec wielokrotnie sku
tecznie interweniował o uwolnienie osób uwięzionych przez Niemców — 
wspominał Aleksander Mazaraki. Przypomnijmy przykład Michała Tom
czaka, wyciągniętego z Oświęcimia. Wiadomo, że Chamiec utrzymywał 
kontakty i udzielał pomocy swoim dawnym pracownikom z Polskiego 
Radia (np. woźnemu Sułeckiemu, którego traktował jak członka rodziny). 
Ciekawe, że dobrą pamięć zachowali o nim także hitlerowscy radiowcy 
z RRG. Dwóch z nich odwiedziło go w Warszawie, oferowało nawet 
pomoc, ale Chamiec odmówił; grzecznie, lecz z godnością i stanowczo 
„odrzekł się od kontynuowania tej znajomości” .

W czasie Powstania Warszawskiego, choć wiek zwalniał go z takich 
obowiązków, pełnił do końca funkcję komendanta blokowego obrony 
przeciwlotniczej i przeciwpożarowej. Po kapitulacji opuszczał dom i mie
nie, szlakiem cywilnej ludności wypędzanej z Warszawy przeszedł przez 
obóz w  Pruszkowie i wywieziony został w Krakowskie. Tu zastało go 
wyzwolenie. Trudno zliczyć, po raz który Zygmunt Chamiec stawał wo
bec twardej konieczności zdobycia sobie najprymitywniejszych podstaw 
utrzymania. Całym majątkiem była jedna złota dwudziestodolarówka 
wyniesiona z Warszawy. Zadziwiająca jest ta zdolność odradzania się 
z popiołów i zgliszcz, regeneracji przedsiębiorczości. Osiedlił się w  nie 
zniszczonych Katowicach, gdzie założył prywatną spółkę dostawy węgla. 
Nie musiał to być najgorszy interes, skoro już w lecie 1946 stać było 
Chamców na pobyt wypoczynkowy w  odradzającym się jako elegancki 
kuiort Sopocie. Był jednak Chamiec zbyt trzeźwym i doświadczonym me
nadżerem i ekonomistą, by nie zdawać sobie sprawy, że w  nowym ustro
ju losy jego prywatnej spółki są policzone. Przeniósł się więc do War
szawy i stawił się do dyspozycji Ministerstwa Handlu Zagranicznego. 
Wykorzystując swoją wiedzę, znajomość języków obcych oraz zagranicz
ne kontakty, zaczął współdziałać w nawiązywaniu powojennych stosun
ków handlowych. Poczuł się potrzebny, działał, włączał się w odbudowę 
zniszczonego wojną kraju i dawało mu to głęboką satysfakcję. Był jed
nym z tych, którzy dalecy wprawdzie od komunizmu, lojalnie i z odda
niem, w poczuciu patriotyzmu włączali się w działalność państwową 
i gospodarczą.

W  grudniu 1948 r. zapadł na zapalenie płuc. Dobroczynna penicylina 
nie dotarła jeszcze i nie upowszechniła się w  Polsce. Zmarł niespodzie
wanie 27 grudnia w  w illi przy ul. Filtrowej, należącej do przedwojen
nego wicedyrektora programowego Polskiego Radia —  Haliny Sosnow
skiej. Miał za sobą przeszło 64 lata niezmiernie pracowitego życia 
w trzech różnych formacjach społeczno-gospodarczych, wielokrotnie mu
siał stawiać czoła trudnościom życiowym, które innych załamałyby kom
pletnie. Potrafił z podziwu godną energią odbudowywać byt własny
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i rodziny, potrafił pełnić wiele różnych funkcji, wywiązując się z nich 
wzorowo. Był kawalerem orderów Polonia Restituta i francuskiej Legii 
Honorowej, przyznanej mu jako dyrektorowi Polskiego Radia, a więc 
najwyższe honory przypadły mu w udziale za najważniejszą i najhar
dziej owocną działalność życia ■—  zorganizowanie i rozwinięcie radiofonii 
w  naszym kraju. Z Polskim Radiem był związany największy triumf 
i największy dramat jego życia.

Nie danym mu było zobaczyć córek, które pożegnał w 1939 r. Ich 
losy były niecodzienne i barwne. Wraz z rodziną Tarnowskich przeje
chały granicę. Wkrótce starsza, Zofia, wyszła za młodego Stanisława 
Tarnowskiego. Fama rodzinna głosi, że w czasie podróży przez Bliski 
Wschód zapałał do niej afektem młody następca tronu, późniejszy szach- 
-inszach Rheza Pahlawi i chciał ją od męża... odkupić. Fama głosi rów
nież, że w  czasie podróży przez Szwajcarię Międzynarodowa Unia Radio
foniczna w  uznaniu dla zasług ojca wyposażyła córki w  coś w  rodzaju 
wyprawy, łącznie z futrami. Byłoby to istotnie pięknym gestem organi
zacji, która poza tym niepięknie się zachowała, akceptując grabież ra
diofonii w okupowanych przez hitlerowców krajach, w tym Polskiego 
Radia.

Po wojnie obie córki osiadły na stałe w  Anglii. Syn Zofii, Andrzej 
Tarnowski, po studiach prawniczych na uniwersytetach w Oxfordzie i w 
Bolonii, został dziennikarzem, przedstawicielem agencji Reutera w Rzy
mie. Ożenił się z Brazylijką, arystokratycznego pochodzenia włoskiego. 
Mimo tak zawikłanych losów rodzinnych nie stracił głębszych zaintere
sowań swoim polskim pochodzeniem. Matka jego rozeszła się z hr. Tar
nowskim i powtórnie wyszła za mąż za Szkota, płk. Malcolma Wolfe- 
-Mur ray a, z którym miała córkę Teresę (Tessę).

Jeszcze barwniejsze były losy Wandy Chamiec, która wyszła za lor
da Howlanda Saint Oswald, w pewnym okresie ministra rolnictwa w rzą
dzie brytyjskim, którego potrafiła zainteresować Polską i sprawami pol
skimi. Ich rezydencja Nostell Priory w pobliżu Wakefield w  hrabstwie 
Yorkshire stała się „ filią ” Instytutu im. generała Sikorskiego. W  bibliote
ce gromadziła materiały dotyczące Polskiego Radia i działalności ojca. P i
sała w liście: „Ja miałam 17 lat, jak wybuchła wojna, i tylko rok spę
dziłam z nim w Warszawie, gdyż przedtem byłam w szkole w Rabce. 
Naturalnie znałam go cudownie jako dziecko i dorastający podlot i przy
puszczam, że byliśmy wyjątkowo bliscy sobie, ale oprócz głównych jego 
prac włącznie z Radiem nic nie wiem. Tak jak Anglicy mówią: »You 
take your father for granted when you are 17«,. Cóż mogę powiedzieć 
jako córka? Naukowo wszystko jedno w jakiej dziedzinie wchłonął nie
przeciętną ilość wiedzy, tak że na poważne tematy to był rodzaj »cho
dzącej encyklopedii«. Przy tym miał cudowne poczucie humoru, stąd 
młodzież w rodzinie go bardzo kochała” . Maria Wanda z Chamców Lady 
St. Oswald zmarła 14 lutego 1981 r., do końca czynna w różnych inicja
tywach polskich i dobroczynnych angielskich.



OJCIEC POLSKIEGO R AD IA 115

Ktoś z dalszej rodziny, stykający się z Chamcem jeszcze jako małe 
dziecko, a później jako młody człowiek, tak po pół wieku określi jego 
sylwetkę: „Posiadał ogromny dar narracyjny i w każdym towarzystwie 
błyszczał swą erudycją i urokiem osobistym. Pamiętam, z jak wielkim 
zainteresowaniem jako młody chłopiec słuchałem jego wypowiedzi. Zyg
munt Chamiec łączył w sobie cechy rzadko występujące razem, a miano
wicie: wybitne zdolności i inteligencję połączone z dużą pracowitością. 
Był wielkim erudytą, biegle władającym językami: francuskim, angiel
skim, rosyjskim, niemieckim i łaciną, a słabiej włoskim i hiszpańskim. 
Dom jego na Żurawiej, dokąd się przeniósł z rodziną po zbombardowa
niu mieszkania na Górnośląskiej 24, stanowił azylum dla rodziny jego 
żony, gdzie jako stałe lokatorki mieszkały: siostra jego żony Jadwiga 
Epstein oraz ciotka Ryznicz, nie mówiąc już o bliższych i dalszych krew
nych, którzy zawsze pod jego dachem mogli znaleźć ciepły kącik, pomoc 
finansową oraz dużo serdecznej życzliwości.

Z klęski Powstania Warszawskiego wyratował się z żoną, mając 
w  kieszeni 20 dolarów w  złocie. Z tym osiedlił się w Katowicach, gdzie 
od razu przystosowując się do zupełnie nowych powojennych warunków 
zorganizował firmę dostaw węgla na cały kraj. Odwiedziłem obywatela 
dyrektora w tej nowej firmie i tak jakby nic się nie ąmiejniło, ob. 
dyrektor miał już dobrze zorganizowany personel; przyjął mnie bardzo 
serdecznie w gabinecie dyrektorskim, dokąd wszedłem zameldowany 
przez sekretarkę. W  roku 1946 przyjechał z żoną do Sopotu i zatrzymał 
się w bardzo eleganckim pensjonacie i wtedy ostatni raz go widziałem” , 
W  tych kilku słowach jak wyraźną kreską wyrysowana jest sylwetka 
Chamca —  menadżera z ludzką twarzą, zdolnego w każdych warunkach 
zorganizować ludzi w  nowe przedsiębiorstwo i puścić je w ruch.

Kilka dalszych kresek do charakterystyki „wuja Musia” (jak go na
zywano w  rodzinie) dodaje siostrzenica: „Miał niebywałe powodzenie 
u kobiet. Za jego kawalerskich czasów mnóstwo panien kochało się w nim 
na zabój. Mnóstwo anegdot opowiada moja mama na ten temat. A  i po
tem musiał się opędzać przed atakami dam. Ale chyba nie za mocno 
się bronił, bo miewał dużo »przygód«, i to było jego ludzką słabostką” .

A  oto opinia jednego ze współczesnych mu ludzi, o podobnej me
nadżerskiej strukturze psychicznej, trzeźwego, krytycznego i nieskłon
nego do łatwych zachwytów, Janusza Regulskiego: „Polskie Radio dzięki 
ogromnej energii Zygmunta Chamca osiągnęło wielki rozwój i rozkwit, 
stając w  pierwszym rzędzie tego typu organizacji w Europie. Nie wcho
dzę tu w dalsze szczegóły techniczne, ograniczę się do stwierdzenia, że 
praca Z. Chamca, obrane przez niego kierunki rozwojowe, przełamanie 
wielu trudności i oporów, wielu zawiści i nawet intryg były podstawą 
do dalszego rozwoju radiofonii w Polsce. Trudno powstrzymać się od 
stwierdzenia, że spotkał go niezasłużony wielki zawód i rozczarowanie. 
Nieoczekiwanie został zmuszony do ustąpienia swego miejsca osobie,
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choć nie przygotowanej do tak ważnej funkcji, jednak reprezentującej 
sfery rządzące. Nie można się dziwić, że był to krytyczny moment 
w  życiu Zygmunta Chamca i niejeden mocny człowiek załamałby się 
w  takiej sytuacji. A le nie Chamiec. Z pełną pogody dumą, bez cierpięt- 
nictwa, starał się rozwinąć jakąś działalność na polu gospodarczym, co 
nie było łatwe, gdyż nie dysponował jakimiś poważniejszymi środkami 
materialnymi, a do tego był to okres europejskiego kryzysu finanso
wego. Wiem, że próbował pracy w rozwoju przertiysłu filmowego oraz 
w  wytwórczości przedmiotów użytkowych, wiem, że walczył z dużymi 
trudnościami. [...] Patrząc dziś z oddali wielu dziesiątków lat na życie w
II Rzeczypospolitej Polskiej, choć nie zawsze jednolite w  pojęciach i po
czynaniach, to jednak zawsze oparte na czystym patriotyzmie jako pod
stawie działania, widzę jasno i sylwetkę Zygmunta Chamca, człowieka 
dużej wartości, pełnego kultury i rozumu, któremu w pracy przyświe
cała przede wszystkim idea, a nie zyski materialne. Udowodnił to całym 
przebiegiem swego życia” . .

Inny przedstawiciel inteligencji polskiej, a jednocześnie człowiek by
wały w świecie i doświadczony, Aleksander Mazaraki, stwierdził: „To 
była najbardziej fascynująca osobowość, jaką spotkałem w życiu” .

Lecz nie tylko sfery menadżerskie, krąg rodziny i przyjaciół ulegały 
fascynacji Chamcem i zachowały go w pamięci. Pod silnym wrażeniem 
pozostawał także Jerzy Szaniawski, który chciał Chamca uczynić boha
terem swojej sztuki. Wielka szkoda, że ten wybitny autor sztuk i czte
rech przedwojennych oryginalnych słuchowisk nie pozostawił nam arty
stycznego przetworzenia tej barwnej postaci.

Pamięć o Chamcu nie przeminęła także za granicą. W  sierpniu 1956 r. 
odbyła się w Warszawie V III sesja Zgromadzenia Ogólnego Międzynaro
dowego Komitetu Doradczego Radiokomunikacji (Commité Consultatif 
International des Télécomunications —  CCIT), wchodzącej w skład istnie
jącej od przeszło stu lat Międzynarodowej Unii Telekomunikacji (Union 
Internationale des Télécomunications ·— U IT) z siedzibą w Genewie. 
Konferencja ta trwała w Polsce pięć tygodni. Przyjęcie inauguracyjne 
odbyło się 9 sierpnia w pełnej gali w Urzędzie Rady Ministrów, gdzie 
honory gospodarza czynił ówczesny wicepremier dr Stefan Jędrychow- 
ski (dodać należy: przedwojenny pracownik programowy rozgłośni Pol
skiego Radia w Wilnie), natomiast przyjęcie pożegnalne wydał 13 wrześ
nia ówczesny zastępca przewodniczącego Rady Państwa Wacław Barci- 
kowski.

Nieprzypadkiem władze polskie akurat w tym roku podjęły się trud
nego obowiązku organizacji tak wielkiej konferencji międzynarodowej —  
od 30 kwietnia 1956 r. działał w  Polsce regularny program telewizyjny. 
Perturbacje polityczne tego okresu nie zostały przewidziane przy pla
nowaniu, ze znacznym wyprzedzeniem, tej konferencji. Sesja obrado
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wała w Pałacu Kultury, obfitując w czasie wolnym w  różne przyjęcia 
i koktajle, wydawane przez władze polskie oraz ambasady Stanów Zjed
noczonych, Szwajcarii, Wielkiej Brytanii i ZSRR, koncerty w  Warszawie 
i Żelazowej Woli. Organizowano także dalsze wycieczki po Polsce dla 
zwiedzenia Krakowa i Wieliczki oraz Gdańska, Gdyni i Oliwy. Stale 
zarezerwowane i oznaczone chorągiewkami CCIR stoliki w „Krokodylu” 
wieczorami były zawsze pozajmowane, „bo wszyscy byli w dobrej for
mie i nastroju wesołym” —  jak wspomina jedna z zagranicznych uczest
niczek tej sesji.

Po Trójmieście oprowadzała uczestników konferencji była nauczy
cielka Liceum Ogrodniczego w Sopocie Zofia Breza, dorabiająca latem 
jako przewodniczka turystyczna P T T K  oraz opiekunka orbisowskich w y
cieczek zagranicznych „z językiem francuskim” . Wspólne wycieczki, po
siłki i udział w oficjalnych przyjęciach szybko wytworzyły miłe kon
takty i serdeczną więź między gośćmi a ich przewodniczką i tłumaczką. 
Padały różne pytania, przypominano różne znane sobie polskie osobi
stości. Wśród grona starszych działaczy CCIR zwłaszcza Holender Van 
der Pol pytał o człowieka związanego z radiofonią, którego określał jako 
„wielkiego Polaka” , a którego nazywał „Monsieur Szamiek” (jak z ak
centem na ostatniej sylabie wymawiał jego nazwisko). Przewodniczka, 
której nazwisko to nic nie mówiło, dopiero po pewnym czasie zoriento
wała się ku największemu zdumieniu, że chodzi tu o... jej rodzonego 
wuja —  Zygmunta Chamca.

Trudno jest być prorokiem między swymi, jeszcze trudniej ocenić 
w pełni istotną wartość członków własnej rodziny, nawet najlepiej zna
nych i łubianych. Blisko związanej z Chamcami, w pewnym sensie przez 
nich wychowywanej i wspomaganej siostrzenicy przyszło nagle spojrzeć 
na „wuja Musia” oczami cudzoziemców, współpracowników z Międzyna
rodowej Unii Radiofonicznej w okresie przedwojennym. Prof. Van der Pol 
przejął po Chamcu w roku 1936 prezesurę IV  Komisji MUR —■ Między
narodowej Wymiany Programów. Mr Hayes, Anglik, wspominał ser
deczną przyjaźń łączącą Chamca z twórcą i naczelnym dyrektorem BBC 
Lordem Reithem. Pan Ph. de Baumont z Genewy oraz inni działacze 
CCIR z przedwojennym stażem w MUR „wspominali go z przejęciem” , 
„z wciąż niewygasłą sympatią dla tego człowieka” :

„ —  To był dyrektor waszego Polskiego Radia —  Polak. A le to był 
prawdziwy Europejczyk. Oui, un vrai Européen —  mais pas cosmopo
lite... Il était un patriot polonais.

—  To był prawdziwy gentleman —  z tym wszystkim, co najlepszego 
Anglia wkłada w to pojęcie.

—  To był człowiek o wielkiej kulturze, głębokim i wszechstronnym 
wykształceniu, wspaniałych manierach, elegancki i nobliwy. Intelektua
lista. Człowiek o szerokich horyzontach.
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—  Typ odkrywcy-nowatora. Mądry i śmiały.
—  Typ dawnego człowieka epoki Renesansu.
— To była fascynująca osobowość” .
Mówili, że w Genewie wisi portret Zygmunta Chamca, jako pierw

szego prezesa Komisji Międzynarodowej Wymiany Programów, jako 
pierwszego, który rzucił i dalej propagował hasła porozumienia i przy
jaźni międzynarodowej, ideę ogólnoludzkich wartości i braterstwa na
rodów.

Tak wspominali Zygmunta Chamca doświadczeni działacze między
narodowej radiofonii w dwadzieścia lat po utracie z nim kontaktu, a w 
osiem lat po jego śmierci.

Siedząc ten zadziwiający życiorys, trudno się powstrzymać od re
fleksji. Cóż za renesansowa postać, jeśli wziąć pod uwagę zakres zain
teresowań. Lecz takich ludzi w polskiej kulturze można by odnaleźć 
sporo, z legendarnym Franzem Fiszerem na czele. Mniej typowa była 
systematyczność i planowość tych studiów i ich formalne rezultaty. Od
nalazłoby się nawet łudzi o podobnej mu strukturze psychicznej me
nadżera, umiejącego „z niczego” stworzyć i poprowadzić efektywne przed
siębiorstwo. Mało się jednak znajdzie takich, którzy z taką determinacją, 
tylokrotnie zwalani na kolana, potrafiliby otrząsać się z klęski i z pełną 
energią stawać ponownie do zmagań z losem, jak ludzie z powieści Lema,
0 których pozostała pamięć pokoleń, choć los ich zmiażdżył, „gdyż po
trafili stawić czoła czasom, w których im żyć wypadło” . Trudne życie 
Chamca ma jednak w ogólnym obrachunku wydźwięk optymistyczny. 
Chciałoby się w  życiu stykać z takimi ludźmi, zaznać ich przyjaźni, rady, 
wybrać ich do ciał ustawodawczych, powierzyć przewodnictwo organi
zacji społecznej czy zawodowej, pracować pod ich kierunkiem, widzieć 
ich w rządzie —  jako ludzi „dobrej roboty” , mądrej rady i szlachetnego 
charakteru.

Trwała pamięć o Zygmuncie Chamcu, „ojcu polskiej radiofonii” , za
chowana i kultywowana w wiele lat po jego odejściu z Polskiego Radia
1 w wiele lat po jego odejściu na Wieczny Dyżur, jest najlepszym dowo
dem, że nie można tak łatwo wymazać z ludzkiej pamięci i wdzięczności 
prawdziwych osiągnięć i wartości, wspomnienia o ludziach szlachetnych 
i ich dobrych czynach.

Czy zobaczymy jeszcze w „Życiu Warszawy” anons „tych, którzy 
go znali i którzy go kochali” , zapraszający na wspólne wspomnienie
o nim i „wszystkich zmarłych pracownikach Polskiego Radia” w „w i
gilię imienia założyciela i pierwszego Dyrektora Naczelnego Polskiego 
Radia” ?

Przypomnijmy raz jeszcze maksymę, którą Zygmunt Chamiec często 
zwykł powtarzać, tak bardzo charakterystyczną dla jego życia i oso
bowości: „Sława —  dym. Rozproszy się i znika. Zostają tylko dobre 
uczynki ofiarowane drugim” .
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Życiorys Zygmunta Chamca został opracowany przede wszystkim na podstawie 
obszernych materiałów Zofii z domu Chamiec 1° voto Breza, I I0 voto Dziembowską 
w  formie liczącego blisko 100 stron maszynopisu, zatytułowanych Zygmunt Cha
miec 1882— 1948 —  założyciel i pierwszy dyrektor Polskiego Radia. Zofia Dziembows
ka, która zmarła 17 IX  1981 r., przekazała te materiały autorowi, zachęcając do 
opracowania obszernego biogramu Z. Chamca. Autor czuje się zobowiązany wyko
nać życzenie Zmarłej. N ie żyje również Aleksander Mazaraki, który przekazał au
torowi swoje opracowanie: Chamiec Jaxa Zygmunt 1882— 1948 —  pionier i pierivszy 
dyrektor Polskiego Radia, nie datowany, lecz opracowany ok. 1976 r. maszynopis, 
liczący 9 stron. Materiał uzupełniła obszerna korespondencja w  tej sprawie z lat 
1976— 1981.

Wykorzystano także listy i relacje innych członków rodziny, takich jak: Wanda 
z Chamców Lady St. Oswald (córka —  Wielka Brytania), Anna Trzecieska (sios
tra —  USA ), Ewa W ierusz-Kowalska (siostra Zofii Chamcowej ·—  W. Brytania), 
Józef Wodzinowski (Sopot); listy i relacje, które nadesłali lub których udzielili: 
siostra Odylla Czarlińska (Laski), Wanda de Geer (Szwajcaria), Aleksander Maza
raki (Warszawa), Tadeusz Porayski (Warszawa), Janusz Regulski (Warszawa), M a
rian Szaniawski (Warszawa), Stanisław Zachara (Szczepanów) oraz listy i relacje 
pracowników Polskiego Radia, takich jak: Henryk Comte (Warszawa), Łucja K ę
dzierska (Warszawa), Ryszard Michalczyk (Wrocław), Józef Płatek (Warszawa), Zo
fia Sokołowska (Warszawa), Jadwiga Sztompkówna-Nałęcz-Dobrowolska (Warsza
wa), Irena Sztompkówna-Stopczykowa (Warszawa), M aria Stpiczyńska (Warszawa), 
Feliksa i Michał Tomczakowie (Warszawa), Andrzej Wodzinowski (Londyn).


