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31 NUMERÓW LUBELSKIEGO „ZDROJU”

W rok po ukazaniu się literackiego „Odrodzenia” na rynku lubelskim 
pojawiło się nowe pismo, poświęcone „kulturze, życiu, sztuce”, pt. „Zdrój”. 
Miasto znajdowało się wówczas w innej zgoła sytuacji niż przed rokiem. 
Utraciło charakter stołeczny. Wtedy, w 1944 r., wszystko, co się tu dzia
ło, było pierwsze po latach okupacji niemieckiej, odrodzone, narodowe, 
wspaniałe. Obecnie Lublin, co najmniej od pół roku, przeżywał kryzys. 
Ogołocony z urzędów centralnych i instytucji o znaczeniu krajowym, 
stał się zwykłym prowincjonalnym miastem, liżącym swe rany po wo
jennych ciosach. Jedynie dwa uniwersytety jako tako prosperowały., 
z wolna rozwijały się i ubarwiały szarość dnia codziennego atrakcyjną 
świeżością, uświadamiając, że wokół jest prawdziwa wolność.

Lublin — zdynamizowany i zmobilizowany do ekstensywnej pracy 
w okresie tzw. 164 dni PKWN, od pierwszych dni lutego 1945 r. opusto
szały raptem — teraz raczkował w każdej dziedzinie, z wszystkim od 
początku. 12 lutego 1945 r. powołano do życia pierwszy po okresie 
PKWN lokalny dziennik pt. „Gazeta Lubelska” 1, a w miesiąc później 
powstał organ KW PPR „Sztandar Ludu” 2. Poza tymi pismami rynek 
wydawniczy był kompletnie martwy. Nie było już prawie śladu po 
kilkudziesięciu tytułach pism, które wychodziły w początkowych mie
siącach po wyzwoleniu 3.

Pozostali w Lublinie literaci domagali się własnego pisma. „Odrodze
nie” — wraz z czołówką przebywających tu  czasowo pisarzy, którzy 
szczęśliwie przeżyli wojnę — przeniosło się do Krakowa i tam nadal, 
pod egidą Karola Kuryluka, funkcjonowało jako pismo ogólnopolskie. 
Nigdy nie było traktowane jako pismo regionalne, lubelskie. Nawet gdy 
tu istniało i gdy jeszcze nie były znane koleje wojennych wydarzeń ani 
bliżej określony czas definitywnego zakończenia wojny, lublinianie my
śleli o własnych wydawnictwach prasowych. Korzystali z łamów „Odro
dzenia”, ale szukali też innych rozwiązań. Stąd pierwsza wersja „Gaze-

1 „Gazeta Lubelska”, nr 1 z 12 II 1945.
1 „Sztandar Ludu”, nr 1 z 13 III 1945.
8 Al. L. G z e l l a ,  Prasa lubelska 1944—1974, Lublin 1974, s. 104-—105.
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ty Lubelskiej”, powstałej na początku sierpnia 1944 r., jeszcze przed 
lubelskim numerem „Rzeczypospolitej” 4. Tymi dążeniami należy rów
nież tłumaczyć powstanie miesięcznika młodzieży literackiej pt. „Gon- 
tyna”, poświęconego „literaturze, muzyce, teatrowi, malarstwu” 5, w któ
rym zamieszczali swoje utwory m.in. Igor Sikirycki, Zygmunt Mikulski, 
Jerzy Śliwa, Tadeusz Chabros, Zygmunt K ałużyński6, chociaż wcześniej 
niektórzy z nich publikowali również na łamach „Odrodzenia”.

W kwietniu 1945 r. ukazały się w Lublinie dwa pisma, które w pew
nym stopniu wychodziły naprzeciw 'problemom kulturalnym  i oświato
wym. Pierwszy num er „Przewodnika Świetlicowego”, pod redakcją Jac
ka Bocheńskiego, ukazał się 20 kwietnia 7. Pismo firmował Wojewódzki 
Dom K ultury i może dlatego wykazywało ono również ambicje lite
rackie. W dzień później pojawiła się, jako organ Towarzystwa Uniwer
sytetów Robotniczych w Lublinie, „Wiedza dla Wszystkich”. Po paru 
numerach redaktor, Zbigniew Śliwiński, przekazał pismo Zarządowi 
Głównemu TUR i od 3 czerwca pod tym samym tytułem, ale z nową 
numeracją i następnie z nowym redaktorem naczelnym, którym został 
Michał Jagła, „Wiedza dla Wszystkich” ukazywała się firmowana przez 
Zarząd Główny TUR. Zarówno „Przewodnik Świetlicowy”, jak i „Wie
dza dla Wszystkich” nie mogły satysfakcjonować środowiska intelek
tualnego i twórczego Lublina, były bowiem pismami specjalistycznymi, 
raczej instruktażowymi — z przeznaczeniem dla działaczy kultury, 
oświaty oraz młodzieży, podobnie jak późniejsze obie wersje lubelskiej 
„Teki Szkolnej” 8 miały charakter materiałów pomocniczych dla czy
telników w szkołach powszechnych i gimnazjach. „Kamena”, wznowio
na po wojnie przez K. A. Jaworskiego w Chełmie, pojawiła się dopiero 
w parę miesięcy później, w listopadzie 1945 r . 9

Od lutego 1945 r. istniał w Lublinie Klub Literacki skupiający prze
ważnie młodzież oraz członków Oddziału Związku Zawodowego Litera
tów Polskich. „Wraz z przesunięciem się frontu za Wisłę — pisał Józef 
Zięba — goszczący w Lublinie literaci przenieśli się prawie wszyscy 
do innych miast wyzwalanego kraju. W Lublinie pozostała niewielka 
grupa pisarzy i ludzi związanych z literaturą” 10. W dniu 18 lutego

4 „Gazeta Lubelska”, wersja I, nr 1 z 3 VIII 1944; „Rzeczpospolita”, nr 2 (pierw
szy lubelski) z 4 VIII 1944.

5 „Gontyna”, nr 1 z 1 XII 1944.
8 Zygmunt K a ł u ż y ń s k i  zamieścił w  „Rzeczypospolitej” (nr 138 z 22 XII 

1944) Oświadczenie,  w  którym wyjaśnił, że redakcja „Gontyny”, wydrukowała jego 
artykuł bez zgody autora.

7 „Przewodnik Świetlicowy”, nr 1 z 20 IV 1945.
8 „Teka Szkolna”, dwutygodnik dla I klasy gimnazjalnej, nr 1 z IX 1945; „Teka 

Szkolna”, czasopismo dla VII klasy powszechnej, nr 1 z IX 1946.
8 „Kamena”, R. VII(XII), nr 1 z XI 1945.
10 J. W. Z i ę b a ,  Informator literacki Lubelskiego Oddziału Związku Litera

tów Polskich, Lublin 1976, s. 5.
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1945 r. założyli oni Lubelski Klub Literacki. Wyłoniony spośród tego 
grona zarząd Oddziału ZZLP ukonstytuował się następująco: J. N. Kło
sowski ■— prezes, Maria Bechczyc-Rudnicka —· sekretarz, Helena Plat- 
ta — skarbnik. Obie placówki ku pożytkowi ogólnemu organizowały 
wieczory autorskie, prowadziły po premierach teatralnych dyskusje, za
praszały na odczyty profesorów lubelskich uniwersytetów. Organiza
cyjnie stawały się coraz bardziej prężne, ambitnie się rozwijały, kreśli
ły perspektywy bogatej działalności.

I w tej atmosferze poszukiwań, oczekiwań i przecież rozbudzonych 
ambicji powstał „Zdrój”. Pierwszy jego numer ukazał się z datą 
1 września 1945 r. Można przypuszczać, że bodźcem przyspieszającym 
powstanie lubelskiego pisma był fakt wcześniejszego ukazania się w Poz
naniu dwutygodnika literackiego pt. „Zdroje — Sztuki, Literatury, Nau
ki”, który był wydawany przez Związek Zawodowy Literatów, a które
go nakładcą był Wojewódzki Wydział K ultury i Sztuki и . O piśmie tym 
anons zamieściło „Odrodzenie”, chwaląc jego stronę graficzną i pewną 
grację edytorską oraz rozrzutność w liczbie stronic, a jednocześnie ga
niąc sam program i konkretnie niektóre artykuły 12. Poznańskie „Zdro
je” — być może ·— podpowiedziały lubelskim organizatorom możliwo
ści rozwiązań problemów finansowych związanych z wydawaniem pisma. 
Lublin zresztą od początku był w korzystniejszej sytuacji, bo to właśnie 
głównie naczelnik Wydziału K ultury i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego 
Józef Nikodem Kłosowski13 animował nowy pomysł edytorski. W tymże 
wydziale pracowała również literatka Maria Bechczyc-Rudnicka, która 
inicjatywę tę gorąco wspierała. Lubelscy literaci nie mieli więc specjal
nych trudności w przeforsowaniu zamysłu w Urzędzie Wojewódzkim 
i znaleźli dlań zrozumienie u lokalnych władz.

„Zdrój” wystartował szczęśliwie. Pojawił się na rynku spragnionym 
prasy w dniu rozpoczęcia roku szkolnego, a poza tym niemal w czasie 
trwania krajowego zjazdu literatów w Krakowie (28 sierpnia — 1 wrześ
nia). Pismo opatrzono elegancką i wyrazistą drukarsko winietą, wyko
naną przez znanego artystę, specjalistę typografa i projektanta nowej 
polskiej czcionki drukarskiej Adama Półtawskiego, co było dodatkowym 
atutem powodzenia. Łamane w czterech szpaltach, posługiwało się czy
telną czcionką petitową, dbało o przejrzystość i logikę układu materiału 
na kolumnach, wyznawało zasadę zwięzłych i jasno sprecyzowanych ty 
tułów. Można podejrzewać, że miał w tym  swój udział Wiktor Ziółkow

11 J. Z a ł u b s k i ,  Wielkopolska prasa i jej twórcy w  latach 1945—1955, War
szawa—Poznań 1972 (zob. rozdz. IV: „Prasa kulturalna w  Poznaniu”).

12 (kb), Przegląd prasy,  „Odrodzenie”, nr 23 z 6 V 1945.
18 Mianowanie J. N. Kłosowskiego kierownikiem Wydziału Kultury i Sztuki wo

jewództwa lubelskiego przez Wincentego Rzymowskiego 1 marca 1945, zob. Akta 
J. N. Kłosowskiego w  Muzeum im. J. Czechowicza w  Lublinie, nr 73/R.

5 — K H P P  1/88
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ski, sympatyk i współpracownik „Zdroju”, szczery wyznawca i propaga
tor nowoczesnych idei drukarskich zapoczątkowanych przez Stanisława 
Wyspiańskiego. Ziółkowski był nim zafascynowany i dał temu wyraz 
w drukowanym w „Zdroju” artykule pt. Wielkanocny numer „Życia” 
w układzie Wyspiańskiego 14.

W pierwszym numerze „Zdroju” znalazły się nazwiska niczym nie 
kwestionowanych autorytetów literackich i naukowych. Pisali: Jan  Pa- 
randowski, Juliusz Kleiner, J. N. Kłosowski, Edward Wrocki, Maria 
Bechczyc-Rudnicka, Tadeusz Szeligowski, Józef Grabowski, Jerzy Pleśnia- 
rowicz, Zofia Karczewska-Markiewicz, a ponadto poeci: K. A. Jaworski, 
Helena Platta, Eugeniusz Gołębiowski, Jan Pocek. Oczywiście, uhonoro
wano Józefa Czechowicza przedrukiem dziewięciu jego wierszy, wobec 
zbliżającej się szóstej rocznicy tragicznej śmierci poety w czasie bom
bardowania Lublina 9 września 1939 r. Był to jedyny w piśmie akcent 
przypominający rocznicę wybuchu II wojny światowej.

Pismo firmował w imieniu zespołu Franciszek Twardoń. W Słowie 
do Czytelników „Zdroju” pisano: „Oddajemy w Wasze ręce, Drodzy 
Czytelnicy, pierwszy numer dwutygodnika »Zdrój«, poświęconego spra
wie upowszechniania kultury i sztuki. Od Was i od Waszego poparcia 
będzie w znacznej mierze zależał los pisma. Wierzymy, że »Zdrój« znaj
dzie prawdziwe zrozumienie wśród tych, do których idzie z hasłem roz
prowadzenia dóbr polskiej kultury  po wszystkich, nawet najdalszych 
zakątkach kraju. Liczymy na poparcie tak wsi (tej wsi niedawno jeszcze 
walczącej z najeźdźcą i ginącej w imię Polski Ludowej, a dziś »tworzą
cej«), jak i miasta (krwawiącego pięć lat na barykadach wolności, a dziś 
wykuwającego przyszłość odrodzonej Ojczyzny zbiorowym wysiłkiem 
inteligenta i robotnika). Pragniemy ułatwić »dojście do głosu« artystom 
samorodnym spod strzech, chcemy otoczyć opieką twórców szczerych, 
utalentowanych, chociaż bez nazwiska. Dla nich przede wszystkim 
łamy pisma stoją otworem! Zdobywszy spodziewany oddźwięk, »Zdrój« 
przekształci się w pismo tygodniowe, by tym  skuteczniej służyć Spra
wie” 1S.

W sukurs odredakcyjnej nocie szedł artykuł inicjatora i założyciela, 
faktycznego redaktora naczelnego pisma Józefa Nikodema Kłosowskiego 
pt. Chleb i pieśń, otwierający pierwszą kolumnę, w którym autor m.in. 
pisał z przekonaniem i trochę buńczucznie: „W tej wielkiej, trudnej 
akcji, w akcji zmierzającej do upowszechnienia kultury i sztuki, jaką 
rozpoczynamy, znaczną, jeżeli nawet nie decydującą rolę może odegrać 
prasa. Dlatego właśnie powołano do życia nowe pismo, dwutygodnik 
pod nazwą »Zdrój«, mający służyć idei upowszechnienia kultury i sztu
ki. Wprawdzie mamy już kilka pism poświęconych literaturze, ale są

14 „Zdrój”, nr 8 z 15 IV 1956.
15 Tamże, nr 1 z 1 IX 1945.
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one wciąż jeszcze przeznaczone dla elity, przede wszystkim dla tych, 
co potrafią zrozumieć trudny, wyszukany styl tych nieraz doskonale 
napisanych artykułów i rozpraw. [...] »Zdrój« liczy na innego rodzaju 
odbiorcę, a mianowicie na tego, który zmuszony do pracy na tak zwa
nej »prowincji«, jest niemal całkowicie pozbawiony tego szczęścia, jakie 
daje człowiekowi obcowanie z rzetelnym Pięknem. Dlatego gorącym 
pragnieniem zespołu »Zdroju« jest, by pismo to znalazło się tak w ręku 
nauczyciela, działacza społecznego, kulturalno-oświatowego, polityczne
go, jak kulturalnego chłopa, robotnika, urzędnika, spółdzielcy oraz przo
downika świetlicowego.

Chcemy budzić zainteresowania dla spraw literatury, teatru, muzy
ki, plastyki, przemysłu artystycznego oraz estetyki życia codziennego 
wśród tych wszystkich, co dotychczas z różnych powodów trzymali się 
od tych zagadnień z dala; pragniemy przyzwyczajać do stałego obcowa
nia z Pięknem, a przez to uczyć zrozumienia dla dzieła artysty, i w ten 
sposób zwiększyć z dnia na dzień tak przerażająco szczupłe u nas szeregi 
odbiorców kultury i sztuki.

Pragniemy mówić jasno, prosto, szczerze. Bo tylko wtedy słowa nasze 
znajdą szeroki oddźwięk i zrozumienie” 16.

Deklaracje redaktora naczelnego wypowiadane w imieniu zespołu 
redakcyjnego wobec samorodnych twórców, poetów ludowych oraz no
wych mas czytelniczych były konsekwencją wcześniejszego zaangażo
wania się Kłosowskiego w działalność na rzecz mieszkańców wsi. Kło
sowski przez lata okupacji działał w partyzantce, był członkiem BCh, 
organizował wiele pism konspiracyjnych przeznaczonych dla środowisk 
ludowych. W powiecie krasnostawskim wydawał i redagował w róż
nych latach: „Biedronki” (1943—1944) przeznaczone dla dzieci; „Chłop
ski Znak” (1943—1944) jako dwutygodnik Zarządu Powiatowego „Ro
cha” w Krasnymstawie, o nakładzie 1 tys. egz. (!); następnie miesięcz
nik Stronnictwa Ludowego „Hejnał” (1944); również dła dzieci „Kukuł
kę” (1944); codziennie ukazujące się „Najnowsze Wiadomości” (1940— 
1943); wreszcie „Zieloną Kadrę” (1944), przeznaczoną dla inteligencji 
pochodzenia chłopskiego. Pismo to zmieniło ty tuł i ukazywało się jako 
dwutygodnik BCh pt. „Wyzwolenie”. Sprawom kultury i sztuki był po
święcony miesięcznik „Wieś Tworząca” (1944), stanowiący samoistną ko
lumnę „Wyzwolenia” 17.

Przypominając na łamach „Zdroju” tradycję „Wsi Tworzącej”, pisał 
Kłosowski o początkach ludowej prasy konspiracyjnej w powiecie krasno

18 Tamże.
17 Biogram w  Słowniku dziennikarzy lubelskich, opr. przez Al. L. Gzellę, Lublin 

1982, maszynopis; sam J. N. Kłosowski wymienia w  swoim życiorysie następujące 
tytuły pism, które redagował: „Chłopski Znak”, „Wyzwolenie”, „Wieś Tworząca” 
i „Kukułka”; zob. Akta J. N. Kłosowskiego w  Bibliotece im. H. Łopacińskiego w  Lu
blinie, nr 2081, kart. 43.
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stawskim i o jej rozwoju: „Po kilkunastu latach okazało się, że ruch 
ludowy w powiecie krasnostawskim, tak doskonale rozwijający się przed 
wojną, jest w tej chwili w zaniku (a był to luty 1942 r.). Należało więc 
zakasać rękawy i zabrać się do pracy, skupiwszy najpierw grono ludzi 
dobrej woli.

Jedną z największych bolączek był zupełny brak tajnej prasy ludo
wej. Wprawdzie od czasu do czasu coś niecoś nadsyłała Centrala, była 
to jednak kropla w ogromnym morzu potrzeb. Dlatego właśnie postano
wiłem z miejsca założyć podziemny tygodnik ludowy. Powielacze zdo
były na ten cel oddziały BCh, a papier dostarczył ob. Wiater ze »Spo
łem«. W ten sposób wyszedł przy pomocy kolegów: Oracza, Lina oraz 
dzielnego Brzozy pierwszy numer pisma »Chłopski Znak«, organu po
wiatowego »Rocha«.

Niebawem dowiedziałem się z województwa, że Okręg Lubelski od
czuwa brak tajnego pisma ludowego. Wtedy postanowiłem niezwłocz
nie zbudować podziemny »Dom Prasy Ludowej«. W kwietniu br. ukazał 
się pierwszy numer okręgowego organu ruchu ludowego: »Wyzwole
nie«. [...] Jedną z myśli przyświecających mi przy redagowaniu »Wyzwo
lenia« była chęć skupienia przy tym  tygodniku możliwie najliczniej
szej grupy poetów i pisarzy ludowych tworzących w podziemiach. Do 
ich dyspozycji oddałem jedną stronę »Wyzwolenia«. Kolumna ta nosiła 
nazwę »Wieś tworząca« 1S.

Kłosowski był osobiście zauroczony odkrytym i pozyskanym odbior
cą kultury, rekrutującym  się z nowych, świeżo i gorąco odczuwających 
warstw ludowych. Temu zauroczeniu dawał wyraz już w swoich publi
kacjach konspiracyjnych. We „Wsi Tworzącej” z lipca 1944 r. ukazał 
się artykuł Ludowy teatr podziemny, w którym  autor przekazywał spra
wozdanie z konspiracyjnego przedstawienia teatru, pełne zachwytu 
i szacunku dla chłopskiej widowni: „W dobie największego ucisku — 
czytamy w artykule z całą pewnością napisanym przez Kłosowskiego — 
w momencie najstraszliwszego terroru, jaki znają dzieje, w ogniu walki 
i samozaparcia, wyrósł nagle jak cudowny kwiat: Ludowy teatr po
dziemny. W mrokach nocy, w ciasnych stodołach, przy największej 
ostrożności odbywają się przedziwne widowiska, widowiska o atmosferze 
przypominającej religijne misterium. A w półmroku widnieje zawsze 
orzeł biały, rozpięty na biało-czerwonym sztandarze i błyszczą szable 
i chłopskie na sztorc osadzone kosy.

W skupionej ciszy padają ze sceny słowa, słowa o Polsce, o Ojczyź
nie, która wkrótce już narodzi się z »trudu naszego i znoju«.

Widownia słucha z zapartym oddechem. A kiedy zapada zgrzebna 
kurtyna, stodoła wybucha grzmotem oklasków. Ludzie mają łzy w oczach.

18 J.N.K.[łosowski], „Wieś Tworząca”, „Zdrój”, nr 2 z 15 IX  1945.
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Chociaż na godzinę przenoszą się duszą z okrutnej niewoli do innego, 
lepszego świata! [...] Tak to wieś walczy o wolność i tak tworzy!” 19

Ten zachwyt wobec nowego odbiorcy pozyskanego dla prawdziwej 
kultury i oświaty w warstwach wiejskich leżał u podstaw krystalizu
jącego się programu ideowego nowego pisma. Kłosowski nawiązywał 
do tej sprawy w wielu artykułach i nie ukrywał w swoich wypowie
dziach przeświadczenia, że demokratyzacja kultury, sztuki i oświaty 
oraz nauki jest powinnością nowych czasów. Idea ta znalazła ùzasadnie- 
nie także w artykule Karabin, pług i pióro, autorstwa jednego ze współ
pracowników pisma, Henryka Syski: „Zogniskowanie w jednym żywot
nym punkcie wszystkich talentów spod wiejskiej strzechy — to nakaz 
chwili, to zadanie, jakie ma przed sobą odrodzona Ojczyzna. Z radością 
stwierdzić należy, że sprawa ta jest przedmiotem coraz częstszych dys
kusji i nie ulega wątpliwości, że w najbliższym czasie zostanie należycie 
rozwiązana. Poruszając zagadnienie »wsi tworzącej«, nie można pominąć 
milczeniem inicjatywy, jaką już w czasie walki konspiracyjnej podjął 
w podziemiach działacz ludowy i zarazem literat ob. Józef Nikodem Kło
sowski (»Lemiesz«) w ciężkich niezmiernie warunkach na skrwawionej 
w bojach wyzwoleńczych ziemi lubelskiej. Skupił on wiele talentów 
chłopskich, które pokrzepione na duchu, zwartą gromadą, dzierżąc w jed
nej garści karabin, w drugiej pióro, dążyły zwartym nieustępliwym 
marszem chłopskim ku wyłaniające i się z oparów krwi i jęków — 
Nowej Polsce” 20.

Wróćmy jednakże do pierwszego num eru „Zdroju” i przypomnijmy, 
że szlachetne idee, które redaktor nakreślał pismu we wstępnym arty
kule, wspierał słowem wybitny pisarz przebywający wówczas w Lubli
nie — Jan Parandowski. W napisanym specjalnie dla „Zdroju” artyku
le pod znamiennym tytułem  Po latach milczenia czytamy: „Twórcze 
słowo okryje się wartością nie tylko artystyczną, ale i moralną. Litera
turze wypadnie zająć jedno z nadrzędnych miejsc w odbudowie świata. 
To ona musi wrócić słowom ich znaczenie, pojęciom ich treść, rzeczom 
ich właściwe nazwy. Wszystko to bowiem zostało diabolicznie pomieszane, 
wykoślawione, zgangrenowane. Gdy zaś słowa odzyskają swą godność, 
zamieszkają wśród nich ideały, które w tych potwornych latach wysta
wiono pod pręgierz szyderstwa i prześladowań. Wśród odrodzonych słów 
zamieszka piękno, sztuka odzyska swoje czyste prawa i —· jak tyle 
razy w dziejach — kształtować będzie dusze ludzkie!” 21

Upowszechnianie kultury wśród szerokich mas ludowych stanowiło

18 Cyt. za: Z. J. H i r s z, Lubelska praca konspiracyjna 1939—1944, Lublin 1968,
s. 568.

20 „Zdrój”, nr 4 z 15 X 1945.
21 Tamże, nr 1 z IX  1945.
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główny nurt publicystyki „Zdroju”, ale przecież nie jedyny. Pisano 
wiele o teatrze, prowadząc dyskusje na temat nowego kształtu sceny 
w Polsce odrodzonej, polemizowano, wskazywano na potrzeby innego 
repertuaru, który by nie schlebiał niewybrednym gustom publiczności, 
ale wyrabiał smak odbiorcy na odpowiednim poziomie. Informowano
o wydarzeniach w muzyce i plastyce. Miał „Zdrój” wcale bogaty serwis 
informacyjny z życia kulturalnego w województwie i kraju. Rubryka 
przeglądu prasy pozwalała czytelnikom orientować się w tym, co aktual
nie „piszczy” w polskich czasopismach, nie tylko zresztą literackich i kul
turalnych, ale często też w dziennikach innych województw. Redakcja 
nie zaniedbywała również możliwości oddziaływania na swoich odbior
ców poprzez reprodukowanie dzieł malarskich i graficznych (np. Kazi
mierza Wiszniewskiego). .

Najważniejsze jednak, że Kłosowskiemu udało się pozyskać do współ
pracy ciekawych ludzi, autorów o ustalonym nazwisku i nie kwestiono
wanym autorytecie naukowym oraz o świetnym piórze literackim. Za
proszenie do współpracy z redakcją przyjęli profesorowie lubelskich 
uniwersytetów. Na łamach pisma znajdujemy artykuły i wypowiedzi 
profesorów Juliusza Kleinera, Stefana Kawyna, Feliksa Araszkiewicza, 
Zygmunta Szweykowskiego, Stefana Kunowskiego, Narcyza Łubnickie- 
go, Leona Białkowskiego, Mariana Morelowskiego, Wiktora Hahna, 
Andrzeja Wojtkowskiego. Zamieszczali swoje utwory poetyckie i arty 
kuły pisarze i poeci: wspomniany Jan Parandowski, Jacek Bocheński, 
Czesław Jastrzębiec-Kozłowski, Stanisław Pagaczewski, Jan Wiktor, 
Wojciech Natanson, Jan Nagrabiecki, Hanna Malewska, Wojciech Bąk, 
Anna Kamieńska, Witold Zechenter, Anna Swirszczyńska, Stefan Flu- 
kowski oraz inni, w tym  również młodzi, dopiero debiutujący. O muzyce 
pisali Jan Szorc, Zofia Szymanowska, Tadeusz Szeligowski, Zygmunt 
Szczepański, Nowowiejski (syn). Grono znanych działaczy i publicy
stów zajmowało się problemami plastyki, historią sztuki, etnografią, mu
zealnictwem. Na tem aty te wypowiadali się m.in.: Stefan Wojciechow
ski, Jerzy Wolff, Wiktor Ziółkowski, Zygmunt Knothe, Juliusz Kurząt- 
kowski, Józef Grabowski, Irena Gumowska, Antoni Maśliński. Stałą ru 
brykę teatralną — recenzji i omówień aktualnych problemów teatral
nych — prowadziła Maria Bechczyc-Rudnicka, ale na tem aty teatralne 
wypowiadali się również Tadeusz Byrski, Irena Byrska, Irena Ładosiów- 
na, Zofia Bolesławska.

Kłosowski, mający bliskie kontakty ze środowiskiem literackim jesz
cze z okresu przedwoj ennego, teraz próbował namówić swoich daw
nych przyjaciół i znajomych literatów do współpracy ze „Zdrojem”. 
W znajdujących się obecnie w Bibliotece im. H. Łopacińskiego oraz 
w muzeum im. J. Czechowicza w Lublinie aktach pochodzących z pry
watnego archiwum. Kłosowskiego znajduje się korespondencja z owych 
lat kierowana do redaktora naczelnego „Zdroju”. Wielu wybitnych
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i znanych pisarzy w kraju odpowiadało pozytywnie na propozycję współ
pracy. W muzeum Czechowicza złożono listy Czesława Jastrzębca-Koz- 
łowskiego, Zygmunta Klukowskiego, Leona Kruczkowskiego, Wojciecha 
Natansona, Witolda Zechentera, Jana Parandowskiego, Hanny Malew
skiej, Stefana Pappéego, Stefana Kawyna, Juliusza Kleinera. Większość 
z nich deklarowała gotowość przesyłania do „Zdroju” swoich artykułów 
i utworów.

Czesław Jastrzębiec-Kozłowski przekazywał życzenia: „Gorąco życzę 
Pańskiemu pismu najpiękniejszego rozkwitu. Apostrofami »Odrodzenia« 
radzę się nie przejmować; w grę wchodzą kryteria zupełnie specyficznej 
natury. Bóg z nimi! Miłe mi są tak serdeczne zaprosiny do stałej współ
pracy. Przyjm uję je z przyjemnością. Załączam trochę materiału. Gdy 
nakład pisma się powiększy, może będą Panov/ie mogli trochę podnieść 
stopę »wierszowego«” 22.

Zajęty przygotowywaniem III tomu Materiałów do dziejów Zamoj- 
szczyzny w latach 1939— 1944, Zygmunt Klukowski nie miał nic na w ar
sztacie dla lubelskiego pisma. „Dla »Zdroju« na razie nic jeszcze nie 
mam —■ pisał znany lekarz ze Szczebrzeszyna. —- Jestem wprost zawa
lony robotą. W dodatku przybyło mi teraz ciężkie zadanie opracowania 
dla Głównej Komisji Bad[ań] Zbrfodni] Niemieckich] sprawy wysiedla
nia Zamojszczyzny” 23.

Serdeczny list skierował do Kłosowskiego Leon Kruczkowski: „Przy 
okazji chcę wyrazić szczerą radość z powodu jeszcze jednej udanej ini
cjatywy Pańskiej — myślę o »Zdroju«, którego dwa numery otrzyma
łem. Nie będzie to rzeczą łatwą, ale jeśli tylko uda mi się złapać trochę 
wolniejszego czasu, postaram się zasilić pismo jakimś bodaj drobnym 
artykulikiem. Mam duże uznanie dla Pańskiej pracy na placówce lubel
skiej, uważam ją za najlepiej pracującą spośród naszych Wydziałów Wo
jewódzkich i chętnie przy różnych okazjach wskazuję Lubelszczyznę 
jako przykład w tym  względzie do naśladowania” 24,

Zespół redakcyjny „Zdroju” nie był liczny. Poza redaktorem naczel
nym i jego zastępcą Marią Bechczyc-Rudnicką, pracującą honorowo, za
angażowani byli etatowo Irena Woydykowska i Jan Nagrabiecki. Jako 
przedstawiciel wydawnictwa przez cały czas istnienia pisma występo
wał Franciszek Twardoń. Prace techniczno-administracyjne wykonywał 
personel Wydziału K ultury i Sztuki, którym kierował szef pisma. Dla 
wzmocnienia swego autorytetu związał się „Zdrój” z Oddziałem Lubel
skim Związku Zawodowego Literatów Polskich i Klubem Literackim,

22 List Czesława Jastrzębca-Kozłowskiego do J. N. Kłosowskiego z 27 X 1945, 
zob. Akta... w  Muzeum im. J. Czechowicza w  Lublinie, nr 74/R.

28 List Zygmunta Klukowskiego do J. N. Kłosowskiego z 29 VII 1946, tamże, 
nr 74/R, akc. 1262/39.

24 List Leona Kruczkowskiego do J. N. Kłosowskiego z 27 IV 1945, tamże,
nr 74/R, akc. 1262/40.
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które od września 1945 r., po zjeździe pisarzy w Krakowie, postanowiły 
połączyć się i w ybrały jeden scalający zarząd, zastrzegając dla siebie 
niezależną osobowość prawną i formalną. Ta idea łączenia była wyni
kiem wszechstronnej dyskusji na krakowskim zjeździe i odnosiła się do 
istniejących ogólnopolskich tendencji. „Wobec tego ■— czytamy w za
mieszczonej w „Zdroju” informacji — zarządy Oddziału Związku i Klu
bu Literackiego w Lublinie na wspólnym zebraniu dn. 10 bm. postano
wiły, że w obecnym okresie obie instytucje będą pracowały pod wspól
nym zarządem. W skład zarządu wchodzą: prof, dr Juliusz Kleiner ■— 
prezes, dr Feliks Araszkiewicz ■— wiceprezes, Maria Bechczyc-Rud- 
nicka — sekretarz, Kazimierz Andrzej Jaworski, prof. Stefan Kawyn 
i JózefyNikodem Kłosowski — członkowie, Helena Platta ·— skarbnik, 
Jan Nagrabiecki — sekretarz Klubu Literackiego”. Do komisji kwalifi
kacyjnej wybrano prof. J. Kleinera, M. Bechczyc-Rudnicką, J. N. Kło
sowskiego i J. Parandowskiego 25.

Jednocześnie organizowano częste posiedzenia ciała kolegialnego, ja
kim był zespół literacko-artystyczny „Zdroju”, powołany do krzewienia 
kultury i sztuki wśród najszerszych rzesz społeczeństwa na prowincji. 
Wchodzili doń miejscowi literaci, muzycy, artyści, plastycy, którzy też 
zasilali łamy pisma swoimi artyku łam i26.

Członkowie zespołu przyjmowali również na siebie rolę propagato
rów pisma, starając się namówić odbiorców do jego prenumerowania, 
od czego m.in. zależała wysokość nakładu, a co za tym idzie — gwaran
cja ekonomicznej stabilizacji.

Nie zaniedbywano też normalnej działalności propagandowej. W po
czątkowych numerach „Zdroju” zamieszczano często komunikat następu
jącej treści w sprawie dostępności pisma: „Ze wszystkich stron napły
wają do nas narzekania na trudności związane z otrzymaniem »Zdro
ju« drogą kolportażu. Wynika to stąd, że niemal codziennie rozszerza się 
grono czytelników i sympatyków pisma, a ograniczenia papiernicze nie 
pozwalają na znaczniejsze zwiększenie nakładu. Dlatego prosimy o za
mawianie »Zdroju« bezpośrednio w Administracji drogą prenum eratury 
za pomocą przekazu pocztowego (należy wypełniać czytelnie). Prenume
rata wraz z przesyłką pocztową wynosi miesięcznie 13 zł, kwartalnie 
39 zł. Adres Administracji: Lublin, Peowiaków 5 m. 13” 27.

Starając się uatrakcyjnić formę wypowiedzi, obok artykułów, recenzji 
i sprawozdań z wydarzeń artystycznych oraz informacji zapowiadała re
dakcja wprowadzenie stałej rubryki wywiadów zatytułowanej „Sylwe
ty  wielkich artystów”. Zaznaczano, ' że będą one opracowywane przez

28 „Zdrój”, nr 3 z 1 X  1945; J. S e r e d y ń s k a  i J. Z i ę b a ,  25 lat życia lite
rackiego Lubelszczyzny. Informator wystawy,  Lublin 1969. .

29 „Zdrój”, nr 3 z 1 X  1945.
27 Tamże, nr 8 z 15 XII 1945.
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specjalistów wysokiej klasy, co potwierdzały same nazwiska: Marii Bech- 
czyc-Rudnickiej, prof. Mariana Morelowskiego, Wandy Żyngiel i J. Jed- 
lewskiego 2S.

Ogłoszono również, że dla stałych prenumeratorów urządzi się loso
wanie dzieł sztuki — pięciu obrazów olejnych i pewnej liczby drzewo
rytów, zakupionych na wystawie plastyki w Lublinie. Warunkiem 
uczestnictwa w losowaniu było wpłacenie w terminie do 1 kwietnia 
1946 r. sumy 39 zł na prenum eratę za II k w arta ł28. W numerze z 1 maja 
podano informację o odbytym 10 kwietnia losowaniu. Komisja w skła
dzie: Halina Korabiusowa, Adela Suprynowa, Franciszek Twardoń 
i J. N. Kłosowski rozdzieliła wśród prenumeratorów pisma sześć prac 
malarskich: Drzeworyt Marii Berezowskiej, Młyn  i Monotypię Zenona 
Kononowicza, Kościół oo. Bernardynów Władysława Filipiaka, Kwiaty  
Piotra Żyngla i Kosiarzy Wandy Arlitewicz-Młodożeńcowej. Szczęśliwy
mi nabywcami cennych dzieł stali się prenumeratorzy z Lublina, 
z Chmielnika w woj. kieleckim, ze Lwówka, z Warszawy i Wałbrzy
cha 30. Nie wykluczone, że redakcji zależało na stworzeniu wrażenia, iż 
pismo dociera do bardzo różnych miejscowości w kraju, i dlatego loso
wanie odbyło się przy zastosowaniu pewnego klucza geograficznego. 
Pismo, które rozchodzi się tak szeroko po kraju, zyskuje zawsze na auto
rytecie w oczach czytelnika.

Przez cały okres istnienia „Zdroju” drukowany był on w Zakładach 
Graficznych J. Pietrzykowskiego w Lublinie i — w drugiej fazie egzy
stencji, a więc już w roku 1947 — w Drukarni Spółdzielni Wydawni
czej „Czytelnik” przy ul. Zamojskiej 24.

Pierwsze już numery pisma wywołały żywe echa w prasie. Pisano
o nim w samym Lublinie, ale również w czasopismach i dziennikach 
krajowych. „Dnia 1 września zaczął wychodzić dwutygodnik »Zdrój« — 
pisał „Kurier Codzienny” — jasno i wyraźnie służący idei upowszech
niania kultury i sztuki. Po zaznajomieniu się z treścią dwóch pierw
szych numerów tego czasopisma możemy bez zdawkowych komplemen
tów zamknąć nasze ogólne wrażenie w słowach użytych za tytuł niniej
szej notatki sprawozdawczej: Lubelski Zdrój Kultury. Uważnego czytel
nika uderzać musi konsekwentne utrzymanie linii ideologicznej. Ten 
niewątpliwy dowód dojrzałości kierownictwa redakcyjnego zespołu po
zwala wróżyć bujny rozkwit »Zdroju«, który stać się może ważnym 
organem polskiej prasy społeczno-literackiej nie tylko dla Lubelszczyz
ny” 31. W „Rzeczypospolitej” natomiast czytamy: „Z dwóch numerów, 
które dotychczas ukazały się, widoczna jest staranność zespołu redak

28 Tamże, nr 5 z 1 XI 1945.
29 Tamże, nr 4 z 15 II 1946.
80 Tamże, nr 9 z 1 V 1946.
81 „Kurier Codzienny” z 15 X  1945.
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cyjnego. Wysiłki »Zdroju« są skierowane na roztoczenie opieki kultu
ralnej nad prowincją, gdyż sztuka nie może się ogniskować wyłącznie 
w miastach, będąc przywilejem elity” 32. Tygodnik „Wieś” zwracał uwa
gę na dużą skalę tematów i problemów poruszanych na łamach „Zdro
ju ”, co — zdaniem recenzenta ■—· świadczyć miało o tym, że „zespół re
dakcyjny pragnie jak najsumier^niej wywiązać się ze swoich założeń 
programowych. Jeżeli polityka redakcyjna pisma nadal rozwijać się bę
dzie po linii wytyczonej pierwszym numerem, »Zdrój« będzie mógł ode
grać poważną rolę w życiu kulturalnym  prowincji” 33. W „Dzienniku Lu
dowym” stwierdzono: „Treść numeru »Zdroju«, starannie dobrana i po
dana w przystępny sposób, zupełnie usprawiedliwia nadzieję redaktorów 
na popularność wśród szerokich rzesz czytelniczych” 34. Natomiast dzien
nik miejscowy „Gazeta Lubelska” kwitował pojawienie się nowego ty 
tułu słowami zachęcenia: „Staranne wydanie, dobór autorów stojący na 
wysokim poziomie, a przede wszystkim twórcza idea przyświecająca no
wemu pismu i szerokie widnokręgi programowe rokują »Zdrojowi« przo
dującą rolę w duchowym życiu polskiej prowincji. Przed jej zgłodnia
łymi żywego słowa rzeszami z dawna stała zamknięta na ciężkie wrze- 
ciądze brama z napisem: Prowincja, co oznaczało: porzućcie wszelkie 
aspiracje, ci, którzy tu wkraczacie. »Zdrój« pchnął żelazne zasuwy, bra
ma otwiera się” 3S.

W późniejszej nocie recenzyjnej (pisanej przez Zofię Karczewską- 
-Markiewicz) w „Rzeczypospolitej” stwierdzano: „Jest to w obecnej 
chwili jedyne czasopismo poświęcone sprawie upowszechniania kultury 
i sztuki. Wyróżnia się wśród innych czasopism literackich przystępnością 
i jasnością stylu” 3G. W krakowskim „Ruchu Muzycznym” odnotowano, 
że „najwięcej materiału dotyczącego zagadnień muzycznych przynosi nie 
znany u nas na ogół, żywo redagowany lubelski »Zdrój« (dwutygod
nik)” 37. Podkreślano też, że najlepszym sprawdzianem pożyteczności 
i potrzeby tego rodzaju pisma jest jego nakład wynoszący 7 tys. egz.33

Słowa pochwalne pod adresem pisma padały ze strony pisarzy i pu
blicystów, którzy przyjrzawszy się jego pierwszym numerom nie ukry
wali swego uznania dla koncepcji i realizacji programowej „Zdroju”. 
Cytowany już wcześniej Czesław Jastrzębiec-Kozłowski wraz z życzenia
mi świątecznymi pisał na kartce do Kłosowskiego: „Winszuję numeru 8. 
Wypadł znakomicie!” 39 W liście Wacława Rogowicza z Warszawy zna

32 Cyt. za: „Zdrój”, nr 5 z 1 XI 1946.
38 Tamże.
84 Tamże.
85 Tamże.
88 „Rzeczpospolita”, nr 15 z 15 I 1946.
37 „Ruch Muzyczny”, nr 5 z 1 III 1946.
88 „Rzeczpospolita”, nr 15 z 15 I 1946.
89 Kartka z życzeniami Czesława Jastrzębca-Kozłowskiego do J, N. Kłosowskie

go z 29 XII 1945, zob. Akta... w  Muzeum im. J. Czechowicza w Lublinie, nr 74/R.
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lazło się zdanie: „Bardzo się cieszę, że »Zdrój« dobrze idzie, i serdecznie 
życzę coraz większego powodzenia” 40. Znamienny jest list do Kłosow
skiego Jana Wiktora, który pisał pod koniec września 1945 r.: „Pierwszy 
numer »Zdroju« przeczytałem i podobał mi się. Zapewne każdy znaj
dzie pewne zastrzeżenia, ale na ogół większych zarzutów nikt nie może 
postawić. Poziom wysoki, myślę, trafi do uświadomionych gromad — 
nowej wsi. Ciekawy jestem, jakie echa wzbudził »Zdrój« na wsi właśnie 
wśród młodego pokolenia, bo o nie tylko idzie. Teraz straciłem kontakt 
z młodą wsią i nie znam prądów nurtujących” 41. A w liście z połowy
1946 r. zapytywał: „Jak Wam idzie »Zdrój«? Chciałbym, aby jak naj
lepiej. Wyczuwam i widzę w nim czystotę” 4\  Jeszcze fragment z listu 
Witolda Zechentera: „Widzę znaczny rozwój pisma, ostatni (4) numer 
wskazuje drogę z tendencją ku górze. Gratuluję serdecznie i życzę po
wodzenia, staram się zainteresować «Zdrojem» kolegów krakowskich, 
trąbiąc o jedynym w Polsce piśmie literackim, dążącym naprawdę de
mokratycznie w kierunku upowszechniania kultury” 43.

Były to reakcje na pojawienie się „Zdroju” wyrażane z pozycji przy
chylnych. Nie wszystkie oceny były pozytywne i wobec lubelskiej ini
cjatywy wydawniczej przyjazne. Zdarzały się również głosy krytyczne. 
Wydaje się, że krytyczne na wyrost.

Jaszcz w „Dzienniku Polskim” w końcu 1945 r. nie mógł obyć się 
bez drobnych złośliwości pod adresem prowincjonalnego „Zdroju”: „Cza
sopismo ma ambicje ogólnopolskie, z którymi nie zawsze było mu do 
twarzy. Cechą charakterystyczną »Zdroju« jest bowiem pewien ton pro- 
wincjonalizmu, w dobrym zresztą tego słowa znaczeniu. Rozwój pisma 
jest zresztą niewątpliwy i poziom jego wyrównuje się i polepsza z nu
meru na num er” 44.

Nie rozpieszczało konkurentów z prowincji „Odrodzenie”. Po kilku nu
merach lubelskiego pisma krakowska redakcja w rubryce pt. „Przegląd 
prasy” zamieściła recenzję podpisaną przez „zb”, a więc przez Zbigniewa 
Bieńkowskiego: „Jak bardzo Lublin, jaki znaliśmy w drugiej połowie 
1944 roku, należy do przeszłości, świadczy ukazujący się w tym mieście 
tygodnik poświęcony kulturze, życiu i sztuce pn. »Zdrój«. Pismo puste, 
jałowe, bez oblicza, nie uwyraźniające w sposób jasny programu zaspo
kajania tych potrzeb kulturalnych, jakie Lublin, miasto przecież uniwer
syteckie, posiada. Trzy numery, jakie się dotychczas ukazały, nie po
trafiły pozostawić po sobie śladu jakichś doznań. Zamiast idei upowszech

40 List Wacława Rogowicza do J. N. Kłosowskiego z 28 X  1945, tamże, nr 74/B, 
akc. 1262/50.

41 List Jana Wiktora do J. N. Kłosowskiego z 21 IX  1945, tamże, nr 74/R.
42 List Jana Wiktora do J. N. Kłosowskiego z 5 VI 1946, tamże.
48 List Witolda Zechentera do J. N. Kłosowskiego z 23 X  1945, tamże, nr 74/R, 

akc. 1262/87—90.
44 [J. A. Szczepański], „Dziennik Polski”, nr 313 z 15 XII 1945.
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niania rzetelnych wartości kulturalnych, jaką pismo miało prawdopo
dobnie zamiar realizować, uwyraźnia się bezprogramowa, a przy tym  ce
lebrująca samą siebie, gadatliwość. Nie potwierdzone zostały te słabe 
nadzieje, jakie nr 1 wywołał. Kolumna poezji Józefa Czechowicza i wy
powiedź Jana Parandowskiego ukazały się w »Zdroju«, sądzimy, tylko 
dlatego, że nie mogły nie ukazać się w piśmie wychodzącym w rodzin
nym mieście zmarłego poety oraz w mieście, w którym aktualnie miesz
ka autor Nieba w płomieniach. A przecież »Zdrój« ma warunki, by stać 
się ważnym czynnikiem kulturotwórczym, jako głos żywego zawsze 
ośrodka życia umysłowego. Spodziewamy się, że płodna ziemia lubelska 
wyrazi się jednak w sposób godny swoich tradycji. Oczekujemy wzno
wienia »Kameny«, której zasłużony redaktor, poeta K. A. Jaworski, ma 
większe niż ktokolwiek dane, by słuszne ambicje Lubelszczyzny speł
niać” 45.

Okazało się jednak, że K. A. Jaworski nie spełniał pokładanych 
w nim nadziei, skoro — gdy się „Kamena” ukazała — przystąpiono z po
zycji pisma centralnego do ataku na chełmską barykadę. Jaworski skar
żył się, że początkowo wznowioną „Kamenę” witano wysoce protekcjo
nalnymi słowami, a następnie z tego ciepłego tonu w ocenach zrezygno
wano i zaatakowano pismo, zarzucając mu absurdalnie, że jest inne, niż 
było przed wojną 4G.

Gdzie tkwiło źródło tych krytycznych ocen płynących spod pióra 
głównych w owym czasie szafarzy opinii publicznej na łamach central
nych pism: „Odrodzenia” i „Kuźnicy”? Jest to w pewnym sensie zasta
nawiające, ale gdy weźmiemy pod uwagę kontekst sytuacyjny oraz 
uwarunkowania polityczne trzeciego kwartału 1945 i początku 1946 r., 
staje się bardziej zrozumiałe stanowisko oficjalnych przedstawicieli 
„Czytelnika” i jego agend, które starały się przekonać wszystkich
0 swym historycznym powołaniu do kształtowania duchowej i ideolo
gicznej formacji społeczeństwa polskiego.

Od początku „Czytelnik” jako monopolistyczny reprezentant oficjal
nej opinii społecznej ustosunkowywał się z rezerwą wobec wszystkich 
poczynań, które stanowiły wyłom w postulatywnym schemacie polskiej 
rzeczywistości kulturalnej. To przecież kierownictwo „Czytelnika” gło
siło program upowszechniania kultury i sztuki, to ono organizowało eki
py docierające z żywym programem artystycznym, rozrywkowym
1 oświatowym do najbardziej odległych krańców kraju, to ono było pio
nierem idei, że dla chłopa w zapadłej nawet wsi nowej Polski może do
jechać aktor z pięknym słowem, profesor z przystępnym odczytem nau
kowym, dziennikarz z wykładem agitacyjnym. Tymczasem na prowincji 
pojawiła się nowa inicjatywa, i to o proweniencji ludowej, nie uzgodnio

45 „Odrodzenie”, nr 46 z 11 X  1945.
46 [K. A. J a w o r s k i ] ,  Pro domo sua, „Kamena”, nr 1—3 z IX—XI 1946.
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na z centralą, samoistna i samodzielna, w jakimś sensie niezależna. Była 
to pierwsza przyczyna tej rezerwy czy wręcz niechęci wobec wszelkiego 
typu tzw. inicjatyw oddolnych. Ponadto w połowie 1945 r. idea „łagod
nej rewolucji kulturalnej” w Polsce, głoszona rok temu przez Jerzego 
Borejszęi7, teraz nie wszystkich specjalistów od propagandy przekony
wała. Okazywało się, że w Polsce nie zdobędzie się łatwo inteligencji 
twórczej propagandą perswazji i łagodności. Zrozumiano, że muszą na
stąpić działania radykalne. W Krakowie funkcjonował już „Tygodnik 
Powszechny”, który wcale nie zajmował stanowiska klakierskiego wobec 
władzy, a „Tygodnik Warszawski” zajął wręcz opozycyjne stanowisko 
w stosunku do poczynań rządowych i partyjnych. Oczekiwano więc z te
renu raczej propozycji radykalnych, jednoznacznych ideowo, wręcz le
wicowych. Z aplauzem przyjęto „Lewy Tor”, pismo, które powstało 
w Warszawie i było przeznaczone — tak przynajmniej głosił program 
redakcji zamieszczony w pierwszym numerze — dla „lewicowych kół 
inteligencji” iS.

We wrześniu 1945 r. „Czytelnik” przygotowywał się do uroczystości 
pierwszej rocznicy istnienia obchodzonej 15 października, która miała 
obwieścić sukces monopolistycznego przedsiębiorstwa o statusie spółdziel
czym. Firma obejmowała poprzez swoje delegatury 10 miast wojewódz
kich, 24 pisma periodyczne, a dzięki licznym zespołom żywego słowa, 
które miały za cel „upowszechnianie kultury i sztuki”, docierała w głę
boki teren. Wzmacniała się, tworząc coraz to nowe koła „Czytelnika” pro
wadzące akcję odczytową w świetlicach i klubach 49.

A tymczasem w Lublinie proponowano niezależny dwutygodnik, któ
ry  za cel przyjmował również działanie na rzecz upowszechniania kul
tury, tyle że starał się to robić bez ceremonii i manifestacji, wprost, 
uczciwym słowem docierając do odbiorcy, ułatwiając wszystkim dostęp 
do łamów prasy, demokratycznie traktując czytelnika i publicystę zgła
szającego poprzez publikacje swój akces do „Zdroju”. To było nie do 
strawienia dla centrali. I dlatego może od początku odczuwa się różnicę 
w odbiorze lubelskiego pisma: olbrzymią i autentyczną sympatię w pis
mach wojewódzkich czy nawet dziennikach centralnych oraz wstrzemię
źliwą rezerwę czy coś w rodzaju pogardy w informacjach ze strony re
cenzentów czołowych pism ,,czytelnikowskich’’ — krakowskiego „Odro
dzenia” i łódzkiej „Kuźnicy”.

W tym  tkwiły m.in. źródła negatywnej oceny „Zdroju” i kokieteryj
ne oczekiwania na wznowienie „Kameny”. Później, kiedy ta ostatnia 
się pojawiła, spotkała się z ostrymi zarzutami. Znamienne, że prasa te
renowa przyjęła „Kamenę” przyjaźnie i słowami zachęty. W „Gazecie

41 J. B o r e j s z a ,  Rewolucja łagodna, „Odrodzenie”, nr 10—12 z 15 I 1945.
48 „Lewy Tor”, lir 1 z IX 1945.
49 „Gazeta Lubelska”, nr 232 z 13 X 1945.
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Lubelskiej” w notatce pt. W Chełmie .,Kamena”, drukowanej na począt
ku listopada 1945 r., napisano: „Pismo poetyckie stawia sobie jednak za 
zasadę, że »poezja jest nie tylko matką zbawienia, ale i piękności«. 
W myśl tej zasady spotykamy już w pierwszym numerze wiersze poza 
tematyką o wyraźnej ideologii, nacechowane dbałością o piękny kształt 
poetycki, nie mające nic wspólnego z tanią publicystyką” 50.

„Zdrój” postanowił bronić swoich pozycji. W połowie marca 1946 r. 
red. Kłosowski opublikował artykuł zatytułowany Szkodliwy jetyszyzm, 
w którym nie brakowało żółci i złośliwości pod adresem polemistów z pism 
centralnych. Autor wskazywał na niepokojącą praktykę „Odrodzenia” 
i „Kuźnicy”, które wszystkie pisma, jakie ukazywały się w kraju, trak 
towały jako słabe i na poziomie prowincjonalnym. „A więc w ich mnie
maniu — czytamy — poznańskie »Życie Literackie«, katowicka »Odra«, 
łódzka »Wieś«, chełmska »Kamena«, »Zdrój« są to li tylko czasopisma 
»prowincjonalne«, i to naturalnie w najgorszym tego słowa znaczeniu. 
Nic to, że »Kamena« tak przed wojną, jak i teraz zasięgiem swym obej
muje niemal całą Polskę, że »Zdrój« jest jedynym pismem tego typu 
w kraju. To wszystko »prowincja!« Ale zapomina się o tym, że gdy tak. 
niedawno jeszcze w Lublinie wychodziło »Odrodzenie« (skromne zresztą 
i mizerne), od razu, od pierwszego numeru było »organem centralnym«, 
i to do tego z góry doskonałym! [...] Niektóre z pism tak zwanych cen
tralnych posiadają pewną charakterystyczną cechę, a mianowicie: nie 
znoszą intruzów. Intruzem natomiast jest każde nowe wydawnictwo pe
riodyczne (z małymi wyjątkami) o charakterze społeczno-literackim, jakie 
ukaże się na rynku. Wtedy zamiast pomóc, doradzić, z pasją rzuca się 
»przeglądacz« prasy na noworodka, by go zahukać, z miejsca stłamsić, 
aby czasem nie próbował lotu. Zaczyna się dziki, indyjski taniec z toma
hawkami, taniec mający zdezorientować opinię publiczną oraz wykazać, 
że to wszystko, co ktoś tam przedsięwziął, nie ma najmniejszego sensu, 
skoro są już organy »centralne«, jedyne i wszechdoskonałe, z którymi 
mierzyć się może tylko szaleniec! To nic, że ze szpalt tych pism wieje 
nuda, to nic, że tygodniki o »ogólnopolskim« zasięgu przypominają »Wia
domości Literackie« czy »Prosto z mostu« albo że grupa olimpijczyków, 
głosząc ładnie brzmiące hasła radykalizmu społecznego, zamknęła się 
w swym doktrynerstwie i ani myśli zstąpić do mas, by nawiązać z nimi 
szczery, bezpośredni kontakt” 51.

Przy okazji wymieniał Kłosowski przykłady ataków „Odrodzenia” 
na „Wieś”, „Odrę”, „Życie Literackie”, a także „Przegląd Artystyczny”, 
wydawany od niedawna przez Związek Zawodowy Plastyków Polskich 
w Krakowie. Zakończył swój artykuł: „Przez sześć miesięcy nie wspo
minaliśmy o tych sprawach, by zgrzytem, swarami i żółcią nie zatruwać

80 Tamże, nr 255 z 5 XI 1945.
61 „Zdrój”, nr 6 z 15 III 1946.
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atmosfery pisma. Ale kiedy odgłos tam-tamów stale się przybliża, gdy 
inwazja megalomanii wzrasta, a zamiast tak potrzebnego w tej chwili 
braterstwa i współdziałania w życiu literackim, poczyna szaleć bezkarnie 
gangsterstwo słowa, mówimy o tym szczerze i otwarcie. Trzeba bowiem 
już raz skończyć ze szkodliwym fetyszyzmem, zwłaszcza gdy ten po
chodzi z obozu podpisującego się drogim dla nas i świętym słowem: De
mokracja!” 52

Będąc autentycznie zwolennikiem idei odbudowy kraju, nie zgadzał 
się z kłótliwo-połemicznym tonem prasy, który ujawniał się w wielu pu
blikacjach, zwłaszcza w drugiej połowie 1945 r. W artykule zatytułowa
nym O godność drukowanego słowa dostrzegał pewne paralele między 
działaniem powojennej prasy literackiej a niektórymi pismami przedwo
jennymi. Pisał: „Nic więc dziwnego, że z chwilą odzyskania niepod
ległości państwowej prasa (po wyjściu z konspiracji) zaczęła się cieszyć 
niebywałym wprost, jak na nasze stosunki, powodzeniem. Po każdy nie
mal druk wyciągają się niezliczone ręce. Wiele czasopism doszło już do 
granic nie spotykanego u nas rozwoju. [...] Panuje u nas w tej chwili tak 
gorąco przed wojną wyczekiwany głód drukowanego słowa i głód ten 
musi być nasycony.

Tymczasem przeciętny obywatel, kupując za ostatnie grosze prasę 
tygodniową, z wiarą, że znajdzie w niej zawsze coś cennego, coś, co wzbo
gaci go o nowe wartości, doznaje coraz większego rozczarowania, gdyż 
łamy naszych pism literackich pełne są podjazdów, starć, wzajemnego 
żarcia i doktrynerskich dociekań. Zmieniło się tylko tyle, że augurów 
z sensacyjnej »Gazety Polskiej« czy »Wiadomości Literackich« zastąpili 
prorocy z »Odrodzenia«, grzmiąc dalej z wyżyn Olimpu i rozdzielając 
na lewo i prawo szturchańce, admonicje i wieszczby, albo też odsądza
jąc przeciwników marksizmu względnie jego urojonych wrogów od czci 
i wiary.

Przekreśla się więc tego, kto nie myśli tak, jak tamci, kto ośmieli 
się oburzyć lub zaprotestować, albo kto nie ma rozgałęzionych stosun
ków w tych sferach!” Swoje wywody, pełne goryczy i zatroskania z po
wodu sytuacji panującej w prasie literackiej, kończy autor stwierdze
niem: „Dlatego z zadowoleniem należy powitać głosy: »Odry«, »Życia Li
terackiego«, a ostatnio »Rzeczypospolitej«, odzwierciedlające poglądy 
najszerszych kół czytelniczych w tej sprawie. Prasa nie może zawieść 
w iary pokładanej w niej przez społeczeństwo, ale rolę swą trudną, a za
razem i szczytną musi spełnić tak, jak ją niedawno spełniła w podzie
miach — walcząc o wolną, niepodległą Polskę Ludową!” 53

Szczery patriota, demokrata z krwi i kości, Kłosowski nie rozumiał 
tych wszystkich machinacji, które wokół zaczynały się tworzyć. W swo

62 Tamże.
69 Tamże, nr 7 z 1 XII 1945.
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jej prostolinijności nie zgadzał się z takimi praktykami. Jego pismo wie
lokrotnie przypominało programowe i ideowe założenia. W numerze 
z 1 listopada 1945 r. pisano: „Opracowując linię ideologiczną, staraliśmy 
się uniknąć szablonu czasopism literackich, które wciąż jeszcze mają 
charakter pism elitarnych i służą nielicznej tylko grupie odbiorców. Ce
lem naszym było omawianie w sposób jasny i zrozumiały dla wszyst
kich zagadnień z zakresu aktualnych problemów społecznych, literatury, 
muzyki, plastyki i teatru oraz wychowanie tą drogą przyszłego odbiorcy 
dóbr kultury i sztuki. Redagując »Zdrój«, który jest pierwszym pismem 
w Polsce o takich założeniach, pragnęliśmy w ten sposób znaleźć od
dźwięk i zrozumienie w najszerszych rzeszach społeczeństwa, a zwłasz
cza na prowincji, gdzie najbardziej daje się odczuć brak pisma o po
dobnym charakterze” 54.

Z okazji Nowego Roku 1946 Zespół Wydawniczy, składając życzenia 
czytelnikom, zaznaczał: „Pragnęliśmy, by Piękno, zamknięte w kształcie 
poetyckiego słowa, w barwie czy dźwięku, stało się pokarmem dostępnym 
dla wszystkich. Stąd wypłynęła konieczność wychowania coraz to no
wych rzesz konsumentów sztuki” 55.

Ale deklaracje i zapewnienia tego typu pochodziły nie tylko od 
członków zespołu redakcyjnego, a więc ludzi bezpośrednio niejako zaan
gażowanych w proces produkcyjny pisma; również współpracownicy
i publicyści z grona spoza redakcji podkreślali wartość i zasługi pisma. 
Wojciech Natanson np., oburzony na ton i wymowę notatki w „Odro
dzeniu”, napisanej przez J. A. Szczepańskiego, wdał się z nim w pole
mikę, stając po stronie „Zdroju”. W felietonie Jaszcz Pierwszy, Łaska
wy przypominał, w jakiej formie o prasie regionu wschodniego Polski 
pisał recenzent „Dziennika Polskiego”, i konkludował złośliwie: „Jaszcz 
1-szy wspaniały na prawo i lewo rozdaje cenzurki, uśmiechy — i deza
probaty. Na jego skinienie pisma się walą. Redaktorzy ze strachem 
patrzą w chmurne oblicze władcy. Gdy gniewnie ściągnie brwi — gó
rze!” 56

Natanson nie pierwszy raz z życzliwością wypowiadał się o lubel
skim piśmie. Miał w Krakowie niemal pod ręką „Odrodzenie” i nie uchy
lał się od współpracy z nim, ale jednocześnie zasilał swoimi publikacja
mi łamy „Zdroju”. W artykule O prasie literackiej wypowiedział kilka 
znamiennych myśli, które odnosiły się do sytuacji w kraju oraz do po
jawiających się coraz częściej zakusów ograniczających prasę. Stwier
dzał, że ,,w sprawach kulturalnych nie ma rzeczy gorszych od monopoli”,
i wychodząc od tej myśli kontynuował swoje rozważania: „Im więcej

64 Tamże, nr 5 z 1 XI 1945. 
55 Tamże, nr 1 z 1 I 1946.
55 Tamże, nr 8 z 15 IV 1946.
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dobrych pism, tym  większe zaciekawienie publiczności, im mniej, o tych 
samych nazwiskach, tym  większe niebezpieczeństwo zniechęcenia i znu
dzenia publiczności” 57.

Warto przywołać tu jeszcze jeden artykuł Natansona, w którym wy
raził własne, odczucia odnoszące się do „Zdroju” i w którym napisał, 
dlaczego to pismo wyjątkowo sobie ceni: „Podobnie i »Zdrój« głosi 
pochwałę wszystkiego, co jest wybitne i śmiałe — choćby się to nie zga
dzało z upodobaniami czy światopoglądem tego czy innego ze współ
pracowników. Ta szczerość poglądów jest — właśnie w sprawach arty
stycznych —■ źródłem siły. Nie wyklucza ona jasno zarysowanej linii, 
ale pozwala, aby czytelnik sam sobie wyrobił własne zdanie, na pod
stawie dostarczanych argumentów. [...] Dlatego z radością pisuję do 
»Zdroju«. Choć nie znam osobiście redaktora, nawiązały się między 
nami węzły przyjaźni. Myślę, że podobnie pojmują współpracę i inni 
zgrupowani koło »Zdroju« pisarze. Krakowscy przyjaciele pisma są 
liczni, coraz liczniejsi. »Zdrój« nie traci swego lubelskiego charakteru, 
choć dąży do perspektyw ogólnopolskich” 58.

Była to jedna z największych pochwał, jaką wyrażono pod adresem 
ambitnego pisma, zresztą w pełni zasłużona, sprawiedliwa, obiektywnie 
oceniająca jego poziom i wartość.

W wianku pochwalnym trzeba umieścić również artykuł wspcłpra- 
ciijącego ze „Zdrojem” Czesława Jastrzębca-Kozłowskiego, który z oka
zji rocznicy pisma stwierdzał: „Zaspokajaniu tej potrzeby [upowszech
niania piękna — A.L.G.] »Zdrój« rzetelnie usiłuje służyć w miarę swych 
sił i uzdolnień. Szczerością prawdy tchną wyznania redakcji, że »zdro- 
jowcy« pracują z niegasnącym entuzjazmem, łamiąc stale piętrzące się 
przeszkody, byle tylko przybliżyć ten moment, kiedy w Polsce Ludowej 
słowa: »Kultura i sztuka dla mas« staną się nie znoszonym frazesem, 
lecz ciałem. To już nie wygodny sybarytyzm pięknoduchów, uprawia
jących demokrację na pokaz, ale »orka na ugorze«, z wiarą w potrzebę, 
a nawet w obowiązek takiego wysiłku” 59.

W życiu pisma wyróżnić można dwa okresy, dla których wyraźną 
cezurą był kryzys ekonomiczny w jesieni 1946 r. oraz związana z tym  
zmiana na stanowisku redaktora naczelnego. J. N. Kłosowski kierował 
„Zdrojem” od 1 września 1945 do 1 września 1946 r. Po kilkumiesięcz
nej przerwie, z dniem 1 lutego 1947 r. wznowiono pismo pod redakcją 
Stanisława K. Papierkowskiego. Ten drugi okres „Zdroju” był bardzo 
krótki. Red. Papierkowski wydał tylko sześć kolejnych numerów pisma:

57 W. N a t a n s o n, O prasie literackiej, tamże.
68 W. N a t a n s o n ,  Zaczyna się, tamże, nr 16—17 z 15 VIII — 1 IX 1946.
58 Cz. J a s t r z ę b i e c - K o z ł o w s k i ,  W rocznicę ,,Zdroju”, tamże.
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ostatni z datą 16—30 kwietnia 1947 r. Razem ukazało się 31 numerów,, 
w tym kilka podwójnych 60.

Przerwa była spowodowana trudnościami finansowymi: siedmioty- 
sięczny nakład przy cenie 20 zł za egzemplarz nie wystarczał na pokry
cie kosztów druku i administracji pisma; również władze wojewódzkie 
zamknęły swój hojny portfel. Był też i inny powód przerwy. Kło
sowski głęboko przeżywał niechętną mu recenzję ogłoszoną na łamach 
„Gazety Lubelskiej”, kierowanej przez S. K. Papierkowskiego. Brak 
numerów „Zdroju” w kioskach wzbudzał różne domysły. Niektórzy 
twierdzili, że po prostu „Zdrój” już się przeżył, że był dobry w pierw
szym roku po wojnie, ale teraz wymagałby innej formuły i koncepcji. 
Większość wyrażała żal z powodu „umilknięcia jedynego na terenie 
Lublina pisma literackiego”.

W artykule Nasze cele i zadania, opublikowanym we wznowionym 
w 1947 r. piśmie, napisano m.in., że od początku inny program ustalo
no dla dwutygodnika „Światło”, a inny, znacznie szerszy, przeznaczono 
do realizacji „Zdrojowi”. „Chcemy, by »Zdrój« jako pismo literackie 
regionu lubelskiego — pisano ·— był w pierwszym rzędzie odzwiercied
leniem tego życia umysłowego w ogólności i literackiego w szczególno
ści, które wraz z głębszym i szerszym nurtem  płynie w naszym środo
wisku, bez względu na zabarwienie polityczne poszczególnych tego ży
cia twórców. Świadomi przemian dokonywanych i dokonywających się 
w naszym odrodzonym życiu narodowym, pragniemy stworzyć na ła
mach naszego pisma platformę, na której będzie mógł się wyrazić prze
jaw każdego prawdziwego talentu pisarskiego” 61.

Kryła się w tym  zarówno odpowiedź nowej redakcji S. K. Papier
kowskiego na różne zarzuty pod adresem „Zdroju” w przeszłości, jak
i wyjaśnienie dalszego kierunku działania pisma.

Zapraszano do współpracy wszystkich, którzy mieli szczerą chęć słu
żenia piórem społeczeństwu. Odnosiło się to do współpracowników „Zdro
ju” dawnych, jak i nowych. Starzy nie odeszli, grono nowych powięk
szało się. Do publicystów, którzy wyrazili chęć współpracy, należeli 
m.in.: dr Paweł Gdula, prof. Stanisław Łoś, Marian Gumowski, roma- 
nista prof. Kalikst Morawski, pisarz Stefan Wolski, historyk prof. Alek
sander Kossowski, krytyk Egon Naganowski. Ponieważ deklarowano 
możliwość stworzenia „platformy, na której będzie mógł się wyrazić 
przejaw każdego prawdziwego talentu pisarskiego”, niebawem pojawiły 
się na łamach dwutygodnika ostre polemiki. W dyskusji skrzyżowali 
szable Janina Pliszczyńska z Narcyzem Łubnickim. Dodawało to ożyw

60 Np. nr 14—15 z 15 VII — 1 VIII 1946, w  którym redakcja informowała, że 
numer bieżący i następne ukazują się jako podwójne w  zwiększonej objętości (12 
stronic), następne zaś będą wydawane dwa razy w miesiącu.

81 „Zdrój”, nr 1(26) z 1 II 1946.
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czych akcentów pismu, zwłaszcza że przedmiotem sporu były sprawy 
natury ideologicznej 62.

Podkreślano nadal, że „Zdrój” jest w pewnym sensie organem Od
działu Lubelskiego Związku Zawodowego Literatów. Polskich, a w każ
dym razie, że znajduje się z nim w ścisłym i twórczym kontakcie. Po
szerzono tematykę i zakres poruszanych problemów, wygospodarowano 
miejsce na tłumaczenia z literatury  francuskiej, pojawiły się przekła
dy z poezji chorwackiej i serbskiej, w czym ujawniła się pasja nowego 
redaktora naczelnego, specjalisty w zakresie literatur południowo-wschod
nich Słowian. Nowa winieta świadczyła raczej o kroku wstecz w dzie
dzinie znawstwa typografii i jej współczesnych wymogów63, ale prak
tycznie fakt ten nie miał już znaczenia i nie on przeważył losy pisma.

Być może większe znaczenie miały niesnaski w gronie współpra
cowników. Odmówił swojej współpracy z nowym zespołem dawny re
daktor naczelny, a jeszcze ciągle naczelnik Wydziału K ultury i Sztuki 
U.W. J. N. Kłosowski84. Zabrakło też wsparcia ze strony Marii Bech- 
czyc-Rudnickiej, znajdującej się w stałej opozycji wobec red. Papier- 
kowskiego (zresztą i odwrotnie), który przejął w redakcji dział recenzji 
teatralnych. Wreszcie władze wojewódzkie, uprzedzone do „Zdroju” na 
skutek stałych jego kłopotów finansowych i ciągłych ataków pism cen
tralnych, przestały widzieć sens w popieraniu tytułu, który ·—■ widocz
nie — wybrał niewłaściwą drogę działania. Kasa „Zdroju” zaczynała 
być pusta.

Można by określić „Zdrój” jako pismo społeczne, kulturalne i lite
rackie, stanowiące forum dla publicystów ze świata nauki, kultury, 
twórczości literackiej profesjonalnej i amatorskiej, dziennikarstwa. Wpro
wadzał On zaczyn dyskusji, twórczego fermentu, które zaczynały się 
na łamach pisma, a kontynuowane były przy stolikach kawiarnianych, 
w salach wykładowych uniwersytetów czy w kulisach teatru — i od
wrotnie. Później Lublin nie miał już periodyku o tak precyzyjnie i kon
sekwentnie realizowanym programie. Był więc „Zdrój” autentycznie 
pismem środowisk twórczych o ambicjach ponadregionalnych. „Kame
na”, która przetrwała — choć poturbowana i z wykradzionymi latami 
ciągłości edytorskiej — nigdy w okresie powojennym nie osiągnęła ani 
poziomu, ani popularności właściwych „Zdrojowi”.

W powodach zlikwidowania pisma nie można dopatrywać się jakichś 
szczególnych błędów redakcji, nieporadności czy konfliktów natury  cen- 
zuralnej, choć różne ingerencje cenzury miały miejsce. Upadek pisma

82 Tamże, nr 1(26) z 1 II 1947 i nr 3(28) z 1 III 1947.
e8 Nową winietę wprowadzono z numerem 3 z 1 III 1947.
84 J. N. Kłosowski funkcję naczelnika Wydziału Kultury i Sztuki w  Lublinie 

pełnił do 31 III 1950, kiedy to decyzją MKiSz został przeniesiony w  stan spoczynku, 
zob. Akta... w  Muzeum im. J. Czechowicza w  Lublinie, nr 73/R.
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zapowiadał rodzący się i przybierający na sile nurt centralizmu oraz 
monopolizmu prasy. Wiosną 1947 r. została również zlikwidowana „Ga
zeta Lubelska” 85, a w jej miejsce dano Lublinowi — mutowane w War
szawie — „Życie Lubelskie”. Na dziesięć lat zamrożono wszelkie oddol
ne inicjatywy, także w dziedzinie prasowo-wydawniczej. „Lubelski 
Zdrój K ultury” przestał bić ożywczymi wodami twórczości.

66 Numer ostatni — 34(752) — „Gazety Lubelskiej” ukazał się z datą 27 III 1947.


