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W SPOM NIENIA

Na początku stycznia 1946 r. A ntoni Pokorski, w ów czas sekretarz redakcji 
„Kuriera Popularnego”, zaproponow ał m i napisanie okolicznościow ego artykułu  
do num eru z 19 stycznia, dnia pierw szej rocznicy w yzw olen ia  Łodzi. T ak doszło  
do pierw szej m ej publikacji w  gazecie, z której redakcją m iałem  się w krótce  
ow iązać etatow o na blisko trzy lata.

C hętnie podjąłem  się tego zadania. P ublikacji sw ej nadałem  form ę osobistego  
■wspomnienia o w ydarzeniach tego w ażnego, rów nież dla m nie osobiście, dnia. 
Okupację, n ie licząc dziesięciotygodniow ego okresu spędzonego na kopaniu row ów  
przeciw czołgow ych i okopów  nad Wrartą w  okolicach Burzenina, m iędzy 'S iera
dzem  i W ieluniem , przeżyłem  w  Łodzi i tu doczekałem  końca w ojny. W prawdzie 
na polach b itew  nastąpił on dopiero w  m aju, a le dla m nie „czas po w ojn ie” zaczął 
się liczyć · od ow ego pam iętnego m roźnego styczniowego' dnia.

W pam ięci m ej utrw alił się po dziś obraz u licy  Zielonej, którą, kryjąc się  
pod m uram i kam ienic, chyłk iem  przem ykali ostatni n iem ieccy żołnierze. D ocho
dziły  odgłosy pojedynczych strzałów  karabinow ych. N a skrzyżow aniu z jedną  
z przecznic m ignął połow y sam ochód. Uspokoiło się i z w olna od P iotrkow skiej 
zaczął dochodzić szum w ielotysięcznych  ludzkich głosów . Gdy pobiegłem  tam, 
znalazłem  się w  tłum ie ciasno oblegającym  stojące pośrodku u licy  czołgi. Łzy na  
tw arzach w ynędzniałych  ludzi, okrzyki, śpiew . Przem aw ia jakiś oficer, ale trudno  
go zrozumieć.

Podobna atm osfera radości i  entuzjazm u panow ała 22 stycznia w  H ali Spor
tow ej położonej na skraju Parku im. Poniatow skiego. Pełno ludzi. W ezw ały ich tu 
na Zgrom adzenie Polaków  plakaty rozw ieszone w  ciągu przedpołudnia na m ieście. 
Przem aw ia pełnom ocnik' Rządu Tym czasow ego. Z w ypow iedzi jego w ynika, że 
jest to  łodzianin, łódzki robotnik... Po nim  przem aw iają przedstaw iciele W ojska 
Polskiego, A rm ii R adzieckiej. K olejni m ów cy w ystępują m.in. w  im ieniu PPR, 
PPS, SL, Z w iązków  Zaw odow ych. Później, po u p ływ ie pew nego czasu, zorientuję  
się, że to  członkow ie przybyłej z Lublina grupy operacyjnej. Teraz wraz z ty s ią 
cam i zebranych żyw o reaguję na ich słowa. W szyscy śp iew ają „Jeszcze Polska  
nie zginęła...”, R otę  — „nie będzie N iem iec p lu ł nam  w  tw arz”. R ozlegają się 
słow a M iędzyn arodów ki  i C zerw onego  sztandaru.

Tuż po 19 stycznia zaczęła się organizować polska w ładza w  m ieście. N a u li
cach rozplakatow ano zaw iadom ienia o przybyciu do Łodzi pełnom ocnika Rządu  
Tym czasow ego. W krótce w eszły  oddziały W ojska Polskiego, zaczęły pow staw ać  
różne form acje M ilicji O byw atelskiej. M yślałem , pobudzony przykładem  jednego
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z kolegów , o w stąp ien iu  w  jej szeregi. Przez jedną noc pełn iłem  naw et służbę  
w  daw nym  kom isariacie hitlerow skiej policji przy ul. R oosevelta (w ówczas jeszcze 
Pierackiego, a kilka la t przed w ojną — E w angelickiej). D yżurow ałem  w  sekre
tariacie kom endanta, w ystuk iw ałem  na m aszynie przepustki, później z karabinem  
na ram ieniu p ilnow ałem  jeńców , w ziętych  w  Łodzi do n iew oli żołnierzy W ehr
machtu.

U kazały się zaw iadom ienia o ukonstytuow aniu  się polskiego m agistratu. Za
częła w ychodzić polska gazeta „Wolna Łódź”, pojaw iły  się różne kom unikaty  
organizujących się partii politycznych. Jeden z nich głosił, że w  lokalu  przy 
ul. Andrzeja 46 rejestruje się członków  P P S z terenu dzieln icy  Prawa.

B ył siarczysty mróz w  ow o styczniow e popołudnie, gdy udałem  się tam  w  to
w arzystw ie ojca. Sp ieszył on do sw ej partii, z którą w  w ieku  około trzydziestu  la t  
zw iązał się  w  czasie I w ojny św iatow ej. Przez cały czas do 1939 r. był jej człon
kiem , z b iegiem  lat zaczął zaliczać się do jej robotniczego aktyw u. P ełn ił różne  
funkcje w  klasow ym  ruchu zaw odow ym  —  w  latach trzydziestych b y ł w iceprze
w odniczącym  Okręgowej K om isji Z w iązków  Zaw odow ych w  Łodzi, członkiem  Za
rządu Z w iązku Pracow ników  K om unalnych i Instytucji U żyteczności Publicznej. B ył 
zaw sze do dyspozycji partii, zasiadał w  kom isjach w yborczych w  czasie w yborów  
do Sejm u czy Rady M iejskiej, był ław nik iem  w  Sądzie Pracy, gdy trzeba było, 
rozdaw ał na u licy  u lotk i albo roznosił je po m ieszkaniach —  takich sam ych jak  
nasze, robotnicze, jednoizbow e, w  brzydkiej kam ienicy przy ul. Z ielonej. W czasie  
w ojny n ieustan n ie szukał kontaktu z rw ącą się w ciąż w  Łodzi konspiracją pepesow -  
ską; szczęśliw ie unikał aresztowań, gdy w  ręce gestapo w padali ko lejn i znani nam  
organizatorzy podziem nych szeregów  PPS —  M ater, Cobel, Cyrul. K iedy w  tych  
m rocznych czasach ich spotykałem  — gdy przychodzili do naszego m ieszkania albo  
gdy ja u  nich byw ałem , coś do nich przenosząc czy od nich odbierając, najczęściej 
na polecen ie m ego starszego o dziew ięć la t brata Jana, przed w ojną członka W y
działu M łodzieży P PS w  Łodzi —  n ie  m yślałem  o tym , że kiedyś po latach  będą  
czytał ich  nazw iska w  opracow aniach o łódzkim  podziem iu antyfaszystow skim .

Nic w ięc  dziw nego, że w tedy w  styczniu ojciec mój in teresow ał się odnow ie
n iem  sw ej przynależności do tej w łaśn ie  partii. Zrazu był zdezorientow any. N a
zw isko m ów cy przem aw iającego w  Pałacu Sportu w  im ieniu  P P S nic m u n ie  
m ów iło. P ierw szym i organizatoram i P PS b y li też ludzie nieznani. Zrozum iałe. 
B yli to  członkow ie przybyłej z Lublina grupy operacyjnej, ale to dezorientow ało, 
budziło nieufność. Starzy członkow ie P PS naw iązyw ali w  tych  dniach ze sobą  
kontakty, odw iedzali się, w spóln ie się naradzali, w yrażali sw e w ątpliw ości. N ie
którzy w stęp ow ali do PPR. Co to za partia? — p ytali ci, którzy o n iej jeszcze  
n ie  słyszeli. K olejarz M azurkiew icz zw iązał się z  peperow cam i w  czasie okupacji, 
gdy jako pom ocnik m aszynisty  jeździł do W arszawy. Teraz został sekretarzem  
kom órki peperow skiej w  sw oim  m iejscu pracy. Ojciec się zastanaw iał, czy  n ie  iść  
śladem  niektórych jego przedw ojennych tow arzyszy. Z decydow ał się, gdy na m ieście  
ukazały się zaw iadom ienia o rejestracji członków  PPS, podpisane przez H enryka  
W achowicza.

Lokal PPS dzieln icy Praw a m ieścił się  przy ul. Żerom skiego, róg A ndrzeja. 
T ow arzyszyłem  tam  ojcu. U w ażałem  bow iem , że rów nież m oje m iejsce jest w  partii 
m ojego ojca.

Zresztą n ie  p ierw szy raz znalazłem  się w ted y  w  pepesow skim  lokalu. Już  
przed w ojną byw ałem  w  pom ieszczeniach dzieln icy Praw a, w  m ałym  dom ku przy  
ul. P odleśnej. M ieścił się tam  także oddział k lasow ego zw iązku budow lanych. 
Później K om itet D zieln icow y P P S przeprow adził się do dw upokojow ego lokalu  
przy ul. L ipow ej. Ojciec zabierał m nie na niektóre m asów ki czy okolicznościow e
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akadem ie, czasem  dostaw ałem  do rozniesienia wśród członków  plik  zaw iadom ień, 
a gdy byłem  już uczniem  gim nazjum , porządkow ałem  niekiedy wraz z bratem  
w niedziele lub w  czasie fer ii książki w  bibliotece.

Podpisałem  w tedy w  styczniu 1945 r. deklarację członkow ską PPS, a także  
Organizacji M łodzieży TUR. W ręczył nam  tym czasow e legitym acje P PS sekretarz 
Edmund Stankiew icz. Pod jego to k ierow nictw em  zorganizow ał się w  końcu stycz
nia 1945 r. T ym czasow y K om itet D zielnicy P raw a PPS.

Ojciec znów  w ypełn ia ł różne zadania partyjne. Jeszcze w  trakcie zim y został 
skierow any do pow iatu sk ierniew ickiego jako gm inny pełnom ocnik do spraw  
św iadczeń rzeczow ych w si. P rzebyw ał tam  przez kilka m iesięcy. B yło to, n iestety , 
już ostatnie jego zadanie partyjne...

W tych  pierw szych tygodniach po w yzw olen iu  szybko w zrastały szeregi 
OMTUR, podobnie jak i innych m łodzieżow ych organizacji w  Łodzi, zw łaszcza  
ZWM. Potrzeba działania w  organizacji staw iającej przed sobą socjalistyczne cele  
m obilizowała liczne zastępy m łodzieży, g łów nie robotniczej, do w stępow ania do 
OMTUR. P ierw szym  poczynaniom  organizacyjnym  tow arzyszyło w ie le  zapału i en 
tuzjazmu. W dzielnicy Prawa przew odził im  H eniek P aw łow ski, syn  przedw ojen
nego robotniczego działacza PPS, za kilka m iesięcy oficer Ludowego W ojska P o l
skiego. U  boku jego Zofia Smak, w krótce jego żona, po kilku  latach  pracow nik  
naukow y U niw ersytetu  Łódzkiego. Jako aktyw ista dzielnicow ej organizacji zo
stałem  w ybrany na delegata na odbyw ającą się 17 lutego 1945 r. w  pofabrykanckim  
pałacyku w  pobliżu W odnego Rynku w ojew ódzką konferencję OMTUR, która po
w ołała p ierw szy W ojewódzki K om itet tej organizacji, na czele z Józefem  M achno  
jako przew odniczącym  i  W iesław em  Kaczm arkiem  —  sekretarzem .

Oni to obaj, m łodzieżow i i partyjni działacze, w krótce sta li się założycielam i 
prasy OMTUR w  Łodzi, M achno był m oim  starszym  kolegą z gim nazjum , do k tó
rego uczęszczałem  przed wojną. Z Kaczm arkiem  połączyły m nie w krótce w ięzi 
przyjaźni.

D ecyzję o w ydaw aniu „Młodzi id ą” w  Łodzi podjęły w ładze centralne OMTUR, 
w krótce po ukonstytuow aniu się K om itetu W ojewódzkiego. P ism o to ukazyw ało się 
przez w ie le  la t przed w ojną, pod redakcją Stan isław a Dubois, a zaw ieszone zostało  
przez CKW PPS za propagow anie jednolitego frontu socjalistów  i kom unistów . 
Po w znow ieniu  w  1944 r. w  w yzw olonym  Lublinie, ukazały się dw a jego numery,, 
następne ujrzały św iatło  dzienne na w iosnę już w  Łodzi, dokąd jednak pism o to  
nie zostało przeniesione w  taki sposób, jak b yły  przenoszone inne tytu ły  prasow e. 
Redakcję „Młodzi idą” trzeba było zorganizow ać dosłow nie od początku.

K tóregoś dnia w  lu tym  1945 r. K om itet D zieln icow y OMTUR Prawa w yd ele
gow ał m nie na posiedzenie organizacyjne zespołu redakcyjnego, które odbyło się  
w  lokalu „Robotnika”. W naradzie w zię li udział J. M achno, W. K aczm arek, re
daktor naczelny „Robotnika” Jan D ąbrowski oraz grupa działaczy delegow anych  
przez OMTUR z poszczególnych dzielnic Łodzi. Na tym  posiedzeniu ukonsty
tuow ała się redakcja. Na jej czele stanął W. K aczm arek. Podobnie jak on zostałem  
etatow ym  pracow nikiem  redakcji na stanow isku sekretarza redakcji. Etatowym, 
oczyw iście form alnie, poniew aż w ynagrodzenia zrazu nie otrzym yw aliśm y. Jeśli 
dobrze pam iętam , pierw szą pensję otrzym ałem  dopiero na przełom ie kw ietn ia
i m aja, gdy w płynęły  pieniądze z kolportażu po rozprow adzeniu p ierw szego nu
meru. K orzystałem  za to bezpłatnie z obiadów  w  stołów ce „Robotnika”, na św ięta  
w ielkanocne dostałem  paczkę, zaw ierającą parę kilogram ów  m ięsa, cukru, m ąki. 
To b yło  coś!

Znaczenie obiadów  w  tej sto łów ce nie ograniczało się w yłączn ie do ich w ar
tości odżywczej dla w ygłodzonego organizm u. Przy długim  stole, przy którym  
zasiadali redaktorzy i w spółpracow nicy „Robotnika”, czasem  jacyś goście z W ar-



112 S T A N IS Ł A W  K O Š IC K Í

opinie o  nim . W now ych w arunkach, gdy P P S stała się partią w spółrządzącą, 
in icjatyw a i rozm ach w  działaniu, jakie cechow ały W achowicza, zapew ne objaw iały  
się jeszcze pełn iej n iż przed w ojną. S tykałem  sią z n im  i w  innych okolicznościach  
aniżeli .tylko posiedzenia, narady czy w iece. Z W achow iczem  spow inow acony był 
W iesław  K aczm arek — jego siostra była  żoną Dom inika W achowicza, brata H en
ryka, także działacza PPS. H enryk na gruncie pryw atnym  okazyw ał się człow ie
kiem  b łyskotliw ym  w  rozm ow ie, dow cipnym , a le  jednocześnie jakby zam kniętym  
w  sobie, czasam i jakby nieobecnym . N iew ątp liw ie czuł się zw iązany bardzo ściśle  
z ruchem  robotniczym , z socjalizm em , ale jednocześnie w idziało się, że sytuacja  
zaw odow ego działacza politycznego, bardzo przy tym  am bitnego, określała w  sw o
isty  sposób jego zachow anie się i  postępow anie. A le to zacząłem  dostrzegać w  na
stępnych latach, k iedy W achowicz w ystępow ał jeszcze aktyw niej na politycznej 
scenie, a ja m iałem  okazję spotykać się z n im  częściej w  różnych okolicznościach.

D ążenia łódzkiego k ierow nictw a do zbudow ania w łasnej bazy prasow ej n ie  
ograniczały się ty lko  do dziennika. We w rześniu  1945 r. zaczęła się ukazyw ać  
„Pobudka”. Przetrw ała do końca grudnia 1948 r., do czasu połączenia się prasy PPS  
z prasą PPR. Przez jakiś czas podpisyw ał ją H enryk W achowicz. Jednak fak tycz
n ym  redaktorem  b y ł Stan isław  Juszczyk, z którym  później przez kilka la t pra
cow ałem  w  „Głosie R obotniczym ”, organie K om itetu Łódzkiego i W ojewódzkiego  
PZPR.

Redakcja tego tygodnika m ieściła  się zrazu przy ul. Jaracza, w  budynku Wo
jew ódzkiego K om itetu PPS, w  pofabrykanckim , otoczonym  ogrodem  pałacyku, 
jakich w ie le  było w e  w łókienniczej Łodzi. Później redakcja ta zajm ow ała pokój 
w  lokalu „Kuriera Popularnego”. Ta okoliczność sprzyjała m ej w spółpracy z „Po
budką” —  przez jakiś czas p isyw ałem  do niej tygodniow e felietony, rzadziej arty
ku ły  na różne tem aty.

Tak w ięc „Pobudka” w yprzedziła o  m iesiąc „Kurier Popularny”. W jego nazw ie  
chciano naw iązać do tradycji przedw ojennego jednolitofrontow ego „D ziennika P o
pularnego”, który ukazyw ał się w  W arszaw ie w  latach 1937— 1938, redagow any  
przez jednolitofrontow ców  z P PS i działaczy KPP. Redaktorem  naczelnym  był 
N orbert Barlicki, w ybrany w  1938 r. na prezydenta Łodzi, lecz n ie zatw ierdzony  
na tym  stanow isku przez sanacyjne w ładze. M yślę, że w  tym  już okresie, a następ
nie w  czasie w ojny naw iązała się głęboka w ięź m iędzy W achow iczem  a Barlickim . 
P am ięć o tym  jednolitofrontow ym  działaczu PPS, zam ordow anym  w  h itlerow skim  
obozie koncentracyjnym , zapadła w  W achowiczu tak  głęboko, że im ię N orbert 
nadał synow i, który urodził m u się w krótce po w ojnie.

Organizowana w  Łodzi now a gazeta PPS nosiła w  projektach nazw ę „Dzien
nik Popularny”. Przygotow ano już n aw et p ieczątki redakcyjne z tym  tytułem . 
Na krótko przed ukazaniem  się p ierw szego num eru u legł on zm ianie na „Kurier 
Popularny”. Jak w ów czas m ów iono, sta ło  się to pod w pływ em  persw azji byłych  
w spółpracow ników  „D ziennika”, w tedy  — w  1945 r. — członków  PPR. Ich kry
tyczny pogląd na spraw ę przejęcia przez P P S tego tytu łu  podzieliły także w ładze 
PPR. W rezultacie pow stał „Kurier Popularny”, który — jak o tym  pisał w e w stęp 
nym  artykule w  pierw szym  num erze Artur K araczew ski — naw iązyw ać m iał do 
tradycji prasy pepesow skiej i  jednolitofrontow ych tradycji „Dziennika Popularnego”.

To naw iązanie do jednolitofrontow ych tradycji, opow iadanie się za jednolitym  
frontem  polskiej k lasy robotniczej także w  now ych pow ojennych w arunkach, za 
w spółpracą odrodzonej P PS i PPR  często m ożna b yło  w yczytać w  artykułach  
publikow anych w  „Kurierze”. Jednocześnie m ocno b yły  eksponow ane tradycje 
P PS, ukształtow ane w  ponad p ięćdziesięcio letn im  okresie jej istn ienia, tradycje 
w alk i o n iepodległość i socjalizm . D ziś, po latach, n ie sięgając n aw et po zszyw kę  
tej gazety, m ogę z całą stanow czością stw ierdzić, że niezależnie od treści zw ią

z a n y ch  z aktualnym i w ydarzeniam i i okolicznościam i, do tego sprow adzała się
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do KRN. N ow e obow iązki zm uszały go do ograniczenia sw ojej pracy w  redakcji, 
choć funkcję redaktora naczelnego pełn ił nadal, w nosząc istotny  w kład w  reda
gow anie pism a. Podobnie było  z J. Dąbrowskim , który oprócz funkcji redaktora  
naczelnego działał rów nież w  R adzie N aczelnej P PS i był posłem  do KRN. Przez 
jakiś czas pomoc w  codziennej pracy redakcji, zw łaszcza w  adiustow aniu m ate
ria łów , planow aniu kolum n i łam aniu zapew niał nam  w  redakcji „Młodzi idą”, 
począw szy od drugiego albo trzeciego num eru, przedw ojenny dziennikarz Kazim ierz 
Rozm ysłowicz. B ył to dziennikarz sportow y, zw iązany przed w ojną z łódzkim  
„Głosem P orannym ”. W krótce podjął stałą pracę jako kierow nik  działu sporto
w ego  w  reaktyw ow anym  łódzkim  „Ekspresie Ilustrow anym ”.

„Młodzi id ą” poprzez osobę sw ojego redaktora naczelnego m iało zapew nioną  
łączność z C entralnym  K om itetem  OMTUR w  W arszawie. W. K aczm arek brał 
.udział w  posiedzeniach C entralnego K om itetu, często b yw ał w  W arszawie. P ozw a
lało mu to zapew ne w pływ ać na treść pism a zgodnie z zadaniam i organizacji, 
•w ytyczanym i przez kierow nictw o OMTUR. W pierw szym  okresie w ydaw ania pism a  
były to niem al jedyne kontakty redakcji z CK. D opiero latem  1945 r., k iedy po
w ołano w  CK w ydział propagandy, można m ów ić o zapoczątkow aniu pew nej zorga
nizow anej inspiracji tygodnika ze strony w ładz OMTUR. P ierw szym  przejaw em  
■.takiej inspiracji było, przekazane na p iśm ie przez kierow nika W ydziału Propa
gandy W łodzimierza D zięciołow skiego, zalecenie podjęcia przez „Młodzi idą” te 
m atyki prac żniw nych na ziem iach zachodnich, ze szczególnym  uw zględnieniem  
udziału w  niej m łodzieży z całego kraju.

N apraw dę realna stała się taka inspiracja chyba dopiero po przeniesieniu  
redakcji do W arszawy. Odległość m iędzy stolicą a Łodzią była w  1945 r. duża, 
dojazdy i łączność telefoniczna utrudnione.

Ściślejsze | w ięzy  łączyły  redakcję z łódzkim  W ojew ódzkim  K om itetem  OMTUR. 
W spom niałem  już o funkcjach organizacyjnych W ieśka Kaczm arka. M nie w ybrano  
w krótce na przew odniczącego W ojew ódzkiej K om isji R ew izyjnej OMTUR. Z tej 
racji uczestniczyłem  w  pracach K om itetu W ojewódzkiego OMTUR i jego prezy
dium. Tak w ięc często tem atyka pism a b yła  om aw iana na posiedzeniach prezy
dium , którego członkam i byli niektórzy członkow ie redakcyjnego kolegium  (W. K acz
marek, B. Saloni, S. Neum ark, od lata 1945 r. Sergiusz Jaśkiew icz, k ierow nik  W y
działu Propagandy WK OMTUR).

Spośród działaczy organizacji w ojew ódzkiej i  organizacji n iższych szczebli 
OMTUR rekrutow ała się część kadry autorskiej. K orzystaliśm y też z dużej pom ocy  
dziennikarzy „Robotnika”; m iędzy innym i p isa li u nas: Edward Csato, który za
m ieścił szereg artykułów  na tem aty ideologiczne, R udolf L essel, Artur K araczew -. 
ski, Irena Tomska, A ntoni Pokorski. Redaktorzy „Robotnika” z dużą życzliw ością  
odnosili się  do nas i do naszych poczynań. Zam ieszczali w  „Młodzi idą” sw e prace 
W ładysław  Żelazko i Kazim ierz W ojciechow ski, przed w ojną działacze T ow arzy
stw a U n iw ersytetów  R obotniczych i Czerwonego H arcerstw a. K. W ojciechow skiego  
poznałem  osobiście — m ieszkał w  Łodzi, odbierałem  od n iego pisane dla „Młodzi 
idą” teksty.

Zawartość tekstow a „M łodzi id ą” ściśle korespondow ała z tym , czym  zajm o
w ała się organizacja, a w ięc tem atyką organizacyjną, z bogatym i elem entam i w y 
chowania, działalności ośw iatow ej i sportow ej. Troską redakcji było, aby zam iesz
czane w  tygodniku artykuły pisane b yły  w  popularnej form ie. O m aw iały aktualne 
w ydarzenia, naw iązyw ały także do różnych w ydarzeń z historii ruchu socjali
stycznego.

K oła i kom itety OMTUR organizow ały w ów czas, na m iarę sw ych m ożliw ości, 
■zresztą skrom nych, m.in. k luby dyskusyjne i kursy dokształcające, zespoły arty
styczne, b iblioteki, zespoły i k luby sportowe. W szystko to stanow iło forum  krze
w ien ia  w iedzy o socjalizm ie, o now ym  ustroju, do którego budow ania w  ten  spo
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sób starały się przyciągnąć m łodych ludzi, kształtując w  nich postaw y św iado
m ych, w spółodpow iedzialnych za losy  sw ego now ego państw a obyw ateli. Wszystko· 
to  znajdow ało też odbicie na łam ach „Młodzi id ą”.

P ism o m iało początkow o objętość czterech, później sześciu  kolum n berlińsk iego  
form atu. N ajpierw  ukazyw ało się w  odstępach dw utygodniow ych, a od końca m aja  
jako tygodnik. P ierw sza kolum na zaw ierała aktualia organizacyjne i polityczne,, 
druga i trzecia —  artykuły pośw ięcone tym  dziedzinom , które były  przedm iotem  
działalności organizacji. Kolum na ostatnia m iała charakter kronikarski; w ypełniona  
była  inform acjam i od korespondentów  z kół i  kom itetów  OMTUR.

Oprócz w spółpracy dziennikarskiej z redakcją „Robotnika” istn iała  w ięź adm i
n istracyjna m iędzy obiem a redakcjam i. W szystkie spraw y adm inistracyjno-finan
sow e i  kolportażow e załatw iane b yły  przez adm inistrację „Robotnika”. N ie działała  
jeszcze w  tym  czasie tak  jak  dziś centralna instytucja  zajm ująca się kolportażem.. 
B ył on organizow any w  części przez sieć „C zytelnika”, w  części przez spółdzieln ię  
w ydaw niczą „K siążka”, n ieco później, gdy pow stała, przez „W iedzę” —  spółdzieln ię  
w ydaw niczą zw iązaną z PPS. Jednak podstaw ow e znaczenie m iał w  tym  okresie  
kolportaż organizow any przez przedsiębiorstw a pryw atne. Część nakładu „M łodzi 
id ą ” rozprowadzana była przez adm inistrację „Robotnika” także do poszczególnych  
kół i kom itetów  organizacji. W Łodzi urządzana była czasem  sprzedaż uliczna przez 
członków  OMTUR. B y ło  to  form ą propagow ania pism a wśród szerszego ogółu.

Raz zdarzyła się ku tem u szczególna okazja. Gdy w  sobotę łam aliśm y num er, 
„Polpress” nadał kom unikat o zakończeniu rozm ów  m oskiew skich  i  pow staniu  
Rządu Jedności N arodowej. Z am ieściliśm y tę  inform ację na czołów ce p ierw szej  
strony, zw iększyliśm y nakład i w krótce om turow cy sprzedaw ali ten  num er na u li
cach Łodzi. Zrozum iałe, że w  ten  sposób, dzięki zbiegow i okoliczności, nasz tygod
nik  w yprzedził gazety codzienne.

Siedziba redakcji „Młodzi idą” m ieściła  się początkow o przy Piotrkow skiej 68 
w  lokalu  „Robotnika”, w  m ałym  przejściow ym  pokoju m iędzy sekretariatem  a po
kojem  Jana D ąbrowskiego, natom iast adm inistracja obu pism  w  następnym  dom u, 
przy Piotrkow skiej 70, w  daw nym  lokalu redakcji przedw ojennego „Głosu Poran
nego”. Po pew nym  czasie nasza redakcja znalazła siedzibę w łaśn ie  w  tym  lokalu, 
zajm ując w yłączn ie do sw ej dyspozycji jeden pokój. Pam iętam , że prócz b iurka
i paru krzeseł stało w  nim  pianino. Czasem ktoś spośród przychodzących do re
dakcji próbow ał na nim  grać. W m aju 1945 r. redakcja „Młodzi id ą” została  
przeniesiona do m aleńkiego pom ieszczenia w  budynku zajm ow anym  przez W oje
w ódzki K om itet OMTUR przy ul. Kopernika 8. T en sam  pokoik w krótce sta ł się  
siedzibą redakcji „Przeglądu Sportow ego”.

„Przegląd Sportow y”, jako jeszcze jedno pism o zw iązane z łódzką organizacją  
OMTUR, pow stał w  podobny co i „Młodzi id ą” sposób. Założony został g łów nie  
z in icjatyw y W iesław a K aczm arka, który był entuzjastą sportu. W działalności k ie
row anej przez niego łódzkiej organizacji OMTUR sport — rów nież dzięki takim  
entuzjastom , jak W acław  Zadke i  Zenon C hm ieliński —  zajm ow ał poczesne m iejsce. 
Przez sport W. K aczm arek dochodził do dziennikarstw a. Jeszcze przed w ojną, jako  
uczeń jednego z łódzkich gim nazjów , przynosił inform acje z boisk do działu spor
tow ego „Głosu P orannego”.

Stąd jego znajom ość z K azim ierzem  R ozm ysłow iczem . Jako p ilny czyte ln ik  
„Przeglądu Sportow ego”, znał oczyw iście nazw iska czołow ych polskich dziennikarzy  
sportow ych. Część z nich w  1945 r. znalazła się w  Łodzi, m.in. Tadeusz M aliszew 
ski. Pracow ał w  Okręgow ym  U rzędzie L ikw idacyjnym , który spraw ow ał p ieczę  
nad poniem ieckim  m ieniem  w  Łodzi, i  jak  to się w ów czas zdarzało, n ie  ty lk o  tam  
pracow ał, ale i m ieszkał, zajm ując wraz z żoną jeden pokój w  biurze m ieszczącym  
się w  jednej z kam ienic przy ul. P iotrkow skiej. N ie w iem , k iedy K aczm arek i M a
liszew sk i spotkali się  po raz p ierw szy i k iedy zrodziła się m yśl o  reaktyw ow an iu
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„P rzeglądu Sportow ego” przy łódzkim  OMTUR. A le k iedy w  niedzielą na początku  
czerw ca 1945 r. na stadionie daw nego fabrycznego klubu „Zjednoczenie” odbyw ało  
s ię  p ierw sze po w ojnie św ięto  sportu om turow ców  z Łodzi i w ojew ództw a, K acz
m arek i M aliszew ski przez ca ły  czas trw ania różnorodnych zaw odów, pośw ięcając  
im  n iew iele  uw agi, om aw iali zam iar przyw rócenia do życia tego najbardziej popu
larn ego  pism a sportowego, proponow any skład redakcji, jej organizację, kw estię  
druku i w ie le  innych spraw  zw iązanych z  odrodzeniem  „Przeglądu” w  Łodzi. P o
niew aż, choć był to  czerw iec, b y ło  tego dnia dość chłodno, to  ta założycielska kon
ferencja  odbyw ała się w  n ieustannym  ruchu. N ie w iem , ile  razy spacerując okrąży
liśm y  stadion, a le na pew no b y ł to  rekord ustanow iony przy zakładaniu pisma.

W krótce W iesław  przyw iózł z W arszawy zezw olenie dla K om itetu W ojew ódzkie
g o  OMTUR na w ydaw an ie „Przeglądu Sportow ego”. Ja jeździłem  do Stefana  M atu
szew skiego, m inistra inform acji i  propagandy, po przydział papieru. Dopadłem  go na 
schodach —  bez w iększych  ceregieli podpisał w ym agany papierek. T akie to b yły  
w ted y  czasy... *

W ciągu paru tygodni „Przegląd Sportow y” zaczął się ukazyw ać. Jego n aczel
nym  redaktorem  został W. K aczm arek, faktyczn ie kierow nikiem  redakcji był T. M a
liszew sk i. W redakcji reaktyw ow anego „Przeglądu” pracow ali także Kazim ierz 
■Gryżewski (boks i  tenis) i Edmund Trojanow ski (lekka atletyka) oraz W acław  
F ajge (kolarstwo), który zajm ow ał się jednocześnie adm inistracją pism a („Przegląd  
■Sportowy” n ie  m iał w spólnej z „R obotnikiem ” aďtainistracji). M nie przypadła w  tej 
redakcji funkcja sekretarza, pełniona w raz z funkcją sekretarza „Młodzi idą”. 
Poza sekretarzow aniem  pisałem  o zapasach, czasem  jakieś okolicznościow e (rocz
n icow e) teksty  i tekściki.

„Przegląd Sportow y” ukazyw ał się w  Łodzi co  tydzień, w  poniedziałek. N ie
za leżn ie  od tego, od jesien i 1945 ukazyw ało się drugie w  tygodniu w ydanie „Przeglą
du Sportow ego”, jako dodatek do „Młodzi idą”. P o przeniesieniu się „Młodzi idą” do 
W arszawy redakcję dodatku przejął Edward Strzelecki, przedw ojenny redaktor 
„Przeglądu Sportow ego”, zam ieszkały w  okolicach W arszawy. W Łodzi pod re
d ak cją  T. M aliszew skiego „Przegląd Sportow y” ukazyw ał się do lata  1946 roku.

P racy w  „Przeglądzie Sportow ym ” zaw dzięczam  w zbogacenie m oich skrom nych  
um iejętności dziennikarskich, jakże przydatnych, gdy w  1946 r. podjąłem  pracę 
w  dzienniku —  w  „Kurierze Popularnym ”. Ponad połow ę num eru „Przeglądu” 
robiło się na bieżąco. K orzystaliśm y z pracy korespondentów  terenow ych, w yk o
rzystując aparaty W ojew ódzkiego K om itetu OMTUR do telefonicznego odbioru  
in form acji spoza Łodzi. M iędzy innym i w spółpracow ał z nam i redaktor Jerzy  
Zm arzlik, działający w ted y w  K atow icach. W Bydgoszczy łączyliśm y się z F eliksem  
Stam m em , którego znajdow aliśm y w  redakcji „Ilustrow anego K uriera P olsk iego”. 
W iadom ości zagraniczne zaw dzięczaliśm y głów nie redakcji sportowej ČTK w  Pra
dze, do której w ykorzystując sw e przedw ojenne znajom ości dzw onił w  n iedzielne  
"wieczory Kazim ierz G ryżewski.

Zebrany w  ten  sposób w  n iedzielę w ieczór m ateriał przesyłany b y ł do dru
karn i przy ul. Żwirki,· gdzie znajdow ały się już tek sty  w iększe, z reguły publicy
styczne, sk ierow ane do drukarni w  ciągu tygodnia. Po północy jeden z w ym ien io
nych  redaktorów , najczęściej był to  M aliszew ski, udaw ał się do zecerni, gdzie po 
zakończeniu pracy przy dziennikach brano się pod jego k ierow nictw em  do łam ania. 
Prócz M aliszew skiego zadanie to  w ykon yw ali i inni; po paru m iesiącach pow ierzono  
j e  rów nież 'mnie. Około godziny 8—9 rano cztero-, a później sześciostronicow y  
„Przegląd” b y ł w ydrukow any, do południa pojaw iał się w  łódzkich kioskach, by ł 
eksped iow any do innych m iast. W południe w  pokoiku przy ul. K opernika spo
tykała  się redakcja, zbiorow o oglądano num er, planow ano następny. Tam  prze
glądano jeszcze serw is PAP, w ybierano z n iego inform acje do druku.

Latem  1945 r. w  działalności OMTUR zaczęliśm y odczuw ać pew ien  zastój
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Opadła nieco fa la  entuzjazm u, jaki tow arzyszył p ierw szym  tygodniom  po w yzw o
leniu , najlepsze kadry poszły do w ojska, w yjechały  na ziem ie zachodnie. Nowym· 
im pulsem  do działania sta ł się K rajow y Zlot A k tyw istów  OMTUR w  K atow icach  
w  połow ie w rześnia i odbyta parę dni później O gólnokrajowa K onferencja Przo
dow ników  OMTUR w  K oszęcinie.

R ów nież w  „Młodzi id ą” dały się w tedy odczuć te  oznaki przejściow ego za
stoju: nakład pism a n ie  tylko n ie w zrastał, lecz n aw et zaczął m aleć. W tej sytuacji, 
w łaśn ie  zrodziła się in icjatyw a drukow ania drugiego w  tygodniu w ydania „Prze
glądu Sportow ego”, jako dodatku do „Młodzi idą”. W sam ym  p iśm ie czynione były  
rów nież starania o jego u lepszenie i uczynien ie go bardziej atrakcyjnym  dla czy
telnika. P o konferencji w  K oszęcinie przy redagow aniu pism a w ięcej n iż poprzednio  
zw racano uw agę na problem atykę ideow o-w ychow aw czą. K onferencja bow iem  
uw ypukliła  znaczenie tej problem atyki w  pracy OMTUR.

Jesienią 1945 r. w spółpracę z „Młodzi idą” rozpoczął R afał Praga i w  ty m  
czasie on w ykonyw ał obow iązki redaktora prowadzącego. Pracę tę  (nieetatow o  
zresztą) łączył z pracą w  „Robotniku”. Podjął się tego z w łasnej in icjatyw y, roz
pierała go energia, która nie znajdow ała dostatecznego ujścia w  „R obotniku”.. 
Chodził w  w ojskow ym  płaszczu angielskim , w  którym  w rócił z niem ieckiej n ie
w oli, był bardzo ruch liw y — często trudno go było  złapać w  celu  uzgodnienia  
bieżących spraw  redakcyjnych. Gdy groziło to spóźnieniem  num eru, sp ieszy łem  
w  okolice W odnego R ynku (dziś plac Z w ycięstw a), gdzie R afał wraz z żoną m iesz
kał w  m aleńkim , jednoizbow ym  m ieszkaniu bez tzw . w ygód, w  takim  sam ym , 
w  jakim  m ieszkali w ów czas łódzcy robotnicy. Można go było tam  zastać, gdy  
odsypiał nocny dyżur przy łam aniu „Robotnika”. N ocne dyżury należały  w tedy  
do obow iązków  w szystk ich  pracow ników  redakcji, a le Rafał w  „Robotniku” był 
najm łodszy (i w iekiem , i stażem , bo  w  Łodzi p ojaw ił się dopiero pod koniec lata)  
i dyżury nocne pełn ił najczęściej. D ysponow ał już w tedy  dużym  dośw iadczeniem , 
a przede w szystk im  cechow ała go w ielka  inw encja. W prowadził w ie le  korzystnych  
zm ian, szczególnie w  szacie graficznej pism a. M iędzy innym i zm ienił w in ietę  na 
nową, projektu Eryka Lipińskiego. Oprócz tego pojaw iły  się now e działy i ' kąciki; 
Pism o ożyło, stało się bardziej atrakcyjne. W łaściw ie dopiero w tedy ktoś, a był 
nim  w łaśn ie  Rafał, zaczął m i udzielać w skazów ek, jak pisać, zalecał prostotę, 
a jednocześnie konkretność w ypow iedzi. B ył w ym agający. N iekiedy, by go zado
w olić, trzeba b yło  opracow yw ać parę kolejnych w ersji artykułu. A le p ism o zaczęło  
w tedy zwracać na sieb ie uwagę; satysfakcję budziło cytow anie go w  przeglądach  
prasy w  dziennikach czy w  innych tygodnikach.

R afał prow adził „Młodzi idą” do m om entu przeprow adzki do W arszawy w  grud
niu 1945 r., k iedy to objął stanow isko redaktora naczelnego — na krótko w praw 
dzie, bo w krótce bez reszty pochłonęła go organizacja Socjalistycznej A gencji 
P rasow ej i „Ekspressu W ieczornego”.

W tedy w łaśn ie, w  styczniu 1946 r., gdy już redakcji „Młodzi id ą” n ie b y ło  
w  W arszawie, Pokorski, ów czesny sekretarz redakcji „Kuriera”, zaproponow ał mi 
napisanie okolicznościow ego tekstu do rocznicow ego num eru. ·

„Kurier Popularny” w ychodził w ów czas już od bez m ała trzech m iesięcy. 
Pierw szy jego num er nosił datę 27 października 1945 r. A le przygotow ania do 
w ydania codziennego organu prasow ego W ojew ódzkiego K om itetu P P S trw ały  
od początku lata.

W Łodzi ukazyw ał się „Robotnik”, a le w iadom e było, że jest to ty lk o  do czasu, 
że podobnie jak  in n e centralne pism a drukow ane w ów czas w  Łodzi przeniesie  
się do W arszawy, gdy tylko stworzone zostaną ku tem u odpow iednie w arunki. 
Zabiegał o to  m.in. Jan D ąbrowski, redaktor naczelny „Robotnika”. Jeździł w  tym  
celu  na ziem ie zachodnie, skąd pochodziła zainstalow ana w  odbudow anych po
m ieszczeniach w  A lejach  Jerozolim skich w  W arszaw ie m aszyna rotaeyjna. W grud-
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niu 1945 r. zaczęto na niej drukować „Robotnika”. Jego redakcja przeniosła się· 
do W arszawy, ale paru redaktorów  pozostało w  Łodzi, już od pew nego czasu  
tworząc trzon redakcji „Kuriera Popularnego”. B yli to: A rtur K araczew ski — na
czelny redaktor pow stałego w  październiku now ego dziennika PPS, jego zastępca  
R udolf L essel i sekretarz redakcji A ntoni Pokorski.

Przygotow ania do w ydaw ania „Kuriera Popularnego” zaczęły się znacznie  
w cześniej —  już w czesnym  latem  1945 r. B yłem  nim i rów nież osobiście zaintereso
w any. N ależało  przecież spodziew ać się odejścia z Łodzi do W arszawy pism , z któ
rym i byłem  zw iązany — zarów no „Młodzi idą”, jak i „Przeglądu Sportow ego” — 
lecz nie m yślałem  o opuszczeniu rodzinnego m iasta. Jako m łody dziennikarz prasy  
om turow ej byłem  w  podjętych w  połow ie roku staraniach o pow ołanie w ojew ódz
kiego organu PPS w  Łodzi też n ieźle  zorientow any, tkw iłem  już bow iem  dość 
m ocno w  ów czesnym  łódzkim  środow isku dziennikarzy pepesow skich, a mój przy
jaciel, w tedy  redaktor naczelny „Młodzi id ą” i  „Przeglądu Sportow ego”, W iesław  
K aczm arek b y ł — jak już w spom niałem  —  członkiem  W ojew ódzkiego K om itetu  
P PS. W działalności OMTUR spotykałem  się niem al codziennie z B ronisław em  
K araczewskim , skarbnikiem  W ojew ódzkiego K om itetu OMTUR, bratem  Artura, 
który był przew idziany na naczelnego redaktora pow stającego dziennika. Zapewne- 
dlatego Artur, w tedy  jeszcze jeden z redaktorów  „Robotnika”, na czerw cow ej 
Łódzkiej K onferencji PPS został w ybrany na w iceprzew odniczącego W ojew ódzkiego  
K om itetu PPS. B ył także delegatem  na X X V I Kongres PPS, który go pow ałał 
do Rady N aczelnej PPS. K araczew ski przybył do Łodzi z G arwolina, gdzie przeżył, 
kilka w ojennych lat. Sprzed w ojny znany był z działalności dziennikarskiej i par
tyjnej w  szeregach lw ow skiej organizacji PPS, zaliczany do jej jednolitofronto- 
w ego nurtu. '

P óźniejsze w ydarzenia i lata rozdzieliły nas. A le z tego okresu, a zw łaszcza  
w spólnej z nim  pracy w  „K urierze”, zachow ałem  o tym  człow ieku ciepłe w spom 
nienie żarliwego, oddanego spraw ie działacza, pełnego życzliw ości dla ludzi w  ogóle 
i dla tych, z którym i się spotykał i z którym i pracow ał. Tak długo jak  pracow a
liśm y razem, niejednokrotnie spotykałem  się z przejaw am i jego zainteresow ania  
moją osobą i sym patii do początkującego dziennikarza. Taki stosunek K araczew - 
skiego do m nie już w ów czas, w  pierw szym  okresie naszej znajom ości, był zapo
wiedzią, że m oje nadzieje na podjęcie pracy w  „Kurierze” po jego pow staniu  
są być m oże realne. A  nadzieje te żyw iłem , bow iem  już w tedy, po kilku m iesią
cach pracy w  redakcji „Młodzi idą”, po zasm akow aniu jej w  „Przeglądzie Sporto
w ym ”, zacząłem  traktować dziennikarstw o jako sw ój życiow y zawód.

W ydaje m i się, że w tedy, w  1945 r., ów czesny I sekretarz W ojew ódzkiego  
K om itetu H enryk W achowicz zabiegał szczególnie o zorganizow anie w łasnej bazy  
prasow ej łódzkiej' PPS. We w łasnej prasie dopatryw ał się czynnika m ogącego  
skutecznie oddziaływ ać na zw artość szeregów  partyjnych i szerokich kręgów  sym 
patyków  PPS. M ów ił o tym  n a . W ojewódzkiej K onferencji PPS. W achowicz był 
znanym  na terenie Łodzi już przed w ojną działaczem  PPS. W końcu lat trzy
dziestych był sekretarzem  łódzkiego Okręgow ego K om itetu Robotniczego PPS. 
Pam iętam  z rozm ów w  domu, z w ypow iedzi ojca i brata, którzy z W achow iczem  
spotykali się na zebraniach, w iecach i m asówkach, że już w ted y uw ażany b y ł  
za dobrego m ów cę i organizatora. W dołow ych szeregach pepesow skich, a w  nich  
przecież działa li ojciec i brat, w iązano z osobą W achow icza nadzieje, w ypow iadane  
także u nas w  domu, że pokieruje on dobrze łódzką organizacją PPS; przeciw sta
w iano go starym  działaczom , którzy unikali śm iałych  w ystąpień , m asow ych akcji, 
w spółdziałania z kom unistam i. Znając późniejszy stosunek W achowicza do roli 
prasy, m yślę, że  w znow ienie „Łodzianina” w  postaci m utacji „Robotnika” w  ostat-· 
nich latach  przed w ojną nastąpiło  rów nież za jego sprawą.

Gdy w  1945 r. poznałem  W achowicza, uznałem  za słuszne te przedw ojenne-
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opinie o  nim . W now ych w arunkach, gdy P P S stała się partią w spółrządzącą, 
in icjatyw a i rozm ach w  działaniu, jakie cechow ały W achowicza, zapew ne objaw iały  
się jeszcze pełn iej n iż przed w ojną. S tykałem  sią z n im  i w  innych okolicznościach  
aniżeli .tylko posiedzenia, narady czy w iece. Z W achow iczem  spow inow acony był 
W iesław  K aczm arek — jego siostra była  żoną Dom inika W achowicza, brata H en
ryka, także działacza PPS. H enryk na gruncie pryw atnym  okazyw ał sią człow ie
kiem  b łyskotliw ym  w  rozm ow ie, dow cipnym , a le  jednocześnie jakby zam kniątym  
w  sobie, czasam i jakby nieobecnym . N iew ątp liw ie czuł sią zw iązany bardzo ściśle  
z ruchem  robotniczym , z socjalizm em , ale jednocześnie w idziało sią, że sytuacja  
zaw odow ego działacza politycznego, bardzo przy tym  am bitnego, określała w  sw o
isty  sposób jego zachow anie sią i  postępow anie. A le to zacząłem  dostrzegać w  na
stępnych latach, k iedy W achowicz w ystępow ał jeszcze aktyw niej na politycznej 
scenie, a ja m iałem  okazją spotykać się z n im  częściej w  różnych okolicznościach.

D ążenia łódzkiego k ierow nictw a do zbudow ania w łasnej bazy prasow ej n ie  
ograniczały się ty lko  do dziennika. We w rześniu  1945 r. zaczęła sią ukazyw ać  
„Pobudka”. Przetrw ała do końca grudnia 1948 r., do czasu połączenia sią prasy PPS  
z prasą PPR. Przez jakiś czas podpisyw ał ją H enryk W achowicz. Jednak fak tycz
n ym  redaktorem  b y ł Stan isław  Juszczyk, z którym  później przez kilka la t pra
cow ałem  w  „Głosie R obotniczym ”, organie K om itetu Łódzkiego i W ojewódzkiego  
PZPR.

Redakcja tego tygodnika m ieściła  się zrazu przy ul. Jaracza, w  budynku Wo
jew ódzkiego K om itetu PPS, w  pofabrykanckim , otoczonym  ogrodem  pałacyku, 
jakich w ie le  było w e  w łókienniczej Łodzi. Później redakcja ta zajm ow ała pokój 
w  lokalu „Kuriera Popularnego”. Ta okoliczność sprzyjała m ej w spółpracy z „Po
budką” —  przez jakiś czas p isyw ałem  do niej tygodniow e felietony, rzadziej arty
ku ły  na różne tem aty.

Tak w ięc „Pobudka” w yprzedziła o  m iesiąc „Kurier Popularny”. W jego nazw ie  
chciano naw iązać do tradycji przedw ojennego jednolitofrontow ego „D ziennika P o
pularnego”, który ukazyw ał się w  W arszaw ie w  latach 1937— 1938, redagow any  
przez jednolitofrontow ców  z P PS i działaczy KPP. Redaktorem  naczelnym  był 
N orbert Barlicki, w ybrany w  1938 r. na prezydenta Łodzi, lecz n ie zatw ierdzony  
na tym  stanow isku przez sanacyjne w ładze. M yślę, że w  tym  już okresie, a następ
nie w  czasie w ojny naw iązała sią głęboka w ięź m iędzy W achow iczem  a Barlickim . 
P am ięć o tym  jednolitofrontow ym  działaczu PPS, zam ordow anym  w  h itlerow skim  
obozie koncentracyjnym , zapadła w  W achowiczu tak  głęboko, że im ię N orbert 
nadał synow i, który urodził m u się w krótce po w ojnie.

Organizowana w  Łodzi now a gazeta PPS nosiła w  projektach nazw ę „Dzien
nik Popularny”. Przygotow ano już n aw et p ieczątki redakcyjne z tym  tytułem . 
Na krótko przed ukazaniem  sią p ierw szego num eru u legł on zm ianie na „Kurier 
Popularny”. Jak w ów czas m ów iono, sta ło  się to pod w pływ em  persw azji byłych  
w spółpracow ników  „D ziennika”, w tedy  — w  1945 r. — członków  PPR. Ich kry
tyczny pogląd na spraw ę przejęcia przez P P S tego tytu łu  podzieliły także w ładze 
PPR. W rezultacie pow stał „Kurier Popularny”, który — jak o tym  pisał w e w stęp 
nym  artykule w  pierw szym  num erze Artur K araczew ski — naw iązyw ać m iał do 
tradycji prasy pepesow skiej i  jednolitofrontow ych tradycji „Dziennika Popularnego”.

To naw iązanie do jednolitofrontow ych tradycji, opow iadanie się za jednolitym  
frontem  polskiej k lasy robotniczej także w  now ych pow ojennych w arunkach, za 
w spółpracą odrodzonej P PS i PPR  często m ożna b yło  w yczytać w  artykułach  
publikow anych w  „Kurierze”. Jednocześnie m ocno b yły  eksponow ane tradycje 
P PS, ukształtow ane w  ponad p ięćdziesięcio letn im  okresie jej istn ienia, tradycje 
w alk i o n iepodległość i socjalizm . D ziś, po latach, n ie sięgając n aw et po zszyw kę  
tej gazety, m ogę z całą stanow czością stw ierdzić, że niezależnie od treści zw ią

z a n y ch  z aktualnym i w ydarzeniam i i okolicznościam i, do tego sprow adzała się
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linia przew odnia w ielu  publicystycznych w ystąpień  na łam ach „Kuriera”, a przede 
w szystk im  artykułów  Artura K araczew skiego, naczelnego redaktora do w iosny
1948 r.

Jego zastępcą b y ł R udolf L essel, aytor artykułów  na tem aty gospodarcze  
i m iędzynarodowe. Sekretarzow ał redakcji A ntoni Pokorski. I on, podobnie jak  
L essel, przed pow staniem  „K uriera” pracow ał w  „Robotniku”, a p isyw ał na tem aty  
polityczno-ideow e. N ie upłynął rok i L essel przeniósł się do W arszawy. D o daw 
nych pracow ników  „Robotnika” zaliczała się także Irena Tom ska, ale i ona szybko  
pociągnęła do stolicy. W skład zespołu w  m om encie jego pow stania w chodził jesz
cze Stan isław  W ojna-G w iaździński, przed w ojną dyrektor gim nazjum  i  liceum  
w  Radom sku, pisujący w  tam tejszej prasie lokalnej. N ajstarszy w  tym  gronie, 
dystyngow any, starannie ubrany pan, bardzo elegancki w  kontaktach z innym i 
ludźm i, przez w spółpracow ników  pow ażany i łubiany. Po w ojn ie  został członkiem  
PPS, jej legitym acja otw orzyła mu drogę do redakcji; p isyw ał chętnie, i pod 
w zględem  stylistycznym  bardzo starannie, najczęściej recenzje teatralne i m uzycz
ne, literackie. Ponadto był autorem  stałego, zam ieszczanego w  rubryce „Bitki na 
gorąco” przynajm niej raz w  tygodniu, felietonu, którego bohateram i b yli człon
kow ie łódzkiej robotniczej rodziny z przedm ieścia. W ich przeżyciach, opisyw anych  
przez W ojnę-G w iaździńskiego, odbijały się b ieżące sytuacje i w ydarzenia. Cykl 
tych felietonów , zatytu łow any później „Towarzysz Lufa ma głos” (notabene 
tow . Lufa był członkiem  PPS), przypom ina m oże pow stałą później radiow ą historię  
M atysiaków. Spraw am i m iejsk im i zajm ow ał się  S tefan  Gelbard (Gelbert), przed
w ojenny dziennikarz, który tą sam ą problem atyką zajm ow ał się  rów nież w  uka
zującym  się w  Łodzi do w rześnia 1939 r. „Głosie Porannym ”. P isał dużo, w iele  
notatek  i czołów ki na przedostatnią stronę „Kuriera”. B yła to typow o m iejska  
reporterka. Gelbard był bardzo w ydajny, m iał rozbudow ane kontakty, pracow ał 
głów nie w  redakcji, przez telefon  zbierając inform acje i natychm iast w ystukując je 
na m a szy n ie .. M iał am bicję, aby w  n iedzielnym  num erze zam ieścić coś w iększego  
poza kolum ną m iejską, jakiś reportaż, jakiś artykuł. N ie b y ł członkiem  PPS, 
lecz P oale-Syjon  Lew icy.

Pracow ał w reszcie w  redakcji od jej pow stania mój rów ieśnik, szkolny kolega  
przed w ojną i tow arzysz z OMTUR Sergiusz Jaśkiew icz. W gim nazjum  ząprzy- 
jaźniliśm y się — zbliżyło nas do siebie zam iłow anie do społecznego działania, 
w spólne redagow anie gazetk i k lasow ej (najpierw  ściennej, a później pracow icie  
odbijanej przez nas na hektografie), podobne zainteresow ania polityczne i am bicje. 
Te ostatn ie dotyczyły g łów nie pisania. W czasie w ojny znalazł się w  obozie kon
centracyjnym  N euen-G am m e, do Łodzi w rócił na w iosnę 1945 r, i  w krótce został 
kierow nikiem  W ydziału Propagandy WK OMTUR. Okazał się dobrym  organiza
torem, pełnym  pom ysłów  i zapału do pracy. Gdy zanosił do „Robotnika” pisane  
przez siebie inform acje o działalności OMTUR, poznał go K araczew ski jako nieźle  
w ładającego piórem  i gdy pow stał „Kurier”, w ziął do redakcji. W „K urierze” 
Sergiusz zajm ow ał się p rob lem atyką, społeczną i działalnością organizacyjną PPS.

Do tego n iezbyt licznego zespołu zaliczyć trzeba także T. M aliszew skiego, który  
do czasu przeniesienia „Przeglądu Sportow ego” do W arszawy (stało się to latem  
1946 r.) redagow ał dział sportowy. W spom agał go W iesiek Kaczm arek.

N iew ielka to w ięc była redakcja. W 1946 r. przew inął się przez n ią jeszcze 
Jan Dąbrowski, który rozstał się z „R obotnikiem ” i przez kilka m iesięcy pracow ał 
w  „Kurierze”, zam ieszkując w  .jednym  z pokoi redakcyjnych (w  tym  sam ym , 
w  którym  później pom ieściła  się redakcja „Pobudki”). B yła także K rystyna Juch
n iew icz, ale gdy D ąbrow ski w yjechał znów  do W arszawy, odeszła i ona. Przyczyna  
oczyw ista: została żoną D ąbrowskiego. Jak członek redakcji traktow any był 
A lbin  K ępa-R óżycki, przed w ojną działacz P PS-L ew icy, po w yzw olen iu  jeden  
z dyrektorów  „Społem ”, zdaje się i członek Rady N aczelnej PPS. W „K urierze”
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odpow iadał za problem atykę gospodarczą, przynosząc co kilka dni pisane g łów nie  
przez sieb ie artykuły i kom entarze.

W tym  n iew ielk im  zespole znalazło się i dla m nie m iejsce. Jesien ią 1945 r', 
ustalono, że podejm ę w  nim  pracę po przeniesieniu redakcji „M łodzi idą” do War
szaw y. Gdy to nastąpiło, uprosiłem  jeszcze o zw łokę: w  lu tym  m iałem  przystąpić  
do egzam inu m aturalnego. Zdałem  go pom yślnie, ale w ów czas w ezw ał m nie do 
W arszawy przew odniczący C entralnego K om itetu OMTUR Ryszard Obrączka. Roz
chorow ał się kierujący w  tym  czasie pism em  W. D zięciołow ski. Pragę pochłonęły  
w tedy całkow icie przygotow ania do w ydaw ania „Expressu W ieczornego”; w  lu tym  
rozpoczęła działalność zorganizow ana przez niego Socjalistyczna A gencja Prasowa. 
W szczupłej kadrow o redakcji n ie  m iał kto zastąpić D zięciołow skiego, a na Pragę 
nie m ożna już b yło  liczyć. N ie m ogłem  odm ówić Obrączce —  byłem  zresztą nadal 
etatow ym  pracow nikiem  redakcji „Młodzi idą”, .jej łódzkim  przedstaw icielem . P o
jechałem  w ięc do W arszawy i tam  w  lokalu przy ul. M okotow skiej 3 „zrobiłem ” 
parę num erów . M ieszkałem  w  tym  sam ym  budynku, w  pokoju odstąpionym  m i 
przez K azim ierę Św iętochow ską, jadałem  w  tam  też znajdującej się stołów ce  
КС OMTUR.

Pobyt mój w  W arszawie trw ał do połow y kw ietnia. C hciałem  w racać w cześniej 
do Łodzi. C iągnęło m nie do domu, który zapew niał m i lepsze w arunki bytow ania  
aniżeli hotelik  przy C entralnym  K om itecie OMTUR. P rzyw iązyw ałem  do tego  
w agę, gdyż nosiłem  się z zam iarem  podjęcia z now ym  rokiem  akadem ickim  studiów  
na U niw ersytecie Łódzkim. C hciałem  studiow ać i pracow ać. Praca zaś czekała na  
m nie w  „Kurierze P opularnym ”. A w  W arszawie n iełatw o się żyło. N am aw iał m nie 
do pozostania w  stolicy  Rafał Praga. W idział m nie w  SA P lub „E xpressie”. Chcia
łem  jednak w racać do Łodzi, tylko n ie było  to  m ożliw e, poniew aż choroba D zię
ciołow skiego się przesiągała. Spraw a rozstrzygnęła się dopiero w  kuluarach posie
dzenia Rady N aczelnej PPS na początku kw ietn ia 1946 r., w  którym  uczestn iczy
łem  wraz z innym i tow arzyszam i z centralnego aktyw u OMTUR. ’

Posiedzenie odbyw ało się w  Domu Poselsk im  na W iejskiej. M iałem  w tedy  
okazję przyjrzeć się z bliska czołow ym  działaczom  PPS. W iększość z nich znałem  
ty lko z gazet. D yskusja była żywa. Polem iki w yw oła ło  w ystąp ien ie Zygm unta 
Żuław skiego, od niedaw na członka odrodzonej PPS i członka Rady N aczelnej. 
D otyczyło ono roli P P S  w  ów czesnych warunkach, jej stosunku do PPR  i PSL, 
udziału w  zbliżających się w yborach do Sejm u. Zapam iętałem  zw łaszcza pełne  
pasji w ystąp ien ie Juliana H ochfelda. C harakteryzował je nieskryw any szacunek  
w obec adwersarza, ale jednocześnie stanow cza persw azja. Żuław ski pozostał jed 
nak przy sw oim  stanow isku. Za n iespełna rok w  w yborach do Sejm u U staw odaw 
czego kandydow ał z listy  PSL.

W posiedzeniu uczestn iczyli łódzcy członkow ie Rady N aczelnej. W czasie prze
rw y zainteresow ał się m ną W achowicz. Przypom niał sobie, że m iałem  rozpocząć 
pracę w  „Kurierze”; potw ierdził to  K araczew ski, który poskarżył się żartobliw ie, 
że nie staw iłem  się do pracy w  redakcji. Za chw ilę  doszło do w ym iany zdań  
m iędzy W achow iczem  i Obrączką. Coś tego dnia m ieli do siebie, a m oja spraw a  
stała się dogodnym  pretekstem . W achowicz czynił w yrzuty o to, że bez jego w iedzy, 
I sekretarza WK, znalazłem  się w  W arszawie. N ie było to zupełnie ścisłe. K ilka  
dni w cześniej W achowicz, pracujący w ów czas w  stolicy  na stanow isku w icem inistra  
bezpieczeństw a publicznego, w raz z Kaczm arkiem  odw iedził m nie w ieczorem  
w  m oim  tym czasow ym  m ieszkaniu przy ul. M okotow skiej. N ie było w tedy  m ow y
o m oim  pow rocie do Łodzi. Teraz zażądał tego od Obrączki. Obrączka się zgodził, 
ale z kolei on zażądał od Kaczm arka —  jako w iceprzew odniczącego КС OMTUR, 
odpow iedzialnego m.in. za prasę OMTUR —  zapew nienia, że „Młodzi idą” będą  
się nadal ukazyw ać. Stanęło na tym , że ja w racam  do Łodzi, a m oje m iejsce  
w  W arszawie zajm ie Kaczm arek do czasu załatw ien ia  spraw  zw iązanych z obsadą
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redakcji. W rócił K aczm arek do Łodzi dopiero pod koniec lata; objął w ów czas 
eta t redaktora działu sportow ego w  „Kurierze P opularnym ”, zw olniony przez Ma
liszew skiego, który w raz z „Przeglądem  Sportow ym ” przeniósł się do W arszawy.

W tym  czasie byłem  już sekretarzem  redakcji. A le najpierw  przepracow ałem  
około pół roku jako redaktor nocny. Początkow o funkcję tę p ełn ili kolejno w szyscy  
redaktorzy „Kuriera” — tak jak  czyniono w  „Robotniku” —  ale poniew aż b yło  to  
niew ątp liw ie uciążliw e, szukano innego rozw iązania. U m ożliw iło je podjęcie przeze 
m nie pracy w  „Kurierze”. Od tego m om entu Sergiusz Jaśkiew icz i ja m ieliśm y  
pracować na zm ianę co drugą noc.

D yżur nasz zaczynał się w  redakcji o  godz. 19. N a biurku sekretarza redakcji 
grom adzono m ateriały, najczęściej aktualne inform acje, p isane w  godzinach po
południow ych, przeznaczone na pierw szą lub m iejską kolum nę. Trzeba się było  
w  tym  rozejrzeć, zakw alifikow ać i po adiustacji „zesłać” do drukarni. W oził m a
teriały w oźny tram w ajem  z P iotrkow skiej 68 na ul. Żw irki 2. W ieczorem  był „zsy
ła n y ” także m ateriał m ający w ypełn ić m iejsce przeznaczone dla działu sportowego. 
Około godz. 21.30 redaktor nocny jechał do drukarni (także tram wajem ). Tam  
trzeba się było  zająć łam aniem , a jednocześnie zacząć przeglądać inform acje P A P  
(nie pam iętam , czy na w iosnę 1946 r. nie był to  jeszcze „Polpress”). Inform acje te  
b y ły  przekazyw ane dalekopisem  z W arszawy do lokalu oddziału w ojew ódzkiego  
P A P  przy ul. P iotrkow skiej w  pobliżu Zam enhofa, tam  je przepisyw ano w  kilku  
egzem plarzach na przebitkow ym  papierze, a goniec zanosił je do dyżurnych redak
torów  w  drukarni. W ybrane inform acje trzeba b yło  opracować i dać do składania.

Ł am anie było dość proste —  kolum na czteroszpaltow a berlińskiego form atu  
nie nastręczała zbyt w ie lu  trudności, ale m im o to w ym agała  co n ieco od redaktora  
nocnego. Trzeba było zorientow ać się choć z grubsza w  treści i rodzaju „zesłanego” 
przez sekretarza redakcji m ateriału  —  n ie sporządzał on żadnych m akiet, tylko  
w ykazy  tytu łów  pozycji przeznaczonych na poszczególne kolum ny. Redaktor nocny  
rozstrzygał w ięc o rozm ieszczeniu m ateriałów  na kolum nie, o szerokości i sposobie 
złam ania tytu łów . W razie potrzeby trzeba było dokonać skrótu albo w ybrać coś 
z zapasu czy z serw isu P A P  dla uzupełnienia kolum ny, gdy sekretarz „zesłał” 
m ateriału  za m ało. B yła  to w ięc praca w ym agająca tem pa, w yczucia i pew nej 
inw encji redaktorskiej.

M iędzy pracującym i w  nocy istn ia ło  sw oiste  w spółzaw odnictw o: k to  ładniej, 
ciekaw iej skom ponuje num er i trafniej dobierze m ateriał depeszow y, a zw łaszcza  
czołów ki na pierw szej stronie. R ozstrzygała o tym  opinia całego zespołu. Każdego  
ranka num er był przez w szystk ich  w  redakcji starannie oglądany i oceniany, 
porów nyw any z num eram i „D ziennika Łódzkiego” i „Głosu R obotniczego”, pozo
sta łych  gazet ukazujących się w ów czas w  Łodzi.

P ierw szego dnia um ów iłem  się z Sergiuszem , że przez p ierw sze godziny dyżuru  
będzie m i tow arzyszył. M iałem  w ielką  trem ę i po prostu bałem  się kom prom itacji. 
Skądinąd i ze strony k ierow nictw a redakcji było w yrazem  odw agi skierow anie  
m nie do pełn ienia tych  trudnych i odpow iedzialnych obow iązków  w  sposób abso
lu tn ie  sam odzielny. N ie chciałem  zaw ieść zaufania i dlatego poprosiłem  Jaśkiew icza
o pomoc. A le on w ybrał się tego w ieczoru z żoną (byli od niedaw na po ślubie) 
do teatru, później zapew ne na kolację i przyjechał do m nie około godz. 23, już 
do drukarni... Rozejrzał się, przekazał kilka rad i w idocznie uznaw szy, że poradzę 
sobie sam , udał się do domu. O to, czy sobie radzę, zapytał się telefon iczn ie przed  
położeniem  się do łóżka K araczew ski. A  ja, choć sobie rzeczyw iście jakoś radzi
łem  — ow ocow ało dośw iadczenie nabyte w  redakcjach „Młodzi id ą” i „Przeglądu  
Sportow ego” — to jednak num er spóźniłem , a od dużej „w padki” uratow ał m nie  
W ładysław  Orłowski, w tedy redaktor nocny „Dziennika Łódzkiego”. Gdy oglądałem  
odbitkę pierw szej strony, zajrzał m i przez ram ię i za interesow ał się inform acją  
zatytu łow aną przez trzy szpalty: Bormann aresztow any.  On nie m iał tej depeszy,
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a to przecież sensacja. Pospiesznie przeczytał ją na m ojej kolum nie i uspokojony  
poradził m i uczynić to samo. Okazało się, że zbyt szybko czytałem  kartki P A P  —  
Borm ann nie został aresztow any (a szkoda), tylko gdzieś tam  w  A m eryce Połud
niow ej ktoś go rzekom o w idział i  o  tym  inform ow ał. O czyw iście dziękow ałem , 
ty tu ł zm ieniłem , a le  opóźnienie stało się w iększe. A  tego rodzaju w iadom ości
o B orm annie jeszcze nieraz m iały się pojaw ić, do ostatnich la t w łącznie.

Praca w  nocy była  m ęcząca, w yczerpyw ała nerw ow o, ale poniew aż po jej 
zakończeniu m iało się około czterdziestu godzin w olnego czasu, stw arzała dużo 
m ożliw ości. T en w olny  czas, poza odpoczynkiem , do lata  przeznaczałem  na w y 
konyw anie sw ych obow iązków  w  „Przeglądzie Sportow ym ” (po jego przeniesieniu  
do W arszawy i w yjeździe M aliszew skiego na redagow anie działu sportow ego  
w  „K urierze”, dopóki n ie zajął się tym  już na sta łe  W iesław  Kaczm arek), a jedno
cześn ie przez cały ten  okres na w ykonyw aną społecznie pracę w  W ojew ódzkim  
K om itecie OMTUR.

Na początku 1946 r. w ybrany zostałem  na sekretarza tego K om itetu, a latem  
przypadła m i funkcja I sekretarza. Kaczm arek, przew odniczący WK, robił „Młodzi 
id ą ” w  W arszawie. W tej sytuacji, choć w  Prezydium  WK b yło  dw óch etatow ych  
członków  (w iceprzew odniczący Rom an Frączek i sekretarz H enryk Fisiak), przy
padło m i w  udziale sporo roboty. P ośw ięcałem  jej w łaściw ie  cały pozostały po 
pracy w  redakcji w olny  czas —  przew odniczyłem  różnym  naradom, uczestniczyłem  
w  posiedzeniach kom isji porozum iew aw czej organizacji m łodzieżow ych, w krótce  
zostałem  radnym  WRN, a n ieco później —  członkiem  W ojew ódzkiej Rady PPS. 
W godzinach popołudniow ych lub w  w ieczory, k iedy nie m iałem  dyżurów  w  re
dakcji i drukarni, odw iedzałem  dzielnicow e kom itety, zakładow e i szkolne koła  
OMTUR. Czasem, ale rzadko, jeździłem  do pow iatow ych kom itetów  OMTUR (Wo
jew ódzki K om itet dysponow ał ty lko  starym , ciągle się psującym , pochodzącym  
z dem obilu w illysem ).

Zrozum iałe, że w  tych w arunkach na nic w łaściw ie  już czasu n ie  starczało. 
Z apisałem  się od now ego roku akadem ickiego na studia socjologiczne na U niw er
sy tec ie  Łódzkim. W tedy, w  1946 r., w ystarczyło jeszcze ty lko  zgłosić się z poda
niem , m aturą i innym i dokum entam i. W 1947 r., gdy po zaw aleniu  roku na socjo
logii —  bo przy tych obciążeniach czasu na naukę nie starczało — ubiegałem  się
o przyjęcie na W ydział Praw no-Ekonom iczny, obow iązyw ał ju ż  egzam in w stępny. 
N ie .starczało też czasu na życie osobiste. Z dziew czynam i na randki um aw iałem  
się w tedy zazw yczaj w  późnych godzinach w ieczornych. N ic dziw nego, że ożeniłem  
się dopiero za parę lat, gdy już w ięcej było czasu do w łasnej dyspozycji.

To pow iązanie pracy zaw odow ej z żyw ym  udziałem  w  pracy społeczno-poli
tycznej cechow ało i innych etatow ych w spółpracow ników  „Kuriera Popularnego”. 
Sergiusz Jaśkiew icz by ł rów nież członkiem  w ojew ódzkiego kierow nictw a OMTUR,
o funkcjach K araczew skiego i Kaczm arka już w spom inałem , Pokorski był człon
kiem  Rady W ojew ódzkiej PPS. M nie oprócz funkcji w  OMTUR i raflnego W oje
w ódzkiej Rady N arodowej przybyły w krótce obow iązki ław nika Sądu Doraźnego, 
rozpatrującego spraw y byłych  volksdeu íschów , oskarżonych o przestępstw a na 
szkodę narodu polskiego popełnione w  czasie w ojny. U czestn iczyłem  w  rozpraw ach  
sądow ych m niej w ięcej raz na m iesiąc. Po pew nym  czasie działalność tych  sądów  
ustała, ale b yły  to w ów czas dla m nie tak  silne przeżycia, że w spom nienie o nich  
utrw aliło  się szczególnie mocno. N a szczęście z reguły rozpatryw aliśm y zarzuty  
nie najcięższego kalibru; raz tylko zdarzyło się, że prokurator w  procesie pew nej 
m ieszkanki A leksandrow a zażądał kary śm ierci. Gdy to piszę, znów  przenika m nie  
zim ny dreszcz, tak  jak w tedy, gdy kończyło się oskarżycielskie przem ów ienie. B y ły  
to zaw sze spraw y ludzi m ałych, nikczem nych, obnażających w obec nas, sądzących, 
sw oje słabości i  podłości, a przecież k iedyś butnych i czasem  okrutnych, teraz zaś 
tchórzliw ie i po krętacku się broniących. Zrozum iałe, że spraw y te budziły  za
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in teresow anie łodzian i trafiały na łam y prasy, ale ja — chyba dlatego, że tak  
je przeżyw ałem  na rozprawach, w  których mój głos przy ferow aniu  w yroków  
się liczy ł — nigdy n ie opisałem  spraw y, w  której rozpatryw aniu uczestn i
czyłem .

P o paru m iesiącach m ej pracy w  charakterze redaktora nocnego nastąpiły  
w  redakcji „Kuriera Popularnego” zm iany. A ntoni Pokorski został zastępcą redak
tora naczelnego, ja zaś przejąłem  po nim  sekretariat redakcji. Zbiegło się to  
z przyjęciem  funkcji I sekretarza W ojew ódzkiego K om itetu OMTUR. Zw iązanym  
z tym  zajęciom  m ogłem  teraz oddawać się codziennie już od sam ego rana, do 
redakcji przychodziłem  bow iem  na godz. 10. Po przejrzeniu porannej prasy za
bierałem  się do m ontow ania num eru. W yciągałem  teczkę, w  której grom adziło się 
artykuły pracow ników  redakcji oraz w spółpracow ników  zew nętrznych. M im o że 
zespół był szczupły, teczka była pękata. K ażdy pisał sporo; w p ływ  na to m iała  
chęć w ypisan ia  się, ale i honoraria: 2—3— 4 zł od w iersza, stanow iące istotną  
część zarobków.

Wśród pracow ników  zew nętrznych byli tacy, którzy system atycznie z „K urie
rem ” w spółpracow ali, i tacy, którzy czynili to  rzadko, czasem  zupełn ie sporadycz
nie. Z n iektórym i u trzym yw ali kontakt sta li pracow nicy redakcji, poczuw ając się  
do pew nej odpow iedzialności za tem atykę, którą w  p iśm ie reprezentow ali. A utorzy  
zew nętrzni dostarczali artykuły publicystyczne, felietony, niektórzy opracow ania  
z prasy zagranicznej, zachodniej, do której m ieli jakiś dostęp. Spośród stałych  
pracow ników  teczkę w  sekretariacie redakcji zasila li w szyscy. R ów nież ci, którzy  
pełn ili funkcje organizacyjne, starali się od czasu do czasu coś napisać, staw ali 
także do dyspozycji jako spraw ozdaw cy z różnego rodzaju zebrań, narad, w ieców , 
akadem ii. Każdy zabiegał o to, aby m ieć stałe m iejsce w  gazecie, -swój kącik, ru
brykę. U m ożliw iało to w  rezultacie częstą obecność na łam ach „Kuriera”, pom agało  
nabierać w praw y w  określonych form ach dziennikarskich. D la naczelnego zerezer- 
w ow ane były  artykuły w stępne; szły  one, składane dw uszpaltow o, na drugiej stro
nie, podpisyw ane pełnym  im ieniem  i nazw iskiem . W ym iennie z innym i p isyw ał 
on też na trzecią stronę jednoszpaltow y fe lieton  — jego kanw ą byw ał najczęściej 
jakiś fak t zaczerpnięty z B iu letynu Specjalnego PAP. Później niem al codziennie 
pojaw iał się na pierw szej stronie krótki aktualny kom entarz pt. „Nasze stano
w isko”, pisany w ym ienn ie przez różnych członków  zespołu, składany tekstem  
dw ułam ow ym . Czołówki na, trzeciej stronie, cieszące się podobną rangą -co artykuły  
w stępne, p isyw ali różni członkow ie zespołu. Czasem  trafiała tam  jakaś pozycja  
z b iu letynu Socjalistycznej A gencji Prasow ej. Czerpało się z niego rów nież po
zycje lżejszego kalibru na inne strony gazety; także zam ieszczane w  nim  infor
m acje. Inform acjam i, jak rów nież reportażam i służył też ukazujący się raz na 
tydzień b iu letyn  Zachodniej A gencji Prasow ej. Zainteresow anie ziem iam i zachod
n im i i  północnym i było w tedy duże ze zrozum iałych w zględów  i ZAP pomagała 
redakcjom  je zaspokajać. Także b iu letyn  inform acyjny PA P zaw ierał zaw sze coś, 
co w  · nocy nie zainteresow ało redaktora nocnego, a m ogło być w ykorzystane dla 
w ypełn ien ia  kolum n przygotow yw anych w  sekretariacie redakcji.

B yła to praca w ym agająca od sekretarza redakcji czegoś w ięcej aniżeli tylko  
technicznej um iejętności w ypełn ien ia  kolum n. Od jej rezultatów  zależała czytel
nicza atrakcyjność poszczególnych num erów  i gazety w  ogóle. N ie było  z nią 
zresztą najlepiej — pod w zględem  w ielk ości nakładu „Kurier” plasow ał się w tedy  
na drugim  m iejscu, za „Głosem  R obotniczym ”, pom ijając oczyw iście popularny  
„Ekpres Ilustrow any”. N akład „Kuriera” sięgał 40 tys. egz., sprzedaw anych głów nie  
w  sam ej Łodzi, a „Głosu R obotniczego” przekraczał 100 tys. egz., rozprow adzanych  
także poza granicam i w ojew ództw a łódzkiego, m.in. w  K aliszu i O strow ie W ielko
polskim , częściow o w  sposób, z którego w ykształciła  się tzw. prenum erata zakła
dowa.
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T en uznaw any za niedostateczny naklad „Kuriera” pobudzał do różnych dzia
łań  propagandow ych. N ajw iększą tego rodzaju akcją była w  1947 r. in icjatyw a  
naszego w ydaw cy, łódzkiego oddziału Spółdzielni W ydaw niczej „W iedza” (jego dy
rektorem  był w  tym  czasie W. Kaczm arek), rozprow adzenia 100' tys. kom pletów  
złożonych z „Robotnika”, „Pobudki”, „Kuriera Popularnego” i „Młodzi idą”. W k w iet
n iu  za pośrednictw em  kół P P S i OMTUR rozprowadzono specjalne kupony w  cenie
10 zł, które w  dniu 1 m aja m ożna było w ym ien ić na w spom niane kom plety. 
U fundow ano w tedy  nagrody indyw idualne dla w yróżniających się  kolporterów  
kuponów  oraz Sztandar P racy Socjalistycznej dla koła, które w ykazało  się n aj
lepszym i w ynikam i.

N ie były  to jedyne działania propagandowe m ające na celu  w zm ożenie czy
teln ictw a „Kuriera Popularnego”. Podejm ow ane były  one rów nież z okazji obcho
dzonych przez redakcję rocznic pow stania gazety —  pierw szej w  1946 i drugiej 
w  1947 r. (trzecia, przypadająca w  październiku 1948 r., została przem ilczana). Prócz 
okolicznościow ych publikacji w  gazecie dziennikarze „Kuriera” odbyw ali spotkania  
z czytelnikam i, organizow ane przez koła PPS. P unktem  kulm inacyjnym  b yły  duże 
zgrom adzenia w  sali teatru przy ul. Jaracza. M iały one charakter w ieczorów  autor
skich, w  trakcie których prezentow ali się czyteln ikom  w szyscy redaktorzy, przed
staw iając im  swój w arsztat, ujaw niając kuchnię redakcyjną, inform ując o sw ych  
zainteresow aniach  dziennikarskich. Potem  następow ała część artystyczna w  w y 
konaniu popularnych w ów czas w  Łodzi aktorów.

N ajw ażniejsza jednak w  tych działaniach b yła  troska o zaw artość codziennej 
gazety, w  czym  dużą rolę odgryw ał sekretarz redakcji, jakkolw iek  n ie  tylko dobór 
tekstów  do poszczególnych num erów  należał do jego obow iązków . G łów nie on sam  
je kw alifikow ał do druku, zw racał autorom  do popraw ienia, gdy uznaw ał to za 
konieczne, popraw iał, skracał, adiustow ał. Tylko najw ażniejsze pozycje w  num erze  
autorzy konsultow ali sam i z redaktorem  naczelnym  lub jego zastępcą jeszcze przed  
złożeniem  w  sekretariacie, ty lk o  też niektóre sekretarz pokazyw ał sw oim  zw ierzch
nikom . Zasadnicza obróbka m ateriałów  odbyw ała się w ięc  w  sekretariacie redak
cji — n ie było  przecież w  „K urierze” takich rozbudow anych, z kierow nikam i na  
czele, działów, jakie znam y w  redakcjach obecnie, a sekretariat był jednoosobow y. 
Rola sekretarza była  w ięc znaczna. W południe sporządzał on p lan  num eru, za
tw ierdzał go naczelny, na ogół bez w iększych dyskusji, po czym  zaczynało się  
„zsyłanie” tekstów  do drukarni. Zawoził je, podobnie jak w ieczorem , w oźny lub  
goniec, dokonując 3—4 kursy, też tram w ajem  (redakcja n ie  dysponow ała sam o
chodem ). Ostatnie teksty  przeznaczone b yły  na kolum nę m iejską, na której za
rezerw ow ane było  m iejsce na napływ ające sukcesyw nie aktualne m ateriały. T e
kierow ał do składu już w ieczorem  redaktor nocny.

Praca w  sekretariacie dziennym  kończyła się około godz. 16; w ów czas w szyscy  
redaktorzy rozchodzili się, często, jak  ja, do innych zajęć, czasem  do „Fraszki”.

B yła to kaw iarnia przy ul. P iotrkow skiej 96, w  daw nym  domu „Siem ensa”, 
w  budynku, w  którym  znalazły siedzibę „C zytelnik” i redakcje w ydaw nych  przez 
niego pism , m.in. „D ziennika Łódzkiego” i  „Szpilek”. N ic w ięc dziw nego, że b y ł to  
punkt zborny w ielu  dziennikarzy, przedstaw icieli sfer artystycznych, czasem  ludzi, 
którzy pragnęli się o nich otrzeć. Do kaw iarni tej, pow stałej tuż po w yzw olen iu  
Łodzi, d ługo n ie m iałem  odw agi zajrzeć (w pływ  na to m iała wrodzona skrom ność 
i n iezbyt zasobna kieszeń), nabrałem  jej dopiero, g3y  podjąłem  pracę w  „Kurierze”. 
Podaw ały  tam  dobrą kaw ę i spirytus rozcieńczony sokiem  w iśn iow ym  eleganckie  
panie (kelnerki? w łaścicielki?). Wśród gości rozpoznaw łem  ludzi znanych m i z ła 
m ów  ów czesnej łódzkiej prasy, artystów , plastyków ; najbardziej charakterystyczne  
spośród stałych byw alców  postacie Jerzego Zaruby, rysującego w  „Szpilkach” czy  
w  w ydaw anej przez jakiś czas rów nież w  Łodzi satyrycznej „M usze”, A natola M i- 
kułki, redaktora naczelnego „Dziennika Łódzkiego”, przybyłego z W ilna lekarza
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î  literata  w  jednej osobie. W ielu spośród w ysiadujących tu często z w olna ubyw ało  
na skutek  ' w yjazdów  do W arszawy, ale w tedy, w  1946 r., było  tu zaw sze tłoczno. 
Od stolików  dochodziły strzępy rozm ów, dow cipy, odgłosy sporów, dyskusji. Cała 
ta atm osfera dla m łodego adepta dziennikarstw a m iała sw oisty  urok, ale chyba 
n ie  ty lko  dla niego, bo przetrw ała „Fraszka” w  w ielu  w spom nieniach, które przyszło  
m i czytać, choć była nie jedynym  tego rodzaju lokalem . W ym ienić by trzeba także  
„Cyganerię” przy tejże ul. P iotrkow skiej czy „Kaczkę D ziw aczkę” — m aleńki lokal 
róg P iotrkow skiej i ul. W igury, znany m.in. z tego, że prow adził go brat A dolfa  
D ym szy. Później, gdy „Fraszka” stała się m niej m odna, w yskakiw aliśm y z redakcji 
do „Syreny”, m ieszczącej się w  gm achu „Grand H otelu”. Nad kaw iarnią w  sali 
n a  I piętrze m ieścił się pow stały  w  1945 r. teatr „Syrena”, kontynuujący następnie  
rozpoczętą tam  działalność w  W arszawie. W „Syrenie”, jakkolw iek  w ysiadyw ało  
w  niej w ielu  aktorów, było  już spokojniej i dostojniej; chodziło się do niej na 
k aw ę i w iśn iaczek , a kto lubił, to i serniczek. B yły  to w ypady najczęściej w  gronie 
kolegów  redakcyjnych; przy kaw ie kontynuow ało się często rozm ow y przerwane 
dopiero co w  redakcji (z „K uriera” m ieliśm y tylko kilkanaście kroków).

Z w olna zespół redakcyjny się pow iększał. Przybył u schyłku lata  1946 r. W ac
ła w  P iotrow ski, pełniąc na przem ian z Sergiuszem  Jaśkiew iczem  funkcję redak
tora nocnego. Podejm ująca na łam ach gazety tem aty ideologiczne, dorywczo w sp ó ł
pracująca z „Kurierem ” Stan isław a W oszczyńska, w  1947 r. została etatow ym  
pracow nikiem . Robiła codziennie przegląd prasy, p isała okolicznościow e artykuły  
w  rocznice pam iętnych w ydarzeń z historii PPS i m iędzynarodow ego ruchu robot
niczego (utkwił m i w  pam ięci m.in. artykuł z okazji rocznicy urodzin przyw ódcy  
francuskich socjalistów  Leona Bluma), interesow ała się tem atyką kobiecą. Jej drob
na postać w zbudzała w  redakcji pow szechny szacunek, w ie le  la t życia pośw ięciła  
na działalność w  szeregach PPS.

W spom niałem  już, że w  teczce sekretarza redakcji „Kuriera Popularnego” gro
m adziły się oprócz m aszynopisów  pracow ników  redakcyjnych także artykuły nad
sy łane z zewnątrz. Krąg autorów  pozaredakcyjnych był dość szeroki. Liczny udział 
w śród nich m ieli m.in. czołow i działacze PPS. Ich artykuły na aktualne tem aty  
dość często pojaw iały się na łam ach „Kuriera”. P isali najczęściej z w łasnej in i
c ja tyw y — w idocznie należało to  do sty lu  ów czesnego działacza politycznego, by 
często zabierać głos na łam ach prasy. C hętnie czynili to członkow ie k ierow nictw a  
łódzkiej organizacji PPS. Z am ieszczane były  w  piśm ie także artykuły centralnych  
działaczy PPS. Redakcji dostarczała je głów nie Socjalistyczna A gencja Prasowa, 
ale zdarzało się niekiedy, że członkow ie krajow ego k ierow nictw a PPS sam i k ie
row ali je w prost do „Kuriera”, czasem  na prośbę redaktora naczelnego w  trakcie  
bezpośrednich kontaktów, czasem  bez pochodzącej z redakcji inspiracji. Do takich  
przypadków  przyw iązyw aliśm y w  redakcji dużą w agę — dopatryw aliśm y się w  nich  
w yrazów  uznania dla „Kuriera P opularnego”.

D ość często zabierał głos na łam ach „Kuriera” I sekretarz WK P PS H enryk  
W achow icz, przedstaw iając sw oją opinię na tem at aktualnych zadań lub z okazji 
jak iejś obchodzonej przez P PS rocznicy ruchu robotniczego. Zwłaszcza trzy jego  
artykuły odnotow ane zostały jako szczególne w ydarzenia w  historii stosunków  
m iędzy PPR  i PPS. B yły to „Listy do przyjaciela”. Tym  przyjacielem  — „drogim  
Edw ardem ”, jak zaczynała się pierw sza w ypow iedź przyw ódcy PPS, członka  
CKW  — był naczelny redaktor „Głosu R obotniczego”, łódzkiego organu PPR, 
Edward Uzdański. N iew ielk i artykuł jego autorstwa, zam ieszczony w  „G łosie” 
w  sierpniu 1946 r., stał się dla W achowicza pretekstem  do w ystąp ień  prasowych, 
które w yw oła ły  w ów czas głośne echo.

P ierw szy z tych  artykułów  ukazał się w  pierw szą niedzielę sierpnia, następne 
w  dw u kolejnych dniach. W sobotę rano naczelny „Kuriera” Karaczewski· poinfor
m ow ał w  redakcji, że  należy oczekiw ać artykułu W achowicza przeznaczonego do
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niedzielnego num eru, czyniąc to w  sposób, który w zbudził w  zespole duże zainte
resow anie. N ie w iem , czy K araczew ski orientow ał sią, jaka ma być treść zapow ie
dzianego artykułu. O czekiwano go w  redakcji z dużą niecierpliw ością, snuto do
m ysły. B ył to tem at rozm ów  przy obiedzie, na który jak codzień poszedłem  
w  południe do redakcyjnej stołów ki, i rozm ów  w  pokojach redakcyjnych. A rtykułu  
się n ie doczekano, z w olna zaczęto rozchodzić się do domów, przez jakiś czas 
pozostaw ali jeszcze w  redakcji K araczew ski i Pokorski — w tedy jeszcze sekretarz 
„Kuriera”. C hcieli go przeczytać przed skierow aniem  do druku. Jednakże p ierw 
szym  czyteln ik iem  zostałem  ja, bow iem  z soboty na n iedzielę w ypadła na m nie  
kolej w  drukarni.

Już było późno, gdy w łaśn ie  do drukarni przyw iózł oczekiw any m aszynopis 
Stan isław  Juszczyk. Pracow ał w ów czas w  W ydziale Propagandy WK P PS przy 
ul. Jaracza i chyba w  jakim ś stopniu przynajm niej trzeba go uw ażać za w spół
autora tej publikacji. Pow stała  ona tego dnia; przez cały dzień W achowicz i Jusz
czyk siedzieli odizolow ani od zew nętrznego św iata  w  gabinecie I sekretarza —  
Juszczyk przy m aszynie do pisania form ułow ał i przetw arzał w  kolejne fragm enty  
artykułu m yśli W achowicza. Nad tekstem  pracow ano długo, w ielokrotnie przera
biano poszczególne części. W trakcie tej pracy W achowicz parę razy łączył się  
telefonicznie z tow arzyszam i z k ierow nictw a P PS w  Łodzi i w  W arszawie, ale —  
jak m i to po latach n aśw ietla ł Juszczyk — trudno było to uznać za konsultację. 
Spośród łódzkich działaczy w  sobotę n ikt n ie m iał m ożności zapoznać się z treścią  
artykułu, który ukazał się w  druku_ w  n iedzielę i potraktow any został przez w ielu  
czyteln ików  jako polityczna bomba. ’

Tak i ja go odebrałem  po pospiesznym  przeczytaniu. Poinform ow ałem  te le 
fonicznie K araczewskiego, że artykuł przyniesiono. Redaktor naczelny upow ażnił 
m nie do skierow ania tekstu do składu, który odbył się bardzo szybko. Poszczególne  
fragm enty przekazano dw u linotypistom , trzeciem u, najszybszem u, pozostałą w ięk 
szą część artykułu podyktow ałem  w  celu  przyspieszenia składania. Skład szybko  
został w łam any na trzecią kolum nę.

K łopoty się zaczęły, gdy odbitka została doręczona dyżurnem u przedstaw i
cielow i Urzędu K ontroli Prasy. B ył on uprzedzony o tekście W achowicza, natych
m iast zam ów ił telefoniczną rozm ow ę z W arszawą. Po uzyskaniu połączenia przy

s tą p ił do dyktow ania jego treści kom uś z drugiego końca przewodu telefonicznego. 
Gdy w reszcie skończył, upłynęło jeszcze sporo czasu, nim  po telefon ie z kolei 
do n iego zw oln ił do druku kolum nę z „Listem  do przyjaciela”. N ajw idoczniej ktoś 
w  W arszaw ie czytał, zastanaw iał się, być m oże kogoś jeszcze inform ow ał, uzgad
n iał sw oją decyzję. Zrozum iałe, że i ja, i  drukarze n iecierp liw ie na nią czekaliśm y —  
był już czas rozpocząć druk „Kuriera”.

K olejne artykuły W achowicza n ie w yw oła ły  już takiej wśród nas em ocji, 
a i dla czyteln ików  b yły  już tylko rozw inięciem  treści pierwszego.

W szystkie one w zbudziły jednak echo. W rezultacie zaciążyły n ie  tylko na 
krytycznym  i n ieu fn ym  stosunku kierow niczego aktyw u PPR  do osoby W achowicza, 
ale także dla niego sam ego były  istotnym  krokiem  w  jego politycznej działalności. 
Jej końcow ym  etapem  stał się rok 1948, k iedy to najpierw  przestał pełnić k ierow 
nicze funkcje w  łódzkich i centralnych w ładzach PPS, a na jesien i został usunięty  
z jej szeregów.

W redakcji, podobnie jak w  w ielu  ogniw ach łódzkiego aktyw u PPS, artykuły  
W achowicza w yw oła ły  liczne dyskuje. Na ogół budziły zam ierzone przez autora 
em ocje. Wśród niektórych jednak także troskę o stan i dalszy rozwój stosunków  
m iędzy PPS i  PPR. Em ocje z w olna opadały; przyczyniły się do tego uchw ały  
Rady N aczelnej PPS, która w  kilka tygodni później zajęła stanow isko w  kluczow ej 
spraw ie w spółdziałania z PPR. Podpisana niebaw em  um ow a o w spółpracy m iędzy  
PPR  i PPS przez n iejednego działacza PPS przyjm owana była z w yraźną ulgą.
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Choć zdarzały się i inne reakcje. Z ich najbardziej skrajnym  w yrazem  spotkałem  
się w tedy na centralnym  forum  OMTUR. Na krajow ej naradzie I sekretarzy ko
m itetów  w ojew ódzkich padły słowa, na które w  sposób, jak pam iętam , bardzo  
im pulsyw ny zareplikow ałem , nazyw ając to w ystąp ien ie bądź to w yrazem  bez
granicznej głupoty, bądź nikom u niepotrzebnej prow okacji. To i inne w ystąp ien ia  
na centralnym  forum  spraw iły, że wśród centralnego aktyw u m łodzieżow ego c ie
szyłem  się określoną reputacją, której zaw dzięczałem  w  czerw cu 1947 r. w ybór  
na sekretarza Prezydium  Rady N aczelnej -OMTUR. W Łodzi natom iast, w  praktyce  
w spółdziałania z ZWM, opinia ta kształtow ała się w  różny sposób w  odczuciach  
działaczy bratniej organizacji m łodzieżow ej. M yślę, że to tłum aczyło fakt, iż 
w  1948 r. na delegata na kongres zjednoczeniow y organizacji m łodzieżow ych  
w e W rocławiu w ybrany zostałem  na konferencji w  K atow icach, jako przedstaw i
ciel centralnego aktyw u, w  Łodzi zaś nie uczestniczyłem  już w  pracach kom itetów  
jedności pow ołanych przed w rocław skim  kongresem .

A rtykuły W achowicza w yw oła ły  rów nież echa prasow e. O dpow iedział mu  
adresat „Listów do P rzyjaciela”, naczelny redaktor „Głosu R obotniczego” Edward  
Uzdański. W „Głosie L udu” naw iązał do artykułów  W achowieza sekretarz gen e
ralny PPR  W ładysław  Gomułka. R ów nież po latach historycy ruchu robotniczego  
w  Polsce Ludowej w racają do tej spraw y. M iędzy innym i próbują niektórzy od
pow iedzieć, co doprowadziło do takiego w ystąpienia działacza, który jeszcze przed  
w ojną i później w  sw ym  postępow aniu kierow ał się jednolitofrontow ą orientacją  
i który n iew ątp liw ie zaliczany był do lew icow ego nurtu polskich socjalistów  
w  okresie w ojny, a w  odrodzonej P PS był do tego czasu n iekw estionow anym  
rzecznikiem  blisk iej w spółpracy P PS i PPR oraz sojuszu polsko-radzieckiego. P a
m iętam  jego w ystąp ien ie na akadem ii w  Teatrze im. Jaracza z okazji p ierw szej 
rocznicy w yzw olen ia  Łodzi: było to p łom ienne w ezw anie do jak najściślejszego  
w spółdziałania Polsk i i ZSRR, prow adzącego w  przyszłości do zatarcia w szelk ich  
różnic. Na akadem ii w ystąp ien ie to było przyjm ow ane z w ielk im  aplauzem , takim , 
jaki m oże w yw ołać utalentow any mówca; później w  niektórych kołach krytyko
w ano W achowicza, że się zagalopował, kom entow ano (m oim zdaniem , n iesłusznie) 
jego w ystąp ien ie  jako apel o przekształcenie Polsk i w  radziecką republikę zw iąz
kową. Pow ołanie W achowicza na w iosnę 1946 r. na stanow isko w icem inistra bez
p ieczeństw a m iało w  jakim ś sensie w yjątkow y charakter: ani przed nim , ani po 
nim  nikt spośród członków  P PS takiej funkcji nie pełnił. Spraw ow ał ją tylko parę 
m iesięcy. Zgłosił rezygnację i w rócił do Łodzi.

M yślę, że słusznie W ładysław  Gom ułka tę dym isję i tow arzyszące jej w yd a
rzenia połączył w  sw ym  artykule z okolicznościam i, jakie tow arzyszyły rozpętaniu  
przez W achowicza dyskusji. Jego sierpniow e artykuły, w edług m nie, b y ły  n ie 
w ątp liw ie  dalszym  ciągiem  reakcji, jakie w ystąp iły  już w  dniu pow rotu W acho
w icza do Łodzi. Tego dnia do dzieln icow ych i  pow iatow ych kom itetów  P PS nadany  
został telefonogram  inform ujący aktyw  o rezygnacji I sekretarza WK P PS z funkcji 
w icem inistra bezpieczeństw a i kom entujący ten  fak t jako istotne w ydarzenie  
w  stosunkach m iędzypartyjnych. Na polecenie ów czesnego przew odniczącego WK 
OMTUR W iesław a Kaczm arka tej sam ej treści telefonogram  został nadany do 
terenow ych kom itetów  OMTUR. Pam ięć o tym  telefonogram ie zachow ałem  dlatego, 
że uczestn iczyłem  w  jego przekazyw aniu (m ówiono m i po latach, że w  archiw um  
byłego W K P P S nie ma po nim  żadnego śladu).

Poglądy w ojew ódzkich i centralnych działaczy jeszcze w  inny sposób aniżeli 
za pośrednictw em  artykułów  były  często prezentow ane na łam ach „Kuriera Po
pularnego”. Ó w czesne życie polityczne charakteryzow ało się dużą ilością zgrom a
dzeń politycznych, narad aktyw u, posiedzeń, różnego rodzaju im prez propagando
w ych, jak akadem ie, spotkania, w ieczory itp. Z najdow ało to odbicie w  „Kurierze”’ 
w  postaci często zam ieszczanych obszernych relacji z w ystąp ień  różnych m ów ców
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Z ajm ow ały one n iekiedy sporo m iejsca — do kolum ny tekstu. N iek iedy spraw o
zdania te zaw ierały om ów ienia w ystąpień  dw óch—trzech m ów ców , działaczy w o
jew ódzkich czy centralnych, którzy dość często — a nieraz nie pojedynczo — przy
jeżdżali do Łodzi z takich okazji. Inna rzecz, że nie w ygłaszano długich przem ó
w ień , w ypow iadano się żyw o i n iejednokrotnie przy dużym aplauzie słuchaczy, 
a w szystk ie te  zgrom adzenia i im prezy odbyw ały się zaw sze w  w ypełn ionej sali.

Do um iejętności przem aw iania przyw iązyw ało się dużą w agę i zapew ne do 
■wystąpień odpow iednio się przygotow yw ano. A i słuchacze cen ili sobie sztukę  
krasom ów stw a. O rientow ano się w tedy na niektórych m ów ców , tak jak chodzi się  

-do teatru na n iektórych aktorów. Spośród łódzkich działaczy politycznych dużą 
-um iejętnością przem aw iania w yróżniał się W achowicz. Przem aw iał dynam icznie, 
przykuw ał uw agę słuchaczy, w yw oływ ał ich żyw e reakcje. O ddziaływ ały one 
z kolei na n iego — rozgrzew ał się, w  rezultacie w yw oływ ał jeszcze żyw sze reakcje. 
Czasami, gdy się go słuchało, odnosiło się w rażenie, że następuje tu sw oiste sprzę
żen ie  zw rotne — pod w pływ em  w yw oływ anych  przez siebie reakcji słuchaczy  
-mógł n iekiedy pow iedzieć w ięcej, n iż początkow o zam ierzał. N ie b y ło  to pozba
w ione, oczyw iście, politycznych skutków . Tak w łaśn ie  chyba było na w spom nianej 
akadem ii w  rocznicę w yzw olenia  Łodzi.

Dobrym  m ów cą był także naczelny „Kuriera” K araczewski. C hętnie też w y 
stępow ał publicznie. M ów ił w olno, dobitnie akcentując poszczpgólne słow a, długim i 
zdaniam i — tak jak pisał, naszpikow anym i przym iotnikam i i w zniosłym i określe
niam i, co w  przem ów ieniu nie raziło tak jak w  druku — z charakterystyczną dlań  
■przyśpiewką rodem  ze Lw ow a. Lubował się w  długich, rozbudowanych okresach. 
'Czasem, gdy go słuchałem , przeżyw ałem  obawę, że rozbudowując takie w ie lo 
członow e zdanie w  pew nym  m iejscu się zagubi, zatraci głów ną m yśl — tym czasem  
kończył bardzo efektow nie, nagradzany oklaskam i.

Często w ysłu ch iw ałem  tych różnych w ystąpień  bądź jako słuchacz, bądź jako  
•sprawozdawca „Kuriera”, pilnie notując zasłyszane słowa. Przem ów ień w tedy nie  
nagryw ano na taśm ę m agnetofonow ą, n ikt też n ie  sporządzał stenogram ów, od

tw a rza ć  przem ów ienie do druku w  gazecie trzeba było  z w łasnych notatek. M yślę, 
że nie zaw sze to b y ły  — bo nie m ogły być — w ierne sprawozdania. M ogły one 
odzw ierciedlać i w łasne poglądy sw ych autorów, którzy uw ypuklali z tych  w y 
stąpień najbardziej to, co zgodne było z ich w łasnym i odczuciam i, z w łasnym  

■widzeniem poruszanych spraw  czy z w łasnym i postulatam i. Tym  bardziej że nie  
było zw yczaju przedkładania tekstów  sprawozdań do autoryzacji. N ikt tego nie 
żądał, także w  redakcji nie odczuwano takiej potrzeby.

N ależałoby jeszcze i o tym  w spom nieć, że w krótce zaczęliśm y się w  redakcji 
■ orientow ać, iż te długie relacje z przem ów ień dla czyteln ików  nie są najciekaw sze. 
D ziennikarz starał się w ięc tekst uatrakcyjnić poprzez kondensację i eksponow a
n ie pew nych m yśli, p isał niektóre fragm enty pod tytuł, który także m iał zachęcać 
do czytania. N ie pozostaw ało to bez w pływ u  na w ierne przekazanie treści.

Warto w reszcie dodać, że — jak to zresztą w ynika z tego, co napisałem  po
przednio o organizacji pracy w  „Kurierze” i trybie opracow ywania tekstów  k ie
row anych do druku —  poza sam ym  spraw ozdawcą i dyżurnym  redaktorem  nikt 
w ięcej nie zaglądał do spraw ozdania przed jego opublikow aniem , n ie przejaw iał 
■troski, co "ono zaw ierało. M yślę, że w arto o tym  dziś pam iętać, gdy sięga się po 
latach  do tych tekstów  traktow anych jako w ażne przekazy historyczne, uznanych  
za w  pełni w iarygodne.

Przypom inam  sobie jedno odstępstw o od takiego postępowania. B ył to piękny, 
słoneczny dzień. P ierw sza sobota czerw ca 1947 roku. W Domu K ultury P aństw o
w ych  Zakładów  Przem ysłu B aw ełnianego Nr 1 w  Łodzi przy ul. Przędzalnianej 
odbyw ała się uroczystość przekształcenia K om itetu Fabrycznego PPS w  K om itet 

;Dzielnicow.y, ipołączona z w ręczeniem  sztandaru. Sala w ypełn iona do ostatniego
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’.miejsca, a w  prezydium , oprócz członków  kierow nictw a łódzkiej organizacji PPS, 
;goście liczn ie przybyli z W arszawy, w śród nich Edward Osóbka-M orawski, K azi
m ierz Rusinek, Stan isław  Szw albe. D ziało się to  w  okresie, k iedy już zaczęło  
opadać napięcie w  stosunkach m iędzy P PS a PPR, pow odow ane dyskusją na tem at 
handlu, roli spółdzielczości i roli państw a w  gospodarce. M ogło się w ted y w yda
w ać, że w ów czas gdy ciągle jeszcze pierw szoplanow ym  zadaniem  było um acnianie  
m łodego państw a, przesadnie dopatryw ano się n iebezpieczeństw  ze strony zbiuro
kratyzow anego jego aparatu. Z ycie po latach w  sw oisty  sposób zw eryfikow ało  
argum enty obu stron, w ykazując, że n iebezpieczeństw o biurokratyzow ania się, 
a co za tym  idzie odryw ania się od m as, m oże być realne i w  organizacjach spół
dzielczych, sam orządowych, w szędzie, gdzie n iedostateczne okazują się instytucjo
nalne zapory, gdzie w ystępuje niedow ład dem okracji i oddolnej kontroli. N ie była  
jednak  ta tem atyka m ocno eksponow ana w  „Kurierze”, choć oczyw iście była  
•obecna. N atom iast w iosna na łam ach naszej gazety up ływ ała  pod znakiem  kam 
panii, której celem  była m ilionow a PPS. To hasło w ydatnego w zrostu szeregów  
pepesow skich , w n iesione przez k ierow nictw o partii po styczniow ych w yborach  
do Sejm u U staw odaw czego, które praktycznie w yelim inow ały  P olsk ie Stronnictw o  
L udow e z życia politycznego, podchw ycone było energicznie na łam ach „Kuriera”, 
m iało  w  jego publicystyce określony podtekst polityczny, punktow any stw ierdze
niam i o jedynie słusznej drodze, jaką od ponad pół w ieku  kroczyła PPS, drodze 
niepodległości i  socjalizm u, zdobytym  w  ten  sposób praw ie reprezentow ania pol
sk iej k lasy  robotniczej. C elow ał w  tej publicystyce K araczew ski, ale i inni auto
rzy „Kuriera” n ie  stronili od tej tem atyki. Przypom inam  sobie w spółczesne oceny, 
że  „Kurier Popularny” w yróżnia się w  całej pepesow skiej prasie aktyw nością  
■w tej dziedzinie. B yło to zgodne z lin ią  łódzkiego k ierow nictw a PPS, opow iadają
cego się za w spółdziałaniem  obu partii robotniczych, ale jednocześnie podkreślają
cego rów norzędność i  ideow o-polityczną sam odzielność PPS, odw ołującego się do 
ponad p ięćdziesięcioletn iego rodowodu, do przeszłości n ie poddaw anej żadnej kry
tyczn ej ocenie. Czasem budziło to nieufność w  peperow skim  aktyw ie, zw łaszcza  
Λν w arunkach nie zaw sze w  pełnej harm onii przebiegającego na co dzień w spół
działania.

I w łaśn ie  odbyw ała się w spom niana uroczystość na Przędzalnianej. W sali 
zatłoczonej ponad m iarę atm osfera staw ała się coraz bardziej gorąca, i to n ie od 
słońca, choć w  późne czerw cow e popołudnie grzeje jeszcze m ocno. Spraw iali to  
m ów cy, których w ypow iedzi sala zebrań przyjm ow ała z w ielk im  aplauzem . Oczy
w iśc ie , tony poszczególnych przem ów ień były  zróżnicowane, ale atm osfera panująca  
n a  sali udzielała się w szystk im  zabierającym  głos.

R elacja prasow a z tego zgrom adzenia przypadła m nie i W. Kaczm arkowi. 
W cześniej było  ustalone, że ja napiszę ogólne sprawozdanie, W iesław  zaś om ówi 
w ystąp ien ia  głów nych m ów ców , spośród których niektórzy (ci z W arszawy) zażą
d a li przedłożenia tekstów  do autoryzacji. B yło  to dla m nie coś nowego. Gdy całe  
spraw ozdanie było  gotow e, znaleźliśm y gości z W arszawy w  sali „M alinowej” 
Grand H otelu przy kolacji, w  tow arzystw ie W achowicza, K araczew skiego i innych  
członków  kierow nictw a łódzkiej PPS. D o O sóbki-M oraw skiego m usieliśm y zgłosić 
się  jeszcze raz —  tym  razem  w  pokoju hotelow ym  — z napisanym  po raz w tóry  
om ów ieniem  jego w ystąpienia. D okonał w  nim  jeszcze w łasnoręcznych poprawek, 
le cz  m im o to  tekst ten jeszcze w  nocy w  drukarni był przyczyną kłopotów  Jurka 
K rygiera, od n iedaw na pracującego w  nocnej redakcji. W zbudził on jeszcze przed 
dru k iem  zapew ne podobne zainteresow anie, co przed rokiem  artykuł W achowicza.

Gdy następnego ranka znalazłem  się na ulicy, spiesząc do parku w  H elenow ie, 
gd zie  m iało się odbyć otw arcie tradycyjnego festynu  sportow ego om turowców  
Ł odzi i w ojew ództw a, „Kuriera” w  kioskach n ie było  (gazety ukazyw ały się w tedy  
w  niedziele, w  zw iększonej objętości i św iątecznej szacie). Zaniepokojony pospie
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szyłem  do redakcji. T elefonicznie złapałem  jeszcze K rygiera w  drukarni. N astąp iło  
pow ażne spóźnienie, m aszyna rotacyjna dopiero co ruszyła.

W H elenow ie zebrało się już w ie le  ludzi —  om turow ców  w  strojach sporto
w ych  lub organizacyjnych (niebieskie koszule i  czerw one kraw aty), trochę kibiców  
(w  całodniow ym  program ie przew idziane b yły  różne im prezy i pokazy sportowe), 
członków  i sym patyków  PPS i OMTUR. Znajom i d opytyw ali się m nie, co się stało, 
dlaczego „Kurier” n ie  w yszedł. W reszcie otw arcie. Przem aw iali Kaczm arek, Obrącz
ka  i  W achowicz, ale w szyscy  już w  innej aniżeli poprzedniego dnia tonacji.

Łódzkie zgrom adzenie odbiło się różnym  echem  nie tylko w  Łodzi. Także na  
posiedzeniach CKW PPS, gdzie —  jak do nas dochodziło —  poddano krytyce n ie 
które w ystąpienia. W ydaw ało się — a dla m nie potw ierdzeniem  b yły  także w y 
n ik i Zjazdu OMTUR w  W arszaw ie-O tw ocku — że następuje z jednej strony dalsza  
polaryzacja stanow isk  w  k ierow nictw ie PPS, z drugiej zaś zbliżenie stanow isk  
kierow nictw  obu partii robotniczych w  w ielu  kw estiach  społeczno-gospodarczych  
i  politycznych. Zrozum iałe, że także w  łódzkim  k ierow nictw ie P PS zaczęły się  
różnicow ać stanow iska. A le  na łam ach „Kuriera” n ie  znajdow ało to  odbicia.

U m ow a o w spółdziałaniu P P S i PPR  przyczyniła się do w ykształcenia różnych  
form  w spółpracy także m iędzy redakcjam i „Kuriera Popularnego” i „Głosu Ro
botniczego”, łódzkiego organu PPR. Inicjatyw a, w ychodząca od dziennikarzy pepe- 
row skich, dotyczyła pew nej koordynacji tem atyki obydw u gazet, zw łaszcza w  obli
czu niektórych w ydarzeń w ew nętrznych  czy m iędzynarodow ych. Raz czy dw a naw et 
doszło do opracow ania w spólnych num erów  (choć każda gazeta ukazyw ała się  
pod w łasnym  tytułem ). Jeszcze w  1946 r., w e w rześniu, w ydrukow aliśm y w spólny  
dodatek nadzw yczajny, zaw ierający relację z reakcji Łodzi na osław ione w ystą 
p ien ie sekretarza stanu U SA  Byrnesa (odbył się w iec zw ołany przez obie partie) 
i  w yrażający w spólne stanow isko obu redakcji.

Od czasu do czasu —  przem iennie, raz w  lokalu  „G łosu”, raz „Kuriera” — 
odbyw ały się spotkania obu zespołów. Po części m iały  one charakter roboczych  
dyskusji, w zajem nych ocen, po części tow arzyski (zastaw iony stół, na nim  prócz 
zakąsek n ie tylko woda m ineralna). D yskusje odbijały czasem  aktualny stan sto
sunków  m iędzy PPS i PPR  w  Łodzi, ale generalnie służy ły  w zajem nem u poznaniu  
się, czy naw et zbliżeniu. U łatw iło  to w  grudniu 1948 r. przejście do redakcji 
„Głosu R obotniczego” tym  dziennikarzom  „Kuriera Popularnego”, którzy już po 
zjednoczeniu obu partii kontynuow ali pracę dziennikarską w  „G łosie”.

N im  do tego doszło, upłynął bogaty w  w ydarzenia rok 1948. W łódzkiej orga
nizacji PPS rozpoczął się on od znam iennego w ydarzenia. W yłoniony w  styczniu  
przez w ojew ódzką konferencję P P S W ojew ódzki K om itet n ie był w  stanie się 
ukonstytuow ać. D ochodziło do nas, że w ysu w an e są zastrzeżenia co do ponow nego  
w yboru W achowicza na I sekretarza. Opory pow stały  także w śród now o w ybra
nych członków  K om itetu, w  tym  także pełn iących sw e funkcje w  poprzedniej ka
dencji. Odbyło się w krótce dram atyczne posiedzenie Rady W ojew ódzkiej P P S  
(byłem  rów nież jej członkiem ). D oszło do ostrej krytyki dotychczasow ej lin ii p o li
tycznej w  k ierow nictw ie łódzkiej PPS. W rezultacie tego nastąpiły  pow ażne zm ia
ny. I sekretarzem  został W incenty Staw iński. R ów nież K araczew ski przestał pełnić  
funkcję w iceprzew odniczącego WK PPS. W kw ietn iu  odszedł ze stanow iska na
czelnego redaktora, które objął A ntoni Pokorski. Jego zastępcą został zrazu Ta
deusz Sołtan. Po paru m iesiącach Sołtan  został sekretarzem  W ojew ódzkim  K om i
tetu  PPS, stanow isko zastępcy redaktora naczelnego zaś przypadło m nie. W skła
dzie zespołu także zm iany. W yjechali do W arszawy W. P iotrow ski (chyba już 
w  1947 r. do „Przeglądu Socjalistycznego”, gdy jego naczelnym  został T eofil G ło
w acki) i Sergiusz Jaśkiew icz. Przybyw ają do zespołu Zofia Tarnowska, W ładysław  
Lachow icz (on jeszcze w  1947 r.), Barbara D rzew ińska, Jadw iga Pruska. W redak
cji nocnej, n ieco w  innym  system ie zm ian i w ypełn iając rów nież in ne obow iązki,
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pojaw iają się Ela Cunge, Jan Bądkowski, W łodzimierz Boruński. W sekretariacie  
redakcji przez kilka ostatnich m iesięcy „Kuriera” pracuje Szym on W eksler.

Raczej b iernie ci now i pracow nicy uczestn iczyli w  rozw ijających się teraz 
w ew nątrz redakcji dyskusjach, jakich było w ted y w ie le  w  różnych ogniw ach  
PPS, w  okresie już bezpośrednio poprzedzającym  zjednoczenie z PPR. W zmogły 
się one, rów nież w śród nas, po w rześniow ym  posiedzeniu Rady N aczelnej PPS. 
Zrozum iałe, że m usiały dotyczyć rów nież w łasnych  postaw  w  niedaw nej prze
szłości.

P ow stał zam iar ogłoszenia w spólnego stanow iska. Trudno było  jednak uzgodnić 
tekst, pod którym  w szyscy by  się podpisali. O cenę zespołu „Kuriera P opularnego”, 
dokonaną w  jego im ieniu  i opublikow aną w  gazecie, podpisał A. Pokorski. B yła  
on a  krytyczna i sam okrytyczna. A ntoni nie szczędził ostrych słów  rów nież pod 
w łasnym  adresem . Czy w szystk ie  b y ły  zasadne i spraw iedliw e? Dziś łatw iej się 
nad tym  zastanaw iać aniżeli w  ogniu toczącej się w alki, z rzeczyw istym i, a czasem  
pozornym i, może naw et w yim aginow anym i przeciw nikam i.

O statni num er „Kuriera Popularnego” ukazał się 15 grudnia 1948 r. W artykule  
na pierw szej stronie redakcja w itała  now ą zjednoczoną partię polskiej klasy robot
niczej i w zyw ała w szystk ich  sw ych czyteln ików , aby od następnego dnia sięgali 
po „Głos R obotniczy”, łódzki organ PZPR, pow stały z połączenia dotychczasow ego  
„G łosu R obotniczego” i „Kuriera P opularnego”.


