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„Z BA LK O N U  N A BRUK ”
(AD O LF NO W ACZYŃSKI)

Przepustka do nieśmiertelności jest marzeniem bodaj każdego twórcy. 
Nadzieję na ziszczenie tego marzenia potęguje uznanie współczesnych. Adolf 
Nowaczyński wierzył, że non omnis moriar. Skromnością nie grzeszył, chwalił 
się, iż pierwszy wpadł na pomysł zaproszenia Stanisława Przybyszewskiego do 
Krakowa, iż „odkrył” Gdynię. Wymieniał swoje nazwisko w jednym zdaniu, 
jednym tchem z nazwiskami Żeromskiego, Wyspiańskiego, Reymonta. Nie 
była to wyłącznie megalomania, współczesna mu encyklopedia nazywała go 
„wybitnym pisarzem dramatycznym”. Dzisiejsze repertuary teatralne, a także 
opinie historyków literatury tezy tej raczej nie potwierdzają, np. Julian 
Krzyżanowski określił jego twórczość jako niezbyt szczęśliwy przykład sym­
biozy pracy literackiej i dziennikarskiej; choć spotykamy również oceny 
bardziej pozytywne (Maria Czanerle, Artur Hutnikiewicz).

Stanisław Cat-Mackiewicz nazwał dramaty Nowaczyńskiego „teatrem 
kukiełek”, ich autor pozostał dlań mistrzem żurnalistyki i pamfletu. Cat miał 
rację: Nowaczyński to przede wszystkim publicysta, choć zostało po nim także 
kilkadziesiąt dramatów, zbiorów satyr i szkiców krytycznoliterackich. Wskrze­
sił paszkwil, wypracował własny dziennikarski styl, zadziwiający dynamiką
i agresywnością. Był obecny przy każdym ważniejszym wydarzeniu politycz­
nym międzywojennej Polski, został też bohaterem wielu skandali, często 
świadomie przezeń sprowokowanych. Jego artykuły w prasie endeckiej miały 
swój ciężar gatunkowy, kształtowały poglądy, wywoływały burze, przeciw­
ników zmuszały do kontrakcji. „Słowa jego zawsze miały swój ton — napisze
0 Nowaczyńskim Jan Zadeykański — zawsze budziły rezonans, gdyż od­
powiadały współczesnym, lub przeciwnie, drażniły ich. Nigdy nie były mdłe.
1 dlatego historyk rozważający tę epokę nie może o nim zapomnieć”.

Adolf Nowaczyński urodził się 9 stycznia 1876 r. w Podgórzu pod  
Krakowem. Jego curriculum vitae to kalejdoskop nagłych zwrotów i skandali. 
Debiutował w Krakowie — w mieście, któremu ubliżał przez całe życie, do 
czego nie zniechęciła go naw et... nagroda literacka tegoż Krakowa. Roz­
poczynał dorosłe życie jako niedoszły prawnik (przerwał studia na Uniwer­
sytecie Jagiellońskim), młodopolski cygan, społeczny radykał zbuntowany 
przeciw filisterstwu i własnym rodzicom, lecz wkrótce również przeciw świcie
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Przybyszewskiego i romantycznej tradycji. Współpracował m.in. z „Życiem”
i „Krytyką”; w 1903 r. redagował „Liberum veto”, czasopismo poświęcone 
satyrze politycznej, literackiej i artystycznej, grupujące plejadę talentów Młodej 
Polski, jeden z najciekawszych tego typu periodyków w dziejach naszej prasy. 
Po przeprowadzce do Warszawy (1904) pisał do uważanego za organ radykal­
nej inteligencji „Głosu”, publikował m.in. w „Kurierze Warszawskim” i krako­
wskiej „Nowej Reformie”. Rozgłos przyniosły mu sztuki teatralne, przede 
wszystkim Car Samozwaniec (1908) i Wielki Fryderyk  (1909), dzięki nim zdobył 
laury czołowego dramaturga swoich czasów.

W przeciwieństwie do Przybyszewskiego głosił Nowaczyński służebność 
literatury wobec życia społecznego, atakował historyzm Sienkiewicza, powoły­
wał się na Hugona Kołłątaja, Stanisława Staszica i Aleksandra Świętochows­
kiego. Zbliżyło go to do pozycji Stanisława Brzozowskiego,· Karola Irzykows­
kiego, Tadeusza Boya Żeleńskiego, wraz z którymi Kazimierz Wyka uznał 
Nowaczyńskiego za jednego z najważniejszych antagonistów Młodej Polski.

W latach I wojny światowej wybrnął Nowaczyński z wielu opresji (uniknął 
deportacji do Rosji, dzięki przebraniu w mundur legionisty — wcielenia do armii 
austriackiej, a także egzekucji ośmiomiesięcznego wyroku za dezercję). W war­
szawskiej prasie legalnej i nielegalnej zwalczał aktywizm i niemiecką okupację. 
Zdecydowana wrogość wobec orientacji na państwa centralne (dał jej wyraz 
również w satyrycznej „Szopce warszawskiej” z 1916 r.), rachuby na Ententę, 
szczególny sentyment do Francji przygotowały akces Nowaczyńskiego do pracy 
endeckiej, gdy „wybuchła” polska niepodległość. Wkroczył w dwudziestolecie 
z niemałym dorobkiem, znany i ceniony jako poważny dramaturg, ekscentryczny 
krytyk, zajadły polemista. Jak później oświadczył, zszedł wówczas „z balkonu 
literatury na bruk prasy”. Choć twórczości dramatycznej nie zaniechał, po­
chłonęła go przede wszystkim publicystyka polityczna, wyróżniająca się stylem 
personalnego najczęściej ataku, felietonową formą filipiki i donosu. W najohyd­
niejszym tonie pisał o Żydach, o piłsudczykach. Lecz przyjaźnił się również 
z Wieloma osobami „niearyjskiego pochodzenia”, ze zwolennikami Marszałka. 
W prasie chwalił obce totalitaryzmy, w dramacie Cezar i człowiek pokazał triumf 
uczonego nad despotą, wolnego ducha nad faszyzmem.

II wojna światowa zaskoczyła Nowaczyńskiego na kresach, skąd po wielu 
perypetiach (z aresztu został zwolniony ponoć dzięki protekcji żydowskich 
studentów!) dotarł do Warszawy. Tu organizował akcję pomocy materialnej 
dla kolegów po piórze, podkreślał swój filosemityzm, nie były mu obojętne losy 
getta. W 1942 r. gestapo aresztowało go na kilka tygodni, w czasie przesłuchań 
został dotkliwie pobity. Zmarł w Warszawie 3 lipca 1944 r.

Nowaczyński sprawiał tyleż kłopotu wrogom co przyjaciołom, był nieob­
liczalny w pomysłach, w reakcjach — niepohamowany. Ludzie, którzy znali go 
osobiście, mawiali o nim, że „wyłgiwał się od poważnego stosunku do życia”, że 
„zmieniał przekonania właśnie z przekonania”. Wiele w tych twierdzeniach 
racji. Pozostał jednak jednym z najgłośniejszych dziennikarzy II Rzeczypos­
politej i najostrzejsżą szablą publicystyczną Narodowej Demokracji.
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U  progu niepodległości redagował i wydawał w Warszawie nieco szmat­
ławy tygodnik „Liberum veto”. Tylko tytułem i osobą redaktora nawiązywało 
to pismo do tradycji krakowskiego periodyku z początku wieku. Warszawskie 
„Liberum veto”, choć formalnie „niezależne”, prowadziło agitację w duchu 
nacjonalistycznym, propagowało agresywny antysemityzm. Temu nurtowi 
pozostał Nowaczyński wierny przez całe dwudziestolecie. Współpracował 
z prasą obozu narodowego i pokrewnych ugrupowań politycznych, m.in. 
dziennikami: „Gazetą Warszawską” (1921 —1922,1924—1935), „ABC” (1927 — 
1939), „Rzeczpospolitą” (1920—1925), „Kurierem Poznańskim” (1923, 1925, 
1927, 1929, 1935 — 1938), tygodnikami i dwutygodnikami: „Myślą Narodową” 
(1921 —1934) i „Prosto z mostu” (1935 — 1939). Zamieszczał felietony, recenzje
i szkice krytyczne także w pismach o przeciwnej orientacji ideowej, m.in. 
w „Skamandrze” (1921), i „Wiadomościach Literackich” (1924, 1926 — 1929, 
1931, 1923 — 1928). W charakterystyczny dla siebie sposób potrafił więc godzić 
ograniczenia publicystyki politycznej z postawą otwartego na świat intelek­
tualisty.

Nowaczyński korzystał często z własnego archiwum — uporządkowanego 
zbioru wycinków gazetowych. Czerpał zeń materiał do wypowiedzi dziennikar­
skich i krytycznoliterackich. Była to wiedza typowo „gazetowa”, stąd nierzad­
kie błędy, nieścisłości, przeinaczenia, stąd także — w polemice adwersarzy — 
zarzuty niekompetencji, dyletanctwa. Autor Wielkiego Fryderyka był jednak na 
prasowym polu naprawdę groźnym przeciwnikiem, potrafił z życiorysów  
przeciwników wygrzebać ciemne karty, wytknął sprawy sprzed kilku czy nawet 
kilkunastu lat. O tym archiwum krążyły najróżniejsze wieści, właściciela 
ostrzegano, że może być na nie zamach.

Wszem i wobec oświadczał Nowaczyński, że z Narodową Demokracją 
łączy go wszystko: „Wiara, nadzieja i miłość. Przeszłość, teraźniejszość
i przyszłość”. Głównym wątkiem jego publicystyki była typowa dla mafijnej 
interpretacji życia społecznego obsesja antysemicka. Jak cała prasa endecka 
traktował „krajowych cudzoziemców” nieufnie, wręcz wrogo; kusił czytelników  
„bezkompromisowym patriotyzmem”, przeciwnikom zarzucał nie dość ojczysty 
charakter. Zredagował dwa specjalne numery „Myśli Narodowej”, w całości 
poświęcone syjonizmowi, wydał kompilacyjny paszkwil antysemicki M ocarst­
wo anonimowe. M iotał się z powodu każdej inicjatywy asymilatorskiej, wy­
śmiewał maskaradę, jaką — jego zdaniem — była polonizacja Żydów, zmiany 
nazwisk, chrzty. Oburzał się, że np. „wnuk żydowskiej rodziny” Ignacy Rosner 
„ma czelność uczyć polskości”, pomstował na Emila Haeckera, gdyż „zamiast 
na łono Kościoła katolickiego, powinien trafić na szubienicę”. Nawet w felieto­
nach teatralnych czy recenzjach nowych książek zajadle tropił intrygi „świato­
wego Żydostwa”. Jego zaślepienie czasem osiągało pułap absurdu: tylko 
z powodu semickiego pochodzenia szydził z Henryka Bergsona, Zygmunta 
Freuda, Alberta Einsteina, Marcela Prousta — tych rzekomo „wściekle 
przereklamowanych” „brukowych wielkości yellow press”; jeszcze latem 1939 
r. uderzył na alarm z powodu zagrożenia polskości przez... „pansemityzm”.
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Przekazywane przez Nowaczyńskiego treści, jak i publicystyka innych 
endeckich dziennikarzy spełniały podwójną rolę: strategiczną i taktyczną. 
Prócz propagandy „spiskowego” widzenia świata ważny był efekt doraźny — 
przyklejenie możliwie największej liczbie przeciwników żydowskiej czy „tylko” 
niepolskiej etykietki. Ten zabieg propagandowy odegrał ogromną rolę m.in. 
w wydarzeniach związanych z wyborem pierwszego prezydenta Rzeczypos­
politej. Warto zatrzymać się przy sprawie Gabriela Narutowicza. Zobaczymy 
tu, jak cel polityczny (dymisja elekta) i ideologiczny (walka o nacjonalistyczny 
rząd dusz) wsparte zostały publicystyczną sprawnością Nowaczyńskiego, 
bazującą na tropieniu spisków i demaskacji obcego rodowodu faktów i zjawisk 
politycznych czy społecznych. Zobaczymy też Nowaczyńskiego — człowieka 
awangardy, dla którego drugi szereg był zbyt oddalony od frontu. N a wybór 
Narutowicza zareagował artykułem Elekcja, niby nie bojowym, niby pełnym 
jedynie rezygnacji. Pisał:

„Smutek, otchłanny smutek i gorycz piołunowa zalewająca duszę po brzegi. 
Już się nie ma nienawiści do wrogów ni wyrozumiałości dla swoich, tylko żal, 
żal bezbrzeżny do wszystkich, do wszystkich za to, że z jednej strony tak 
biernie, ślepo, po słowiańsku, omal po rosyjsku nie sprzeciwiając się złu idą 
w jarzmie triumfujących, nieposkromionych w swej radości Semitów i As- 
kenazin1, z drugiej strony odpór przeciw temu usuwaniu się w przepaść 
zbolszewizowania, zjudaizowania Polski organizowany jest tak przypadkowo, 
odruchowo, nieobliczalnie, niestrategicznie”.

Z ironią „człowieka przegranego” mówił o „tym wybrańcu narodu”, który 
jechał składać przysięgę „przy takich samych owacjach stolicy, jak Skałon, 
Berg lub Paskiewicz-Erywański”.

Wszystkie wątki ówczesnej propagandy endeckiej skupiły się tu jak 
w soczewce: zagrożenie „judejskim imperializmem”, aluzja do obcego nad 
Polską panowania (tym razem mniejszości narodowych), zaś stwierdzenie 
nieudolności „narodowego odporu” faktycznie było wezwaniem do czynu. 
Znajdziemy tu także przewrotną kokieterię — w rzeczywistości swoją go­
ryczą wlewał Nowaczyński nie piołun w serca, lecz oliwę w ogień. Jak inni 
endeccy dziennikarze. Skutki w iadom e... Bezpośrednio po strzałach w Za­
chęcie ostrzegał przed działalnością „krajowych radykalistów, eserów i mien- 
szewików”, która doprowadzi „do rewolucji, do zguby Polski”. Sytuacja 
niebezpiecznie się zmieniła, wzywał więc do pacyfikacji rozpalonych a wrogich 
endecji nastrojów, straszył powtórzeniem się scenariusza rosyjskiego nad 
Wisłą, zamachowca nazwał „szaleńcem”. Ale już w dwa tygodnie później, gdy 
spokój na ulicach został przywrócony, ogłosił Nowaczyński słynny artykuł
— Testament. Inaugurował nim kampanię o moralną rehabilitację Eligiusza 
Niewiadomskiego, a pośrednio — i o to tu głównie chodziło — o ratowanie 
reputacji własnego obozu. Zaznaczał co prawda, iż mord był czynem nie

1 Personalny atak przeciw Szymonowi Askenazemu za rzekome „naglupianie” Piłsudskiego.
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przebaczalnym, niczym nie usprawiedliwionym, lecz o mordercy wyrażał się 
już zupełnie inaczej. Niewiadomski: „Ani jednej uncji niepoczytalności, ani 
cienia fanatyzmu, a jeżeli coś z szaleństwa to z szaleństwa Reytanów; jakaś 
miłość ojczyzny w samotności udręczeń i przemyśleń istotnie wyolbrzymiona 
do szału [ . . .] ,  jakaś żarliwość [ . . . ]  czysta, skroś piękna, szlachet­
na”. Znów więc dął w endeckie surmy, podkreślał przynależność do mniejszo­
ści, lecz mniejszości zdrowej, prawdziwie polskiej, „skroś pięknej”. Znajdziemy 
tu także ważny punkt z dekalogu nacjonalisty, z M yśli nowoczesnego Polaka
— gotowość do ofiar w walce o narodowy charakter państwa.

Głoszenie takich poglądów na początku 1923 r. było ryzykanctwem. 
Nowaczyńskiego dwukrotnie pobito, w końcu został aresztowany i zasiadł na 
ławie oskarżonych. Prokurator zarzucał mu „jaskrawe solidaryzowanie się ze 
zbrodnią”. Zapadł jednak wyrok uniewinniający: sąd nie uznał Testamentu za 
nadużycie gwarantowanej konstytucją wolności słowa.

Jak w wydarzeniach z przełomu 1922 i 1923 r., tak nie zamilkł Nowaczyń­
ski w innych ważnych dla obozu narodowego sytuacjach. Całe dwudziestolecie 
prowadził partyjną i prywatną wojnę z Józefem Piłsudskim i piłsudczykami. 
Kwestionował wszystkie pozytywy, które opinia publiczna przypisyała Mar­
szałkowi, ośmieszał go jako polityka, stratega, mówcę, człowieka; nazywał 
„Bonaparstkiem”, „chorym psychicznie amatorem wojenek”, „Wielkim G ole­
mem Asken-Azji”, „największym wodzem w Europie z domowym wykształ­
ceniem”. Mianował go też (rzekomo wypowiadając się na temat Ludwika 
Napoleona) „Juliuszem Cezarem dla starych panien, dorastającej młodzieży
i analfabetów”.

W trosce o polską armię, w rzeczywistości o partyjny interes, wysyłał 
Nowaczyński Piłsudskiego na bezterminowy urlop, a gdy w 1923 r. Marszałek 
wycofał się do Sulejówka, pan Adolf poczytywał to za osobistą victorię. Jak 
zwykle przesadzał, miał jednak trochę racji. Świadczy o tym reakcja przeciw­
ników: otrzymał wiele anonimów, grożących krwawą zemstą „za Dziadka”, 
w redakcji przestał nawet odbierać telefony. Również prasowi przeciwnicy nie 
dawali mu spokoju, toteż zmęczony ciągłą szermierką Nowaczyński wyjechał 
w 1924 r. na kilka miesięcy do Pragi. Przed wyjazdem ogłosił w „Myśli 
Narodowej” przewrotne Pożegnanie:

„Na wojnę z Moskalami się nie zanosi, toteż Piłsudski może zostać 
naczelnym wodzem. Przeze mnie. Niech mu tam Pan Bóg da zdrowie! I niech 
mi on moje maximae culpy przebaczy, tak jak ja mu wszystkie głupstwa dziś 
przebaczam”.

Walcząc z tradycją obozu belwederskiego atakował Nowaczyński aktywis- 
tyczną przeszłość jego działaczy. Strzelał zawsze z dużego kalibru nazywając 
ich „germanofilami”. N ie wdawał się w rozważania o motywach orientacyj­
nych, jego zdaniem kwestię tę rozstrzygnęła już historia. Zgodnie z endecką 
koncepcją polityki zagranicznej za głównego wroga Polski, tempore belli
i powojennego uważał Niemcy. Dlatego z zajadłością wypominał przeciw­
nikom ich plany i nadzieje wiązane niegdyś z państwami centralnymi. M iało to
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wzmocnić wiarę „narodowo” myślących czytelników, deprecjonować w ich 
oczach współczesne poczynania Piłsudskiego, PSL „Wyzwolenie”, P P S ...

Bojów z Piłsudskim nie przerwał zamach 1926 r. Marszałka nazywał teraz 
Nowaczyński „dyktatusiem” „Primo de Brigada” 2, prominentów BBWR 
— „bebesynami”, a system pomajowy — „rządami Jekatieriny Sanacji”. 
Złośliwie i celnie szydził z apologetycznych wątków urzędowej propagandy, 
z polityki i postaw nowej elity władzy. Interweniowała cenzura, interweniował 
prokurator (1927 r. — proces o niesławienie Legionów zakończony wyrokiem  
skazującym). W 1927 r. trzech „nieznanych sprawców” wywiozło Nowaczyńs- 
kiego na wolskie glinianki i tam dotkliwie pobiło. Z konfrontacji silnej władzy 
państwowej z cherlawym opozycjonistą ten ostatni wyszedł w opłakanym  
stanie — omal nie postradał wzroku. Stracił uszkodzone w tym napadzie oko 
w 1931 r., gdy pobił go („za zniesławienie hymnu pierwszej brygady”) niejaki 
Tadeusz Rysalczyk, członek Legionu Młodych, absolwent Szkoły Nauk  
Politycznych... Jednak Nowaczyński wojował nadal — odwagi w życiu 
publicznym nigdy mu nie zabrakło, także wówczas, gdy głosił poglądy wśród 
nacjonalistów niepopularne (krótki flirt ze „Skamandrem” czy niekiedy ujaw­
niany specyficzny sentyment d o . .. Piłsudskiego).

Tezy jego artykułów z reguły były znamienne dla całej prasy endeckiej. Lecz 
często wyprzedzał wypowiedzi innych, w pewnym sensie je determinował. I to 
w sposób szczególny. Był przecież"pisarzem. Choć postawa ideowa Nowaczyńs- 
kiégo nie budziła w tym czasie żadnych wątpliwości, to jednak jego wypowiedzi 
prasowe były, tak czy inaczej, głosem przedstawiciela polskiej literatury. 
Klasyfikowano go przecież w ścisłej pisarskiej czołów ce... Jego publicystyka 
miała większy rezonans społeczny od artykułów innych partyjnych żurnalis­
tów. Oni byli „tylko” ludźmi polityki, on — człowiekiem ze świata sztuki.

Potrafił też Nowaczyński okrasić swą napastliwość talentem literackim, 
dbał o temperaturę wypowiedzi, o stylizację języka. Piętrzyły się w nim 
kalambury, neologizmy, określenia ostre i agresywne. Piotr Stasiński trafnie 
zauważył, że najwyrazistsze, choć powierzchowne świadectwo „dziennikarstwa 
emocjonalnego”, jakie uprawiał, to stylistyka jego tekstów. W wywodach 
Nowaczyńskiego „jakość (argumentu) przechodziła w ilość (przyczynków)”. 
Wspierający te przyczynki neologizm „był bronią publicystyczną”. Autor 
Cezara i człowieka chlubił się swą stylizacją, rozmaicie ocenianą przez innych. 
N ie roszcząc sobie pretensji do autorytatywnego sądu na jej temat odnotować 
wypada, że język i styl istotnie wyróżniają Nowaczyńskiego wśród najwybit­
niejszych publicystów dwudziestolecia. Proponuję małą degustację serwowa­
nych przez pana Adolfa żurnalistycznych potraw.

Opis Sejmu w dniu elekcji Narutowicza:
„Tłoczy się tłum zapocony, to ziewający, to klnący, to się · swarzący, to 

spędzany do sali, to pchający się do bufetu, z bufetu do klozetu, z klozetu do 
sali, do sali, co ma w sobie coś z kintopu, a coś z bożnicy w sądny dzień,

2 Skojarzenie z hiszpańskim dyktatorem Primo de Rivera i oczywiście z I Brygadą.
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rozjarzona, duszna smrodem z czosnku, z niedomytych odnóży i z egzaltacji 
partyjnej przesycona. Nowoczesność! Demokracja! 555!”

Dyskusja z posłem Janem Brylem:
„Indywiduum Bryl [ . . . ]  stanowczo lepiej by się wydał, brylując w jakiejś 

karczmie »co Rzym się nazywa« i tam grzejąc się po mordach z parobkami niż 
jako suweren i pracodawca w europejskiej stolicy”.

W podobnym tonie o Leo Belmoncie, Jarosławie Iwaszkiewiczu, „generale 
Barszczu Bandrowskim” i innych. Nieważne były argumenty merytoryczne
— ważne natomiast: wartki potok kalamburów i pewność siebie:

„Panie towarzyszu koszerny Moraczewski, nie podoba się panu mój język? 
A diabli panu każą gustować w moim języku! A znasz »kapitan na baczność« 
język Szekspira? A powąchałeś, politykastrato sejmikowy, chudopacholę in­
telektualne, domorosły mężu stanu, kiedy język Leona Daudeta?3 Po mnie 
pozostanie mój język, taki lub owaki, ale mój, najmocniej mój i 25 tomów! 
A kiedy zemrę, regularnie lub przypadkowo, to w 10 lat odżyję. [ . . . ]  A po 
jegomościu co zostanie? Pamięć i zaduch bałaganu, po którym i za jaki dziś 
jeszcze wszyscy cierpimy”.

Tak przyrządzone dania strawne dla przeciwników być nie mogły, ale nie
0 nich chodziło — smakować miały swoim. Wszystkie niemal teksty Nowaczyń- 
skiego opierały się na założeniu, że czytelnik też jest wyznawcą „nacjonalistycz­
nej religii”, publicystyczna ekspresja miała tę wiarę jedynie wzmocnić. N ie było 
tu miejsca na chłodną refleksję ani — tym bardziej — na nieretoryczny 
pytajnik. Taka formuła wykluczała przekonanie odbiorców nie przekonanych 
a priori, mogła natomiast ich prowokować (niejednokrotnie rzeczywiście 
prowokowała). Jej funkcjonowanie — i prosperowanie — może dziś za­
stanawiać także z tego powodu, że publicystyka Nowaczyńskiego bynajmniej 
nie była adresowana do umysłowych miernot — vide ambicje kulturalne
1 artystyczne „Prosto z mostu” czy „Myśli Narodowej” (po 1925).

Okres międzywojenny to w dziejach polskiej kultury m.in. czas kształ­
towania się i stabilizacji prasowych zwyczajów, polemicznych reguł gry. 
Eksperymenty w tej dziedzinie przypłacił Nowaczyński utratą oka, procesami 
sądowymi i raczej go satysfakcjonującą reputacją skandalisty. Nawet przez 
polemicznych antagonistów nie został jednak skazany na towarzyski ostracyzm, 
na infamię; np. w 1928 r. m.in. Emil Haecker i Antoni Beaupré, tylekroć zelżeni 
w jego felietonach, przyznali mu nagrodę literacką. Ostateczny bilans gry 
Nowaczyńskiego był chyba dodatni, skoro jako pisarz i publicysta funkcjonował 
w życiu publicznym i salonowym po kres Drugiej Niepodległości.

Pamiętnikarze i naukowcy czasem zastanawiali się, dlaczego Nowaczyński 
znalazł się na nacjonalistycznej prawicy. Stanisław Stroński uważa, że wybór 
ten zdeterminowała działalność w I wojnie światowej i zamęt u narodzin 
niepodległości, Kazimierz Czachowski twierdzi, „iż do endecji trafił Nowaczyń­
ski przypadkiem”. Jan Zadeykański — że zaprowadziły go tam nie wyznawane

3 Założyciel i redaktor „Action Française”, Nowaczyński uważał go za swego mistrza.



116 MAREK TOBERA

poglądy, a temperament paszkwilanta, Maria Czanerle powiada, że prywatnie 
pan Adolf „w ogóle nie interesował się polityką” (?!). Istnieje wiele przesłanek, 
by uznać, że Nowaczyński instrumentalnie traktował publicystykę, że uważał 
ją — po satyrach i dramatach — za kolejny etap ekspresji twórczej, za wdzięcz­
ne pole do eksperymentów kulturalnych i literackich. N ie przeszkadzało mu to 
pić kawę z Mieczysławem Grydzewskim czy Wojciechem Stpiczyńskim. Właś­
nie Grydzewski określił później prasowe bijatyki skamandrytów z Nowaczyń- 
skim jako „burzliwe dzieje pewnej przyjaźni”, Antoni Słonimski wspominał 
Adolfa (byli „na ty”) z dużym sentymentem. Czy można zatem serio traktować 
międzywojenną publicystykę Nowaczyńskiego? Tak, bo niezależnie od faktycz­
nych intencji jej autora miała ona znaczny rezonans społeczny, była odważna, 
nie ulękła się gróźb, procesów, pięści. Eksponowała sowizdrzalsko-błazeńską 
naturę Nowaczyńskiego, jego kult barwy stylu pióra i życia, umiłowanie nie 
tylko literackiego kalamburu. Publicystyka ta — być może — miała również 
maskować zagubienie, ideową bezradność starej daty inteligenta wobec trudnej 
egzystencji młodego państwa.

A. H u t n ik ie w ic z ,  A dolf Nowaczyński, [w:] Obraz literatury polskiej. Literatura okresu 
M łodej Polski, t. II, Warszawa 1967; P. S t a s iń s k i ,  Poetyka i pragmatyka felietonu, Wrocław 1982.


