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Odszedł przedwcześnie, mając lat zaledwie czterdzieści, kiedy zwykle 
rozpoczynają się dopiero wielkie polityczne kariery. Zdążył jednak poznać 
smak sukcesu. N ie obca mu też była gorycz porażki i upadku. Wprawdzie nie 
piastował najwyższych w Rzeczypospolitej godności, ale w obozie piłsud
czykowskim, z którym związał się na złe i na dobre, blichtr dostojeństw nie 
decydował o rzeczywistym prestiżu. Działał zresztą na niwie, na której 
wielkości nie da się określić stanowiskiem, stosownym tytułem czy orderem. Jej 
istotną miarę stanowi bowiem zainteresowanie czytelników. To zaś towarzy
szyło mu nieodłącznie. Jedni całkowicie identyfikowali się z jego pisarstwem, 
inni go nienawidzili. Ale z pewnością obca mu była najdokuczliwsza dla 
dziennikarza — obojętność opinii. N ie przyciągał głębią myśli. N ie należał do 
grona kapłanów obozu, wypracowujących jego ideologię. Walczył w pierw
szym szeregu. Więcej nawet. Śladem dawnych zagończyków wyprzedzał 
ścierające się armie politycznych adwersarzy, częstokroć samotnie uderzając na 
nieprzyjaciela. Płacił za to wysoką cenę. Żaden ze zwolenników Marszałka nie 
stawał równie często, jak on, przed sądem, oskarżony o obrazę. Godzono  
zresztą w niego nie tylko paragrafami. Zmuszony bywał również do dawania 
wrogom satysfakcji z bronią w ręku. Należał bowiem do wąskiego grona 
publicystów II Rzeczypospolitej, którzy z racji ostrości polemicznych wy
stąpień, nie mniej sprawnie jak piórem musieli posługiwać się pistoletem  
i szablą. Poświęcił się dziennikarstwu bez reszty, zaniedbując dlań zdrowie, 
życie osobiste, w pewnym sensie polityczną karierę. Jedno tylko uczucie 
dorównywało tej pasji. Oddanie Piłsudskiemu.

Związał się z Komendantem we wczesnej młodości. Urodzony w 1896 r. 
w Warszawie, należał do drugiego już pokolenia, wykorzystywanego przez 
Piłsudskiego do realizacji programu niepodległościowego. Podobnie jak inni 
z tego kręgu zetknął się z czynem wyzwoleńczym przez formacje militarne — 
Polską Organizację Wojskową i Legiony. Służba Polsce oznaczała dlań przede 
wszystkim spełnienie powinności wojskowej. Odmienna to była droga od tej, 
którą podążali dawni współpracownicy Piłsudskiego, wiążący narodowe aspi
racje z poruszeniem klasy robotniczej i pracujący dla osiągnięcia tego celu 
w szeregach Polskiej Partii Socjalistycznej.
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M oże więc dziwić, że później, w odrodzonej już Polsce, właśnie Stpiczyński, 
człowiek pozyskany dla obozu oddziaływaniem narodowego nie społecznego 
impulsu, stanie się czołowym wyrazicielem demokratycznych, egalitarnych 
tendencji. Teoretycznie poglądy takie bardziej pasowały do dawnych piłsud
czykowskich rewolucjonistów z PPS. W rzeczywistości jednak socjalistyczna 
genealogia wcale nie przesądzała późniejszych postaw. Pepeesowscy nestorzy 
ruchu zagubili młodzieńcze ideały w czasie długiego marszu ku Polsce, 
wymagającego najdziwniejszych kompromisów.

Stpiczyńskiemu obca była ta ideowa ekwilibrystyka. Wyruszał na wojnę 
jako człowiek o nie ukształtowanych jeszcze poglądach. Młodzieńczy pat
riotyzm całkowicie zastępował chłodne polityczne kalkulacje.

W 1915 r., mając 19 lat, trafił do podziemnej PO W. W konspiracji uczył się 
wojennego rzemiosła. Jednocześnie, po skończeniu gimnazjum, podjął studia 
na Politechnice Warszawskiej. N ie zamierzał bowiem zostać zawodowym  
wojskowym. Zgłębiał tajniki architektury. Wszak należał do pokolenia, które
mu marzyła się Polska „szklanych domów”.

Tymczasem jednak bardziej niż nauka pochłaniała go polityka. W 1917 r. 
należał już do grona kierującego w Warszawie akademickim ruchem niepod
ległościowym. Z tej racji został też w lipcu 1917 r. aresztowany w ramach 
szeroko zakrojonej antypiłsudczykowskiej akcji represyjnej. Początkowo 
Niemcy zarzucali mu przygotowywanie zamachu na generał-gubernatora 
Beselera. Z braku dowodów nie został jednak postawiony przed sądem. Ale nie 
odzyskał też wolności. Internowano go w Szczypiornie, potem Havelbergu, 
Modlinie. Dopiero galopująca gruźlica otworzyła mu bramy więzienia. Latem  
1918 r. wrócił do Warszawy na przerwane aresztowaniem studia. Ale tuż po 
wznowieniu ponownie je porzucił. Po rozbrojeniu okupantów, w listopadzie 
1918 r., znalazł się wśród organizatorów studenckiej formacji wojskowej — 36 
pułku piechoty Legii Akademickiej. Z nim też, jako dowódca plutonu, 
wyruszył na front. N ie walczył długo. Już w czasie jednego z pierwszych starć 
z Ukraińcami, pod Gródkiem Jagiellońskim, został ciężko kontuzjowany 
pociskiem gazowym. Po długiej kuracji wylizał się z ran. Stracił jednak oko; 
m.in. dlatego nie wrócił już do pierwszej linii. Ale nie był to jedyny powód. 
Sytuacja ustabilizowała się bowiem na tyle, że wódz nie musiał już rzucać do 
okopów najbardziej ofiarnych i najwierniejszych mu żołnierzy. O wiele bardziej 
potrzebni byli na tyłach, w centrali.

W styczniu 1920 r. skierowany więc został podporucznik Stpiczyński do II 
Oddziału Sztabu Generalnego. M iał poznawać najskrytsze tajemnice armii. 
Szybko uczył się nowych umiejętności i po kilku miesiącach objął stanowisko 
szefa Wydziału Plebiscytowego dla Górnego Śląska w Ministerstwie Spraw 
Wojskowych. Przedtem jednak, w momencie największego zagrożenia, wrócił 
na własną prośbę do macierzystego pułku i walczył wraz z nim od sierpnia do 
października 1920 r. na pierwszej linii frontu. Odwagi nigdy mu nie brakowało,
o czym świadczył Krzyż Orderu Virtuti Militari i dwukrotnie nadany Krzyż 
Walecznych. '
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Po powrocie do sztabu, w ramych nowych obowiązków organizował 
i kierował z ramienia Ministerstwa Spraw Wojskowych Polską Organizacją 
W ojskową Górnego Śląska, przygotowując wybuch kolejnego, trzeciego już 
powstania. Po rozpoczęciu walki, w maju 1921 r., otrzymał specjalny mandat 
od prezesa Rady Ministrów, upoważniający go do reprezentowania rządu przy 
politycznym kierownictwie powstania. Znowu jednak nie wytrzymywał przy 
biurku, często wyrywając się do walczących oddziałów. Nad sprawami śląskimi 
czuwał aż po czerwiec 1922 r., kiedy oficjalnie ziemie te włączone zostały 
w granice Rzeczypospolitej.

W II Oddziale Sztabu Generalnego, którego oficerem cały czas pozostawał, 
nie zlecono mu już nowych obowiązków. Rozkazem z 4 lipca 1922 r. zwolniony 
został z wojska i w stopniu porucznika przeniesiony do rezerwy. Jednym 
z powodów zrzucenia munduru była coraz bardziej niszcząca płuca gruźlica. 
Ale nie tylko. Cały kraj, a wraz z nim obóz belwederski, przestawiał się na tory 
pokojowej stabilizacji. I choć nadal liczyły się wpływy w armii, to wyłącznie na 
nich nie' można już było budować politycznych aspiracji. Szczególną rolę 
w pozyskiwaniu społecznego poparcia odgrywała prasa i na nią też zwrócili 
w tym okresie piłsudczycy baczniejszą uwagę.

Z tych też zapewne względów przed Stpiczyńskim otworzono drogę kariery 
dziennikarskiej. Trudno dociec istotnych korzeni tej decyzji. Przyszłość po
twierdziła całkowicie jej zasadność, ale w momencie podejmowania niewiele 
było argumentów przemawiających za takim posunięciem. M łody oficer nie 
stykał się do tej pory z pisaniem i redagowaniem gazety. N ie miał okazji 
nauczyć się tych czynności, jak inni jego koledzy, ani w czasie działań 
niepodległościowych, ani w trakcie służby wojskowej. Wprawdzie niejedno
krotnie już udowodnił, że uczy się łatwo i można na nim polegać, ale z tymi 
rekomendacjami równie dobrze mógł wykonywać każdy inny zawód.

Został jednak dziennikarzem i błyskawicznie, dzięki niepospolitym talen
tom i odwołującej się do skandalu metodzie zyskiwania popularności, poznała 
go cała Polska. Związał się z istniejącym od grudnia 1921 r. tygodnikiem  
„Glos” i bardzo szybko całkowicie się z nim utożsamił. Opinia ta okazała się 
na tyle trwała, że po latach padli jej ofiarą najsumienniejsi historycy prasy, 
uznając go za założyciela i pierwszego redaktora pisma. Tymczasem był nim, 
znany zwłaszcza w środowisku sympatyzującej z piłsudczykami inteligencji, 
Tadeusz Szpotański, człowiek bliski Marszałkowi, ale choćby z racji powiązań 
z PPS nie do końca dyspozycyjny.

Pierwszy tekst Stpiczyńskiego pojawił się w 44 numerze „Głosu” z 2 grud
nia 1922 r. Jak zwykle na początku bywa, nie dotyczył spraw wielkich, choć 
wyraźnie zdradzał ideową osobowość autora. Potępiał rozwijającą się politycz
ną ofensywę endecji i propagowaną przez nią zasadę numerus clausus.

Wkrótce jednak zaszły wydarzenia, które raczkującego dopiero publicystę 
rzuciły w najgłębsze wiry walki politycznej. Krajem wstrząsnęła fala endeckiej 
anarchii towarzysząca wyborowi Gabriela Narutowicza na stanowisko pierw
szego prezydenta Rzeczypospolitej. W tej atmosferze, a zwłaszcza po doko
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nanym w Zachęcie mordzie, popierająca prezydenta lewica, a wraz z nią 
piłsudczycy przygotowywali się do decydującej rozgrywki o władzę. Podobno  
w najbliższym otoczeniu Marszałka myślano o przewrocie i sprawieniu 
przeciwnikom krwawej łaźni.

Nastrój rozgorączkowanej stolicy przypominał linię frontu. Stpiczyński 
czuł się jak ryba w wodzie. Bezbarwne do tej pory teksty, dosłownie z dnia na 
dzień, przybrały formę manifestów, poprzedzających rozstrzygające starcie.

„Nie może być mowy o spokoju w państwie — pisał 23 grudnia w Szale 
zbrodniarzy — gdzie łajdakom dozwolone jest każde łotrostwo, a kagańce 
istnieją jeno dla uczciwych i karnych obywateli. Jeśli ksiądz Lutosławski nie 
zasiądzie na ławie oskarżonych, społeczeństwo pozostanie w smutnym położe
niu bezlitośnie prowokowanych, którzy sami muszą wymierzać sobie sprawied
liwość”.

Główny obiekt tego ataku, ks. Lutosławski, należał do grona polityków  
i publicystów najostrzej szkalujących Narutowicza. Co więcej, nie oszczędził 
też Piłsudskiego, publikując w tych dniach artykuł zarzucający mu pozos
tawanie na usługach międzynarodowej, żydowskiej finansjery.

Miał więc Stpiczyński powody do zdenerwowania. N ie działał jednak 
w afekcie. Chwyty zastosowane w Szale zbrodniarzy odnaleźć bowiem można 
w wielu późniejszych jego tekstach. Najwyraźniej pokochał personalne atako
wanie przeciwnika, brak umiaru w formułowaniu zarzutów, straszenie użyciem 
fizycznej przemocy.

N a stałe też w charakterze bohaterów negatywnych zagościli na łamach 
„Głosu” duchowni, co niektórzy historycy skłonni są tłumaczyć powiązaniami 
pisma z masonerią. N ie wydaje się jednak, by był to trop właściwy. Wprawdzie 
Stpiczyński należał do loży „Prawda”, jednej z pierwszych, jakie powstały 
w odrodzonej Polsce i funkcjonującej co najmniej do końca lat dwudziestych, 
ale z tego nie można wyciągać zbyt daleko idących wniosków. Dojść bowiem  
można do konstatacji, którą sformułował główny badacz wolnomularstwa II 
Rzeczypospolitej, Leon Chajn, twierdząc, że „Głos” był nieoficjalnym organem  
wolnomularzy, a jego pierwsze pióro — jednym z najwybitniejszych rzecz
ników masonerii.

Trudno o większe nieporozumienie. Stpiczyński i kierowane przezeń pismo 
służyli jednej tylko sprawie — pomnożeniu wpływów, a w perspektywie 
politycznemu zwycięstwu obozu belwederskiego. By ten cel osiągnąć, należało 
osłabić i usunąć najpoważniejszą zawalidrogę — endecję, z którą sympatyzowała 
znaczna część duchowieństwa. Działania takie mile były widziane przez masone
rię, stąd bliska wówczas współpraca objawiająca się m.in. licznymi akcesami 
piłsudczyków do lóż. N ie można jednak pomylić skutku z przyczyną. To nie 
wolnomularstwo pozostawało dla Stpiczyńskiego i wielu jego politycznych 
przyjaciół centralnym punktem odniesienia. Od dawna w gronie tym obowiązy
wał jeden tylko autorytet — wola i zdanie Komendanta.

Więź spajająca piłsudczyków miała specyficzne zabarwienie. Dzięki niej 
obóz belwederski bardziej przypominał grono pretorian bezgranicznie odda-
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nych wodzowi niż ruch polityczny, cementowany dogmatami wyznawanej 
ideologii. W tej sytuacji sympatie ideowe zwolenników Marszałka biegły 
w różnych kierunkach, zgodnie z ich osobistymi wyborami.

W owym wachlarzu postaw i przekonań Stpiczyński wyróżniał się radykali
zmem i postępowością. N ie był bynajmniej człowiekiem lewicy. N ie iden
tyfikował się z programem żadnego stronnictwa. Co więcej, ugrupowaniom  
lewicowym wiele miał do zarzucenia. Krytykował je za nieudolność, za 
niekonsekwentne zwalczanie prawicy i sankcjonowanego przez nią zła. Przepo
wiadał odwrócenie się mas od tak ślamazarnie poczynających sobie przywód
ców.

Był swego rodzaju radykałem — wolontariuszem, podążającym własnymi 
ścieżkami i nie znoszącym żadnej ideowej ortodoksji.

W czasie wojny i walk o niepodległość myślał tylko o Polsce. Jawiła mu się 
ona jako matka sprawiedliwa dla wszystkich. Innej sobie nie wyobrażał. 
Tymczasem coraz bardziej wyglądało zewsząd zło, krzywda i wyzysk. M łody 
publicysta nie zamierzał się z nimi godzić. N ie nawykł przecież do kom
promisu. Młodzieńczy ideał — niepodległość — spełnił się w całej rozciągłości. 
Teraz nadszedł czas wytępienia zła, zachwaszczającego Rzeczpospolitą.

Jego głównego źródła dopatrywał się Stpiczyński w egoizmie rządzących, 
którzy rekrutowali się z partii Piłsudskiemu nieprzychylnych. Szczególnie ostro 
atakował, już jako pełnoprawny wydawca i redaktor „Głosu”, utworzony 
w maju w 1923 r. centrowo-prawicowy rząd Chjeno-Piasta. Pisał w numerze 
z 2 czerwca: „Po jednej stronie znajduje się idea Polski mocarstwowej, idea 
poświęcenia, idea demokracji — upostaciowione w geniuszu Józefa Piłsuds
kiego; po drugiej prywata, warcholstwo, pasja wyzysku, kramarstwo polityczne 
i sklepikarstwo moralne pod wodzą Witosa. Trzeciego stanowiska nie ma. 
Trzeba się zdecydować. Czas nagli”.

On, rzez jasna, wybrał już dawno. Teraz wysunął się na pierwszą linię walki. 
By to zamanifestować, zmodyfikował nawet tytuł pisma — na „Głos Opozycji” 
(23 czerwca), potem na „Głos Prawdy” (15 IX 1923). Wytrwał, zadając 
bezlitośnie ciosy i samemu przyjmując bolesne uderzenia, przez blisko trzy lata. 
Niełatwy to był okres.

„Ciężkie czasy nastają dla piłsudczyków — pisał w »Naszym Przeglądzie« 
Bernard Singer. — O armii, o Legionach, wszyscy zapomnieli, bożkiem Polski 
staje się Władysław Grabski, który ustabilizował walutę na 5,18 zł za dolar. 
Generał Sikorski jest ministrem wojny, szeregi Piłsudskiego rzedną, opuszcza 
go częściowo PPS, chwieją się wyzwoleńcy. Wierny stoi przy nim ze szczupłą 
garstką, jak go potocznie nazywają w Astórii, Ziemiańskiej, Oazie — Wojtek. 
Walczy w »Głosie Prawdy«, szarpie, dyskredytuje przeciwników, wgryza się 
w PPS, oskarża wszystkich generałów, którzy są wierni Sikorskiemu, i walczy 
nie tylko piórem, lecz i szablą. Odbywa dziesiątki pojedynków z powodu  
swoich artykułów, m.in. pojedynek z ministrem wojny, świetnym duelistą, gen. 
Szeptyckim. M a przeciwko sobie setki procesów z powodu znieważenia 
Witosa, Kiernika i wszystkich władców doby parlamentarnej. Wiecznie wesoły,
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pogodny, radykalny, pociesza się nadzieją, że gdy Dziadek dojdzie do władzy, 
to oni »radykałowie« obliczą się z endekami. Nigdy nie tracił otuchy i męstwa. 
Siedział w Astórii przy jednym stoliku z Wieniawą Długoszowskim, z poetami 
Młodej Polski, resztkami I Brygady i publicznie marzył o pięknych dniach, 
jakie mogą nadejść. Tymczasem były to ciężkie dni. Gazetę skonfiskowano. 
Z utrzymaniem było krucho. Liczba awizacji sądowych, kar administracyjnych 
rosła z każdym dniem. W owych dniach Wojtek był radykalny. Rozdzielał 
federacje, autonomie, posady wiceministrów dla mniejszości narodowych. [ . . . ]  
Był kochanym przyjacielem, miłym kolegą — słowem był »dobry Wojtek«”.

Ale nie dla wrogów. Tych gromił nieodmiennie, nie bacząc na nic i do 
porządku dziennego przechodząc nad dobrymi manierami oraz rzeczywistą 
wymową poruszanych faktów. Zwalczających Piłsudskiego publicystów — Ka
zimierza Lutosławskiego, Jana Zamorskiego, Stanisława Strońskiego, Włady
sława Rabskiego, Adolfa Nowaczyńskiego — nazywał „ulicznikami ukrywają
cymi za pazuchą grudę błota, kamień lub zatruty sztylet”. N ie mniej obraźliwie 
wyrażał się o generałach, nie uznających autorytetu samotnika z Sulejówka. 
Pisał o nich jako o „austriackiej gangrenie”, indywidualnie obdarzając szczegó
łowymi zarzutami: tchórzostwa w przypadku Szeptyckiego, zdrady narodowej 
w odniesieniu do Zagórskiego. N ie zaniedbywał też drobnych złośliwości, 
konsekwentnie przerabiając nazwisko generała Franciszka Latinika na Lat- 
rinik.

N ie uchodziło mu to bezkarnie. Odnosił rany w pojedynkach, m.in. 
dotkliwie ciął go szablą gen. Szeptycki. Stawiany przed sądem, skazywany 
bywał na kary pozbawienia wolności. N ie dbał o to, wykorzystując ławę 
oskarżonych jako mównicę. W gronie kolegów zyskiwał sobie, rzecz jasna, 
coraz większe uznanie. Ceniono jego poświęcenie, zaangażowanie, ofiary 
ponoszone w imię wspólnego celu, chociaż zdawano też sobie sprawę, że często 
nadmiernie przeciąga strunę. „Dworujemy sobie z niego — pisał January 
Grzędziński — trudno jednak, by przy tak wybujałym temperamencie mógł 
Wojtek uniknąć niedociągnięć, za które ma p o tem ... pociągnięcia [przed sąd 
-  D. Ν.γ.

Popularności i wyrazom uznania ze strony legionowej braci towarzyszyło 
umocnienie rzeczywistej pozycji w łonie obozu i wejście do najbliższego 
otoczenia Marszałka, bezpośrednio przez niego instruowanego i realizującego 
jego polecenia.

Miarą wywalczonej pozycji było powierzenie Stpiczyńskiemu w przełomo
wych dniach zamachu majowego odpowiedzialnego zadania zorganizowania 
i prowadzenia kwatery prasowej rebeliantów. W tych dniach promieniał. 
Skończył się bowiem męczący okres wojny podjazdowej. Marszałek przystąpił 
do gromienia wrogów z otwartą przyłbicą. W ypowiadał przy tym słowa, jak 
gdyby wyjęte z wcześniejszych tekstów „Głosu Prawdy”: „Nie może być 
w państwie za wiele niesprawiedliwości względem tych, co pracę swą dla innych 
dają, nie może być w państwie — gdy nie chce ono iść ku zgubie — za dużo 
nieprawości.” .
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Komendant złożył to oświadczenie w nocy z 12 na 13 maja, pierwszy 
i ostatni raz spotykając się z dziennikarzami w zorganizowanej przez Stpiczyń- 
skiego placówce, i kto wie, czy to właśnie nie ówczesny „minister propagandy” 
przesądził o konkretnym kształcie tej enuncjacji. N ie można takiej ewentualno
ści wykluczyć, zwłaszcza że nigdy przedtem i później Marszałek takimi 
słowami już się nie posługiwał.

N ie ominęły też redaktora „Głosu Prawdy” splendor i zaszczyty, które 
spłynęły po wiktorii na głównych jej bohaterów i autorów. W lipcu 1926 r. 
tygodniowe do tej pory pismo przekształcone zostało na dwa niezależnie 
wydawane, choć opatrzone tym samym tytułem, organy: tygodnik i dziennik. 
Ten ostatni stał się głównym reprezentantem majowych tryumfatorów. Bezpo
wrotnie skończyły się chude lata. Hojnie posypały się subwencje rządowe. 
Pieniądze płynęły również z kół finansjery i ziemiaństwa.

Ale nie o pieniężne dostatki dbał Stpiczyński najbardziej. Liczyły się o tyle,
0 ile pozwalały na dalszy rozwój gazety. Ta z kolei niezbędna była dla 
kontynuowania działań podejmowanych w służbie Marszałka.

Nadal, właściwie bez opamiętania, pluł redaktor „Głosu Prawdy” na 
przeciwników ukochanego wodza. „Rozfanatyzowany szaleniec — pisał o peł
nym godności zachowaniu się prezydenta W ojciechowskiego — nie zdający 
sobie sprawy z konsekwencji wypowiadanych słów i popełnionych czynów. 
[· · ·] Wydał on odezwę do wojska, inaugurującą bratobójczą walkę. [ . . . ]  Nie 
skorzystał ani razu z dawanych przez Marszałka możności porozumienia”. 
Brutalne, całkowicie pozbawione taktu były to słowa, tym bardziej że 
zaatakowany nie mógł się bronić. Ale ich autor zdawał się nie dostrzegać, że ze 
ściganej przed majem zwierzyny przedzierzgnął się w myśliwego, i to polujące
go z olbrzymią nagonką, właściwie nie dającą żadnych szans obiektom napaści.

„Głos Prawdy” szarpał wszystkich, których sanacja skazała na polityczne 
unicestwienie. Zarzucał finansowe malwersacje kierującym oporem w maju 
1926 r. generałom: Rozwadowskiemu, Zagórskiemu, Żymierskiemu, Jaźwińs- 
kiemu. Potępiał Sejm za niedość powolną służbę Marszałkowi. N ie cofał się 
przed prowokacją, by wspomnieć zamieszczony 28 stycznia 1927 r. artykuł 
Posel Wojewódzki w roli nowego Azefa, zarzucający temu politykowi pozos
tawanie przed laty na usługach wywiadu. Oskarżenie nie było pozbawione racji
1 pikanterii zarazem. Wojewódzki, ongiś piłsudczyk, już po uzyskaniu w 1922 r. 
mandatu poselskiego informował swoich przyjaciół z II Oddziału o sytuacji 
w ruchu białoruskim. Czynił tak, ponieważ w tym czasie, jak wielu innym, 
wydawało mu się, że jakiekolwiek zachowanie, które służy Marszałkowi, 
nie może kolidować z poczuciem honoru i lojalności. Reguła ta przestała 
jednak być honorowana przez jego dawnych kolegów, kiedy zmienił przekona
nie i stanął na czele ściśle związanej z komunistami Niezależnej Partii 
Chłopskiej. Zdecydowano go zniszczyć. Owa misja przypadła w udziale właś
nie Stpiczyńskiemu. Osobie, która służąc obozowi niejeden grzech brała na 
swoje sumienie i to niejednokrotnie cięższy niż przewinienie zarzucane Woje
wódzkiemu. Symboliczną niemal wymowę miał też fakt, że komunistę atakował
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człowiek posiadający w obozie opinię „czerwonego”, wręcz nieodpowiedzial
nego w swoich pomysłach reformowania społecznej struktury państwa.

„W pierwszych dniach [po przewrocie — D. N.'] — pisał cytowany już 
Singer — jest jeszcze mocno radykalny. Walczy z sejmem, z Kościołem, 
z obszarnikami, żąda amnestii dla wszystkich przestępców politycznych. 
Dom aga się legalizacji partii komunistycznej. Z czasem jednak Wojtek ostygł”.

N ie mogło zresztą być inaczej. Przewrót majowy — zgodnie z deklaracją 
wodza — okazał się „rewolucją bez rewolucyjnych konsekwencji”. N ic się 
w kraju nie zmieniło, jeśli nie liczyć coraz wyraźniejszego flirtu sanacji 
z ziemiaństwem, nie świadczącego bynajmniej o jej przywiązaniu do ideałów  
demokracji.

W tej atmosferze musiały również ewoluować poglądy Stpiczyńskiego. Tym 
bardziej że coraz rzadziej przesiadywał w kipiących niezadowoleniem kawiar
niach, a coraz częściej bywał na gromadzących najwyższych dygnitarzy 
rautach. W takich to okolicznościach spotkała go 11 listopada 1927 r. na 
Zamku Zofia Nałkowska: „Dużo jest tych sal, niektóre piękne, warta z ob
nażonymi szablami, lokaje w czerwonych frakach”. W tym wspaniałym, 
przepysznym tle, wśród orderów i akselbantów czuł się Stpiczyński jak ryba 
w wodzie. Sypał dowcipami, przedstawiał znajomym — jak zanotowała 
w dzienniku pisarka — „swoją śliczną, nowiutką żonę, dotąd panią Kniaziołuc- 
ką”.

Coraz bardziej wciągany w mechanizmy władzy wyzbywał się dawnych 
radykalnych poglądów, chociaż ciągle uważany był przez kolegów za „radyka
ła”. W tym czasie nie przeszkadzało to jeszcze w karierze. Zbyt świeża była 
pamięć o niedawnej „lewicowej” przeszłości obozu. Rządził więc Stpiczyński 
niepodzielnie „Głosem Prawdy”. Jemu też udzielił wywiadu Piłsudski ustępując 
w czerwcu 1928 r. ze stanowiska premiera.

Dni chwały i wpływów były już jednak policzone. Po przewodnictwo 
w obozie coraz zdecydowaniej sięgała grupa „pułkowników”, zwolenników  
twardego kursu. Jednym z przejawów uzyskiwania przez nią przewagi była 
ofensywa w dziedzinie prasowej. Tutaj zaś pierwszą ofiarą stać się musiał 
Stpiczyński. Niezależnie bowiem od ewolucji poglądów nadal wśród zwolen
ników Marszałka najbliższy był ideałom lewicy. W „Głosie Prawdy” zbyt 
często, jak na gust „pułkowników”, atakowany bywał Kościół, ziemiaństwo, 
wielki kapitał. D oszło to tego, że rzecznik prasowy Rady Ministrów oficjalnie 
oświadczył, iż „Głos Prawdy” nie ma „nic wspólnego z kołami miarodajnymi”, 
a na początku stycznia 1929 r. Zarząd Główny konserwatywnego Stronnictwa 
Prawicy Narodowej demonstracyjnie cofnął pismu subwencję za niepohamo
waną krytykę ziemiaństwa.

Zaledwie w kilkanaście dni później „Głos Prawdy” doniósł, że redaktor 
Stpiczyński wyjeżdża za granicę na dłuższy urlop zdrowotny i przestaje chwi
lowo kierować gazetą. Zastanawiać musiało to, że w momencie kiedy zaintereso
wany docierał do południowej Francji, bez jego wiedzy zdjęto z pisma napis 
informujący, że jest ono wydawane „pod redakcją Wojciecha Stpiczyńskiego”.
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Oficjalnym powodem odejścia była postępująca gruźlica, ale rzeczywiste 
przyczyny dymisji wiązały się ze zbyt daleko posuniętymi rozbieżnościami 
ideowymi pomiędzy Stpiczyńskim a  „pułkownikami”. Ci ostatni umocnili się 
już na tyle, że przewodzący im szef BBWR Walery Sławek mógł spowodować 
odebranie adwersarzowi jego prasowej twierdzy i powierzenie czasowej nad nią 
komendy Adamowi Kocowi.

Kiedy w maju 1929 r. Stpiczyński wrócił z zagranicy, zastał sytuację jeszcze 
bardziej dla siebie niekorzystną. Przed paru tygodniami sformowany bowiem  
został pierwszy rząd „pułkowników”, kierowany przez Kazimierza Świtals- 
kiego. N ow y premier, za radą Sławka, utrzymał przesunięcia personalne 
w „Głosie Prawdy”, pozbawiając je znamion tymczasowości.

Stpiczyńskiemu zaś nadal polecono się leczyć, chociaż kuracja francuska 
dała pozytywne rezultaty i była w zasadzie zakończona. Rafy polityczne 
okazały się jednak nie mniej szkodliwe niż prądki Kocha.

Jak często w takich sytuacjach bywa, by ostatecznie pognębić przeciwnika, 
zarządzono reorganizację wydawnictw. Jesienią 1929 r. „Głos Prawdy” prze
kształcono w „Gazetę Polską”, utrzymując na stanowisku naczelnego redak
tora Adama Koca. Stpiczyński nawet po urzędowym odzyskaniu zdrowia nie 
miał już gdzie wracać. Rzecz jasna, zbyt wielkie położył dla obozu zasługi, by 
koledzy nie obdarzyli go jakąś synekurą. Mieli w tym zresztą i własny interes. 
Chwilowo pognębiony, wcale nie przestał być groźny i potrzebny. Nadal 
przecież posiadał cięte i bezlitosne pióro. Lepiej było znaleźć mu jakieś 
zatrudnienie, by oddalić nieodpowiedzialne pomysły.

Skierowano go więc do pracy w Związku Strzeleckim, paramilitarnej 
organizacji łączącej zadania obronne z ideowym pozyskiwaniem młodego 
pokolenia. W 1931 r. został redaktorem naczelnym popularnego tygodnika 
„Strzelec” i bardziej zorientowanej na zgłębianie myśli teoretycznej „Pracy 
Strzeleckiej”. W iosną 1932 r. wybrano go nawet prezesem Zarządu Głównego 
Związku.

Był to sygnał, że wraca do łask. Istotnie, w parę miesięcy później ponownie 
pojawił się na Olimpie prasy piłsudczykowskiej, tym razem jako redaktor 
naczelny „Kuriera Porannego”.

Pismo znalazło się wówczas w rękach silnej grupy politycznej, skupionej 
wokół jednego z „pułkowników”, Bronisława Pierackiego, piastującego funkcję 
ministra spraw wewnętrznych.

„Sfery miarodajne — pisał Singer — powołały ten organ dla urzędowego 
pełnienia funkcji opozycyjnych, uważając, że ani lewica, ani prawica nie umie
ją należycie spełniać swego obowiązku. »Kurier Poranny« miał zostać profeso
rem nauk opozycyjnych”.

Ile by nie było przesady w tej felietonowej ocenie, to do pełnienia takiej roli 
nadawał się Stpiczyński znakomicie. Wadził się z oficjalną „Gazetą Polską”, 
wbijał szpile niektórym „pułkownikom”. Czynił to wszystko jednak w grani
cach wyznaczonych przez interes obozu. Bardzo gwałtownie np. atakował 
więźniów brzeskich, którzy przecież nie byli mu tak dalecy, zważywszy na ich
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program zmian ustrojowych i społecznych. Ale nie mniej ostre słowa kierował 
pod adresem współrządzących stronnictw konserwatywnych.

Po śmierci Piłsudskiego wszystkie swoje nadzieje związał z Ry- 
dzem-Śmigłym. Żadnemu innemu pismu nie udało się prześcignąć „Kuriera” 
w reklamowaniu generalnego inspektora Sił Zbrojnych jako męża opatrznoś
ciowego Polski. Popychał Stpiczyński Rydza w kierunku centrowo-lewicowej 
opozycji. On to skłonił generała do udziału w chłopskiej manifestacji w N ow o
sielcach. Trudno dociec, na ile zachowania te zdeterminowane były dawnymi 
sympatiami politycznymi, a w jakim stopniu przesądzała o nich chęć po
gnębienia rywali, pretendujących do spadku po Piłsudskim. Czy np. zwalczał 
(i to skutecznie) Sławka pamiętając o porażce z 1929 r., czy też z powodu jego 
konserwatywnej wizji społecznej?

Wyrastał redaktor „Kuriera Porannego” na szarą eminencję przy coraz 
bardziej wpływowym Rydzu. Otwarcie już m ówiono o nim jako o „pewnym 
kandydacie na ministra”. Podobno śnił mu się fotel premiera. W każdym razie 
„Kurier” nie miał nic dobrego do powiedzenia o nowym prezesie Rady 
Ministrów Kościałkowskim. Niewykluczone, że dlatego, iż naczelny redaktor 
siebie widział na tym stanowisku.

Zmarł nagle 26 sierpnia 1936 r. w Paryżu, podczas przygotowywania 
zbliżającej się wizyty Rydza we Francji. Odszedł w momencie, kiedy znowu 
otwierała się przed nim perspektywa wielkiej politycznej kariery.


