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Kiedy widzę grupy oklaskiwane w nowej przestrzeni za gra-

nie muzyki żydowskiej lub klezmerskiej, natychmiast jestem 

podejrzliwy, ponieważ jest to łatwa droga do uznania tego, co 

właśnie powstaje, za klezmerskie (…) większość ludzi będzie 

szczęśliwa. Zachwycą się czymś, o czym myślą, że jest prawdziwe 

i nie spróbują zrozumieć czegoś, czego właśnie nie rozumieją 

(Strom 2002, s. 255).

Zev Feldman

KLEZMERSKIEJ MUZYKI PRÓBA ZROZUMIENIA 
RETROSPEKTYWNA

„Nie mogę generalizować na temat wszystkich zespołów, ale jest mnóstwo złej „muzyki 
klezmerskiej”, która uważana jest za muzykę klezmerską (…). Jeśli słyszę muzykę, którą jej 
wykonawcy nazywają klezmerską i jest szczera, głęboka, dobrze ugruntowana [w tradycji 
— przyp. autora] — to świetnie, ale jeśli jest tylko nuceniem w modus frejgisz, wtedy robi 
się muzyce krzywdę (…). To wspaniale, że mamy wszystkich tych ludzi grających muzykę 
klezmerską i dających koncerty, ale nie zaszliśmy zbyt daleko w terminologii, która trakto-
wałaby tę sprawę naprawdę poważnie. Myślę, że tym, co już na początku zabija muzykę kle-
zmerów jest przekształcenie jej w coś, co ma tylko wywołać uczucia, ruch czy prowokować 
do tańca. Muzyka klezmerska musi być czymś więcej niż tylko budzeniem uczuć. Myślę, że 
ciągle brakuje głębokiego zrozumienia i koncentracji na muzyce, języku i krytyce. Ile razy 
czytam recenzje ostatnich nagrań klezmerskich — krytykom podoba się wszystko. I to robi 
muzyce krzywdę. Kiedy pojawią się krytycy, którzy zrozumieją, że muzyka nie była i nie jest 
monolitem, zrozumieją jej historyczny kontekst i stworzą inteligentną krytykę?” Deborah 
Strauss (według: Strom 2002, s. 258–259).

Bereszit (Na początku)…

Mosze Beregowski defi niuje klezmera jako „ludowego muzyka profesjonalistę” 
(Beregovsky 1982, s. 302). Tłumaczący jego pracę Mark Slobin w jednym zdaniu uściśla 
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tę defi nicję pisząc, iż klezmer to żydowski „profesjonalny muzyk-instrumentalista ludowy” 
(Bergovsky 1982, s. 285). 

Sztuka klezmerska nierozerwalnie wiąże się z jidyszkajt — kulturowym światem Żydów jidyszkajt — kulturowym światem Żydów jidyszkajt
aszkenazyjskich. „Okres formowania się folkloru muzycznego wschodnich i zachodnich Ży-
dów europejskich, których potocznym i literackim językiem był jidysz, datuje się na okolice 
XIV wieku” (Bergovsky 1982, s. 287).

Co jednak działo się przed powstaniem jidysz? „Na początku”? Henry Sapoznik pi-
sze o „wokalnej tradycji muzyki instrumentalnej” (Sapoznik 1999, s. 15) — czyniąc badche-
na łącznikiem między czysto wokalną muzyką synagogalną a czysto instrumentalną twór-
czością klezmerów. Muzyka instrumentalna synagogi nie istnieje, odkąd na znak żałoby po 
zburzeniu Drugiej Świątyni w Jerozolimie w roku 70 rabini zakazali gry na instrumentach 
podczas nabożeństw i w Szabat. Dopiero judaizm reformowany zgodził się na wprowadze-
nie organów do synagogi, a wcześniej klezmerom zdarzało się grywać tam na krótko przed 
Szabatem. Domysły na temat brzmienia wczesnej muzyki klezmerskiej wywodzi się ze śpie-
wu chazanów (kantorów synagogalnych). Pierwszą pewną wspólną cechą obu są modi. Poza 
skalą dur i moll harmoniczną Żydzi aszkenazyjscy używają czterech sztajgers (jid. sposób; 
odpowiednik modusu). Najbardziej przejrzysty zapis trzech spośród nich prezentuje Pete 
Sokolow (Sapoznik, Sokolow 1987, s. 20–22), dołączając do opisu i zapisu modusów zasady 
ich harmonizacji:

1. Ahawa Raba (Wielka Miłość) nazywana frejgisz — Strom pisze: „Skala ta posiada wy-frejgisz — Strom pisze: „Skala ta posiada wy-frejgisz
raźnie arabski koloryt; czasem znana jako cygańska (…), często używana przez muezzinów, 
kiedy wzywają swoich muzułmańskich współbraci na modlitwę (Strom 2002) (Ahawa Raba
często jest porównywana z bliskowschodnim makam Hidżaz (Horowitz):

2. Mi Szeberach (Ten który błogosławi) bądź Aw HaRachamim (Ojciec miłosierdzia), cza-
sem zwana też alterowaną dorycką ze względu na szerokie jej wykorzystanie w melodiach 
ukraińskich:

3. Adonai Melach (Pan jest Królem):
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Historię systematyki sztajgers zapoczątkował — jak podaje Bożena Muszkalska (Musz-
kalska 2004) — Josef Singer, pracą opublikowaną w 1886 roku. Wyróżnił on trzy modi 
(Horowitz): Ahawa Raba, Adonai Melach, Magen Awot (Stróż naszych Ojców — modus 
tożsamy ze skalą eolską). O Mi Szeberach jako dodatkowym wariancie modus pisała później 
Irena Heskes.

Kolejną cechą muzyki klezmerskiej, wspólną z muzyką wokalną, jest artykulacja. Wpływ 
głosu ludzkiego na muzykę klezmerską zaznaczony jest jasno w nazwie ornamentu instru-
mentalnego będącego jej kwintesencją: krechc, co dosłownie tłumaczy się jako „westchnie-
nie”, „jęk”, jeden z kilku zapożyczonych z tradycji kantoralnej (Sapoznik 1999, s. 9).

Szerzej drejdlech (jid. kręcić, skręcać; używane dla oznaczenia ornamentów) omawia 
Strom (Strom 2002, s. 120–121), który poza krechcn (opisanymi jako „jękliwe, zbolałe, dłu-
gie dźwięki odpowiedzialne za charakterystyczne brzmienie muzyki klezmerskiej, używane 
zazwyczaj przez skrzypków i klarnecistów dla wywołania lamentu”(Strom 2002, s. 120)) 
— omawia:

– gliczn (jid. śliski obszar) — glissando; zazwyczaj nagle wprowadzali je skrzypkowie 
przesuwając po strunie palcem, od najniższego do najwyższego dźwięku;

– knejczn (jid. marszczyć) — „krótkie dźwięki, bolesne jak krechcn, ale skracane ostro, 
z jak gdyby ściśniętą końcówką dźwięku” (Strom 2002, s. 121);

– czok (jid. hojność, szykowność) — dźwięk zbliżony do gdakania, rechotu, śmiechu, wy-
konywany nieco nad lub pod dźwiękiem należącym do modusu;

– fl ażolet, wykonywany głównie na skrzypcach; „gwałtowny gwizd klezmerów miał 
przywołać niebiosa” (Strom 2002, s. 121).

Jak jednak dodaje Sapoznik: „bez pisanych źródeł wczesnego klezmerstwa nie posiada-
my objaśnień dla oryginalnego użycia tych ornamentów, czy rzeczywistego wyobrażenia 
o brzmieniu tej muzyki. Przed połową XIX wieku niewiele zostało zapisane” (Sapoznik 
1999, s. 9).

A SACH JIDN HOBN GEFINEN NECHOME IN TOJRE LIMUD, UN DI KLEZMER 
HOBN AZA NECHOME GESZAFN ZINGENDIK DI TOJRE 

„Wielu Żydów znalazło pociechę w studiowaniu Tory, a klezmerzy tworzyli taką pociechę 
śpiewając Torę” (Strom 2002, s. 121; tłum. Przemysław Piekarski).

Mimo iż z modlitw wywiedziona — i ich melodii przedłużeniem będąca — muzyka 
klezmerska, wciąż spełnianiu micwy (przykazania) podczas wesel służyła, sami muzycy nie 
cieszyli się nieposzlakowaną opinią.

Życie klezmera niewiele ma wspólnego z planem,

Ponieważ nie zawsze zdarzają się śluby.

Cymbalista często pracuje w kahale jako szames,
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Bębniarz jest oddźwiernym na cmentarzu.

Pasuje do niego spiczasta, mała bródka, którą ma,

Podobnie jak koń, którego mieć powinien.

Skrzypek, z tego co pamiętam,

Zawsze zatrzymuje się w tawernie…

          (Strom 2002, s. 120; kahał — gmina żydowska, kahał — gmina żydowska, kahał szames — stróż synagogi)

Jiches — status społeczny zależny od statusu rodziny, z jakiej ktoś pochodził, a co za tym 
idzie: odbyta edukacja i własna religijność — warunkował przyszłe życie młodego czło-
wieka. Dla klezmera, czy jego potomka, nie był niczym pokrzepiającym. „Muzycy rzadko 
zarabiali wysokie sumy, byli raczej niewykształceni i niereligijni, a ich wędrowny tryb życia 
nie zapewniał stabilizacji, na której stawiano etyczne fundamenty wiejskiego życia” (Ro-
govoy 2000, s. 27). Według Setha Rogovoya życie niegdysiejszego klezmera nie różniło się 
nadto od codzienności współczesnego muzyka rockowego, który dzieli je przede wszystkim 
między kolejne koncerty i nie przywiązuje zbyt wielkiej wagi do kwestii moralności. Kle-
zmerzy grali na ślubach, prywatnych uroczystościach, dawali okazjonalne występy, również 
w napotkanych gospodach. Co jednak istotne: Rogovoy, mimo bezceremonialnego i mało 
przychylnego opisu klezmerskiej moralności, w kontekście zasad społeczeństwa żydowskie-
go podkreśla niechęć wszystkich Żydów do zbyt silnego wiązania się z gospodami. Mimo 
ich dzierżawienia i grania w karczmach dla nie-Żydów, „Żydzi starali się nie patronować 
gospodom” (Rogovoy 2000, s. 27). Przedstawiony przez Rogovoya opis wizerunku klezmera 
w oczach żydowskiej społeczności sprawia wrażenie przejaskrawionego i jednostronnego, 
szczególnie kiedy porwany swą wizją autor stwierdza: „Między swoimi współbraćmi Żyda-
mi klezmerzy postrzegani byli jako niewiele lepsi od kryminalistów — rozpustnicy, pijacy, 
hazardziści i kobieciarze” (Rogovoy 2000, s. 27). Nie chroniąc ich dłużej i nie oczerniając 
zbytecznie — przyznać należy, że niejednokrotnie sami umacniali niechęć społeczeństwa 
wobec siebie: „W końcu, żeby uczynić sztetl jeszcze bardziej poddenerwowanym i nieuf-sztetl jeszcze bardziej poddenerwowanym i nieuf-sztetl
nym, klezmerzy stworzyli swój własny żargon — klezmer loszn (jid. język), którego używali 
zarówno podczas żydowskich jak i nie-żydowskich świąt, i który tylko oni i kilku innych 
profesjonalistów mogło zrozumieć. Klezmerzy używali tego żargonu wybiórczo, i tak mogli 
rozmawiać potajemnie o ludziach, których spotykali w podróży i tych, dla których grali, 
używać go w rozmowach o gospodarzu, gościach, jedzeniu i zapłacie — pełnych sarkazmu, 
pogardy, dowcipu i seksualnych aluzji” (Strom 2002, s. 96). 

W odpowiedzi na nieakceptowane cechy i złośliwość, którą klezmerzy troskliwie w sobie 
pielęgnowali, społeczność nie uchylała się od rewanżu. Klezmer uważany był za wieczne 
dziecko. „Granie muzyki w okresie młodzieńczym, na zawołanie czy nawet okazjonalnie 
w formie płatnej pracy, było w porządku. Ale również dziś rodzice powtarzają swoim muzy-
kalnym dzieciom: ‘Kiedy zamierzasz wziąć się za prawdziwą pracę?’” (Strom 2002, s. 96)
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„Inności” klezmerskiej społeczeństwo szybko odwdzięczyło się anegdotami w rodzaju: 
„Jeśli [matka] wyda najstarszą córkę za mąż za krawca, kogo poślubi najmłodsza? Muzyka?” 
(Rogovoy 2000, s. 27) bądź powiedzeniami: Er hat a ton wi azoj men piszt ojf blech — „ma 
dźwięk jak sikanie na blachę” (Strom 2002, s. 97, tłum. P. Piekarskidźwięk jak sikanie na blachę” (Strom 2002, s. 97, tłum. P. Piekarskidźwięk jak sikanie na blachę” ). Mimo upodobania 
autorów opowieści o klezmerach do przedstawiania ich w roli lokalnych „degeneratów”, 
w rozdziałach niedotyczących bezpośrednio moralności klezmerskiej, pojawiają się infor-
macje o spełnianiu micwy grą na weselach, przestrzeganiu zakazu gry w Szabat, kiedy we-
selom żydowskim (rozpoczynającym się jeszcze przed piątkowym zachodem słońca) tego 
dnia ewentualnie towarzyszyć mogła kapela nie-żydowska (choć zdarzało się, że w czasie 
Szabatu klezmerzy grywali dla nie-Żydów). Poza złośliwymi żartami powtarzano też powie-
dzenia rodzaju: „Ślub bez klezmera jest gorszy niż panna młoda bez posagu” (Strom 2002, 
s. 85). Dla wszystkich było jasne, że „cichy ślub jest równie niemożliwy co sztetl bez żebraka” sztetl bez żebraka” sztetl
(Strom 2002, s. 85). Kiedy za mąż wychodziła sierota, mieszkańcy jej miasteczka czuli się 
zobowiązani zapewnić muzykantów na wesele.

Należałoby podkreślić, że klezmerzy nie wykonywali swojego zawodu dla osiągnięcia 
nieprzyzwoitych bogactw. Zarobki klezmerskie nie były stałe, jak już zauważył A. Fidelman 
(„Życie klezmera niewiele ma wspólnego z planem…” etc.), zależały od hojności gospo-
darzy dla których grali klezmerzy. Wiele wyróżniających się kapel cieszyło się szacunkiem 
okolicznych mieszkańców (nie tylko Żydów), w konsekwencji — większym niż pozostałe 
popytem na własne usługi, i wyższym wynagrodzeniem. Jeszcze więcej żyło ubogo: „Znany 
był jako Izrael Fidler. Był nie tylko klezmerem, ale też zegarmistrzem, fryzjerem i szklarzem. 
A nade wszystko był żebrakiem” (Strom 2002, s. 118). Dodatkowym utrudnieniem klezmer-
skiego życia było Prawo: Kiedy oni liczą sfi re, klezmer może paść trupem (sfi re to 49-dniowy 
okres między Pesach a Szawuot, kiedy zabroniona jest m. in. gra na instrumentach; niektóre 
społeczności dopuszczały możliwość rezygnacji z części restrykcji po Lag BaOmer, święcie 
przypadającym na 33. dzień po Pesach) oraz rozporządzenia lokalnych władz, które ogra-
niczały możliwości geografi czne, czasowe i liczebne kapel klezmerskich akompaniujących 
nie-żydowskim (a czasem i żydowskim) weselom i świętom.

Z kolejnym problemem — nieuczciwością gospodarzy — radzono sobie różnie. Grupo-
wo lub indywidualnie. Wspólnie zakładano stowarzyszenia (cechy), które skupiały niemal 
wszystkich okolicznych muzyków. Zrzeszone kapele odmawiały gry u tego, kto nie zapłacił 
jednej z nich (odmowa mogła trwać nawet dwa lata). Inną ich funkcją było wypłacanie 
rent wdowom i dzieciom zmarłych klezmerów. Kiedy indziej regulowano kwestie fi nanso-
we korzystając z własnej pomysłowości, jak to zrobiła kapela, w której grał młody Leopold 
Kozłowski:

„Raz grałem z ojcem na ślubie w Bóbrce, mieliśmy krótką przerwę na jedzenie. To był 
szalenie bogaty ślub, ale nam dano tylko trochę herbaty i kanapki z kaszanką. Zatem kiedy 
zrobiliśmy drugą przerwę, Dugi Brandwein (kontrabasista) i Szia Cimbler (cymbalista) po-
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szli do kuchni powygłupiać się, wypić trochę maszke (hebr. alkohol) i oderwać kobiety od 
gotowania i usługiwania. Kiedy Szia odwrócił ich uwagę, Dugi przyniósł futerał kontrabasu 
i napełnił go gotowanymi gęśmi, kaczkami, kurczakami, pierogami i kugl. Potem powlókł 
futerał na zimne powietrze, gdzie czekał do zakończenia wesela (Strom 2002, s. 86–87). 

Wspominając tę przygodę Kozłowski dodaje, że napełnienie futerału jedzeniem zmusiło 
jego kompana do 3-godzinnej wycieczki z instrumentem w ręku, jednak „teraz miał dość 
jedzenia, by karmić swoją rodzinę przez kilka tygodni” (Strom 2002, s. 87). Zdarzało się jed-
nak i odwrotnie — tam gdzie rodziców młodej pary nie stać było na hojne wynagrodzenie 
kapeli, jej muzycy nie otrzymywali zapłaty pieniężnej, a tylko obfi te porcje żywnościowe.

À propos biedy i klezmerskiej pomysłowości — połączenie obu niejednokrotnie owoco-
wało iście artystycznymi rozwiązaniami, jak choćby to, które przedsięwziął człowiek-orkie-
stra z Muranowa w latach przed II wojną światową:

„Chodził od podwórka do podwórka z wielkim bębnem na plecach, miał dwa miedziane 
talerze przymocowane sprężynami, każdy przywiązany szpagatem do jego prawego buta. 
Klezmer stukał tym butem energicznie. Jedną ręką grał na małym bębnie, drugą na trąbce. 
Na trąbce grał skoczka i jednocześnie tańczył. Mówiono, że grał bardzo dobrze. Dalej: z bęb-
nami i talerzami czasem jeszcze krzyczał. Te okrzyki były jak koda dla utworu, który grał, 
dająca słuchaczowi do zrozumienia, że oto koniec. 

Towarzyszyła mu mała dziewczynka, którą przedstawiał jako swoją córkę. Trzymała 
mały tamburyn w ręce, czasem grała na nim z ojcem, ale zazwyczaj używała go do zbierania 
pieniędzy rzucanych z okien lub dawanych przez przechodniów (Strom 2002, s 136).

ALTE KLANGEN, LANG FARGANGEN
NEJN, ES KLINGT NOCH ACIND! 

Stare przebrzmiałe dźwięki... 
Nie — one nadal brzmią! 

(Makosz, Makosz, Pierzchała 2008, s. 58)

Kontekst historyczny a brzmienie muzyki klezmerskiej

Mówiąc o początkach muzyki klezmerskiej, Beregowski sięga do XV w., kiedy różnym 
niemieckim społecznościom żydowskim (…) zabraniano muzykowania z różnych powodów 
(np. śmierć w rodzinie królewskiej). W tych miejscowościach śluby musiały odbywać się 
poza granicami miasta ze względu na wymóg pojawienia się na nich muzyki (Beregovski 
1982, s. 531).

Żydowska muzyka instrumentalna rozbrzmiewała jednak w Europie już wcześniej. Yale 
Strom wspomina o dwóch XIII-wiecznych trubadurach prowansalskich: Bonfi ls de Na-
rbonne oraz Charlot le Juif. Spośród Żydów niemieckich wywodził się minnesinger Süsskind minnesinger Süsskind minnesinger
von Trimberg. Ciekawą postacią jest żyjący w latach 1360–1427 rabin i chazan Jakow ben 
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Mosze Möllin, który śpiewał na wielu żydowskich ślubach, a sprawianie nowożeńcom ra-
dości przez tworzenie oprawy muzycznej ślubu — uważał za nakaz biblijny (według: Strom 
2002, s. 7). W renesansowych Włoszech działał Guglielmo Ebreo Pissaraisa, Żyd z Pizy 
znany pod swym hebrajskim imieniem — Benjamin. Był nauczycielem tańca na dworach 
mediolańskich, kompozytorem i twórcą księgi tańców włoskich. W Neapolu mieszkała ro-
dzina muzyków o nazwisku Efram, która później miała pracować z Monteverdim na dwo-
rze książęcym w Mantui. Najbardziej znanym muzykiem żydowskim włoskiego renesansu 
był Salomone Rossi. Na dworze księcia Vincenza I w Mantui prowadził orkiestrę, w skład 
której wchodziło kilku innych Żydów. Jako kompozytor tworzył w stylu ówczesnej muzyki 
kościelnej — również utwory przeznaczone dla synagogi.

Z terenu Niemiec pochodzi zapisany w Lautenbuch Wolff a Heckela Judentanz. Utwór 
o tym samym tytule odnaleźć można w Ein neu kunstlich Lautenbuch Hansa Newsidlera. Ta 
ostatnia pozycja jest szczególnie interesująca, gdyż znajduje się przy niej notatka na temat 
sposobu wykonania utworu. Jak pisze o niej Paul Nettl: „Musisz zagrać to szybko i głośno, 
inaczej nie brzmi dobrze. Jednak nawet jeśli zagrasz najlepiej, jak potrafi sz — nigdy nie za-
brzmi przyjemnie. Nieprzyjemny dźwięk jest atrybutem akompaniamentu dud czy czasem 
katarynki, bardzo starego, prymitywnego instrumentu, który odgrywał ważną rolę w muzy-
ce żydowskiej (Strom 2002, s. 11). Dopisek raczej humorystyczny i prawdopodobnie celowo 
przejaskrawiony — rzuca jednak światło na sposób wykonania i możliwe brzmienie choćby 
niewielkiej części repertuaru pierwszych klezmerów. Najwięcej o ich muzyce powiedzieć 
dziś mogą instrumenty, przy pomocy których ją wykonywano:

1) cytra,
2) lutnia,
3) szałamaja,
4) harfa,
5) fl ażolet — mały fl et o wysokiej skali,
6) klawesyn,
7) dudy — wykonywane z owczej lub koziej skóry,
8) katarynka używana w XIV w. przez żydowskich żebraków, ewentualnie ubogich mu-

zyków,
9) pozytyw — rodzaj organów nieprzenośnych,
10) portatyw — instrument wieszany na ramionach, mechanizm funkcjonowania zbli-

żony do akordeonu,
11) harfa żydowska (drumla),
12) kornet wykonany z koziego rogu, posiadał sześć otworów, ustnik jak w trąbce i owi-

nięty był czarną skórą; trudnością w grze było wydobycie czystego dźwięku, jednak wpraw-
nemu graczowi oferował wykorzystanie jego mieszanych możliwości: techniki gry na trąbce 
i brzmienia oboju; po szczytowym okresie popularności (1500–1650) używający go muzycy 
zainteresowali się rosnącymi możliwościami gry skrzypcowej,
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13) cymbały — najbardziej znanym muzykiem posługującym się jego zmodyfi kowaną 
białoruską wersją był Michał Józef Guzików, który zwiększył zakres dźwięków do 2,5 okta-
wy i nazwał swoje dzieło sztrojfi dl; różniło się ono od typowych cymbałów… Zasadniczo: 
był to: „przenośny instrument zbudowany z rzędu solidnych drewnianych sztabek strojo-
nych diatonicznie i ułożonych horyzontalnie wzdłuż podstawy wyłożonej słomą, co dawało 
głęboki, przestrzenny dźwięk. Grano na nim uderzając sztabki małymi drewnianymi pa-
łeczkami (Strom 2002, s. 13). Sapoznik dodaje, że Guzików po pewnym czasie rozbudował 
swój instrument dodając drewniane tabliczki uzupełniające brakujące półtony.

Większości spośród tych instrumentów trudno byłoby użyć w grze zespołowej, ponie-
waż wydawane przez nie dźwięki nie posiadały określonej wysokości (jak w przypadku 
dud czy katarynki) bądź ich dźwięk był zbyt cichy, by mógł być słyszalny w kapeli (lutnia, 
fl ażolet, cymbały); część z kolei była zbyt ciężka, by je z sobą nosić.

Skład instrumentalny, jaki dziś kojarzy się z kapelą klezmerską, upowszechnił się 
zdecydowanie później. Według Stroma (Strom 2002, s. 13) skrzypce w sposób zauważalny 
pojawiły się w gettach niemieckich pod koniec XVII wieku, klarnet na stałe wszedł w uży-
cie w połowie XIX wieku, zaś akordeon wynaleziony został w 1852 roku. Ciekawą uwagę 
odnośnie sposobu gry w kapelach żydowskich podaje Sapoznik, według którego w mo-
mencie łączenia ich z kapelami nie-żydowskimi: „nie było żadnych przeszkód dla wspólnej 
gry skrzypiec, natomiast klarneciści wzajemnie podziwiali swój odmienny styl i repertuar 
(Sapoznik 1999, s. 9).

Poza dostępnością instrumentów i liczbą zrzeszonych muzyków o składzie kapel, a co 
za tym idzie — o brzmieniu wykonywanej przez nich muzyki, decydowały rozmaite re-
strykcje. I tak w Metz, stolicy Alzacji, na nie-żydowskich uroczystościach grać mogli trzej 
Żydzi, czwarty wyłącznie podczas wesel. We Frankfurcie dopuszczalny był kwartet, jednak 
muzycy nie mogli pracować dłużej niż do północy. Zdarzało się, że lokalne władze zabrania-
ły klezmerom grać na żydowskich ślubach. Zawiła jest historia ustawodawstwa praskiego. 
Jak twierdzi Sapoznik: „W 1641 roku arcybiskup Pragi ogłosił rozporządzenie zezwalające 
Żydom na piastowanie nie-żydowskich funkcji w niedziele i święta, ale twarde nalegania ze 
strony nie-żydowskich muzyków doprowadziły do odwołania decyzji. Odwołanie zostało 
cicho anulowane w 1648 roku; dwa lata później do niego powrócono. Zgoda na grę raz jesz-
cze została udzielona klezmerom w 1651 roku, jednak naciski nie-żydowskiej społeczności 
doprowadziły do jej wycofania w najbliższych latach (Sapoznik 1999, s. 7).

Wyróżniającą się postacią praskiego świata klezmerów był „ślepy Lejbl”. Znakomity 
XVIII-wieczny skrzypek Franciszek Benda, podróżował z jego kapelą po Morawach i Cze-
chach, będąc zazdrosnym o umiejętności Lejbla, gdyż ten nigdy formalnie nie uczył się 
gry na skrzypcach; podziwiał też niesamowity dźwięk tego niskiego, starego, niewidomego 
Żyda, który wydobywał on ze swojego instrumentu (…). Wiele lat później Benda zapisał 
w swoich wspomnieniach, że czas który spędził z Lejblem, był najszczęśliwszym w jego ży-
ciu (Strom 2002, s. 40–41). 
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Poza grą Lejbla — o wysokim poziomie gry praskich klezmerów i ich poważnym stosun-
ku do wykonywanego zawodu świadczą dwa inne fakty: wykorzystanie kapel żydowskich 
podczas uroczystości państwowych (m. in. 17 września1790 roku klezmerzy wspomagali 
uświetnianie uroczystości koronacyjnej cesarza Leopolda II, zaś 15 marca 1741 roku brali 
udział w paradzie z okazji narodzin syna cesarzowej Marii Teresy — Józefa) oraz powstanie 
w Pradze pierwszego cechu klezmerów w 1558 roku.

Na kształt kultury żydowskiej w XVIII wieku miały wpływ dwa nurty myślowe powstałe 
w tym czasie. Pierwszy to Haskala (żydowskie Oświecenie), której aktywnym działaczem 
był dziadek Feliksa Mendelssohna–Bartholdy’ego, Mosze Mendelssohn (1729–1786). Jego 
dążenia zmierzały do wykazania, iż Żydzi zachowując zasady swej wiary, mogą zostać 
częścią kultury ogólnoeuropejskiej (Johnson 2004, s. 301). Język niemiecki uważał za naj-
bardziej odpowiedni dla intelektualnego dyskursu; jidysz (…) uważał za dialekt prostacki 
i pozbawiony zasad (Johnson 2004, s. 301). Mendelssohnowi zależało na gruntownej asy-
milacji społeczności żydowskich wśród narodów, pośród których żyły. Podobnie jak wielu 
myślicieli jego czasu, z religii czynił prywatną sferę życia. Paul Johnson ocenia poglądy 
Mendelssohna jako przepis na naturalną religię i naturalną etykę (Johnson 2004, s. 304). 
Jechezkiel Kaufmann — nowożytny obrońca judaizmu — nazwał go „żydowskim Lutrem”, 
który rozciął wiarę i lud na dwie osobne części (Johnson 2004, s. 303).

Efektem poglądów tamtego czasu było poczucie kulturalnej wyższości wśród Żydów 
niemieckich, austriackich, węgierskich, czeskich, morawskich, nad ich wschodnioeuro-
pejskimi współbraćmi, widoczne do czasu II wojny światowej. Dla wielu Żydów środkiem 
asymilacji stał się chrzest, tej metody jednak Mendelssohn nie popierał. Reformy dotknęły 
i muzykę: coraz częściej zdarzało się Żydom niemieckim zastępować melizmatyczny śpiew 
chazanów kompozycjami protestanckimi. Śpiewano po niemiecku, często czterogłosowo, 
wprowadzono organy do synagogi, a klezmerów zamieniono na muzyków chrześcijańskich. 
„Ironicznie, wnuk Mosze Mendelssohna — Feliks (1809–1847), wychowany jako protestant, 
napisał słynny Marsz weselny, który wszedł do standardowego repertuaru Żydów i chrze-
ścijan (Strom 2002, s. 47). Niechęć wobec wszystkiego, co wyrosło na gruncie kultury jidysz 
spowodowała, że uległa wpływom Haskali część Europy — odmówiła klezmerom zatrud-
nienia. „Są tylko prostymi żebrakami (…) ich sztuka ma szkodliwy wpływ na społeczeń-
stwo, szczególnie młodzież…, a ich hałaśliwa i bezwstydna błazenada tylko skupia na sobie 
uwagę nie-Żydów i sprowokuje antysemickie odczucia” (Strom 2002, s 47). Ostoją dla sztuki 
klezmerskiej pozostała Europa Środkowowschodnia, na terenie której zrodził się inny prąd 
myślowy i religijny — chasydyzm.

Twórcą chasydyzmu jest Baal Szem Tow (Pan Dobrego Imienia). Dla chasydów nie ist-
nieje rozdział między sferą świecką i religijną. Chassidim (hebr. pobożni) kierują się przede 
wszystkim nakazami religijnymi. Stworzony przez nich nurt religijny wydaje się — ana-
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logicznie do Haskali — odpowiedzią na ówczesny kryzys wyznawców judaizmu. Jednak 
w odróżnieniu od Mojżesza Mendelssohna — Beszt proponuje nie ukrycie swej wiary, ale 
afi rmację judaizmu. Nasz Ojciec w Niebie nienawidzi smutku i cieszy się, gdy jego dzieci 
są radosne. A kiedy Jego dzieci są radosne? Kiedy spełniają Jego przykazania (Strom 2002, 
s. 50). Zamiast rezygnacji z większości praktyk dotychczasowego życia, przyjęcia choć zna-
jomej to jednak cudzej kultury — Beszt stawiając na pierwszym miejscu oddanie Bogu, 
czyni drugorzędnymi, ale nie nieważnymi, zewnętrzne przejawy dewocji, w rzeczywistości 
znosząc konieczność wprowadzania jakichkolwiek zmian. Ratunku przed antysemityzmem 
upatruje nie w uległości, ale pobożności: „Nie boję się niczego, tylko Boga samego”. (Znana 
nign (melodia) chasydzka; tekst po raz pierwszy pojawia się w chasydyzmie, kiedy umiera-
jący ojciec Beszta żegna go słowami: „Nie bój się niczego, tylko Boga”.)

„Modlitwa dopełniona pieśnią (i tańcem podczas nabożeństwa) stała się zasadniczą dro-
gą osiągnięcia dwejkes (hebr. przylgnąć) do Boga” (Strom 2002, s. 51). Niektórzy rabini cha-
sydzcy posiadali przy swoim hojfn (jid. podwórze, dziedziniec) kapelę. Jedną z nich, działa-
jącą w XIX wieku, opisuje Strom jako złożoną ze skrzypiec, basu, cymbałów, trąbki, bębnów 
(Strom 2002, s. 51). Kontynuacja tradycji religijnych szła w Europie Środkowowschodniej 
w parze z zapotrzebowaniem na usługi świadczone przez klezmerów.

Przełom XIX i XX wieku na Węgrzech był dla tamtejszych Żydów czasem silnej przyjaź-
ni z Cyganami. Według Rogovoya: „Między swymi żydowskimi współbraćmi postrzegani 
niewiele lepiej od kryminalistów — klezmerzy (…) status i reputację dzielili w Europie ze 
swoimi okazjonalnymi nie-żydowskimi towarzyszami muzykowania, Cyganami (Rogovoy 
2000, s. 27). Klezmerzy grywali repertuar cygański, Cyganie — klezmerski, wspólnie pro-
pagując twórczość obu grup. I tu zapotrzebowanie na muzykę klezmerską osłabło wraz 
z nasileniem wpływów Haskali, coraz mniejsze zainteresowanie Żydów własną tradycją re-
ligijną zmusiło klezmerów do szukania nowych źródeł zarobku: w okresie dwudziestolecia 
międzywojennego niektórzy pracowali w kawiarniach, inni celowo dojeżdżali do granicy, 
by stamtąd powrócić do Budapesztu akompaniując podróżnym i w ten sposób ratując swój 
budżet. 

XIX-wieczna Rosja pod rządami cara Mikołaja I wprowadziła obowiązkową służbę woj-
skową dla Żydów w wieku od 12 do 25 lat, ograniczyła autonomię sztetl i nałożyła dodat-sztetl i nałożyła dodat-sztetl
kowe podatki na jego mieszkańców. Odcięcie młodego człowieka od rodziny miało służyć 
oderwaniu go od kultury żydowskiej. W szkołach ziemskich, do których posyłano naj-
młodszych, czy podczas służby w armii — często przymuszano Żydów do przyjęcia chrztu 
(Johnson 2004, s. 357). Bogaci Żydzi płacili okup za swoich synów. „Dla zachowania rów-
nowagi” wcielano wówczas do armii chłopców z uboższych rodzin żydowskich. Ratunkiem 
przed odbyciem służby mogła stać się umiejętność gry na instrumencie, która pozwalała na 
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zamienienie typowego życia żołnierskiego na przynależność do wojskowej orkiestry. Wielu 
żydowskich skrzypków — na potrzeby armii — stawało się wówczas trębaczami, a zdobyte 
umiejętności wykorzystywali później w swoich kapelach. Przymusowa formacja wojskowa 
w XIX-wiecznej carskiej armii zmieniła skład ówczesnych zespołów klezmerskich, zwięk-
szając rolę i liczbę instrumentów dętych.

Po śmierci Mikołaja I, Aleksander II złagodził politykę wobec Żydów, rezygnując z pobo-
ru młodych ludzi do wojska, podwyższonych podatków i grzywien. Umożliwiono Żydom 
studiowanie na uniwersytetach, wielu klezmerów rozpoczęło naukę w konserwatoriach. 
Najlepiej wykształceni mogli zamieszkać poza wyznaczoną Żydom w Rosji Strefą Osiedle-
nia. Jak na ironię, decyzje nowego cara wspomogły rozprzestrzenianie się poglądów Haskali 
i przyczyniły się do porzucenia przez wielu swojej religii i kultury.

Po roku 1880 sytuacja ponownie się pogorszyła, skłaniając Żydów do podjęcia decyzji 
o masowej emigracji, szczególnie do Ameryki. W warunkach nasilania się antysemityzmu 
w Europie Środkowowschodniej ponownie zarysowały się tendencje do podkreślenia 
roli kultury jidysz. Część Żydów zwróciła się ku religijności, na nowo zachwyciła własną 
tożsamością, wszystkie ówczesne frakcje ideowe (syjoniści, członkowie Bundu, zwolen-
nicy kultury jidysz) — wyrażali swe poglądy po hebrajsku lub w języku aszkenazyjskich 
przodków. Odbywająca się w dniach 30 sierpnia–4 września 1908 roku Konferencja Języka 
Jidysz w miejscowości Czernowic na Ukrainie proklamowała uczynienie z jidysz języka 
narodowego. W 1908 roku w Petersburgu powstało Towarzystwo Żydowskiego Folkloru 
Muzycznego. Do jego założenia przyczynił się Joel Engel, uczeń Mikołaja Rimskiego-Kor-
sakowa, który miał mu powiedzieć: „Dlaczego studenci żydowscy naśladują europejskich 
i rosyjskich kompozytorów? Żydzi posiadają ogromne skarby w swoim folklorze… Muzyka 
żydowska czeka na swojego Glinkę (Strom 2002, s. 128).

W dalszym ciągu nienaruszony pozostał tradycjonalizm Żydów zamieszkujących pod-
karpacką Łemkowszczyznę, Siedmiogród, Bukowinę i Galicję. Tamtejsza ludność posługi-
wała się językiem jidysz, reprezentowała średnią klasę, proletariuszy, ludność ortodoksyjną. 
Klezmerzy ciągle mogli tu liczyć na zatrudnienie.

W okresie międzywojennym warunki pracy klezmerów ponownie uległy zmianie. 
W większych polskich miastach, jak Warszawa, Łódź, Kraków, Wilno, w dużych miastach 
Czechosłowacji i Rumunii, areną dla klezmera stawały się przykamieniczne podwórka. Kli-
mat tych miejsc Strom charakteryzuje następująco: „dziedzińce stanowiły oazy dla biedoty, 
która zamieszkiwała te zatłoczone mieszkania. Dostarczały miejsca dzieciom i dorosłym 
— do odpoczynku, nabrania sił, stwarzały możliwość rzucenia okiem na naturę w brud-
nym miejskim środowisku. Lokatorami okolicznych budynków byli generalnie Żydzi, a to 
oznaczało, że był tam też sztibl (chasydzki dom modlitwy) lub sztibl (chasydzki dom modlitwy) lub sztibl chejder (podstawowa szkoła chejder (podstawowa szkoła chejder
religijna) przyległy do podwórka, z rwącym potokiem przemieszczających się w obie strony 
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chłopców i mężczyzn. Podwórka wypełniało żydowskie życie: głosy podnoszone na modli-
twie lub podczas nauki, odgłosy grających dzieci, rozmawiających lub czytających na ław-
kach dorosłych, trzepiących dywany kobiet, wolno włóczących się psów i kotów, klezmerów 
grających i śpiewających dla swoich uwięzionych słuchaczy” (Strom 2002, s. 134).

Herman Blan, węgierski Żyd, który przed II wojną światową grał w kapeli klezmerskiej, 
wspomina: „Mój ojciec grał na skrzypcach, kuzyn na basie, ja na fl ecie i bębnach. Graliśmy 
dla Żydów i nie-Żydów na ślubach, do tańca (…) Wiele spraw uległo zmianie po wojnie, 
odkąd nie byliśmy już częścią Niemiec. Wielu Żydów nie mogło sobie pozwolić na zapła-
cenie za naszą podróż (…), dlatego w Koloszwar wynajmowano muzyków cygańskich, inni 
z kolei nie byli już religijni. Mówiło się, że to nowy kraj i nowe czasy” (Strom 2002, s. 82).

Wiele tradycyjnej muzyki klezmerskiej wykonywanej dziś — opartej jest na muzyce 
klezmerów z Białorusi, Litwy, Polski, Rumunii, Rosji, Ukrainy — z okresu od późnego XIX 
wieku po przeddzień II wojny światowej (Strom 2002, s. 83). Mówiąc o współczesnej muzy-
ce klezmerskiej trudno też nie wspomnieć o elementach bliskowschodnich, kontynuowa-
nych pod wpływem tradycji klezmerów z Rumunii i Imperium Osmańskiego. Mniejszość 
aszkenazyjska pojawiła się w tych krajach uciekając przed pogromami Chmielnickiego i 
Potopem szwedzkim, inni szukali tu lepszych warunków ekonomicznych, część przedłużyła 
(do stałego pobytu) przystanek na drodze do Palestyny. Konstantynopol był ważnym ogni-
wem szlaku prowadzącego: na północ Morzem Czarnym do Odessy; na zachód — Dunajem 
przez Belgrad, Budapeszt, do Wiednia; na południe — do Jerozolimy. Umożliwiał stałą wy-
mianę repertuaru: klezmerzy poznawali nowe melodie, szczególnie od Romów podróżują-
cych tą drogą, oraz popularyzowali własne, ucząc ich podróżnych.

Kiedy czyta się wspomnienia Żydów z okresu II wojny światowej czy ogląda fotografi e 
wykonane w gettach, można odnieść wrażenie, że „tylko” otoczenie odróżnia je od świata, 
który istniał wcześniej poza murami. Gdyby nie to „otocznie” i fi nał niektórych opowieści, 
można by je powtarzać z uśmiechem, tak jak historię o zapasie żywności wiezionym w fu-
terale kontrabasu:

„W czasie Holokaustu syn Icchaka, Szlomo, pracował przy komorach gazowych w Tre-
blince. Stał przy wejściu do komór i grał z orkiestrą podczas gdy gazowano ludzi. Kiedy 
tam był — zobaczył swojego 9-letniego syna prowadzonego do środka. Chwycił go za rękę 
i przeciągnął za linię. Zobaczył to ofi cer SS, zaczął się śmiać i kopnął małego chłopca w żo-
łądek. W tym momencie Szlomo rozbił swoje skrzypce na głowie ofi cera i pomaszerował ze 
swym jedynym dzieckiem do komory gazowej” (Strom 2002, s. 140).

W gettach — muzyka, teatr — były próbą oderwania myśli od przerażającej rzeczywi-
stości, namiastką normalności. „Śpiew i muzyka na każdym kroku, na ulicach — tamując 
ruch, w podwórzach, na placach i skwerkach. Znów gama najprzeróżniejszego rodzaju — 
śpiewacy i śpiewaczki, wspaniałe arie operowe i pieśni cudowne, głosy które się na salach 
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koncertowych i w gmachach operowych rozlegały, Verdi, Puccini, Meyerbeer, Moniuszko, 
Niewiadomski i — o bezczelności żydowska! — Schubert, Schumann i Wagner. I pieśni 
polskie, żydowskie, ludowa piosenka jednakowo wszystkich i wszędzie za serce chwytająca 
(…). Jawią się piosenki getta, zwyczajna podwórzowa, prosta ludowa ballada Oj, ta bona, 
i piosenka koncertowa, piosenka Diany Blumenfeld — zaczynają się od słów „A hejm — to 
znaczy do domu, Curik — to znaczy z powrotem” — są na ustach wszystkich. Żydowskie 
pienia synagogalne — kantorzy, dawniejsi śpiewacy w chórach, chazeni (…). I zwykli ulicz-
ni, nie mający głosu, nie umiejący śpiewać, śpiewający pieśni najdziwniejszego pochodze-
nia, własnej kompozycji słowno-muzycznej. Tak samo z muzyką podwórzową, ta sama skala 
jak u muzyków prawdziwych, profesorów szkół muzycznych, znanych z fi lharmonii i opery 
smyczków — do najzwyklejszego rzępolenia na skrzypcach, cymbałach i pustych butelkach” 
(Fuks 1989, s. 158–159). 

W spektaklach tworzonych w getcie warszawskim występowali znani aktorzy, piosenka-
rze, muzycy, m. in. Władysław Szpilman, orkiestra Leopolda Rubinsteina, Marysia Ajzensz-
tadt (zwana „Słowikiem getta”). Powstała tam też Żydowska Orkiestra Symfoniczna złożona 
z byłych muzyków Filharmonii Warszawskiej, Teatru Wielkiego czy Polskiego Radia. Ze 
względu na brak instrumentów dętych — pierwsi dyrygenci dokonywali nowych aranżacji 
partytur, również tych zakazanych przez hitlerowskie Niemcy: Ludwiga van Beethovena, 
Piotra Czajkowskiego, Wolfganga Amadeusza Mozarta, Józefa Haydna, Feliksa Mendelssoh-
na-Bartholdy’ego, Fryderyka Chopina; grano też utwory barokowe. Z biegiem czasu do re-
pertuaru dołączyli: Brahms, Brückner, Ravel, Strawiński. Noszono się z zamiarem wystawie-
nia opery, jako propozycje pojawiły się Żydówka Halevy’ego, Carmen Bizeta czy Opowieści 
Hoff manna Off enbacha. Muzyka stała się środkiem uzewnętrznienia wolności ducha: „Jak 
gdyby w wizji proroczej, że kończy się okres życia dzielnicy, prezes Czerniaków zwołał 1 lip-
ca 1942 roku wielkie posiedzenie, na które byli zaproszeni czołowi przedstawiciele społe-
czeństwa. Było obecnych kilkaset osób (…). W czasie posiedzenia wszedł gestapowiec (…). 
W czasie przerwy — była to niezapomniana chwila — rozległa się muzyka fortepianowa, 
wiązanka preludiów Chopina przeplatana akordami Jeszcze Polska nie zginęła. Za tę pieśń 
i artysta, i prezes, i większość obecnych mogła iść do obozu koncentracyjnego. Ale mogę 
zapewnić, że u nikogo z obecnych nie wyczytałem w oczach obawy — przeciwnie, pieśń ta 
była wyrazem nadziei i wdzięczności...” (Fuks 1989, s. 170).

W getcie krakowskim czy łódzkim — orkiestry symfoniczne nie powstały, dlatego więk-
szą uwagę skupiała na sobie muzyka ludowa. W Krakowie tworzył wybitny pieśniarz jidysz 
— Mordechaj Gebirtig. Grywano tu też repertuar klasyczny — szczególnie kompozycje 
twórców pochodzenia żydowskiego.

Inaczej wyglądało życie muzyczne obozów koncentracyjnych. Tutaj więźniów przymu-
szano do gry — często po dniu pracy. Wśród więzionych krążyło powiedzenie: „Na cmen-
tarzach koncertów nie urządza się”, a gra kapel odbierana była jako dodatkowy przejaw tarzach koncertów nie urządza się”, a gra kapel odbierana była jako dodatkowy przejaw tarzach koncertów nie urządza się”, a gra kapel odbierana była jako dodatkowy
hitlerowskiego sadyzmu.
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„Wśród hitlerowców, komendantów i kapo obozowych znajdowali się muzycy i me-
lomani. Wykorzystywali oni utalentowanych, sławnych muzyków Żydów, by ich zaba-
wiali, uświetniali uroczystości i bale, tworzyli akompaniament do organizowanych przez 
zwierzchnictwo obozu pijatyk i orgii. „Honorarium” za te występy stanowiły kopniaki, bicie, 
kula w łeb. Hitlerowcy organizowali orkiestry obozowe. Grywały one w najkoszmarniejszych 
okolicznościach. Grano przy wrotach Arbeit macht Frei. Wkraczały przez nie tłumy Żydów, 
którym nie było pisane kiedykolwiek wyjść stąd. Grały te orkiestry przy morderczych robo-
tach w kamieniołomach, na drogach przy tłuczeniu kamieni, przy osuszaniu błot, a nawet 
w drodze do krematorium lub „kąpieli” w komorach gazowych” (Fuks 1989, s. 175). 

We wspomnieniach Leopolda Kozłowskiego z obozu janowskiego w Jaktorowie i Kuro-
wie, pojawia się szczegółowy opis traktowania muzyków: „Dla większej uciechy na dwa dni 
przed planowanym koncertem nie dawano muzykom jeść (…) Oblewano [ich] majonezem, 
obrzucano resztkami jadła, nie pozwalając tknąć ani kęsa. Kazano im wchodzić na stoły, 
rozbierać się, przyozdabiać ciało w najbardziej wulgarny sposób palącymi się świecami. SS-
mani chichotali, bili brawo, bili też bez litości muzyków czym i gdzie popadnie” (Fuks 1989, 
s. 175). 

W rękach hitlerowców muzyka stała się narzędziem tortur: „Z dala unosił się dym kre-
matorium, wszystko było przesiąknięte zapachem krwi, w obozie numer 1 grała muzyka 
żydowska (…). Muzyka, tańce… wszystko miało jeden cel. Chciano w więźniach zabić myśl 
o wyzwoleniu się (…). wartownik żądał, by Żydzi śpiewali. Nie pomogły błagania i prośby. 
Lufa karabinu maszynowego zmuszała ich do posłuchu. Śpiewano często modlitwy Szma 
Isroel, Szir Adonaj (Fuks 1989, s. 176).

Po II wojnie światowej klezmerzy — jako zawód nierozerwalnie związany z ortodoksyj-
nym środowiskiem żydowskim Europy Środkowowschodniej — zniknęli. Wraz ze śmiercią 
ludzi zaginęła też ich muzyka. Część udało się wcześniej nagrać (kiedy Beregowski pisał 
swój artykuł o Żydowskiej ludowej muzyce instrumentalnej, YIVO posiadało ponad 2500 
nagrań folkloru żydowskiego w ogóle), część klezmerów wyjechała wcześniej do Ameryki, 
część znalazła się w Izraelu. Przetrwało kilka zbiorów nut, generalnie jednak klezmerzy 
— jako muzycy niewykształceni — nie umieli ich zapisywać ani odczytywać (znanym przy-
kładem może być klarnecista Na ule Brandwein, który sławę zdobył już w Ameryce jako 
solista grający utwory klezmerskie, pochodzące z repertuaru kapeli jego dziadka, w której 
występował wraz z jedenastoma braćmi; notabene Na ule Brandwein to wujek Leopolda 
Kozłowskiego), dlatego nie tworzyli zbiorów swoich tańców.

Na Węgrzech część tańców przetrwała w pamięci Cyganów. Próby wskrzeszenia muzyki 
klezmerskiej związane są z Ameryką. Tam po 1880 roku rozwija się przede wszystkim teatr. 
Klezmer, czy po prostu muzyk żydowski, dostosować się musi do nowych okoliczności, 
przestaje być członkiem weselnej kapeli, a staje się muzykiem estradowym. Wymusza to 
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zmianę — czy przynajmniej modyfi kację — dotychczasowego repertuaru, który jednocze-
śnie bardziej niż znany nowemu pokoleniu, jest przez nie na nowo przyswajany. Tym, co 
jest wspólne dla obu klezmerskich światów, jest użytkowy i zarobkowy charakter zawodu. 
Analogiczna wydaje się też tęsknota — tego pierwszego za utraconym krajem: Ziemią 
Świętą, Świątynią Jerozolimską, tego drugiego: za wschodnioeuropejskim sztetl, kulturą 
jidysz, zamordowanymi przyjaciółmi i rodziną. W kontekście obu mówi się o nostalgii, 
niezrozumieniu, wyobcowaniu. Sporna pozostaje kwestia religijności. Niektórzy dopatrują 
się w klezmerstwie uproszczonej drogi powrotu do jidyszkajt — podchwycenia elementu jidyszkajt — podchwycenia elementu jidyszkajt
ogromnego dziedzictwa kulturowego — nauka gry klezmerskiej była często mniej przera-
żająca niż nauka hebrajskiego czy studiowanie Tory; a wyjście na koncert klezmerów często 
było łatwiejsze niż udanie się do synagogi (Strom 2002, s. 221). 

Zarzut powierzchownego traktowania kultury Żydów aszkenazyjskich przez współcze-
snych muzyków wykonujących ich repertuar można rozpatrywać na różne sposoby: 

1. Nigdy ogół społeczności klezmerskiej nie był wzorem religijności, dlatego trudno sta-
wiać im dziś zarzuty o zmianę postawy; w Europie Środkowowschodniej muzycy potrzebni 
byli na weselach, więc tam grali, dziś ludzie chcą ich widzieć na scenach, dlatego tam zara-
biają.

1a. Tylko wśród społeczności żydowskiej istnieje duża rozbieżność zdań co do tego, co 
jest esencją jidyszkajt — język, religia, sztuka, miejsce zamieszkania? Bez czego Żyd aszkena- jidyszkajt — język, religia, sztuka, miejsce zamieszkania? Bez czego Żyd aszkena- jidyszkajt
zyjski może się obejść, a bez czego traci związek z kulturą przodków? Jest to zatem problem 
dotyczący nie tylko klezmerów;

2. Adaptacja obcych wpływów, nowości muzycznych nie jest w świecie klezmerskim re-
wolucją. Do tej pory muzyka klezmerów wchłaniała elementy muzyki społeczeństw Europy 
Środkowowschodniej, wśród której żyli jej wykonawcy; dziś mieszkają w globalnej wiosce, 
której mieszkańcy słuchają muzyki rozrywkowej — stąd OrtoRock, ChassidDisco, KlezzJazz
itp.;

3. Sięgając do etymologii słowa, klezmer — to po prostu muzyk instrumentalista, kon-
tekst historyczny dopisał dalszą część defi nicji. By pozostać uczciwym — ten sam kontekst 
powinien mieć prawo zwolnić Żydów dziś, nawet z obowiązku prowadzenia badań nad mu-
zyką klezmerską Europy i zezwolić na tworzenie fuzji tego, co znają z własnej tradycji z tym, 
co wspólne w naszej epoce; chyba że upierać się przy tradycji Żydów aszkenazyjskich, wtedy 
niewykorzystanie dostępnych środków dla jak najlepszego odkrycia przeszłości, poznania 
klezmerskiego fachu, będzie jednoznaczne z byciem niewykształconym klezmerem, jakim 
w „Starym Świecie” byłby muzyk bez stażu w profesjonalnej kapeli.

Jedynym zarzutem niemożliwym do odparcia jest powoływanie się na tradycję, której 
się nie zna. Czy implikuje ją już przedrostek „klezz-” w nazwie zespołu, można się spierać. 
Z drugiej strony — nikt nie dodaje go, jeśli nie ma w jego muzyce choćby elementu „nuce-
nia we frejgisz”. Pozostaje jedno rozsądne rozwiązanie — uczciwe przedstawienie repertuaru 
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słuchaczowi — jeśli nie przez wykonującego go muzyka, to przez krytyka, oraz szacunek 
wykonawców, recenzentów i słuchaczy dla tradycji, która współczesne „klezzy” zainspiro-
wała.

Dlaczego tak wielu muzyków miesza muzykę klezmerską z jazzem?  e Klezmatics i kil-
ka innych zespołów ma ku temu dobre powody, ale większość robi to, bo tak naprawdę nie 
zna kulturalnego podłoża, którego potrzebują… jeśli chcą nazwać swoją muzykę — muzyką 
żydowską. Chcą, żeby słuchacze słuchali ICH. Ja chcę, żeby moi słuchacze słuchali muzyki-
MOJEGO NARODU” — Bob Cohen (Strom 2002, s. 254–255).

Repertuar klezmerski

Podstawową cechą repertuaru klezmerskiego jest jego okolicznościowy i użytkowy 
charakter. Najstarsze zachowane utwory to tańce w niemieckich tabulaturach (bądź ich 
parodie). Jak pisze Sapoznik: „Brak weteranów tańca wytworzył głębokie przesunięcie 
w dźwięku i wykonawstwie muzyki. Kiedy muzycy grali dla znających swą sztukę tancerzy, 
melodia w drodze odsłaniała swój sposób frazowania i to, jak naprawdę powinna brzmieć. 
Muzyka klezmerska nigdy nie brzmi lepiej niż wtedy, gdy jest grana w bardziej umiarkowa-
nym lub właściwym dawnym tańcom tempie. Przez zanik tradycji tańca i wynikającą stąd 
popularność klezmerstwa jako muzyki koncertowej — te tempa niemal zaginęły. Większość 
dziś grających zespołów wykonuje muzykę klezmerską w tempie chodzonym bardziej dla 
teatralizacji niż z uwagi na właściwości muzyczne” (Sapoznik 1999, s. 300).

Poza tym, że wpisane w konkretną kulturę, przestrzeń historyczną i geografi czną 
— tańce klezmerskie funkcjonowały też w określonych okolicznościach. Wykonywane na 
podwórkach, placach, w karczmach, podróży, salonach, teatrach, podczas uroczystości pań-
stwowych, pochodów pierwszomajowych, przez zespoły wojskowe, na ulicach getta, w ame-
rykańskich studiach nagrań, na scenach — generalnie tańce klezmerskie miały budzić ra-
dość, koić smutek, a szczytem ich przeznaczenia było towarzyszenie weselom. Tam ich rola 
określona była jeszcze precyzyjniej i każdemu elementowi przypisywano odpowiadającą 
mu w charakterze melodię. Dość szczegółowy opis zadań klezmerów w okołoślubnych uro-
czystościach przedstawia Strom:

Zanim doszło do zaręczyn, przyszli teściowie korzystając z pomocy szadchena (swata) 
i wódki, ustalali wysokość posagu panny młodej (jego część rozdawano ubogim zamiesz-
kującym jej sztetl). Po osiągnięciu porozumienia łamano ceramiczną miskę — wręczając 
połowę każdemu z właśnie zaręczonych. By uczcić pierwszy wspólny sukces wydawano 
tnoim (hebr. przyjęcie zaręczynowe), na którym po raz pierwszy pojawiali się klezmerzy. 
Każdy z czterech tygodni dzielących obie rodziny od ceremonii zaślubin miał swoją nazwę 
(żelazny, miedziany, srebrny, złoty) i przeznaczony był na określone przygotowania. W żela-
znym szyto ubrania ślubne, jedzono ciasto miodowe, kurczaka z miodem, pito wino, a kle-
zmerzy grali żywe tańce i specjalne wiwaty dla młodej. W czasie trwania złotego tygodnia 



Klezmerskiej muzyki próba zrozumienia retrospektywna 17

— młodzi nie opuszczali swoich domów, dlatego by zapewnić im rozrywkę odwiedzali ich 
przyjaciele i… klezmerzy (ci drudzy mieli wolny Szabat). Dwa dni przed chupą (ceremonią 
zaślubin odbywającą się pod baldachimem również zwanym chupe) odbywał się uroczysty 
obiad ku czci młodego, podczas którego otrzymywał przysłane przez młodą: kitel (biały kitel (biały kitel
strój zakładany przez Żydów w czasie modlitw w Rosz HaSzana i Jom Kippur, ósmego dnia 
Sukkot, pierwszego dnia Paschy, w dniu wesela, w niektórych społecznościach zakłada się go 
również nieboszczykom; symbol pokuty — wg Encyclopaedia Judaica), tałes (przystrojony 
frędzlami szal modlitewny zakładany przez mężczyzn do modlitwy w synagodze podczas 
Szabatu, świąt, po wywołaniu do czytania Tory; chasydzi zakładali go tylko na własną uro-
czystość ślubną) i gartl (pas symbolicznie oddzielający górną część ciała — pełniącą funkcje gartl (pas symbolicznie oddzielający górną część ciała — pełniącą funkcje gartl
duchowe, od dolnej — odpowiedzialnej za potrzeby cielesne).

Dzień przed ślubem młoda przysyłała narzeczonemu sidur (modlitewnik). Wówczas też, sidur (modlitewnik). Wówczas też, sidur
w towarzystwie klezmerów, blisko spokrewnionych i zaprzyjaźnionych kobiet — procesjo-
nalnie była odprowadzana do mykwy. Podczas rytualnego obmycia procesja udawała się 
do osobnego pomieszczenia, gdzie klezmerzy akompaniowali pijącym lechaim (hebr. na 
zdrowie) kobietom. Wieczorem grali zarówno w domu młodej, jak i młodego. W przypad-
ku kiedy młody pochodził z innego miasta — zadaniem klezmerów było powitać go wraz 
z rodzicami młodej. Podczas gdy chłopak z rodziną powoli i dumnie jechali konno przez 
miasto — klezmerzy równie dumnie i głośno (jak na akompaniament długo oczekiwanej 
chwili przystało) wygrywali marsze i hory.

MARSZ — ilość marszów w repertuarze klezmerów powiększyła się wraz z nałożeniem 
obowiązku służby wojskowej. Marsze wykonywane też były na procesjach podczas uroczy-
stości państwowych w imperium Austro-Węgierskim, niewątpliwie towarzyszyły pochodom 
pierwszomajowym; zamieszczone w zbiorze  e Ultimate Klezmer to:  e Ultimate Klezmer to:  e Ultimate Klezmer Sokol — Polish March, 
Marsz przy kolacji oraz dwa marsze weselne: Mendelssohna-Bartholdy’ego i Wagnera.

HORA — w świetle literatury charakterystyka tego tańca wydaje się bardzo problema-
tyczna. Sokolow (Sapoznik, Sokolow, s. 19) jako nazwę wymienną przedstawia żok i charak-
teryzuje go jako „wolny taniec w rumuńskim stylu, metrum trójdzielnym (…) (akompania-
mentem) granym:

(…) i wirtuozowską ornamentacją”.
W zbiorze  e Ultimate Klezmer Joshua Horowitz doprecyzowuje terminologię, wpro- e Ultimate Klezmer Joshua Horowitz doprecyzowuje terminologię, wpro- e Ultimate Klezmer

wadzając określenie „rumuńska hora”; dostojny charakter przedstawionych tu utworów 
przypomina marsz. Pełną charakterystykę tańca skutecznie utrudnia porównanie dotych-
czas omawianych tańców pojawiających się pod nazwą hory z utworami o tym samym 
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tytule przedstawionymi w zbiorze Z repertuaru Konsonans Retro (Baranovsky, Dawid 2008)
kapeli z Podola; zawarte w nim tańce to hory na 2/4 i żoki w metrum 6/8 i 4/4. Pytany o tę 
różnorodność współautor zbioru — Christian Dawid — odpowiedział, charakteryzując 
obecny stan przekazu tradycji:

„Generalnie: nazwy gatunków nie zawsze są rzetelne i wiele z nich pojawia się dla okre-
ślenia różnego rodzaju melodii, szczególnie od kiedy wszystkie są używane w różnych 
kulturach (żydowska, ukraińska, rumuńska etc.) (…) W samej Rumunii istnieją trzy typy 
hory: jedna w metrum trójdzielnym i dwie w dwudzielnym, które są zupełnie inne niż hora 
izraelska (szybka 2/4), bułgarska, serbska czy macedońska. Hora Żydów aszkenazyjskich na 
3/8 lub 6/8 w odradzającym się świecie klezmerskim określana jest często jako „wolna ru-
muńska hora” (dla wyraźnego odróżnienia) (…) czasem londre, wolech (…) [etc.] żok.

Wielu muzyków ludowych nie posiada w ogóle nazw swoich tańców. Nazwy były używa-
ne tylko wtedy, i czasem niepoprawnie, kiedy tańce były nagrywane lub drukowane.

Posługujemy się zatem nazwami tańców, które zwyczajnie nie odnoszą się już do daw-
nych melodii określanych tym mianem, szczególnie od kiedy żydowskie życie kulturalne 
Europy Wschodniej niemal zupełnie zginęło, zostało stłumione, nazwy takie jak frejlech czy 
szer są teraz używane dla innych rodzajów tańców niż stare tańce żydowskie”.szer są teraz używane dla innych rodzajów tańców niż stare tańce żydowskie”.szer

Cytowana przez Stroma wypowiedź z publikacji Abrahama Barnholtza — zgodnie z ty-
tułem jego książki — może odnosić się do hory polskiej z terenów Włodawy, czyli mogłaby 
to być owa „wolna rumuńska hora” grana przez Żydów aszkenazyjskich.

Problemem w dokonanym przez Stroma opisie wesela jest przemieszanie wypowiedzi 
pochodzących z różnych źródeł i stworzenie z nich opisu jednego, typowego wesela. Nie-
mniej kontynuujmy…

Po wprowadzeniu młodego do miasta kapela dzieliła się czasem na dwa mniejsze zespo-
ły, z których jeden pozostawał z nim, towarzyszył mu przy stole i odprowadzał pod chupe, 
drugi akompaniował przygotowaniom młodej i jej towarzyszył w drodze pod baldachim, 
gdzie oba zespoły znów łączyły się w jedną całość. W wielu społecznościach żydowskich 
ślub odbywał się w piątek, tuż przed Szabatem. Ponieważ w czasie Szabatu muzycy ży-
dowscy grać nie mogli, wynajmowano kapele nie-żydowskie lub po ceremonii pod chupą, 
w czasie której jeszcze grali klezmerzy, radzono sobie akompaniując młodym wokalnie, aż 
do Hawdali (modlitwa na zakończenie Szabatu). Potem zaczynało się prawdziwe świętowa-
nie, które trwało cały tydzień przeplatany ślubnymi błogosławieństwami.

W dniu wesela klezmerzy towarzyszyli stołowaniu się młodego oraz kale bazecns (sadza-
nie młodej), badekn (zakładanie welonu), bazingn (śpiewanie) i bawejnen (doprowadzanie 
do łez). Ceremonia — zwana ogółem kale bazecns — prowadzone była przez badchena, któ-
ry śpiewając lub recytując, rymował poważne, w pewnej mierze surowe, po trosze delikatne 
pouczenia dla młodej. Jak pisze Joshua Horowitz (Segelstein, Horowitz 2004, s. 1): „rozli-
czenie z młodą posiadało lżejszy charakter niż to przeprowadzane z młodym, i odbywało 
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się w jidysz, gdyż od kobiety nie wymagano znajomości loszn kojdesz (hebr. język święty). loszn kojdesz (hebr. język święty). loszn kojdesz
Punktem kulminacyjnym i celem ‘rozmów’ z młodą było doprowadzenie jej do łez. ‘Jeśli nie 
potrafi  doprowadzić do łez, nie jest dobrym badchenem!’”

Zadaniem klezmerów było zagrać opszpiln, kiedy młoda była gotowa do założenia jej 
welonu i do śpiewu.

OPSZPILN ze zbioru Cookie Segelstein i Joshuy Horowitza są wolne, posiadają akompa-
niament i utrzymane są w sztajger Magen Awot; są to melodie grane po recytacji badchena, 
a ich celem jest wprowadzenie uroczystego nastroju. Wykonanie opszpiln z nut jest niemoż-
liwe bez usłyszenia go wcześniej, a wysłuchanie go (warte uwagi jest nagranie na płycie Oyt-
ser: Treasures Klezmer Music 1908–1996 Wergo.) uświadamia, iż bez znajomości przebiegu 
wesela, całego kontekstu kulturowego i religijnego, szczegółów ceremonii, przeznaczenia 
poszczególnych tańców — granie muzyki klezmerskiej dalekie będzie oryginału.

Młoda siedziała między kobietami, wśród kwiatów i zieleni. Naprzeciw jej krzesła stała 
matka trzymając talerz z rodzynkami i chmielem, przykrytymi jedwabną chusteczką, która 
potem będzie użyta do zakrycia głowy dziewczyny. W niektórych ortodoksyjnych grupach 
kobiecie obcina się włosy (odtąd nosi perukę), po czym nakrywa głowę welonem. Rabin 
błogosławi młodą, wraz z młodym chwyta chusteczkę i zakrywają młodej twarz, zaś matka 
obsypuje nowożeńców rodzynkami i chmielem (opis według: Segelstein, Horowitz 2004).

Czasem przejściu młodych po kale bazecns i chosn bazingns (analogiczny do kale bazecns
obrzęd z udziałem pana młodego) nie towarzyszyła muzyka, kiedy indziej klezmerzy akom-
paniowali młodym, nadając procesji uroczysty ton i podkreślając religijny aspekt ceremonii. 
Według Stroma (Strom 2002, s. 91) przed I wojną światową we wschodnich Niemczech, 
na Morawach i w Czechach klezmerzy często grywali na ślubach Ma’an (od hebr. mej-on: 
odmowa), by po raz ostatni przypomnieć młodym, już stojącym pod chupą, o możliwości 
zmiany zdania.

Po ceremonii pod chupą pan młody tłukł kieliszek — przydeptując go butem — a zebrani 
gratulowali krzycząc: Mazl tow! Kontynuacją wspólnego świętowania był kolejny Mazl tow! Kontynuacją wspólnego świętowania był kolejny Mazl tow! mazltow 
tanc, podczas którego badchen wywoływał wszystkie kobiety, by tańcząc z młodą osobiście 
mogły jej pogratulować i życzyć szczęścia.

MAZLTOW TANC (mazl tow — powodzenia, gratulacje) — Yale Strom wymienia go mazl tow — powodzenia, gratulacje) — Yale Strom wymienia go mazl tow
wśród repertuaru chasydów ze Stolina; po raz pierwszy miał być grany przed ceremonią 
pod chupą, kiedy tańczyła go panna młoda z rodziną.

Omawiając repertuar chasydów ze Stolina Strom pisze o zwyczajowych:
CHUPE TANC — babcia bądź inna „matka rodziny” tańczyła przed młodą i młodym 

niosąc kojlecz i śpiewając młodemu np. kojlecz i śpiewając młodemu np. kojlecz Wos wilstu, di chale oder di kale? (jid. czego chcesz, 
chleba czy młodej?)
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GASN–NIGN (jid. uliczna melodia) — melodia towarzysząca młodym i gościom w dro-
dze do domu po ceremonii ślubnej.

Po dotarciu na miejsce wspólnego świętowania jednym z pierwszych tańców był grany 
na cześć nowożeńców kojlecz tanc. Następnie odmawiano błogosławieństwo nad chlebem 
i wszyscy próbowali kojlecz (kołacz). Podawana później zupa z kurczaka była pierwszym kojlecz (kołacz). Podawana później zupa z kurczaka była pierwszym kojlecz
od dwudziestu czterech godzin posiłkiem jedzonym przez młodą parę. Charakterystyczne 
dla religijnego wymiaru ceremonii ślubnej jest przemieszanie powagi, elementu skruchy 
i pokuty z radością towarzyszącą tej chwili. Każde z tych przeżyć znajdowało odzwiercie-
dlenie również w oprawie muzycznej. Przy obiedzie towarzyszył gościom akompaniament 
klezmerów. Grano wówczas fantazje, badchen z akompaniamentem instrumentów solowych 
śpiewał tisz-nignśpiewał tisz-nignśpiewał , grywano również doiny.

DOINA — „rumuński termin używany dla oznaczenia rodziny zarówno wokalnych 
jak i instrumentalnych utworów o recytacyjnym charakterze. Istnieją niepoliczalne tysią-
ce doin wśród wszystkich krain rumuńskich, niektóre z nich wykazują specyfi czne cechy 
regionalne, podczas gdy inne istnieją niezależnie od granic. Doiny posiadają deklamacyjną 
naturę, ich wzorce rytmiczne i motywiczne są bliżej spokrewnione z poetyckim metrum 
i formą niż z formą taneczną, chociaż istnieje też wiele doin, które posiadają wyraźną 2- lub 
3-częściową budowę i uchwytne metrum.

Ze względu na wysoce indywidualną i ekspresywną naturę doin, łatwo wchłaniają one 
elementy innych kultur muzycznych” (Segelstein, Horowitz 2004, s. 3).

Rogovoy (Rogovoy 2000, s. 47)Rogovoy (Rogovoy 2000, s. 47)Rogovoy  i Sokolow (Sapoznik, Sokolow 1987, s. 20) piszą o suicie 
tanecznej zbudowanej z następujących po sobie: doiny — hory — bulgara, frejlecha bądź 
chusidla.

W czasie trwania przyjęcia istniał zwyczaj zamawiania u klezmerów tańców ku czci 
nowożeńców. „Podczas wesela klezmerzy mogli wykonać ponad 15 stylów tanecznych, nie 
wszystkie kosztowały tyle samo i nie każdy miał tę samą wartość honorową” (Strom 2002, 
s. 94). Był to też sposób na podniesienie honorarium muzyków. I tak np. taniec teściowych 
droższy był od tańca kelnera…

Przyjęcie weselne kończyło się w momencie, kiedy klezmerzy grali taniec noszący nazwę 
Dobranoc. Przy akompaniamencie marsza lub frejlecha odprowadzano nowożeńców i ich 
rodziców do domu. Niekiedy, w sytuacji gdy przyjęcie weselne kończyło się odpowiednio 
późno, żegnano młodą parę melodią zatytułowaną Dzień dobry (obrzędy weselne według: 
Strom 2002, s. 85–95, 53–58, 58–66; Segelstein, Horowitz 2004).

Podczas zabawy pojawiał się też szereg innych tańców. Najbardziej spopularyzowane 
przez autorów monografi i klezmerskich są:

BULGAR — taniec zapisywany w metrum 4/4, wykonywany w umiarkowanym lub szyb-
kim tempie, akompaniament posiada odmienny rozkład akcentów: 123 123 12, co stwarza 
charakterystyczne „napięcie” między nim a linią melodyczną.
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FREJLECH (jid. wesoły) — przez Sokolowa utożsamiany z bulgarem. Gdy jednak przyj-
rzeć się frejlechom i bulgarom ze zbioru Joshuy Horowitza (Horowitz 2001) — choć oba 
tańce zapisane są w metrum 4/4 i wykonywane są w szybkim tempie, to przez samego edy-
tora zostały od siebie wyraźnie oddzielone. Wiele spośród frejlechów posiada drobniejsze 
wartości, charakter etiudowy, podczas gdy dla bulgarów bardziej charakterystyczne wydają 
się rytmy synkopowane, porównując warstwę harmoniczną — we frejlechs częściej zmie-
niają się funkcje harmoniczne, w dodatku nie w miejscach, w których wypadałby akcent 
akompaniamentu bulgara. Na pytanie o poprawność akompaniamentu dla obu tańców 
Christian Dawid odpowiedział: „Nieregularny rytm sta le  grany jest tylko w bulgarach. 
Jakkolwiek, szczególnie od kiedy muzyka przeniosła się do Ameryki (…), zaczął pojawiać 
się również we frejlechach, szer, chusidlach, ale mniej dominująco, nie zawsze, tylko teraz 
i wówczas. Bulgary są szybsze, bardziej akcentowane i charakterystyczne 123 123 12 w wielu 
wariantach pojawia się przez cały czas (nad prostym basem)”.

CHUSIDL — wolny taniec w metrum 2/4 lub 4/4, ze względu na tempo — bogatszy 
w ozdobniki od frejlecha (Sapoznik, Sokolow 1987, s. 19). Sapoznik dodaje, że taniec po-
chodzi ze wschodniej Galicji i Bukowiny, popularny był w kręgach chasydzkich, a jego ruch 
taneczny był równie bogaty w ornamenty co linia melodyczna (Sapoznik 1999, s. 301).

SZER — taniec na 2/4, grany w tempie umiarkowanym (pośrednim między bulgarem 
a chusidlem) (Sapoznik 1999, s. 302). Beregowski upatruje rodowodu tego tańca w niemiec-
kiej melodii Der Scherer oder Schartanz pochodzącej z 1562 roku. Podkreśla jednak, że jest Der Scherer oder Schartanz pochodzącej z 1562 roku. Podkreśla jednak, że jest Der Scherer oder Schartanz
to wyłącznie hipoteza: „mówiąc o ‘żydowskiej szer’ mamy przed sobą tylko kilka przykła-
dów zebranych i zapisanych na Ukrainie. Niemożliwe jest ustalenie, w czym te szer podobne szer podobne szer
są do muzyki i (…) tańca szer polskich, czechosłowackich, galicyjskich, rumuńskich itd.”szer polskich, czechosłowackich, galicyjskich, rumuńskich itd.”szer
(Bregovsky 1982, s. 534). 

TERKISZ — według Sokolowa (Sapoznik, Sokolow 1087, s. 19) jest to quasi-orientalna 
melodia w metrum dwudzielnym, wolnym — umiarkowanym tempie, wykorzystująca rytm 
habanery:

HONGA — taniec w metrum 2/4, tempie umiarkowanym, posiada bardziej rozwiniętą 
linię melodyczną niż pozostałe tańce żydowskie, przez co sprawia wrażenie szybszej niż jest 
naprawdę (Sapoznik 1999, s. 301).

KOLOMEJKE — nazwa pochodzi prawdopodobnie od nazwy ukraińskiego miasta Ko-
łomyi; jest to energiczny taniec na 2/4 ze śpiewanymi, rymowanymi kupletami, popularny 
na początku XX wieku, wciąż grany w Polsce i na Ukrainie (Sapoznik 1999, s. 301).

Na liście tańców z repertuaru stolińskich chasydów sporządzonej przez Stroma (na pod-
stawie jednego zbioru) znajdują się nie wymienione dotąd tańce:

– rosyjski hopak,
– mazurek,
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– polka,
– padespan (rosyjski walc oparty na hiszpańskich tematach),
– skoczek,
– walc,
– zogechc (utwór wykorzystujący motywy modlitw synagogalnych, o charakterze impro-

wizacyjnym, wykonywany ad libitum),
– cakewalk (taniec afroamerykański z przełomu XIX i XX wieku),
Rozwijając wątek repertuaru wspólnego dla Żydów i narodów Europy Środkowow-

schodniej Yale Strom wymienia gatunki takie jak:
– chaccone,
– czardasz,
– fandanka (rosyjski taniec wywodzący się z hiszpańskiego fandango),
– fokstrot,
– korowód (ewentualnie też redl, redele [jid. koło], igl [hebr. koło], żydowską wersję koro-igl [hebr. koło], żydowską wersję koro-igl

wodu tańczyli wspólnie mężczyźni i kobiety, śpiewając ku czci nowożeńców),
– krakowiak,
– krencl (taniec w kole, na 2/4, popularny wśród chasydów),krencl (taniec w kole, na 2/4, popularny wśród chasydów),krencl
– lancer (rosyjski taniec na 6/8, podobny do kadryla),lancer (rosyjski taniec na 6/8, podobny do kadryla),lancer
– mignon (francuski walc popularny wśród Polaków i Rosjan),
– oberek,
– sztiler (jid. cicho; rodzaj sztiler (jid. cicho; rodzaj sztiler pacz tanc — z klaskaniem rękoma, tupaniem nogami, ale bez 

muzyki),
– sztekn (taniec do znanej zabawy weselnej, polegającej na zajmowaniu miejsc na usta-

wionych na sali krzesłach, których jest zawsze o jedno mniej niż bawiących się),
– sirba (energiczny taniec na 2/4),
– tango,
– wingerka (ros. węgierski; melodia w stylu węgierskim, metrum 2/4, dwuczęściowa)
– terkiszer gebet (jid. modlitwa turecka; grana na skrzypcach melodia w tureckim stylu; terkiszer gebet (jid. modlitwa turecka; grana na skrzypcach melodia w tureckim stylu; terkiszer gebet

strunę A obniżano na skrzypcach do E, co ułatwiało grę oktawami na dwóch sąsiednich 
strunach).

Przedstawiony przegląd gatunków tanecznych jest mniej niż namiastką pełnego obrazu 
twórczości klezmerskiej. W zbiorze Konsonans Retro znajdują się pojedyncze przykłady 
tańców zatytułowanych np. Taniec Chasydzki, Taniec dla Rodziców, Spod Chupe. Intrygują-
cym tytułem są Limoncziki. Nazwa oznacza cytryny… a te w klezmerskim slangu oznaczają 
miliony. Geneza tytułu tej popularnej w Odessie pieśni może być dwojaka: z jednej strony 
może być elementem klezmer loszn, którego funkcją miało być odcięcie klezmerów od reszty 
społeczeństwa, zapewnienie azylu; z drugiej — określenie nie musi być obce żydowskiemu 
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światu w ogóle, może być sprytnym wybiegiem stosowanym dla uszanowania praw Szaba-
tu, kiedy o pieniądzach mówić nie wolno, ale o cytrynach — owszem.

Dobranoc

Jak w 1937 roku pisał Beregowski — folklor instrumentalny jest najsłabiej przebadanym 
elementem kultury muzycznej Żydów aszkenazyjskich. Jego ówczesne propozycje ogólno-
narodowej akcji zbierania tej muzyki i wiadomości na jej temat — brzmią dziś jak rachunek 
strat… Mimo naszej olbrzymiej niewiedzy dotyczącej muzyki klezmerskiej — sytuacja nie 
jest beznadziejna, przynajmniej póki nie wykorzystamy wszystkich możliwości zebrania 
materiału. A warto, bo jego znajomość otwiera przed nami szereg innych fascynujących 
zagadnień: temat związków muzyki klezmerskiej z muzyką wokalną, śpiewem kantorów, 
pieśniami jidysz, psalmodią, trzonem żydowskiej kultury muzycznej, religią i światopoglą-
dem, pozwala na wyraźne ukazanie wpływów i relacji między nią a muzyką polską, rosyjską, 
ukraińską, węgierską, litewską, rumuńską, cygańską etc., a co za tym idzie — poszerzenie 
spectrum wiedzy ogólnokulturowej, historycznej — dotyczącej wzajemnych relacji między 
ludźmi, którzy tę muzykę wykonywali i wśród których powstała. Równie interesującym 
zagadnieniem są ślady klezmerów w twórczości XIX-wiecznych kompozytorów, na których 
owi muzycy ludowi musieli wywrzeć dostatecznie silne wrażenie, by swoim monumentum 
aere perennius podzielić się z klezmerami (bezsprzecznym przykładem może tu być Gustaw 
Mahler).

Przeniesienie miejsca rozwoju kultury żydowskiej z Europy Środkowowschodniej 
do Ameryki i Izraela, prawie zupełny zanik jidyszkajt na terenach, na których się naro-jidyszkajt na terenach, na których się naro-jidyszkajt
dził, niemożliwy do oszacowania spadek liczby Żydów w Europie — budzą uczucie pustki 
wywołane brakiem kogoś (i czegoś), kto (i co) jeszcze dwa pokolenia wstecz żył (istniało) 
w pobliżu miejsca, gdzie teraz stoi szkielet synagogi i pusty plac po „uprzątniętym” cmenta-
rzu.

Wzajemne przenikanie kultur poszczególnych krajów Europy Środkowowschodniej 
i zamieszkałych tam Żydów pozwala mówić o rodzaju wspólnego dziedzictwa kulturowego 
i wspólnym odcinku historii (na czele z tą osobistą — towarzyszenia sobie podczas ślub-
nych uroczystości), które są częścią naszej różnej tożsamości i warte są uczynienia obiektem 
wspólnej troski.
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