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Małgorzata Steciak

Across The Universe Julie Taymor  
Spotkanie dwóch mitów

Legendy, jakie towarzyszą muzyce popularnej niemal od początków jej istnienia, przyczy-

niły się do wytworzenia wokół niej fascynującej atmosfery tajemniczości. Życiorysy arty-

stów, ich styl bycia, sytuacje, z których czerpali inspiracje do kolejnych przebojów sprawia-

ją, że cała kultura popularna podatna jest na mitologizację. Twórcy popowych piosenek 

stali się „rządcami dusz” młodzieży. Lansowany przez nich model tożsamości stanowi dla 

odbiorców, zazwyczaj szarych, prostych ludzi, atrakcyjną alternatywę. Wystarczy podać 

przykład słynnych okrągłych okularów Johna Lennona. Muzyk po raz pierwszy pojawił 

się w nich jako aktor w filmie Richarda Lestera Jak wygrałem wojnę (How I Won The War, 

1967). Od tamtej pory „lennonki” znane są i kojarzone na całym świecie z członkiem gru-

py The Beatles, a rzesze fanów noszą je, chcąc upodobnić się do idola. 

Kultura muzyki pop – piosenki, czasopisma, koncerty, wywiady, czy filmy – wspo-

maga kształtowanie poczucia tożsamości u młodzieży. Kultura nastolatków, to mieszanina 

tego, co spontaniczne i wyprodukowane: dla młodzieży to obszar autoekspresji, dla ko-

mercyjnych dostawców, źródło zysku. Piosenki pop wyrażają trudności okresu dojrzewa-

nia w radzeniu sobie z gmatwaniną problemów emocjonalnych i seksualnych. Odwołują 

się do potrzeby bezpośredniego i intensywnego doświadczania życia. Wyrażają poszuki-

wanie bezpieczeństwa w niepewnym i zmieniającym się świecie emocji. Fakt, że tworzy 

się je dla rynku komercyjnego, oznacza, iż piosenki i ich oprawa stają się wykalkulowaną 

kreacją.
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Za pośrednictwem muzyki pop młodzi ludzie kształtują i porządkują swój mental-

ny obraz świata. Określony sposób wypowiadania się, miejsca, do których chodzą, ubiór, 

taniec – to wszystko stanowi wyraz dystansu wobec świata dorosłych. Styl ubierania się 

może wyrażać nonkonformizm i bunt społeczny. Konsumpcja określonej muzyki staje się 

więc sposobem bycia w świecie. Muzyki używa się jako znaku, za pomocą którego mło-

dzież ocenia i jest oceniana przez innych. Słuchanie tego samego zespołu rodzi poczucie 

wspólnoty. 

Jednym z najbardziej kultowych przedstawicieli muzyki popularnej jest zespół 

The Beatles. Czwórka młodych chłopców z Liverpoolu w ciągu zaledwie kilku miesięcy 

zawładnęła umysłami młodzieży na całym świecie. Z pewnością stali się oni symbolem 

burzliwej dekady lat 60. Ich piosenki, choć opowiadają zwykle o banalnych sprawach, 

koncentrujących się wokół problemów miłosnych, przetrwały próbę czasu i cieszą się po-

wodzeniem do dziś. Jedną z przyczyn niesłabnącej popularności zespołów popularnych, 

podaje Simon Frith:

„W piosenkach słowa są znakami dźwięku. Piosenka jest zawsze interpretacją, sło-

wa piosenki zaś są otwarcie wypowiadane – są nośnikami dźwięku, strukturami dźwięku, 

które są bezpośrednimi znakami emocji i cech charakteru. Piosenki pop celebrują nie to, 

co werbalne, lecz to, co niewerbalne, a ocena piosenkarzy pop nie zależy od słów, lecz od 

dźwięków – dźwięków otaczających słowa”1.

Siła piosenek Beatlesów nie polega również na treści zawartej w słowach, lecz na 

specyficznym połączeniu języka z melodią. Roland Barthes twierdzi, że przyjemność pły-

nąca z muzyki nie polega na przedstawianiu czegoś, co się zdarzyło, lecz na tworzeniu 

przez słuchacza własnego znaczenia związanego z konkretną piosenką. Przyjemność i siła, 

1  Cyt. Za J. Storey, Studia kulturowe i badania kultury popularnej, tł. Janusz Barański, Wydawnictwo UJ, Kra-
ków 2003, s. 100.
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płynące z muzyki popularnej, nie tkwią w interpretacji emocji, lecz w emocjach interpre-

towania. Barthes tworzy pojęcie „rdzenia wyśpiewanego głosu”2. Sam sposób wykonania 

utworu niesie ze sobą szereg znaczeń i pozwala na zaakceptowanie treści, które wyrażają 

poglądy w innym wypadku przez nas nieakceptowane. Konstatacja Barthes’a stanowi wy-

raz ogólnego poglądu na temat różnicy między plaisir a jouissance. Pierwsze z pojęć wyra-

ża przyjemności konwencji i rozpoznania. Drugie natomiast manifestuje wolność istnie-

nia poza znaczeniem. Muzyka Beatlesów umożliwia odbiorcom zatracenie się w świecie 

dźwięków, bez wpadnięcia w pułapkę szukania zawsze tych samych, konkretnych znaczeń. 

Jej uniwersalność pozwala odnosić ją do wielu kontekstów, bez strat dla przesłania kom-

pozytorów. 

Jedną z artystek, która postanowiła mit Beatlesów wpisać we własne dzieło, jest 

Julie Taymor. W filmie Across The Universe (2007) reżyserka tworzy własną wizję cza-

sów amerykańskiej kontestacji, odwołując się przy tym do twórczości brytyjskiego ze-

społu. Choć obraz ten nie jest typową biografią, zawiera w sobie wiele odwołań do hi-

storii działalności czwórki z Liverpoolu, na przykład do tekstów ich piosenek. Znaczenia 

te ujawniają się zarówno w warstwie wizualnej, jak i fabularnej. Nie opowiadając wprost 

o podmiocie swoich rozważań, Taymor przemyca treści, które będą czytelne dla widza 

o odpowiedniej kompetencji kulturowej. Odwołuje się zarówno do mitów dotyczących 

amerykańskiej kontestacji, jak i Beatlesów, tworząc niezwykle interesującą mozaikę fil-

mową. Jednym z nich jest rytuał palenia powołania do wojska. Dokument niszczony jest 

przez bohaterów filmu Hair (Hair, reż. Milos Forman, 1979). Również w Across The Uni-

verse przyszły żołnierz, na wieść, że Ojczyzna potrzebuje jego pomocy, ostentacyjnie pod-

pala świstek papieru. 

	Fabuła filmu stanowi jedynie pretekst do numerów tanecznych i przyczynek do 

odtworzenia przez reżyserkę atmosfery burzliwych lat 60. XX wieku w Stanach Zjedno-

czonych. Grupa bohaterów u progu dorosłości mierzy się z Ameryką spod znaku wojny 

2   Tamże. 
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w Wietnamie, prezydentury Lyndona B. Johnsona, oraz subkultury hipisów ruchów. Chwi-

le, które postacie spędzą razem, będą mieć największy wpływ na krystalizowanie się ich 

osobowości i poglądów. Film rozpoczyna śpiewany monolog Jude’a siedzącego na plaży 

i zwróconego wprost do kamery. Na pierwszym planie dominuje wątek melodramatyczny 

– ona (Lucy), typowa amerykańska nastolatka, on (Jude)– Brytyjczyk pracujący w stoczni. 

Różnica pomiędzy dwójką bohaterów podkreślona jest już w jednej z pierwszych scen. 

Obydwoje tańczą w rytm piosenki Hold Me Tight, mimo że znajdują się na dwóch róż-

nych kontynentach. Poprzez zastosowanie montażu równoległego widzimy na przemian 

bal maturalny w jednej z amerykańskich szkół, gdzie Lucy tańczy ze swoim chłopakiem, 

Danielem, oraz typową imprezę w jednym z brytyjskich klubów, w której uczestniczy Jude. 

Każde z nich znajduje się na życiowym zakręcie – chłopak Lucy zostaje powołany do woj-

ska, zaś Jude postanawia wypłynąć do Stanów Zjednoczonych w poszukiwaniu swojego 

ojca i lepszych perspektyw na życie. W miarę rozwijania się akcji poznajemy kolejnych 

bohaterów: Prudence – lesbijkę cierpiącą z powodu braku akceptacji swojej orientacji 

seksualnej, Maxa – zbuntowanego brata Lucy, studenta uniwersytetu Princeton, w wol-

nych chwilach wybijającego okna uczelni piłką golfową, Jojo – czarnoskórego gitarzystę, 

którego krewny zginął w trakcie zamieszek w Detroit, Sadie – początkującą wokalistkę. 

Jude przybywa do Princeton i odnajduje ojca, który okazuje się być woźnym. Brytyjczyk 

zaprzyjaźnia się z Maxem i postanawia razem z nim wyjechać do Nowego Jorku, który 

stanie się dla bohaterów swoistą szkołą życia. Wkrótce świat Jude’a zaczyna obracać się 

wokół uczucia, jakie żywi on do Lucy. Wszyscy bohaterowie, choć pochodzą z różnych 

środowisk, a każdy ma za sobą inny bagaż doświadczeń i poglądy na życie, połączeni zo-

stają przez uniwersalny język, jakim staje się dla nich muzyka. 

Musical jako nośnik treści historycznych i politycznych

Musical Julie Taymor, mimo błahej z pozoru formy, jaką nadaje mu muzyka popularna, 

porusza problematykę mocno związaną z czasem kontestacji. Piosenki Beatlesów, wpisane 
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w konwencję filmu muzycznego, stają się nośnikami treści historycznych i politycznych, 

zawierającymi przesłanie o równości, tolerancji i pokoju.

Zgodnie z opisaną przez Alicję Helman, koncepcją filmu jako sztuki syntetycznej, 

łączenie różnych środków wyrazowych nie może być uzasadnione samym tylko faktem, 

że w doświadczeniach naszego życia codziennego elementy wizualne i słuchowe są ściśle 

ze sobą powiązane. Muszą istnieć artystyczne powody takiej decyzji, by służyła ona wy-

rażeniu czegoś, czego nie da się wypowiedzieć za pomocą jednego tylko środka wyrazu3. 

I w tym wypadku na gruncie kinematografii najlepiej sprawdza się film muzyczny.

W klasycznym musicalu rozróżnić możemy dwa typy: 

• backstage, czyli opisujący przygotowania do przedstawienia,

• baśniowy, w którym świat przedstawiony nosi znamiona niezwykłości. 

W pierwszych musicalach muzyczne numery stanowiły tło do fabuły przedstawia-

nej w filmie i nie miały z nią większego związku. W miarę rozwijania się gatunku odkryto 

jego potencjał do odzwierciedlania zmian kulturowych, politycznych. Najlepszym przy-

kładem jest film Mervyna LeRoya Poszukiwaczki złota (Gold Diggers of 1933, 1933), gdzie 

w numerze Remember My Forgotten Man poruszona jest tematyka Wielkiego Kryzysu 

i sytuacji weteranów wojennych. Kiedy Stany Zjednoczone przystąpiły do drugiej wojny 

światowej, powstawały musicale patriotyczne, jak chociażby nostalgiczne Spotkajmy się 

w St. Louis (Meet Me In St. Louis, 1944) Vincenta Minnelli. W obrazie tym występy tanecz-

ne bohaterów są komentowane, a muzyka wydobywa się z nich pod wpływem emocji. Nie 

inaczej jest w filmie Julie Taymor Across the Universe, zawierającym wypowiedź na temat 

wojny w Wietnamie, zamieszek w Detroit, zabójstwa Martina Luthera Kinga. A wszystko 

to na tle na nowo zinterpretowanych piosenek Beatlesów. 
	

3  A. Helman, Rola muzyki w filmie, wydawnictwo WAiF, Warszawa 1964, s. 67.
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Hołd dla Beatlesów

Postmodernistyczna gra z widzem opiera się w dużej mierze na zasadzie dwukodowości. 

Stefan Morawski zwraca uwagę, że zarówno odbiorcy wytrawni, jak i naiwni mogą wziąć 

z utworów tyle, ile pozwala im kompetencja kulturowa4. Across The Universe można od-

czytywać jako musical opowiadający historię miłości dwojga młodych ludzi i ich przy-

jaciół. Jednak widz z większą znajomością konwencji, będzie szukał w filmie odwołań 

do innych tekstów kultury. W ten sposób historia Jude’a i Lucy stanie się pretekstem do 

ukazania nawiązań zarówno do legendy Beatlesów, jak i czasów amerykańskiej kontestacji. 

Film istotnie naszpikowany jest odniesieniami do zespołu i jego twórczości. 

Imiona bohaterów nie są im nadane przypadkiem. Większość z nich wiąże się z ty-

tułami piosenek Beatlesów. Na przykład, kiedy zrezygnowany protagonista powróci do 

ojczyzny (nota bene, do Liverpoolu, rodzinnego miasta Beatlesów), usłyszymy Hey, Jude, 

zaś Prudence wychodzącej z szafy (nawiązanie do amerykańskiego zwrotu coming out of 

the closet – proces samodzielnego ujawnienia własnej orientacji seksualnej bądź tożsa-

mości płciowej przed innymi) akompaniują tony Dear Prudence. W trakcie trwania napi-

sów końcowych słyszymy Lucy In The Sky With Diamonds. Imię Sadie pochodzi z utworu 

Sexy Sadie, Jojo z Get Back (postać Jojo jest również jawnym odwołaniem do Jimi’ego 

Hendrixa). Max w oczach Sadie wygląda porządnie, ale wyraża ona niepokój, że „równie 

dobrze mógłby zamordować swoją babcię młotkiem”5. W jednej ze scen bohater naprawia 

wentylator narzędziem, o którym traktuje Maxwell’s Silver Hammer, piosenka, z której 

wzięte zostało jego imię. Podobny zabieg odnosi się do postaci epizodycznych – Mr Kite 

to nawiązanie do piosenki Being For The Benefit Of Mr Kite, zaś Dr Robert do utworu pod 

tym samym tytułem. 

4  S. Morawski, Postmodernizm a kultura filmowa, „Kino” 1991, nr. 3, s. 14.
5  Oryg. „you could have murdered your Granny with a hammer”. 
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Odniesienia do twórczości Beatlesów znajdują się również w warstwie wizualnej 

i fabularnej. Fakt, że Jude wychowuje się bez ojca, pozwala powiązać bohatera z osobą Joh-

na Lennona, którego rodzice rozstali się, kiedy był dzieckiem. Od tej pory Lennon senior 

nie wykazywał zainteresowania potomkiem. Starał się odnowić kontakt z synem dopiero, 

gdy ten stał się znanym na cały świat Beatlesem, ale ich relacja nigdy nie została pogłębio-

na. Podobnie wydawczyni dra Roberta, Luna Park, jest skośnooką artystką awangardową, 

co może rodzić skojarzenia z osobą Yoko Ono. Inne sceny odwołują się w sposób pośred-

ni do przebojów grupy. Dowiadujemy się, że Prudence trafiła do mieszkania bohaterów 

przez okno w łazience. Jest to nawiązanie do piosenki She Came In Through The Bathroom 

Window. Prudence twierdząc, że przyjechała znikąd, zdaje się uważać siebie za swoistego 

„człowieka znikąd” z piosenki o tym samym tytule (Nowhere Man). Również pracownik 

stoczni, wypłacający Jude’owi pensję, mówi o swoim marzeniu z młodości, idealnie dopa-

sowując je do kontekstu utworu When I’m Sixty-Four. Myślał, że kiedy będzie w tym wieku, 

już dawno odejdzie daleko od pospolitego miejsca pracy. Podczas imprezy organizowanej 

przez Maksa na uczelni, w oczy rzuca się plakat z Brigitte Bardot, obiektu fascynacji Johna 

Lennona. Natomiast podwodna scena Jude’a i Lucy nawiązuje do sesji zdjęciowej Len-

nona i Yoko Ono, umieszczonej w magazynie „Rolling Stone” w 1981 roku. W sekwencji 

narkotycznej, gdy bohaterowie docierają do tajemniczego cyrku Mr Kite’a, pojawiają się 

ogromne figury słynnych Smutasów6 z animowanego filmu Żółta łódź podwodna (Yellow 

Submarine, reż. George Dunning, 1968), zrealizowanego z udziałem członków zespołu.

Truskawka, która w Across The Universe staje się niemal równoprawnym boha-

terem, głównie za sprawą piosenki Strawberry Fields Forever, pojawia się również jako 

logo firmy fonograficznej Sadie. Soczysty, seksowny owoc, jak mówią o nim bohaterowie, 

zwraca uwagę Jude’a, kiedy doskonali swoje umiejętności artystyczne. Zanim zajmie się 

tworzeniem czerwonej impresji na temat wojny, usiłuje narysować zielone jabłko, któ-

6  Według tłumaczenia ścieżki dialogowej z filmu Żółta łódź podwodna (Yellow Submarine reż. George Dun-
ning, 1968) Tomasza Beksińskiego.
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re z kolei można odczytać jako nawiązanie do korporacji Apple7. Firmę założyli Beatlesi 

w  celu dalszego rozwijania własnych karier, a także promowania nowych talentów. Na 

logo wybrali sobie właśnie owo zielone jabłuszko, które protagonista stara się narysować. 

Również finał filmu jest pięknym hołdem dla twórczości czwórki z Liverpoolu. Bo-

haterowie organizują koncert na dachu wytwórni Sadie, gdzie przy akompaniamencie All 

You Need Is Love, swoistego hymnu dzieci-kwiatów, dochodzi do pojednania Lucy i Jude’a. 

Podobne wydarzenie miało miejsce w historii Beatlesów. Ostatni publiczny koncert ze-

społu odbył się na specjalnej scenie zbudowanej na dachu budynku firmy Apple8. Zasko-

czeni przechodnie, będący jedynymi słuchaczami tego muzycznego wydarzenia, niestety 

nie mogli zobaczyć własnych idoli. Zaniepokojeni sklepikarze powiadomili policję, któ-

ra przerwała koncert. Beatlesi zdążyli jednak zagrać między innymi Don’t Let Me Down, 

utwór, który wykonują także bohaterowie Across The Universe w scenie finałowej.

Co ciekawe, mimo że akcja musicalu rozgrywa się w latach największej popular-

ności grupy w Stanach Zjednoczonych, w filmie ani razu nie pada nazwa The Beatles. Od-

wołując się do faktów z historii zespołu, twórcy skupili się na aranżacji utworów w sposób 

odmienny od oryginału. Nowa interpretacja tekstów była kreatywnym sposobem, pozwa-

lającym na zbliżenie się do ideału, jakim są oryginalne wykonania, bez ryzyka bycia oskar-

żonym o tworzenie jedynie kopii utworów. Dzięki temu udało się odnaleźć w piosenkach 

wymowę daleko wykraczającą poza ich najpopularniejsze przesłanie. 

Fakt sięgania po muzykę popularną przez film jest zabiegiem stosowanym z powo-

dzeniem niemal od początków istnienia rock and rolla. W Szkolnej dżungli (Blackboard 

Jungle, reż. Richard Brooks, 1955) Richarda Brooksa twórcy pokusili się o wykorzystanie 

piosenki Rock Around The Clock Billa Haleya9, jednego z pionierów rock and rolla. Mu-

zyka Beatlesów zaś wykorzystana została w szeregu filmów zrealizowanych z udziałem 

7  L. Rudnicki, The Beatles. Tak było, Wydawnictwo Cold, Warszawa 2001, s. 257.
8  Tamże.
9  R. Lack, Twenty four frames under. A buried history of film music, London 2002, wyd. Quartet Books, s. 213
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członków zespołu. Kilka z nich zostało wyreżyserowanych przez amerykańskiego twórcę 

Richarda Lestera, między innymi A Hard Day’s Night (1964), opisującym dzień (a dokład-

nie 36 godzin) z życia zespołu lub Help! (1965). Najbardziej znanym Beatlesowskim filmem 

pozostaje jednak animowana Żółta łódź podwodna. Twórcom udało się uciec od schematu 

obrazów Disney’a, kierując się w rejony pop-artu spod znaku Andy’ego Warhola.

Użycie piosenek czwórki z Liverpoolu przez Julie Taymor jest więc nie tyle pomy-

słem nowym, ale świadczy o kreatywności reżyserki i niechęci do polaryzacji „europej-

skie” kontra „amerykańskie”. Europejska muzyka i amerykańska kontestacja wzajemnie 

się dopełniają, oddając pełniejszy nastrój epoki. Widz nie wpada w pułapkę kategoryzacji; 

zostaje pochłonięty przez barthesowskie jouissance. 

Twórcza zdrada

Across The Universe można interpretować jako swoistą adaptację filmową. Teksty 

piosenek Beatlesów stanowią literacki pierwowzór, który po przełożeniu na język filmu 

zaczyna żyć własnym życiem. Twórcy wybrali trzydzieści trzy utwory zespołu i nadając 

im nowe znaczenie, stworzyli historię Jude’a, Lucy i ich przyjaciół. Interpretacje Taymor 

stanowią przykład tzw. „twórczej zdrady”, o której pisała Alicja Helman10. W ten sposób 

w utworze I Want You pojawia się podobizna „Wuja Sama” – personifikacji rządu Stanów 

Zjednoczonych, pod wpływem muzyki pobudzona do życia. Wuj Sam sięga po Maksa, 

który właśnie przyszedł na komisję poborową i wciąga go w tryby dehumanizującej ma-

chiny wojskowej. Podczas badań nie widzimy twarzy rekrutów, tylko poszczególne frag-

menty ciał – zęby, oczy, stopy. Żołnierze noszą kanciaste maski, które jeszcze bardziej pod-

kreślają różnicę między nimi, a przerażonymi poborowymi. Mężczyźni wykonują taniec, 

10  Zob. Helman Alicja, Twórcza zdrada. Filmowe adaptacje literatury, Wydawnictwo Ars Nova, Poznań 1998.


