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Śmierć Klinghoffera (The Death ofKIinghoffer) -  opera stworzona przez 
amerykańskiego kompozytora Johna Adamsa (ur. Г947) we współpracy 
z reżyserem Peterem Sellarsem (ur. 1957) i librecistką Alice Goodman 
(ur. 1958) -  od czasu premiery w brukselskim Théâtre Royal de la Mon­
naie w T99T roku budzi żywe emocje podczas każdego wystawienia. 
Chcąc rozważyć przyczyny konfliktu izraelsko-palestyńskiego, autorzy 
stworzyli dzieło przedstawiające w swojej najbardziej zewnętrznej 
warstwie historyczne wydarzenie: uprowadzenie statku wycieczkowego 
Achille Lauro i egzekucję niepełnosprawnego Amerykanina wyznania 
żydowskiego przez palestyńskich terrorystów. W opozycji do części 
krytyków, którzy wypowiadają się o operze niezwykle pozytywnie, 
znajduje się grono jej przeciwników, którzy potępiają autorów m.in. 
za popieranie antysemityzmu i usprawiedliwianie terroryzmu.

Materiał dotyczący recepcji można podzielić według różnych kry­
teriów. Małgorzata Woźna-Stankiewicz, klasyfikując informacje na 
temat recepcji muzyki francuskiej w Polsce w 11 połowie x ix  wieku1 2,

1 Tekst został oparty na fragmentach pracy licencjackiej autorki pt. Recepcja 
opery „The Death of Klinghoffer” Johna Adamsa w kontekście społeczno-poli­
tycznych przemian X X  i X X I wieku, napisanej pod kierunkiem dra Daniela 
Cichego, Instytut Muzykologii Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2015.

2 M. Woźna-Stankiewicz, Muzyka francuska w Polsce w II  połowie X IX  wieku, 
Kraków 1999, s. 11-15.
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wyróżniła cztery typy dokumentacji: postać czysto recepcyjną (wypo­
wiedzi tzw. milczącej większości odbiorców, np. prywatne listy, zapisy 
w pamiętnikach, listy do redakcji sprowokowane treścią artykułów), 
recepcję twórczą (dzieło jest podstawą, inspiracją dla innego artysty; 
badaczka zalicza tu m.in. partytury, nagrania, tłumaczenia obcych 
tekstów, podręczniki szkolne, wypowiedzi krytyków dotyczące stylu 
wykonania, wykorzystania istniejącego dzieła sztuki jako podłoża dla 
własnej twórczości), analityczną (teksty naukowe: teoretyczne i histo­
ryczne, będące akademicką krytyką muzyczną3) oraz analityczno -twór­
czą (recepcja dokonywana przez krytyków, bardziej spontaniczna niż 
naukowców). W niniejszym artykule przedstawię dyskusje na temat 
opery na podstawie materiałów wchodzących w zakres recepcji anali­
tyczno-twórczej, opierając się zarówno na źródłach drukowanych, jak 
i internetowych. Wcześniej jednak przybliżę historię uprowadzenia 
MS Achille Lauro oraz prace nad samą operą wraz z przygotowaniami 
do prawykonania.

Kontekst historyczny

W 1985 roku Marilyn i Leon Klinghofferowie4 obchodzili trzydziestą 
szóstą rocznicę ślubu. Z tej okazji razem z grupą przyjaciół kupili 
bilety na rejs po Morzu Śródziemnym. Wyprawa miała rozpocząć się 
w Genui, zaś plan podróży obejmował zwiedzanie miast portowych 
Egiptu i Izraela. Od początku wiadomo było, że dla Leona nie będzie 
to łatwa podróż -  dwa zawały doprowadziły do paraliżu prawej stro­
ny jego ciała, mężczyzna poruszał się właściwie wyłącznie na wózku

3 J. Kerman, Jak dotarliśmy do analizy i jak z niej wybrnąć, „Res Facta Nova” 
1994, nr 1 (10), s. 84-100, za: M. Woźna-Stankiewicz, dz. cyt., s. 11-15.

4 Rodzice Leona Klinghoffera przyjechali do Stanów Zjednoczonych z Euro­
py Wschodniej na początku XX wieku, by uciec przed szerzącym się tam 
antysemityzmem i zrealizować swój „amerykański sen”. Założyli własną 
firmę, która intensywnie się rozwijała. Wraz z pomocą dwóch synów, Alberta 
i Leona, udało im się z czasem zbić majątek na urządzeniu własnego pomysłu. 
Mimo dużej ilości czasu poświęcanego pracy i działalności charytatywnej
na rzecz lokalnych instytucji oraz organizacji pomagającym Żydom, Leon 
budował przyjacielskie relacje z sąsiadami, ożenił się z Marilyn Windwehr 
i wraz z nią założył rodzinę. Por. [b.a.], Vacation of a Lifetime’ Ends in Tragedy. 
Klinghoffer: Life of Hard work, Giving, „Los Angeles Times” 13.10.1985, [online] 
http://articles.latimes.com/1985-10-13/news/mn-15858_1_hard-work [dostęp:
30.05.2015].
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inwalidzkim. Żona dbała jednak, by mimo swojej niesprawności mógł 
dalej korzystać z życia5.

Gdy pasażerowie wchodzili na pokład wycieczkowca Achille Lauro, 
nic nie zapowiadało jeszcze nadchodzącego zagrożenia. Podróż upły­
wała spokojnie aż do 7 października, kiedy to statek dobił do portu 
w Aleksandrii. Część pasażerów zdecydowała się nie uczestniczyć 
w zwiedzaniu miasta -  wśród nich byli Klinghofferowie. Ruszyli oni 
w dalszą morską podróż w kierunku Port Saidu. Krótko po odbiciu 
od lądu czterech Palestyńczyków z terrorystycznej organizacji Front 
Wyzwolenia Palestyny przejęło kontrolę nad statkiem i wzięło załogę 
oraz ponad czterystu pasażerów jako zakładników. W zamian za 
ich wypuszczenie zażądali od władz Izraela uwolnienia pięćdziesię­
ciu palestyńskich więźniów. Zakładnicy pochodzenia brytyjskiego 
i amerykańskiego zostali odseparowani od reszty pasażerów oraz 
zmuszeni do wyjścia na górny pokład. Wtedy Leon Klinghoffer został 
rozdzielony ze swoją żoną, która nie była w stanie przetransportować 
swojego niepełnosprawnego męża6.

Terroryści -  jak się później okazało, studenci działający zgodnie 
z planem przywódcy f w p , Muhammada Abbasa -  poddali się 9 paź­
dziernika, po tym jak porty w Syrii odmówiły ich przyjęcia. Wtedy 
też wyszło na jaw, że Leon Klinghoffer został zastrzelony, a jego ciało 
wyrzucono za burtę. Dopiero po wyswobodzeniu pasażerów jeden 
z Palestyńczyków poinformował kapitana statku, Gerarda de Rosę, 
o tragicznej śmierci 69-letniego Amerykanina i to dzięki niemu wia­
domość dotarła do żony zamordowanego7.

Szokująca decyzja terrorystów dotycząca pozbawienia życia cywila, 
który dodatkowo był osobą niepełnosprawną wyznania mojżeszowego, 
wywołała chyba jeszcze większe oburzenie niż sama akcja uprowadze­
nia statku. Egzekucja Leona Klinghoffera wzmogła konflikt religijny na 
świecie. Wielu dopatrywało się w niej aktu antysemityzmu oraz mani­
festacji sił, co Abbas potwierdził w wywiadzie dla „The Boston Globe” 
z Г998 roku: „[Leon Klinghoffer -  przyp. M.Z.] stwarzał problemy. Był

5 Tamże.
6 [b.a.], Says terrorists held machine gun to her head: Mrs. Klinghoffer tells of ter­

ror aboard ship, „Los Angeles Times” 28.10.1985, [online] http://articles.latimes. 
com/i985-io-28/news/mn-ii904_i_machine-gun [dostęp: 30.05.2015].

7 [b.a.], Hijacking of the Achille Lauro: a chronology, „The Christian Science Mo­
nitor” 15.10.1985, [online] http://www.csmonitor.com/1985/1015/ochron.html 
[dostęp: 30.05.2015].
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niepełnosprawny, ale podburzał i prowokował pozostałych pasażerów. 
Dlatego padła decyzja o zabiciu go”8.

Porwanie Achille Lauro nie było pierwszym poważnym uprowa­
dzeniem statku w historii, nie było też najbardziej krwawym wyda­
rzeniem tego typu. Jednak nastąpiło w okresie wzmożonych ataków 
terrorystycznych, siejąc strach wśród cywilów. Zapoczątkowało również 
napięcia polityczne między Stanami Zjednoczonymi, Egiptem, W ło­
chami a Jugosławią. Rozpoczął się spór dotyczący prawa do sądu nad 
terrorystami. Każde z czterech państw miało jakiś związek ze sprawą: 
tragicznie zmarły pasażer był obywatelem Stanów Zjednoczonych, 
do ataku doszło na wodach egipskich, Achille Lauro pływ ał pod 
włoską banderą, a po zakończeniu akcji Abbas otrzymał pozwolenie 
na wyjazd do Jugosławii. Ostatecznie to włoski sąd wydał wyrok 
pozbawienia wolności czterech terrorystów. Jeszcze w Г985 roku ro­
dzina Klinghofferów złożyła przeciw Frontowi Wyzwolenia Palestyny 
pozew o odszkodowanie w wysokości r,5 miliarda dolarów9. Historia 
porwania Achille Lauro stosunkowo szybko przedostała się na mały 
ekran: w Г989 roku powstał dokumentalny film pt. The Hijacking 
of the Achille Lauro10 11, a rok później -  Voyage of Terror: The Achille 
Lauro Affair11. Oba koncentrowały się na postaci Leona Klinghoffera, 
przedstawiając go w jak najlepszym świetle. W niedługim czasie opo­
wieść o tragicznej śmierci amerykańskiego pasażera na tle konfliktu 
izraelsko-palestyńskiego miała także trafić na scenę operową.

Historia powstania opery

Peter Sellars nigdy nie należał do artystów skłonnych przestrzegać 
konwenansów, jeśli były one sprzeczne z jego osobistą wizją sztuki. 
Opera Nixon in China (wystawiona po raz pierwszy w Houston Grand

8 D. Ensor, U.S. Captures Mastermind of Achille Lauro Hijacking, [online] 
edition.cnn.com/2003/WORLD/meast/04/15/sprj.irq.abbas.arrested [dostęp:
30.05.2015].

9 [b.a.], P.L.O. Aide in a Charge Against Mrs. Klinghoffer, „The New York Times” 
5.12.1985, [online] http://www.nytimes.com/1985/12/05/world/around-the- 
world-plo-aide-in-a-charge-against-mrs-klinghoffer.html?partner=rssny- 
t&emc=rss [dostęp: 30.05.2015].

10 The Hijacking of the Achille Lauro, reż. R.L. Collins, USA 198 9.
11 Voyage of Terror: The Achille Lauro Affair, reż. A. Negrin, USA 1990 [kaseta 

VHS].
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Opera w 1987 roku) stworzona wraz z Johnem Adamsem i Alice Go­
odman była pierwszym od długiego czasu dziełem tego typu, które 
na warsztat wzięło współczesne wydarzenia. Dla Sellarsa stanowiło 
ono kolejne sceniczne wyzwanie, natomiast dla kompozytora oraz 
librecistki -  operowy debiut. Mimo różnic w doświadczeniu, artystom 
właściwie od razu udało się znaleźć wspólny język. Pomysł na kolejną 
operę wypłynął podczas jednej z prób scenicznych do Nixona. Jak 
wspominała Goodman:

[...] ktoś zapytał nas, jaką operę mamy w planach jako następną. Wte­
dy Peter bez zawahania odparł: ŚmierćKlinghoffera. A my [z Johnem 
Adamsem -  przyp. M.Z.] tylko skinęliśmy głowami i potwierdziliśmy: 
„Tak, oczywiście”. Wszyscy na sali myśleli, że żartujemy12.

Po dłuższej dyskusji Adams i Goodman zgodzili się wziąć udział 
w przedsięwzięciu13. Artyści zaczęli szukać inspiracji oraz materia­
łów w prasie, czytali na temat konfliktu izraelsko-palestyńskiego, 
o początkach syjonizmu, wpływach francuskich, brytyjskich i ame­
rykańskich na Środkowym Wschodzie. Pomocna okazała się książka 
napisana przez kapitana Achille Lauro. Adams wspomina o dogłęb­
nym studiowaniu Biblii, próbie zmierzenia się z Koranem (którego 
większą część przyswoiła Goodman), jak również z tekstami Noama 
Chomsky ego czy rozważaniami Edwarda Saida. Wszystkie te mate­
riały stanowiły podstawę ideologiczną i tematyczną przyszłego dzieła. 
Twórcy spędzali czas nie tylko na indywidualnych poszukiwaniach, 
lecz także na wspólnej dyskusji. Jak wspomina Goodman, Peter Sellars 
od samego początku dysponował olbrzymią, wszechstronną wiedzą 
na temat sytuacji na Bliskim Wschodzie oraz podłoża konfliktu, jego 
spojrzenie było czasem wręcz propalestyńskie, natomiast ona sama, 
John Adams oraz choreograf Mark Morris musieli poświęcić wiele 
czasu, by dostrzec i zrozumieć argumenty obu stron14.

Alice Goodman, jako librecistka, pierwsza zabrała się do pracy. 
Początkowo planowano, że opera będzie składać się z dwóch części

12 J. O’Mahony, The Mighty Munchkin, „The Guardian” 20.05.2000, [online] 
http://www.theguardian.c01n/music/2000/may/20/dassicalmusicand0pera 
[dostęp: 30.05.2015].

13 J. Adams, Hallelujah Junction: Composing an American Life, New York 2008, s.
152-153-

14 J. O’Mahony, dz. cyt.
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oraz prologu, a więc opowieści o zamachu, po której nastąpić miało 
ukazanie reakcji świata na wieść o nim. Twórcy tym samym prze­
widywali włączenie do akcji postaci takich jak Ronald Reagan, Jasir 
Arafat czy Margaret Thatcher. Koncepcja zmieniła się jednak wraz 
z ukończeniem tekstu dwóch chórów z prologu (od nich rozpoczęła 
swoją pracę Goodman): Chóru wygnanych Żydów i Chóru wygna­
nych Palestyńczyków. Wtedy to twórcy zdecydowali ograniczyć się 
do akcji na statku przerywanej fragmentami refleksyjnymi w po­
staci scen chóralnych (oprócz wyżej wymienionych powstały chóry 
Oceanu i Pustyni, Dnia i Nocy oraz chór przypominający historię 
Hagar i Izmaela). Konstrukcja opery-oratorium z akcją prowadzoną 
raczej w długich monologach i przerywaną niezwiązanymi z nią 
partiami chóralnymi już w założeniu twórców nawiązywać miała 
do greckich tragedii, a zarazem do Pasji Jana Sebastiana Bacha 
(znacząca rola fragmentów chóralnych w konstrukcji dzieła, dość 
szybko prowadzona narracja15). Ponieważ głównym celem autorów 
było opowiedzenie historii śmierci Leona Klinghoffera w sposób jak 
najbardziej bezstronny i obiektywny, zdecydowali się oni poprzez 
materiał chóralny przypomnieć o wspólnym pochodzeniu wszystkich 
ludzi i ich równych prawach.

Dwa lata zajęło Adamsowi stworzenie partytury. Po raz pierwszy 
wykorzystał podczas szkicowania technologię m i d i . W rezultacie na 
początku 1991 roku powstało dzieło ze scenami baletowymi w dwóch 
aktach z prologiem, na głosy solowe, czterogłosowy chór miesza­
ny, orkiestrę (wykorzystującą zarówno brzmienia tradycyjne, jak 
i elektroniczne)16.

Adams, Goodman i Sellars rozpoczęli przygotowania do prapremie­
ry razem z teatrami oraz festiwalami z całego świata: Théâtre Royal 
de la Monnaie, the Brooklyn Academy of Music, the Glyndebourne 
Festival oraz operami w Los Angeles, San Francisco i Lyonie. Jednak 
w związku z wojną w Zatoce Perskiej i groźbami ataku bombowego 
skierowanymi w kierunku Belgii artyści, na prośbę premiera Louisa 
Tobbacka, zdecydowali się odroczyć pierwsze wystawienie17. Osta­
tecznie dzięki wsparciu dyrektora La Monnaie Gerarda Mortiera,

15 J. Adams, dz. cyt., s. 155.
16 Tamże.
17 R. Fink, Klinghoffer in Brooklyn Heights, „Cambridge Opera Journal” 2005, nr 

2, s. 173-213.
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propagatora koncepcji Sellarsa, miało ono miejsce Г9 marca Г99Г roku 
w teatrze w Brukseli. Już podczas pisania Śmierci Klinghoffera jej 
twórcy przeczuwali, że będzie to dzieło wielkie, ale też wzbudzające 
ogromne kontrowersje -  zapewniały ich o tym listy otrzymywane od 
obu stron zaangażowanych w konflikt izraelsko-palestyński; dlatego 
oprócz odpowiedniego libretta i opracowania muzycznego trzeba 
było zadbać o jak najbardziej neutralną oprawę sceniczną. George 
Tsypin przygotował scenografię, opierając się na wskazówkach Sellarsa 

-  zamiast dosłownego statku na scenie pojawiła się metalowa wieża 
z licznymi deskami oraz belkami, imitująca czteropiętrowe wnętrze 
wycieczkowca (choć, jak wspomina Adams, budziła też skojarzenia 
z meczetem, synagogą, nawet więzieniem)18. Także podział ról był 
specyficzny -  jeden śpiewak mógł wykonywać dwie partie, zarówno 
przedstawiciela środowiska żydowskiego, jak i arabskiego; pomagały 
w tym kostiumy, których jednolitość uniemożliwiała jasne przypo­
rządkowanie postaci do danej grupy: terrorystów lub zakładników. 
Zabieg ten miał na celu przedstawienie historii oraz stron konfliktu 
w sposób możliwie bezstronny. Choreografię przygotował Mark Mor­
ris, natomiast belgijską orkiestrą podczas prapremiery zadyrygował 
Kent Nagano. Jednak chyba nikt z twórców oraz wykonawców nie 
spodziewał się, że to wydarzenie odbije się tak głośnym echem na 
całym świecie, wywołując lawinę komentarzy zarówno niezwykle 
pochlebnych, jak i skrajnie negatywnych.

Recepcja analityczno-twórcza Śmierci Klinghoffera

Śmierć Klinghoffera okazała się jedną z najżarliwiej dyskutowanych 
oper naszych czasów. Jak wspomina Manuela Hoelterhoff na łamach 

„The Wall Street Journal”, nigdy nie widziała „tylu dziennikarzy, re­
żyserów operowych i dyrektorów w jednym miejscu” 19, co podczas 
prapremiery w Brukseli. Z kolei Michael Cooper określił premierę 
dzieła w Metropolitan Opera w 20Г4 roku jako najbardziej kontro­
wersyjne wydarzenie od czasu Salome Straussa w Г907 roku20. Opinii

18 J. Adams, dz. cyt., s. 159.
19 M. Hoelterhoff, Opera: Adams/Sellars ‘Klinghoffer\ „Wall Street Journal” 

29.03.1991, s. A9.
20 M. Cooper, With New ‘Death of Klinghoffer Furor Only Grows, „The New York 

Times” 15.10.2014, [online] http://www.nytimes.com/2014/10/15/arts/music/
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jest tyle, ilu krytyków; wielu poświęca uwagę przede wszystkim wido­
wiskowości libretta oraz opracowaniu muzycznemu, czy sprawności 
orkiestry i śpiewaków podczas kolejnych wystawień. Jednak znaczny 
odsetek recenzji koncentruje się wokół oceny pod względem ideologii 
i rzekomo zawartych w operze treści antysemickich. Po przegląd­
nięciu licznych źródeł21 jasno przedstawia się fakt, iż dziennikarze 
podczas wysuwania wniosków na temat Śmierci Klinghoffera zwracali 
uwagę na różnorodne kwestie dotyczące politycznego zaangażowania 
opery.

Główne kontrowersje wokół dzieła koncentrują się już na doborze 
tematu. Edward Rothstein („The New York Times”) ostro skryty­
kował twórców za kreowanie „kolejnego dzieła awangardy, które 
powtarza polityczne i estetyczne gesty, zachowując się tak, jakby 
robiło coś nowego, przełamującego granice”22. Przeciwnicy opery 
twierdzą, że upolitycznianie sztuki nie jest niczym nowym; mimo 
to wskazywani przez nich poprzednicy Adamsa -  Mozart, Verdi, 
Offenbach23 -  zawsze starali się ukrywać aktualne, palące tematy pod 
otoczką pozornie błahych historii, co miało umożliwić uniknięcie 
cenzury i zaostrzonych kontrowersji24. Tutaj pojawia się problem 
wynikający z wykorzystania bieżącego, dla niektórych bardzo oso­
bistego wydarzenia25. Szczególnie wyraźne stanowisko zajmuje w tej

mets-death-of-klinghofler-remains-a-lightning-rod-.html?_r=o [dostęp:
30.05.2015] .

21 W archiwum La Monnaie znajduje się 112 recenzji z samej prapremiery.
22 E. Rothstein, Seeking Symmetry Between Palestinians and Jews, „The New York 

Times” 7.09.1991, [online] http://www.nytimes.com/1991/09/07/arts/review- 
opera-seeking-symmetry-between-palestinians-and-jews.html [dostęp:
30.05.2015] .

23 A. Clark, Finland Taking Sides?, „Opera Magazine” 2001, vol. 52, nr 5, s. 84-86, 
[online] http://0pera.archive.netc0py.c0.uk/article/may-2001/84/finland-ta- 
king-sides [dostęp: 30.05.2015].

24 Por. R. Palas, Lyhytjännitteistä oopperaa nykypäivän tv-sukupolville, „Aamule- 
thi” 5.02.2001; J. Määttänen, Suolaa avohaavoihin, „Kaleva” 5.02.2001.

25 Por. J. von Rhein, St. Louis Brilliantly Reaffirms ‘Klinghoffer’ as a Landmark 
American Opera, „Chicago Tribune” 21.06.2011, [online] http://articles. 
chicagotribune.com/2011-06-21/entertainment/ct-ent-0622-classical-st. 
louis-20iio62i_i_american-opera-alice-goodman-lyric-opera [dostęp:
30.05.2015] ; L. Goldman, The Raw Honesty of ‘Klinghoffer’, „The Forward”
23.10.2014, [online] http://forward.com/opinion/207859/the-raw-hone- 
sty-of-klinghoffer [dostęp: 30.05.2015]; S. Boteach, New York Jews Prote­
sted ‘Klinghoffer’ While it Passed Silently in London, „The Jerusalem Post”
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kwestii Hoelterhoff; po obejrzeniu sztuki w La Monnaie uznała ją za 
chłodną medytację na temat życia i śmierci, która mimo przykuwa­
jącej uwagę muzyki i wyszukanej reżyserii wciąż pozostaje dziełem 
opartym na zdumiewającym temacie26. Niektórzy krytycy przejawiali 
podobny pogląd, nie widząc w Śmierci Klinghoffera niczego więcej 
poza uteatralizowaną egzekucją niewinnego człowieka27. Właśnie 
owa świadomość osobistego charakteru wydarzenia, które miało 
miejsce w nie tak odległej historii, wzmaga kontrowersje. Estelle 
Gilson stwierdziła, że być może z czasem porwanie Achille Lauro 
nie będzie już tak realne dla odbiorców i wtedy publiczność spojrzy 
na operę Adamsa z większym dystansem28, jednak Shmuley Boteach 
na łamach „The Jerusalem Post”, odwoławszy się do ponadczasowo- 
ści dzieła, widział przedstawianie na scenie incydentu z 1985 roku 
wręcz przeciwnie -  jako pierwszy krok, a wręcz przyzwolenie na 
coraz ostrzejsze i wyraźniejsze przejawy antysemityzmu w sztuce29.

Znaczna większość krytyków dostrzegła z kolei w Śmierci Kling­
hoffera kompleksową opowieść pokazującą szeroko zakrojony i trwa­
jący od wieków konflikt religijny. Impulsem do ekspresji takich 
opinii była w szczególności decyzja Filharmonii Bostońskiej z 1991 
roku o wyłączeniu fragmentów opery z programu jednego z kon­
certów. David Wiegand, krytykując postawę zespołu, podkreślał 
ponadczasowość Śmierci Klinghoffera jako dzieła opowiadającego 
nie o „brutalnym wydarzeniu z ostatnich lat”, lecz o „religijnym 
i społecznym braku tolerancji, walce o ziemię, będącej problemem 
od początków świata” 30. Inni recenzenci potępiali wycofywanie

27.10.2014, [online] http://www.jpost.com/Opinion/New-York-Jews-protested- 
Klinghoffer-while-it-passed-silently-in-London-379989 [dostęp: 30.05.2015].

26 Por. M. Hoelterhoff, dz. cyt.
27 Por. A. Langer, Aside From That, Mrs. Klinghoffer, Flow Did You Like the 

Opera?, „The Forward” 6.11.2014, [online] http://forward.com/culture/208527/ 
aside-from-that-mrs-klinghoffer-how-did-you-like-t [dostęp: 30.05.2015]; S. 
Taylor, Classical and Jazz: Preview -  ENO’s ‘The Death of Klinghoffer’ at The 
London Coliseum, „Camden New Journal” 1.03.2012, [online] http://www. 
camdennewjournal.com/reviews/music/2012/mar/classical-and-jazz-preview- 
eno%E2%8o%99s-death-klinghofFer-london-coliseum [dostęp: 30.05.2015].

28 E. Gilson, On ‘The Death of Klinghoffer’, „Opera Today” 19.10.2014, [online] http:// 
www.0perat0day.c01n/c0ntent/2014/10/0n_the_death_0f.php [dostęp: 30.05.2015].

29 S. Boteach, dz. cyt.
30 D. Wiegand, Boston Symphony Missed the Point on Art and Grieving, [online] 

http://www.sfgate.com/entertainment/article/Boston-Symphony-missed-the-
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dzieła z afiszy, podkreślając jego szczególną aktualność w obecnych 
czasach nasilonego terroryzmu31.

Kolejnym problemem poruszanym w dyskusjach była rzekoma 
dysproporcja w przedstawianiu stron, dawanie Palestyńczykom więcej 
możliwości do usprawiedliwiania swoich czynów, jak również poszu­
kiwanie korzeni terroryzmu przy jednoczesnym spłycaniu myślenia 
i postawy Żydów.

Zwolennicy Śmierci Klinghoffera (krytycy podkreślający równo­
rzędne ukazywanie stron zamieszanych nie tylko w porwanie Achille 
Lauro, ale w szeroko zakrojony konflikt izraelsko-palestyński) popie­
rali decyzję twórców o nawiązaniu do początków sporu. Jej trafność 
podkreślał m.in. dziennikarz „Chicago Tribune”, John von Rhein, 
stwierdzając, że

bardziej niż opowiadać się po którejś ze stron, Adams i librecistka, Alice 
Goodman, wykreowali pełną niuansów medytację na temat brutalności 
i religijnej nietolerancji na Bliskim Wschodzie, badając społeczne, ekono­
miczne i polityczne warunki, które doprowadziły do tego pozbawionego 
człowieczeństwa aktu32.

Także Sarah Bryan Miller („St. Louis Post-Dispatch”) gorąco broniła 
opery, jasno zaznaczając, iż

Klinghoffer nie: koloryzuje terroryzmu, usprawiedliwia eksterminizmu, 
celebruje przemocy, wyraża treści antysemickich. Oto, co robi: odkrywa 
korzenie konfliktu, który ukształtował naszą erę, ukazuje powszechne 
człowieczeństwo wszystkich w niego zaangażowanych, potępia przemoc 
i wywyższa heroizm zwykłych ludzi33.

-point-on-art-and-286o36i.php [dostęp: 30.05.2015].
31 Por. M. Sinclair, A Singular Moment in the History of Opera Performance in 

New Zealand, [online] http://www.theoperacritic.co1n/V4/TOCReviews/msn- 
zoklingho205.htm [dostęp: 30.05.2015]; A. Tommasini, Anthony Tommasini’s 
10 Best Classical Music Events of 2014, „The New York Times” 14.12.2014, [onli­
ne] http://www.nytimes.com/2014/12/14/arts/music/anthony-tommasinis-10- 
best-classical-music-events-0f-2014.html [dostęp: 30.05.2015].

32 J. von Rhein, dz. cyt.
33 S.B. Miller, ‘Death of Klinghoffer’ is Powerful Night at the Opera, [online] 

http://www.stltoday.com/entertainment/arts-and-theatre/reviews/death-of- 
klinghofler-is-powerful-night-at-the-opera/article_aediicb4-985c-ueo-baoo- 
0019bb30f31a.html [dostęp: 30.05.2015].
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Krytycy broniący Śmierci Klinghoffera oceniali dzieło jako bez­
stronne, pokazujące cierpienie z różnych punktów widzenia i poszu­
kujące człowieczeństwa nawet u najbrutalniej szych jednostek. Mark 
Swed, w artykule na łamach „Los Angeles Times” po ogłoszeniu 
decyzji Filharmonii Bostońskiej w 2001 roku, podkreślił potrzebę 
emocjonalnego utożsamiania się z obiema stronami konfliktu i zro­
zumienia, że nie ma jednej strony całkowicie odpowiedzialnej za 
zło świata; jego zdaniem dopiero uświadomienie sobie owej prawdy 
może dać ukojenie34. Podobną opinię wyraził David Wiegand („San 
Francisco Gate”), zaznaczając, iż „świadomość tego, co czyni ich 
[terrorystów -  przyp. M.Z.] ludźmi, może pozwolić nam wzmocnić 
obronę przeciwko terroryzmowi”35. Dziennikarze docenili ukazanie 
horroru wojny, śmierci i cierpienia obu stron36, kontemplacyjny 
charakter opery37, fakt, że skłania ona do głębokich rozmyślań38. 
Nawet recenzenci związani z prasą skierowaną do środowisk ży­
dowskich podkreślali potrzebę nie demonizowania terrorystów, ale 
przedstawienia ich jako „zwykłych ludzi, którzy popełnili straszny 
czyn”39; niektórzy z nich wręcz nie byli w stanie zrozumieć zamie­
szania wokół Śmierci Klinghoffera, opery, która, ich zdaniem, „ani 
nie gloryfikuje terrorystów, ani nie dyskredytuje Żydów”, a jedynie 
opowiada „bardzo trudną historię”40.

Jednak pochlebne opinie zostały zrównoważone przez znaczą­
cą ilość negatywnych recenzji. Dziennikarze dla poparcia swoich

34 M. Swed, Seeking Answers in an Opera, [online] http://articles.latimes. 
com/20oi/oct/o7/entertainment/ca-54304 [dostęp: 30.05.2015].

35 D. Wiegand, dz. cyt.
36 Por. J. Määttänen, dz. cyt.; Liisamaija Hautsalo, Sodassa kaikki häviävät, „Ke- 

skisuomalainen” 5.02.2001; M. Lehtonen, Kohuooppera ikävystyttää musiikil- 
laan, „Turun Sanomat” 5.02.2001.

37 J. Rockwell, From an Episode of Terrorism, Adams’s ‘Death ofKIinghoffer’, [on­
line] http://www.nytimes.com/1991/03/21/arts/review-opera-from-an-episode- 
of-terrorisin-adams-s-death-of-klinghoffer.html [dostęp: 30.05.2015].

38 P. Catalano, World Press Mixed on ‘Klinghoffer’: Opera: French Love John 
Adams’ New Work; English, Germans do not, [online] http://articles.latimes. 
com/i99i-03-23/entertainment/ca-6o5_i_love-john-adams-new-work [dostęp:
30.05.2015].

39 L. Goldman, dz. cyt.
40 H. Nemes, When ‘Klinghoffer’ Played the FJeartland, „The Forward” 21.10.2014, 

[online] http://forward.com/culture/207645/when-klinghoffer-played-the-he- 
artland [dostęp: 30.05.2015].
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opinii zazwyczaj dobierali przykłady z partytury. W pierwotnej 
wersji opery chóry w prologu rozdzielała scena z życia fikcyjnej, 
żydowskiej rodziny Rumorów. Ci rzekomi sąsiedzi Klinghofferów 
byli obrazem stereotypowych Izraelitów: skąpych, ograniczonych. 
I mimo iż zdawali się oni zupełnie oderwani od zdarzeń na Achille 
Lauro, dla Edwarda Rothsteina („The New York Times”) pasażerowie 
nie są lepsi od nich ze swoim

wąskim myśleniem, śpiewaniem głównie o swoim stanie fizycznym. [...]
Nawet aria Marilyn [Klinghofier -  przyp. M.Z.] to wyraz indywidualnych
uczuć, które nie poruszają innych41.

Podobnie twierdziła Hoelterhoff we wspominanym już artykule, 
odczytując przesłanie sceny i obraz Rumorów jako próbę w ytłu­
maczenia terroryzmu42. Także pojedyncze frazy świadczą zdaniem 
krytyków o antysemityzmie zawartym w operze; przywoływane są 
przede wszystkim okrzyki i stwierdzenia terrorystów („America is 
one big Jew!”43, „Wherever poor men are gathered they can find Jews 
getting fat”44). Wypowiadający się na temat dzieła podkreślają również 
stronniczość w budowie fraz tekstowych i muzycznych, które towarzy­
szą poszczególnym stronom. M arty Peretz w artykule dla „New York 
Observer” stwierdził, iż „zabójcy mają po swojej stronie apokaliptyczną 
poetyckość, a ofiary burżuazyjny strach”45; Edward Rothstein zwrócił 
uwagę na rozbudowane medytacje na temat historii muzułmanów oraz 
konstrukcję chórów związanych z Palestyńczykami46, a Estelle Gilson 
postawiła hipotezę, iż sposób opracowania muzycznego i struktura 
tekstu słownego wpływają na ocenę bohaterów:

41 E. Rothstein, Seeking Symmetry..., dz. cyt.
42 M. Hoelterhoff, dz. cyt., s. A9.
43 E. Gilson, dz. cyt.
44 J. Havemann, Sellars’ ‘Klinghoffer Opera Premieres in Brussels, „Los Angeles 

Times” 21.03.1991, [online] http://articles.latimes.com/1991-03-21/entertain- 
ment/ca-73i_i_leon-klinghofler [dostęp: 30.05.2015].

45 M. Perez, Peter Gelb Lacks Both Balls and a Moral Compass, „New York 
Observer” 2.07.2014, [online] http://0bserver.com/2014/07/peter-gelb-lacks- 
both-balls-and-a-moral-compass [dostęp: 30.05.2015].

46 E. Rothstein, ‘Klinghoffer’ Sinks into Minimal Sea, „The New York Times” 
15.09.1991, [online] http://www.nytimes.com/1991/09/15/arts/classical-view- 
klinghofler-sinks-into-minimal-sea.html [dostęp: 30.05.2015].
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Chór Palestyńczyków śpiewa krótkie wersy, bezpośrednio po nim chór Żydów 
używa długich fraz, nieregularnych wersów i wykorzystuje język pełen alegorii, 
które czasem są bez sensu. Dla recenzenta to jest informacja: Palestyńczycy 
są „prawdziwymi ludźmi”, Żydzi jedynie „narzekają”47.

Osobną grupę oponentów stanowią krytycy, którzy sprzeciwiają 
się bezstronności wobec stron konfliktu oraz unikaniu wskazywania 
winnych48. Jak stwierdziła Gilson, w cywilizowanym świecie nie po­
winno dochodzić do próby tłumaczenia zabójstwa niewinnej jednostki 
zupełnie nieznanej swoim oprawcom. Jej zdaniem dystansowanie się 
słuchaczy wobec bohaterów zmniejsza ich wrażliwość na cierpienie 
ofiar49.

Na tle opinii o uwznioślaniu strony palestyńskiej i dyskredytowaniu 
żydowskiej wyróżnia się artykuł Jaya Michaelsona, zamieszony na 
łamach skierowanego do środowiska żydowskiego „Forward Maga­
zine”. Autor nie uznał Śmierci Klinghoffera ani za operę antysemicką, 
ani za bezstronną -  jego zdaniem jest to dzieło skierowane przeciwko 
Palestyńczykom, co umotywował rzekomym „spłaszaniem terrorystów 
do postaci banalnych”, do „rasistowskich zbirów”, a samo dzieło uznał 
za „błędnie odczytujące historyczne wydarzenia i spłycające motywy 
wszystkich zaangażowanych, szczególnie czterech terrorystów”50.

Recenzenci różnorodnie rozpatrywali przyczyny wrogości wobec 
dzieła Adamsa: Mark Swed nawiązywał do niebywałej siły opery jako 
formy, która wyjątkowo wpływa na emocje odbiorców; mówił o nieco­
dziennym pięknie niesionym przez Śmierć Klinghoffera, którego wielu 
nie jest w stanie zrozumieć51. Matti Lehtonen52 i Rori Picker Neiss53 
(swoją drogą na łamach „The Jewish Week”) widzieli problem w oce­
nianiu opery wyłącznie na podstawie cudzej opinii, bez samodzielnego

47 E. Gilson, dz. cyt.
48 A. Clark, dz. cyt.
49 E. Gilson, dz. cyt.
50 J. Michaelson, How ‘Klinghoffer’ Stereotypes Both Sides, „The Forward”

27.10.2014, [online] http://forward.com/opinion/207997/how-klinghoffer- 
stereotypes-both-sides [dostęp: 30.05.2015].

51 M. Swed, Seeking answers..., dz. cyt.
52 M. Lehtonen, dz. cyt.
53 R. Picker Neiss, ‘Klinghoffer’ as Gateway to Dialogue, „The Jewish Week”

21.10.2014, [online] http://www.thejewishweek.com/news/new-york/klinghof- 
fer-gateway-dialogue [dostęp: 30.05.2015].
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zobaczenia jej. Z kolei Anne Ozorio dopatrywała się przyczyn nieza­
dowolenia części publiczności w naturze muzyki Adamsa, która jest jej 
zdaniem kontemplacyjna i nieudramatyzowana, co niektórym może 
przeszkadzać54, zaś Rupert Christiansen („The Telegraph”) zauważył 
złożoność dzieła nagradzającego tylko tych, którzy są przygotowani, 
by otworzyć na nie swoje umysły i dusze55.

Poruszając kwestię recepcji i dyskusji na temat antysemityzmu 
w Śmierci Klinghoffera, warto także zwrócić uwagę na różne reżyserie, 
bowiem liczni krytycy podkreślali rolę inscenizacji jako graficznego 
przedstawienia nieodpowiednich treści.

Najistotniejsza -  także dla późniejszej recepcji opery -  była 
pierwsza produkcja Petera Sellarsa. Niejednoznacznej scenografii 
towarzyszyła też niejednoznaczność postaci56. W ten sposób auto­
rzy zamierzali ukazać incydent Achille Tauro bardziej jako symbol 
konfliktu, nie zaś jednorazowe zdarzenie. Jednak wielu dzienni­
karzy negatywnie odniosło się do tego ujęcia, budzącego więcej 
zamieszania niż zrozumienia57. Hoelterhoff, krytykując podejście 
tekstowo-muzyczne, negatywnie wypowiadała się także na temat 
niejednoznacznych kostiumów podkreślających równość terrorystów 
i zakładników58. Jednak byli też tacy, którzy uznali ujęcie Sellarsa za 

„prawdziwie nowoczesną wersję Wagnerowskiego Gesamkunstwerk”59, 
jak również za „najprostsze, a zarazem najbardziej kompleksowe do 
tej pory osiągnięcie” reżysera60. Recenzenci oceniający kolejne pro­
dukcje często odnosili się właśnie do pierwotnej reżyserii. Tak zrobił 
Andrew Clark, doceniający bezstronną inscenizację w Helsinkach

54 A. Ozorio, John Adams -  ‘Death ofKlinghoffer’, London, „Opera Today” 
27.02.2012, [online] http://www.0perat0day.c01n/c0ntent/2012/02/j0hn_ 
adams_-_de.php [dostęp: 30.05.2015].

55 R. Christiansen, ‘The Death ofKlinghoffer: Terrorism on the High Seas, „The 
Telegraph” 25.02.2012, [online] http://www.telegraph.co.uk/culture/music/ 
opera/9101783/The-Death-of- Klinghoffer-terrorisin-on-the-high-seas.html 
[dostęp: 30.05.2015].

56 J. Adams, dz. cyt., s. 159.
57 Por. J. Havemann, dz. cyt.; P. Catalano, dz. cyt.
58 M. Hoelterhoff, dz. cyt., s. A9.
59 M. Swed, Reaction Mixed to ‘Klinghoffer in N.Y.: Opera: but Critics Find Bro­

oklyn Academy Production Excellent and Singing Actors Superb, „Los Angeles 
Times” 9.09.1991, [online] http://articles.latimes.com/1991-09-09/entertain- 
ment/ca-i357_i_brooklyn-academy [dostęp: 30.05.2015].

60 Tamże.
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w 2001 roku, gdzie kostiumy wyraźnie oddzielały Palestyńczyków 
od Żydów61; podobne wrażenia miał również Harry Rolnick po 
obejrzeniu „minimalistycznej inscenizacji” podczas zorganizowa­
nego przez Juiliard School of Music festiwalu Focus! -  twierdził, że 
wszystko było „czyste, jasne, proste i zrozumiałe”62. Z kolei John von 
Rhein („Chicago Tribune”) nawiązał do realizacji Sellarsa, porów­
nując ją z produkcją opery w St. Louis, która jego zdaniem okazała 
się bardziej „elokwentna, uczłowieczona, angażująca niż oryginał 
Petera Sellarsa-Marka Morrisa”63. Anne Ozorio oceniła inscenizację 
w English National Opera jako kładącą „zbyt duży nacisk na to, co 
oczywiste i dosłowne”, taką, gdzie „Palestyńczycy podnoszą pięści 
w klasycznym geście uciśnionych”, by stworzyć wrażenie „sensacyj- 
ności unikanej przez Adamsa i Goodman”64.

Rozpatrując problem recepcji, warto także spojrzeć na opinie kryty­
ków dotyczące odwołania międzynarodowej transmisji z Metropolitan 
Opera w 2014 roku. Wtedy presja ze strony przeciwników Śmierci 
Klinghoffera, oskarżających dzieło o przedstawianie antysemickich 
treści, niejako wymusiła na zarządzie instytucji decyzję, która później 
spotkała się z jednoznaczną dezaprobatą recenzentów, niezależnie 
od ich własnych opinii o dziele. Joshua Kosman negatywnie ocenił 
postanowienie dyrektora teatru, Petera Gelba, który „skoro nie był 
przygotowany, by bronić dzieła, nie powinien go w ogóle wprowa­
dzać do repertuaru”. Rozporządzenie Metropolitan Opera było dla 
dziennikarza „nowym znakiem instytucjonalnego tchórzostwa”65. 
Podobnie myśleli też inni krytycy: Adam Langer („The Jewish Daily 
Forward”) stwierdził, iż ta decyzja

jest zarówno elitaryzująca, jak i naiwna -  elitaryzująca, bo daje wrażenie,
że tylko [publiczność] Met może być na tyle mądra, by nie podejść zbyt
emocjonalnie do rzekomo prowokującej treści opery; naiwna, sugerując,

61 A. Clark, dz. cyt.
62 H. Rolnick, Opera in the Age of the Terrorist, [online] http://www.concertonet. 

com/scripts/review.php?ID_review=5279 [dostęp: 30.05.2015].
63 J. von Rhein, dz. cyt.
64 A. Ozorio, dz. cyt.
65 J. Kosman, Metropolitan Opera Shows Cowardice Pulling ‘Klinghoffer’ Telecast, 

[online] http://www.sfgate.com/music/article/Opinion-Met-was-wrong-to-
-scrap-Klinghoffer-5565756.php [dostęp: 30.05.2015].
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że transmisja kinowa i radiowa może mieć siłę, by znacząco dotknąć mię­
dzynarodowy dyskurs [polityczny -  przyp. M.Z.]66.

Co więcej, Tom Service na łamach brytyjskiego „The Guardian” 
zauważył brak logiki w rozumowaniu zarządu: skoro -  zdaniem Gel- 
ba -  opera nie przekazuje treści antysemickich, w jaki sposób może 
ona spotęgować antysemityzm w Europie? W jego opinii jest to tylko 
powód do kolejnych kontrowersji wokół dzieła67.

Czy więc Śmierć Klinghoffera przedstawia treści antysemickie? Jak 
pisał Adam Langer: „prawdopodobnie nie, ale dopóki nie jestem za­
przyjaźnionym z twórcami, nie wiem, jak mógłbym to udowodnić”68. 
Zachęcał on również do zastanowienia się, czy rzeczywiście nie ma 
cienia prawdy w słowach protestujących -  że w pewien sposób Żydzi 
zostali przedstawieni jako odpowiedzialni za zbrodnie przeciwko 
sobie69.

Jak można zauważyć, Śmierć Klinghoffera wciąż dostarcza powo­
dów do dyskusji. Wykorzystanie istotnego politycznie wydarzenia 
jako podstawy dla akcji do dziś jest zarzewiem konfliktu między 
recenzentami. Należy także zaznaczyć, iż podejście dziennikarzy nie 
wiąże się każdorazowo z ich przynależnością do danego stronnictwa 
religijnego. Z drugiej strony jednak gorąca dyskusja nad dziełem, jego 
stosownością i sposobem ujęcia niełatwego tematu jest doskonałym 
przykładem potwierdzającym fakt, iż opera wciąż może wzbudzać 
silne emocje wśród odbiorców.

66 A. Langer, Canceling ‘Death of Klinghoffer’ Opera Broadcast Elitist and 
Naive, „The Forward” 18.06.2014, [online] http://f0rward.c01n/culture/200320/ 
canceling-death-of-klinghoffer-opera-broadcast-eli [dostęp: 30.05.2015].

67 T. Service, ‘The Death of Klinghoffer’: if  John Adams’s Opera isn’t Antisemitic, 
How Can it Fan Antisemitism?, „The Guardian” 18.06.2014, [online] http:// 
www.theguardian.com/music/tomserviceblog/2014/jun/18/the-death-of- 
klinghoffer-if-john-adams-opera-isnt-anti-semitic-how-can-it-fan-anti- 
semitism [dostęp: 30.05.2015].

68 A. Langer, The Resurrection o f ‘Klinghoffer’, „The Forward” 20.10.2014, [online] 
http://f0rward.c0m/culture/207530/the-resurrecti0n-0f-klingh0ffer [dostęp: 
30.05.2015].

69 Tamże.
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Abstract

The dispute about The Death o f  Klinghoffer by John Adams. The 
opera in the opinion of music critics

In October 1985, several members of the Palestine Tiberation Front 
hijacked the cruise ship Achille Tauro during its Mediterranean cruise. 
After the surrender of the terrorists, it came to light that a disabled 
passenger, Teon Klinghoffer, was killed by one o f the kidnappers. 
The news of the attack was all the more disturbing that Klinghoffer 
belonged to the Jewish community. The case of abduction of Achille 
Tauro has been one of the most important topics in the field of inter­
national politics and the Israeli-Palestinian conflict for a long time.

The idea of creating an opera based on those events came from 
one of the most distinctive directors of our time, Peter Sellars (1957-), 
who invited composer John Adams (1947-) to cooperation. Tibretto 
was created by Alice Goodman (1958-). Stage presentation of the fate 
of the passengers of Achille Tauro was to be a musical background 
for the wider topic: Israeli-Palestinian conflict. The main aim of the 
authors of The Death of Klinghoffer, what they repeatedly stressed in 
interviews, was to present both sides: Jewish and Muslim; not only 
the design of the libretto and musical development, but also the right 
direction. Despite these assumptions, since the premiere in 1991 at the 
Brussels Théâtre Royale de Ta Monnaie, this opera is consequently 
dividing the audience into its hot enthusiasts and declared opponents. 
Demonstrations and protests, accusations of anti-Semitic content, pre­
sentation and justification of terrorism have led not only to a change 
in the score, but today they are almost inseparable elements of issue.

This article focuses on the opinions on the opera by critics and 
music journalists. After presenting the context of creation, examples 
of the reception, analytical and creative works are shown, such as the 
opinions found in the reviews of the printed sources, as well as the 
online ones.

Keywords: J. Adams, P. Sellars, Israeli-Palestinian conflict, contem­
porary opera


